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Schiff András új könyve sajátosan viszonyul a 2003-
ban, a Vince Kiadónál megjelent kötetéhez.1 Hozzá
is ad, el is vesz belőle: hiányolhatjuk Kertész Imre
2001-es Nyílt levelét és a Zeneakadémián rögzített
remek CD-t. Schiff vallomását pályájának alakulá-
sáról, mestereiről, a zenével kapcsolatos gondolatai-
ról ott J. Győri László jegyezte le.2 Az Esszékként
megjelölt, vegyes témájú, különböző elmélyültségi
fokú és terjedelmű írásból a 2003-as kötet huszon-
négyet tartalmaz, a 2018-as könyvben, jelen ismer-
tetésünk tárgyában, harminchármat találunk. Van-
nak átfedések, de a teljes egyezésre nem találtunk
példát – kisebb stiláris változtatások az írások mind-
egyikében fellelhetők. A képanyag mérlege a 2003-
as kiadás javára billen el – a fényes, elegáns papír,
az esztétikai minőség, a fotók reprodukciója, meny-
nyisége és kvalitása sokkal jobb, mint az általunk is-
mertetett kötetben. Nem ebben áll azonban a 2018-
as könyv jelentősége: az eltelt tizenöt év gondolati,
művészi, morális hozadékát foglalja össze, arról a
magaslatról, amelyre azóta Schiff András emelke-
dett. A megtett utat dokumentálja Martin Meyer
kulturális újságíró életmű-interjúja segítségével,3 aki
pontos, érzékeny, jól megfogalmazott kérdésekkel
készteti a művészt tartalmas válaszokra. A válaszok
elmélyültsége, visszatérő elemei meggyőznek minket
arról, hogy Schiff gondolkodásának számos eleme
pályájának kezdetétől jelen van, egyre többször tér
vissza, mint egy zenemű fő témája variációk formá-
jában, mindig gazdagodva, egyre tartalmasabban.
Ezen ismertetés írója számtalanszor megnézte a You
Tube-on elérhető kedvenceit Schiff Andrástól, de itt
most csak két korai filmjére hívnánk fel a figyelmet,
melyek Schiff pályájának kezdetén kijelölték a ze-
nével kapcsolatos esztétikai és etikai alapállásának
talppontjait: az első a Schiff András gondolatai a zon-
goráról című kisfilm, a második A vándor című Schu-
bertről készített vallomás.4 E kettőben fogalmazód-
nak meg először a művészt foglalkoztató esztétikai

és etikai gondolatok közül azok, amelyek elkísérik
pályája során, mint egy continuo-szólam, vissza-
viszszatérnek, mint egy nemes zenemű fő- és mel-
léktémái. A zongoráról mint hangszerről készített
kisfilm első kockáin a fiatal, elegáns, angyalarcú
Schiff ül a zongoránál, és beszél Haydn és Bartók
rokon lelkéről, közös ihletőjükről, a magyar népze-
néről. Nagy átéléssel zongorázza el a bizonyító pél-
dákat, keres zenésztársakat elmélete bizonyítására,
olyannyira, hogy a nézőt-hallgatót Szabolcsi Bence
fekete korongra rögzített óráinak hangulatára em-
lékezteti.5 Schiff nemes pedagógiával áthatott elő-
adása a zongora zenei kifejezés-lehetőségeiről Sza-
bolcsi Bence finom, halk, tudós magyarázatának
hangulatát idézi. Ebben a kisfilmben bukkan fel a
könyv címadó gondolata: „…a zenemű a csöndből
indul, a semmiből” – mondja Beethoven esz-dúr
zongoraversenyének végéről beszélve. Bartók A sza-
badban című zongoradarabjának negyedik tétele, Az
éjszaka zenéje hangzik el remek előadásban, és ma-
gyarázatképpen felbukkan a nyelv és a zene hang-
zásának rejtett összefüggésére utaló, a könyvben
megismételt meglátás. A Schubert-film Schiff sze-
mélyiségének legérzékenyebb titkait tárja fel, egy-
ben illusztrálja a művész megközelítési módjának ál-
lomásait az eredeti kézirat tanulmányozásától a ge-
nius loci felkutatásán keresztül a megfelelő hangszer
kiválasztásáig. Kifejti és gondosan elmagyarázza a
zongoraválasztás kényes szempontjait, melyek az
irodalmi német nyelv és a bécsi dialektus hangzás-
különbségén alapulnak. Miért zeng Schubert szívre
hatóan Bösendorferen? A jó zongorista nem az
ügyes kézzel kezdődik. A filológiai alapossággal, 
a zene transzcendens vonatkozásainak feltárásával,
a tudományos lelkiismeretességgel, a jó ízléssel, s
mindenekelőtt alázattal, szerénységgel, végtelen
szorgalommal van összefüggésben az előadás hite-
lessége: „Nekem hihetetlenül fontos, hogy kézirato-
kat és fakszimiléket tanulmányozzak. Ezáltal sokkal
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jobban megértem a komponálás közben lejátszódó
folyamatokat, a zeneszerző lelkiállapotát.”6 Ezen
kvalitások nélkül nem beszélhetünk zenei előadó-
művészetről, csak ügyes klimpírozásról. A film – és
a könyv7– továbbmegy. Feltárja Schiff és Schubert
lelki alkatának rokonságára utaló jeleket, zenei bi-
zonyítékokat sorol, és nagyon sokat tud a billentyűs
hangszerekről: „…a Beethoven- és Schubert-kori
Bécsben száznál is több zongorakészítő műhely mű-
ködött. […] És minden egyes hangszer tud valami
speciálisat, amit a többi nem. Az én kalapácszongo-
rámat Franz Brodmann készítette 1820-ban, Bécs-
ben. Ez a hangszer véleményem szerint különösen
alkalmas Schubert zenéjének megszólaltatására.
Hangszínében van valami jellegzetesen bécsies,
hangja szelíd,melankolikus, éneklő.”8 Igen, melan-
kolikus, ami nélkül nincs komoly, valódi művészet.
A Schubert-filmben nem kisebb művész, mint Peter
Schreier énekli Schubert Der Doppelgänger című
dalát. A dal két percében több drámaiság van, mint
Wagner teljes életművében, mondja bátran a fiatal
Schiff. Kijelentéséért akkori és mostani önismerete
és tudása szavatol. Az önismeret kérdésére később
még visszatérek, a tehetséggel és tudással kapcso-
latban nem hagyható figyelmen kívül Schiff tanára-
ihoz fűződő, a szó legnemesebb értelmében vett
konzervatív felfogása. Aki sok fájdalmat okozott
neki (Rados Ferenc), arról éppen olyan megbecsü-
léssel ír, mint arról, aki gyengéden nyesegette szár-
nyait (Kadosa Pál), legnagyobb csodálattal talán
mégis az élő legendáról, a zeneszerző-előadó Kurtág
Györgyről. Gyengéd, hálás tisztelete mesterei iránt
őszinte, póztalan. Talán az is szerepet játszik ebben
az attitűdben, hogy Schiff korán elvesztette az édes-
apját, ezután csodálatos nagyanyja és édesanyja ne-
velték, első tanára, Vadász Erzsébet is nő volt, férfi
tanárokkal később, tizennégy éves korától találko-
zott. Kitűnő memóriája számon tartja, kitől mit ka-
pott. Kadosa tanár úr csendes figyelme, tanítványai
egyéniségének feltétlen tisztelete, lakásának lenyű-
göző szépsége – mennyezetig érő könyvespolcai, a
műtárgyakkal zsúfolt enteriőr – máig ható benyo-
mást gyakorolt rá. Kadosa tanár úr hívta fel a figyel-
mét az igényes szépirodalomra, melynek máig hű-
séges olvasója, és az alapvető szakirodalom el -
mélyült tanulmányozására, a kotta tiszteletére.
Befejezve az oszcillálást a két film és a tárgyunkat
képező könyv között, a kötet két részből áll: az Első
rész tematikus beszélgetéseit a Második rész Esszék
címen jegyzett különféle témájú írásai követik.9

Nagy művészt hallunk megnyilatkozni a mestersé-
géről, az életét kitöltő szenvedélyéről, a zenéről, ami
mindennek értelmet ad. A hangszer titkai című feje-
zetben például szó esik az előadó-művészeti zsenia-

litás egyik fontos, laikusok számára kevéssé ismert
jelenségéről, az úgynevezett külső fülről, amikor az
előadó képes önmagát kívülről hallani. Ezt a jelen-
séget valahogy úgy kell elképzelnünk, mint amikor
Diego Velázquez Las Meninas (Udvarhölgyek) című
képén a festő belekomponálja önmagát az általa fes-
tett szcénába – ugyanígy a zeneművet előadó mű-
vész mintegy „harmadik” füllel hallgatja saját inter-
pretációját. Sir Schiff rendelkezik e ritka képesség-
gel, és kifinomult hallása felhatalmazza a zeneművek
korának, mondanivalójának, a bennük kifejezett
zenei gondolatnak legjobban megfelelő hangszer ki-
választására. Így nyer értelmet az a gazdag, zene-
történeti és előadói hagyomány szempontjából je-
lentős hangszerkollekció, amelyet Sir Schiff András
birtokol a klavikordtól a fortepianón keresztül a 19.
században épült zongorákig.10 Figyelemre méltóak
azon megjegyzései, amelyek a térre vonatkoznak,
amelyben az adott hangszert megszólaltatják. Vidéki
művelődési házak konferencia-koncert célokra épí-
tett, kosárlabdacsarnokra emlékeztető, rettenetes
akusztikájú tereiben tartott hangversenyek jutnak
eszünkbe, némelyiket a szünetben kénytelenek vol-
tunk elhagyni a mű és az előadó ellen elkövetett
akusztikus merényletként elszenvedve a dolgot.
Ritka kincs az a szenzitív audibilitás, amellyel ő ren-
delkezik, fájó, hogy oly kevesen képesek értékelni.
Ez a fül a nyelvek zenéjére éppúgy érzékeny, mint
a hangszerekére. Az esszék szövegének stílusát a
fordítások nyilván érzékletesen próbálják visszaad-
ni, szerencsére a Fischer Annie-t megörökítő írás11

eredetileg magyar nyelven fogalmazódott. Sir Schiff
évtizedek óta él más nyelvek közegében, melyeket
nyelvtanilag pontosan és gazdag szókinccsel beszél.
Fischer Annie-ról írott emlékezésében az igényes
magyar szépirodalmat olvasó ember szókincsbeli,
idiomatikus gazdagságával, elegáns, emelkedett stí-
lusában fogalmaz: „Honnan tudhatta egy hatéves
kisfiú 1960-ban, milyennek is kell lennie egy király-
nőnek? Ha nem tudta is, ösztönösen megérezte – az
elolvasott mesék alapján pontosan ilyennek képzelte
egy nemes hölgy bejövetelét. […] Nagyszerűen fő-
zött, rántott csirkéje hét nyelven beszélt.”12 Fischer
Annie jellemrajza eleven, meggyőző, a fiatal pálya-
társ hódolata, mély szeretete árad belőle. A többi
muzsikusportré szintén remek, gondosan válogatott,
fontos információkhoz jutunk a kapcsolat természe-
tét illetően, valamint arról, mit tanult tőlük, hogyan
értékeli jelentőségüket. Emlékezetes George Mal-
colm és Végh Sándor bemutatása abból a szempont-
ból, milyen zenei értékeket vall magáénak Sir Schiff.
Mindenek előtt a napi J. S. Bach-játékot, mint lelket
megtisztító, imádsággal felérő szertartást. A szak-
irodalom, a kotta, a kéziratok tiszteletét, a kamara-
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zene gyakorlását és élvezetét, a szorgalmat, alázatot
és a szerénységet. Az önismeretet, önnön korlátaink,
határaink felismerését. A civil kurázsit, a józan ész
bátorságát. Mindez nem lenne teljes, ha nem páro-
sulna egy veleszületett, a muzikalitással egyenértékű
adománnyal: a személyiség derűjével, a humorér-
zékkel. A művész személyiségének szerencsés össze-
tevője a nyugalomra, koncentrálásra, humorra való
képessége. Kisfiúként szeretett vicceket mesélni, szí-
vesen nevetett a mások által elmondottakon, s sze-
rencsére ma is tud nevetni és nevettetni. Az Andrea
Barca életrajza13című bájos, önironikus szöveg kel-
lemesen mulattat, és tudunk több internetes tréfáról,
ahol a mester derűs személyiségét prezentálja. Sir
Schiff derűje, kedvessége, kitűnő humorérzéke nem
jelenti azt, hogy ne lenne képes az őt zavaró, érték-
rendjével összeegyeztethetetlen társadalmi jelensé-
gekről pontos, határozott véleményt alkotni. Martin
Meyer az interjú Állomások14 című részében beszél-
teti a művészt magyarországi gyermekkoráról, csa-
ládi hátteréről, zsidóságáról, a kádári berendezke-
désről, pályakezdéséről, tanárairól és barátairól, va-
lamint 1979-es távozásáról. Emlékei alapján a
szürkeségbe belefáradt, ugyanakkor bizonyos érté-
keit makacsul őrző társadalom – lásd Vadász Bözsi
néni vagy Kadosa Pál alakját – lefojtott és ellenséges
hátteret jelentett a zsidó származású polgárok szá-
mára, és csak a néma beolvadás lehetőségét kínálta.
A transzcendens csak a művészetben volt megélhe-
tő, ő maga is szekuláris nevelést kapott, holott a
lelke mindig nyitott volt a spirituális entitás számára.
Szabadságvágya meghozta a döntést: elhagyta Ma-
gyarországot, világpolgár lett, de nem közömbös az
ország sorsa iránt. Polgári tisztességgel és bátorság-
gal fogalmazta meg kritikáját „Az ám, hazám!”15

címmel 2011-ben, s e véleményét nem volt oka mó-
dosítani pozitív irányba 2016-ban sem. 

Most, pályája csúcsán, a Wohltemperiertes Klavier,
a Goldberg-variációk, az Angol szvitek, Beethoven 32
szonátája, Haydn, Mozart, Schubert műveinek el-
mélyült, tudós, emelkedett tolmácsolása,kamaraze-
nei, karmesteri működése, mesterkurzusai után,
amikor magyar kitüntetései mellett olyan elismeré-
sekkel ruházták fel, mint 2013-ban a Londoni Kirá-
lyi Filharmóniai Társaság Aranymedálja, 2014-ben
II. Erzsébet lovagja lett, ennek a kis kötetnek a vé-
gére egy meglepő történetet illesztett: a Ráadások
zárja az Esszék sorát.16 A karriernek ezen a magas-
latán sokan megszédülnek. Nem mindegyik tüdő
bírja a ritka levegőt. Hallottunk Corvin-lánc utáni
mámorban kioktatást a védekezni már nem tudó
Bartók Bélának címezve, miért is ment Amerikába
a fasizálódó Magyarországról, miért nem maradt itt-
hon. Sir Schiff András személyisége elbírja ezt a

cseppet sem hízelgő szembesítést ifjúkori, sikertől
mámoros énjével: „1977-ben történt, akkor léptem
fel először a bécsi Musikverein Aranytermében. Az
Állami Hangversenyzenekarral, Ferencsik János
vezényletével eljátszottam Bartók 3. zongoraverse-
nyét. Érhet-e ennél nagyobb megtiszteltetés egy hu-
szonhárom éves budapesti fiút? Az előadás megle-
hetősen jól sikerült, a közönség […] lelkesen tapsolt.
[…] a tetszésnyilvánítás csak nem akart szűnni. El-
kapott a vágy, hogy örömömet és hálámat kifejezen-
dő, játsszam még valamit. Nem kérettem magam,
odaültem a zongorához. […] Az ajtóban ott állt Fe-
rencsik […] és azzal fogadott: »Fiatalember, egy -
valamit jól jegyezzen meg: nincs rosszabb egy túl
korán adott ráadásnál.« Hideg zuhanyként ért és
megrázott. És életre szóló, azóta is megszívlelt jó ta-
nácsként jegyeztem meg Ferencsik mondatát.”17

Sir Schiff András megbízható úriember. Rendel-
kezik Platón négy kardinális erényével: bölcs, bátor,
mértékletes és igazságos. Ilyenné formálta önmagát
abból, amivel a sors felruházta, vagy az istenek, ki
tudja. Nem utolsósorban kellemes hangokat tud elő-
csalogatni a klavírból.

Ezután annyi ráadást adhat, amennyit nem szé-
gyell. Mindannyiunk örömére. 
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