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73 éves korában, 2020. szeptember 16-án egy ott-
honához közeli londoni kórházban meghalt a brili-
áns műfordító, Tim Wilkinson. A barátai által Ti-
mónak hívott Wilkinson elsősorban Kertész Imre
műveinek a művészi színvonalat csorbítatlanul
megőrző angolra fordításával lépett a halhatatlan
fordítók társaságába. 

Nem könnyű elnyerni a Nobel-díjat, melyet eled-
dig az irodalomban magyarként egyetlen ember,
Kertész Imre kapott meg. Ám legalább ennyi erő-
feszítést, energikus és kitartó munkát igényel elérni
azt, hogy néhány napra a világ hírcsatornáinak cím-
oldalára a vezető hírek közé került művész iránti
nemzetközi érdeklődés, a hirtelen jött siker tartósan
fennmaradjon. 

Míg Kertész 2002-ben kapott, régóta várt irodal-
mi Nobel-díja a magyar kultúrához tartozás büsz-
keségét gerjesztette a világ magyarságában, s a ma-
gyar zsidóságban, addig Tim Wilkinsont ez az ese-
mény elsősorban annak az ügynek a szolgálatában
erősítette meg, melynek ötven éves korában vált el-
kötelezett hívévé. A főként a gyógyszerészeti ipar-
ban (a Roche cég tudományos munkatársaként 19
évig Londonban, majd két és fél évig Svájcban,
végül – egy másik farmakológiai vállalatnál – pár
évig Hollandiában) dolgozó Wilkinson az ötödik
évtized küszöbéhez érve rálépett arra az útra, mely-
re ifjúkorától fogva készült; a szabadúszó műfordító
hivatását választotta. Kertész Imre írásai iránti ér-
deklődése már gyógyszeripari pályafutásának utol-
só szakaszában magasra szökött. A korabeli iroda-
lom termésére kíváncsi  Wilkinson rendszerint a
könyvesboltok polcain böngészve választott magá-
nak olvasmányokat. A megbízásoktól független,
csak úgy a maga kedvtelésére fordítás szokását
akkor is megőrizte, amikor a magyar literatúra
angol nyelvterületen történő befogadását fellendítő
fordításirodalom kiemelkedő képviselőjévé vált.
Hágai munkavállalása ideje, könyvesbolti kalando-
zásai során 1995-ben akadt kezébe az első holland-
ra lefordított és kiadott, Kaddis a meg nem született
gyermekért című Kertész-kötet. Lévén szinte mámo-
rosan mohó olvasó, mivel nem találta a könyv ma-

gyar példányát, addig is, amíg megszerezte, először
a holland, majd a beszerzett 1992-es német kiadás-
ból kezdte angolra fordítani a regényt. Ugyanígy
járt a Gályanaplóval is, melyet a magyar példány el-
érhetőségének hiányában szintén – az 1993-as kia-
dásban – németül kezdett el olvasni. 1997-re, mire
egy amerikai páros jóvoltából megjelent a Kaddis
első angol fordítása, Wilkinson már hozzájutott az
eredeti magyar nyelvű szöveghez is. A hibáktól
hemzsegő, nehézkes és körülményes megfogalma-
zású angol fordítás megbotránkoztatta. A fordítói
baklövések egyik illusztris példája az, amikor a
„Főméltóságú Kormányzó Úrnak tisztelt férfiú
mellképe díszlett, tengernagyi sapkában” mondat-
részben a fordítók a tengernagyi sapkát, tenger nagy-
ságú kalapnak fordították, vagyis – nem ismerve fel

Kelemen Gábor

Magyar írók angol fordítója
Tim Wilkinson emlékére

Tim Wilkinson 24 évesen Budapesten. 
Kezd beletanulni a magyarba
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Tim édesanyja, Eva (Popper) Wilkinson (1926-2016) Tim édesapja, Peter Wilkinson (1925-2003)

Tim anyai nagyanyja, Popperné 
Lukács Mária – Mici néni (1887–1980)

Tim anyai nagyapja,
Otto Popper (1883–1968)
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a tengernagy fogalmát – azt tenger nagyságúként ül-
tették át az angolba. (Hat as large as the sea.) A for-
dítónak megfelelően kell értenie az eredeti nyelvet,
ismerni az adott kultúrát, a saját anyanyelvén pedig
szépen, választékos stílusban kell írnia, állította
Wilkinson. Egyébként a fordító nem segíti az ügyet,
jelen esetben a kortárs magyar irodalom remekmű-
veit egy milliárdos olvasótábor számára hozzáfér-
hetővé tételének ügyét. Wilkinson nem elégedett
meg azzal, hogy tételesen felsorolja a „bántóan po-
csék”-nak és „halva születettnek” nevezett mellé-
fordításokat, továbbá az egyes szövegrészeket ön-
kényesen kihagyó eseteket, hanem előállt a saját,
2004-ben megjelent újrafordításával. 

Az 1947. február 9-én született Wilkinson szép-
irodalmi fordítói tehetsége nem a semmiből pattant
ki. 1971 óta foglalkozott módszeres fordítással. Ele-
inte magyar szakszövegeket plántált át angolra,
majd – mintegy hobbiból – történelmi munkákat.
Noha édesanyja családi gyökerei Budapestre vezet-
nek, Tim első magyarországi útjára nem rokonláto-
gatás, hanem egy levelezőtársi ismeretség révén ke-
rült sor 1964 augusztusában. E látogatás során két
hetet töltött egy balatonfüredi üdülőben, ahol meg-

ismerkedett az Orkán nevű rockegyüttes vezetőjé-
vel, Kertész Jánossal. Londonba visszatérése előtt
Budapesten meghallgatta a zenekart, s megismerte
János húgát, Irént. Irénnel való találkozása „vég-
zetesnek” bizonyult. 1966-tól levelezni kezdtek.
Tim a következő évek során, 1968-ban, majd 1969-
ben tett még két rövid látogatást Budapesten, majd
a következő évben immár kérőként jelent meg.
1970. október 3-án házasodtak meg a fasori refor-
mátus templomban. Nem kevés nehézség árán – a
korábban Lukács György nevelt fia, Jánossy Lajos
által vezetett – Központi Fizikai Kutatóintézetben
kapott állást angol nyelvű lektorként. Irén szüleinél
laktak. Innen tette napi hosszú utazásait a Szabad-
ság-hegyre, hétvégeken pedig, ahogy belejött a ma-
gyar nyelvbe, másod- és harmadállásban dolgozott
fordítóként. Dacára annak, hogy egykori munka-
helyén jó hangulatban teltek a napok, nem látott
esélyt arra, hogy a közelebbi jövőben lakáshoz jus-
sanak. 1973 áprilisában visszatért Londonba, ahova
hamarosan s Zeneakadémián ének- és zenetanári
képesítést szerző felesége is követte. Irén aztán
1984-ben Londonban nyert etnomuzikológus mes-
ter-, majd 1994-ben PhD-fokozatot. 

Előbb Északnyugat-Londonban éltek, majd az
egyetemhez – ahol Irén tanított – közeli Délkelet-
London Lewisham nevű kerületében telepedtek le
1991-ben. Tim – nem számítva a svájci és hollandiai
munkavállalást – ott élt haláláig. Az elkövetkező jó
két évtized a fordítói hivatásra való felkészülés
hosszú időszakának tekinthető, melyben a kenyér-
kereső munka rutinja élesen elvált a következetes
szigort a spontán és szenvedélyes témaválasztások-
kal kombináló szabadidős kedvteléstől. Noha évek
óta készült a karrierváltásra, csak az 1990-es évek
közepétől kezdett rendszeresen Budapestre utazni,
s kapcsolatba lépni az addig csupán műveikből is-
mert írókkal. Az 1999-es Frankfurti Könyvvásár
atmoszférája és találkozásai megadták a végső lö-
kést az új egzisztenciális elköteleződésbe ugráshoz,
ahhoz, hogy létezését a szakadatlan és átszellemítő
fordításnak szentelve alakítsa ki új életvitelét.  

Könyvnyi terjedelmű angol műfordításai az ez-
redfordulótól kezdtek megjelenni. Nemcsak a Kad-
dist, de a Sorstalanságot is újrafordította. Fordításá-
nak páratlan értékére előbb Kertész Imre második
felesége, a 14 éves korától több mint harminc éven
át Chicagóban élő, angolul makulátlanul beszélő
Magda figyelt fel, majd az angolul keveset tudó
nagy író is. Hamarosan Wilkinson vált Kertész
könyveinek leghitelesebb és elsődleges fordítójává.
Az ő fordításában jelent meg A kudarc, a Felszámolás,
a Detektívtörténet, a K. dosszié, A nyomkereső és Az angol
lobogó. 

Tim anyai dédapja, Lukács József (1855–1928)
bankár, mecénás
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Timót 2005-ben a PEN America központ tüntet-
te ki fordítói díjjal a Sorstalanság (Fatelessness) hite-
les angol nyelvű tolmácsolásáért. Ez volt az első
magyarból fordított mű, mely megkapta – az 1963-
tól létező – évente egy fő számára odaítélt elisme-
rést. (A PEN a poéták, esszéisták, novella/regényí-
rók szavak kezdőbetűiből képzett betűszó.) Azóta,
2018-ban még egy magyarról fordító, Szabó Magda
Katalin utca című könyvét angol nyelvbe átültető
Len Rix részesült ebben a kitüntetésben. 

A korabeli magyar irodalom számos írója Wil-
kinsonnak köszönheti kiemelkedő művük megjele-
nését a legismertebb világnyelven. Ezek közé tar-
tozik Zilahy Péter Az utolsó ablakzsiráf és Földényi
F. László Melankólia című könyve. Lefordította Mé-
szöly Miklós Az atléta halála és újrafordította Krasz-
nahorkai László Északról hegy, Délről tó, Nyugatról
utak, Keletről folyó című regényét. Hozzájárult
ahhoz, hogy többek közt Bartis Attila, Kukorelly
Endre, Latzkovits Miklós, Márton László, Parti
Nagy Lajos, Podmaniczky Szilárd és Tóth Kriszti-
na művei kitörjenek a nyelvi elszigeteltségből. A ha-
táron túli magyar szerzők közül a marosvásárhelyi
Láng Zsoltot, az újvidéki Végel Lászlót és az Ung-
váron élő Berniczky Évát vitte közelebb az angol
nyelvű olvasótáborhoz. Fordított Esterházy Péter-
től, Nádas Pétertől és Szép Ernőtől is. Kimagasló
teljesítménye az első évszázad zsidó életét, a zsidó
sors fogva tartó erejét annak korabeli centrumaiban
megjelenítő, a történelem első zsidó gettóját felidéző
Spiró György Fogságának fordítása. Fordítói oeuvre-
jében jelentékeny helyet kaptak zsidó témákkal 
foglalkozó, illetve magyar-zsidók által írt művek.
Ide tartozik Karády Viktor Zsidóság Európában a mo-
dern korban című könyve. Több ilyen tárgyú mun-
kából adott közre részleteket, így például egy Ma-

gyarországról Izraelbe települt anya lányának kül-
dött leveleit magában foglaló, Forgách András által
írt levélregényből, a Zehuzéből is. Élete utolsó mo-
numentális vállalkozása az anyai ágon zsidó szár-
mazású, s az esküvő napján kikeresztelkedő zsidó
lánnyal házasodó Szentkuthy Miklós módfelett
gazdag életművének fordítása. A kritikusok, nem
függetlenül a remek fordítástól, már az életműki -
adás első kötetére, a Széljegyzetek Casanovához című
könyvre is felfigyeltek. Ezt követte Az egyetlen me-
tafora felé, majd a Prae, aztán a Szent Orpheus
 Bre viáriuma II. Fekete reneszánsz. Wilkinsonnak, akit
beválasztottak a Contra Mundum Kiadó által meg-
jelentetett Hyperion folyóirat szerkesztő bi zott sá -
gába, nemcsak a Szentkuthy fordítással voltak ter-
vei, hanem kétszámjegyű listája volt azokról a kor-
társ magyar írókról, akiket még fel akart venni
fordítói projektjébe. 

A fátum azonban közbeszólt. A 2006-tól beteges-
kedő Timo állapota 2015-re nagymértékben rom-
lott. A gyógyíthatatlan betegség gátat vetett Tim
fordítói talentuma további kibontakozásának. Fél
évig tartó kórházi kezelés után ugyan hazatérhetett
a lakásába, azonban gyakorlatilag ágyhoz kötött
maradt, s a látása is erősen megromlott. Magam
2017-ben találkoztam vele először, amikor meglá-
togattam lewishami otthonában, ahol feleségével,
Irénnel élt. Tim derűje, bizakodása, s a méltóság,
ahogy mozgáskorlátozottságát viselte, mély tiszte-
letet ébresztett bennen. Irén odaadó, gyengéd fi-
gyelme, törődése, humora és vidámsága békés, har-
monikus atmoszférát vitt a szinte mindenütt köny-
vektől roskadozó polcokkal és köztük néhány
képpel díszített hajlékukba. Híres nagybátyjáról, a
kommunista filozófus Lukács Györgyről szerettem
volna Timóval beszélgetni, azonban hamar kiderült,
hogy Lukács nem tartozik Timo kedvelt rokonai
közé. Ez a téma egyenesen fárasztotta. Annál szí-
vesebben beszélt viszont a kortárs magyar iroda-
lomról. E tárgykör őt és Irént egyaránt felvillanyoz-
ta. Mikor megkérdeztem, mit hozhatnék neki Ma-
gyarországról, azt mondta, legjobban a magyar írók
hangoskönyvei érdeklik. Mivel az olvasás már ne-
hezére esett, hangfelvételről élvezte kedvenc irodal-
mát. Amit Timóról e megemlékezésben írok, azt zö-
mében tőle és Iréntől tudom, tehát elsőkézből. Utol-
só találkozásunkkor azzal búcsúzott, hogy a napi
négyszeri fizioterápia hatására az év végére már ro-
bogva fog sétálni a környéken. A következő látoga-
tással azonban elkéstem. Mire – a COVID-19 jár-
vány miatti korlátozások közepette – oda jutottam,
hogy felkeressem az új lakásban, amelybe április-
ban költöztek, már csak Irén gyászában tudtam
osztozni. 

Tim a szüleivel és öccseivel Sheffieldben
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Próbáltam megérteni, hogy mi inspirálta és haj-
totta Timót. Az olvasott szerzők látás- és gondolko-
dásmódjába való belehelyezkedés szemmel látható-
an fordítóművészi kíváncsiság forrása és kaland
volt a számára. Érzékelni a kontextust, az eredeti
szöveg kulturális légkörét, hitelesen megragadni és
kifejezni az élményeket, s mintegy újrateremteni
azokat egy másik nyelv közegében. Az egészet csak
az érti, aki nemcsak tudja, hogy a mondat több és
más, mint a szavak összessége, de – mindkét nyelv-
ben otthonosan mozogva – pontosan ismeri a mon-
datokat árnyaló mellékjelentéseket, s a szavak átvitt
értelmét. A fordító maga is alkotóművész, aki a
másik nyelv közegében eredeti módon kreálja újra,
s igazítja a fordítás nyelvéhez az átültetett szöveget.
Timo fordításait olvasva ébredtem rá arra, hogy a
fordító nem kevésbé művész, mint azok a színészek,
dramaturgok és rendezők, akik színpadra viszik a
művet. A legtöbbször homályban maradó fordító
bizonyos mértékben magányos átültető és megis-
mertető alkotó. Noha a fordító az új nyelvre átplán-
tált szöveg minden mondatába beledolgozza magát,
az olvasó többnyire nem emlékszik a fordítóra, csak
a szerzőre. Pedig az ő átalakító, más nyelvben új-
raformáló munkája nélkül nem élvezhetné az olvas-
mányt. Timo igazából kincskereső és hódító volt. A
kortárs magyar irodalom kincseinek számottevő
hányadát kutatta fel, s tette megérthetővé és az ere-
deti művel azonos mértékben élvezhetővé az ango-
lul olvasó közönség számára. A lefordított művek
aztán behatoltak a nemzetállamok feletti euroatlanti
kultúra világába, s hozzájárultak a magyar iroda-
lom világirodalomba történő szerves betagolódásá-
hoz. 

Habár Timo sosem hivatkozott jeles felmenőire
– róluk még közeli ismerőseinek sem beszélt –, sze-
mélyiségének teljesebb megértéséhez, úgy vélem,
mégis szükség van családi hátterének és örökségé-
nek rövid áttekintésére. Dédnagyapja a magyar-
zsidó self-made man tipikus alakja a szegénységből
küzdötte fel magát a Hitelbank igazgatói székébe,
s vált a magyar banktőkések egyik vezető szemé-
lyiségévé. Mindamellett kiterjedt mecénási tevékeny -
séget folytatott. Nemcsak jelentős pénzt áldozott a
művészet támogatására, de fiatal művészeket fog-
lalkoztatott házitanítóként és óraadóként gyerme-
kei számára. A Gellérthegy villanegyedében lévő
házában kapott lakást Bartók Béla, aki Timo nagy-
anyját, Micit korábban összhangzattanra tanította.
Mici akkoriban Popper Dávidtól, a kor legnagyobb
csellistájától vett zeneórákat. Házitanítóként lakott
náluk az elsőrangú esszéista, Gyergyai Albert. Tho-
mas Mann, a kor Közép-Európában mindenkinél
magasabbra helyezett írója kétszer is vendége volt
a Lukács-háznak, melynek lelke, második házassá-
gáig, Mici volt. Mici – Gyergyai megemlékezése
szerint – „szinte észrevétlenül kormányozta a házat,
ő tárgyalt a személyzettel, ő irányította a gyermek-
ek nevelését [...], ő foglalkozott az állandó és átme-
neti vendégek jólétével” (Egy barátságos ház történe-
te). Mici egy Popper Dáviddal megegyezően, szin-
tén Prágából származó Popperhez, Ottóhoz ment
másodszor férjhez, aki a Duna-bizottság különböző
országaiban dolgozott. Mici és Ottó lánya, Éva –
Timo édesanyja – Pozsonyban született. Popperék
a II. világháború előtt Londonba menekültek. Éva
egy egyetemi színjátszó körben Londonban ismer-
kedett meg későbbi férjével, a brit Peter Wilkinson-
nal. Az egyetem elvégzése után Sheffieldben kaptak
állást, Tim azonban még Walesben született, ahova
a családot a háború kapcsán Londonból kitelepítet-
ték. Timo Sheffieldben nőtt fel, majd a liverpooli
egyetemen végzett biokémikusként. Közben gya-
korta eljárt Londonban élő nagyanyjához, akivel
hosszasan beszélgettek irodalomról és kulturális
kérdésekről. Különösen sok alkalma volt erre 1968-
as végzése után, amikor Weybridge-ben dolgozott
egy vegyészeti vállalatnál.  Innen ment Budapestre,
abba a városba, melynek felvirágoztatásában déd -
apja valaha figyelemre méltó szerepet játszott. Lu-
kács József szellemi örökségét, csodálatra méltó jó-
ságát, amiből – Gyergyai szerint – a leánya örökölt
a legtöbbet, Mici és Éva továbbadták Timnek.
Timo megbecsülte és hű maradt mind a magyaror-
szági, mind pedig a brit ősöktől kapott örökségé-
hez. Páratlan fordítói teljesítménye egyaránt gaz-
dagítja a brit és magyar irodalmi kultúrát.

Kertész Magda, Kertész Imre,
Wilkinsonné Kertész Irén és Tim Wilkinson 

2006-ban a magyar nagykövetségen Londonban
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