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A nők, akiknek az élettörténetét itt tárgyalom, ma-
gyar ajkúak, és három, jól elkülöníthető holoka-
uszt-generációt képviselnek, holott alig egy-egy év-
tized választja el őket egymástól. Célom megvizs-
gálni ennek a három nőnek a nemrégiben megjelent
emlékeit/emlékiratait [memories/memoirs], amik
mind a holokausztra összpontosítanak, azaz amikor
1944-ben megkezdődtek a deportálások Magyar-
országon. Személyes történeteik egy nagyobb tár-
sadalmi-történeti kontextusba illeszkednek, de
olyasmiről szólnak, ami írójuk személyes tudásának
körébe tartozik, és így épp azt a fajta alternatív
mikro-történetírást képviselik, ami olyannyira jel-
lemző a nők elbeszéléseire. A három szerzőnek az
is közös ismertetőjegye, hogy fiatal felnőttként
hagyták el hazájukat, ezért a történeteik tágabb ér-
telemben beletartoznak az élettörténet-írás manap-
ság legfontosabbnak tekintett alfajába, a transzna-
cionális élettörténet-írásba is, ami többek között be-
és kivándorlók, menekültek, száműzöttek, különfé-
le etnikai csoportok második generációs tagjainak
élettörténet-írását tartalmazza, azaz csupa olyan él-
ményt, amiket esetleges traumák szőnek át. Ugyan
az ilyen írások szerzői között mindkét nem képvi-
selőit megtalálhatjuk, a női szerzők vannak túlsúly-
ban. Célom ezzel a tanulmánnyal az is, hogy az itt
tárgyalt szövegek három önéletrajzíróját úgy is
vizsgáljam, mint akik a saját, utólagosan és külön-
féle kontextusokban (újra)elmondott történeteik-
nek az éntörténetírói [self-historians], azaz akik az
élettörténetükben nem pusztán a megtörtént ese-
ményeket foglalják össze, hanem inkább saját sze-
mélyes narratív identitásukat teremtik meg.

NŐK HÁROM GENERÁCIÓJA 
ÉS A HOLOKAUSZT

Miközben ezt írom, az utolsó holokauszt-túlélők
közül többen is épp az életükért küzdenek, és nem-

csak az előrehaladott életkoruk miatt, de van, aki a
koronavírus miatt is. Személyes történeteik nemso-
kára puszta műalkotások lesznek, és nem élő törté-
netek. A nők, akiknek az élettörténet-írását itt tár-
gyalom, magyar ajkúak, és három, jól elkülöníthető
holokauszt-generációt képviselnek, noha alig egy-
egy évtized választja el őket egymástól: Bach
(Vaney) Mariann 1944-ben huszonkét éves fiatal
felnőtt volt, Somogyi Aranka tízéves gyerek, Eva
Moreimi pedig ugyan nem sokkal a háború után
született holokauszt-túlélők gyermekeként, de el-
sősorban az anyjáról írt, Kellner Ilonáról (Icáról),
aki harmincegy éves volt 1944-ben, amikor a de-
portálások megkezdődtek Magyarországon. 

Arra törekszem, hogy ennek a három nőnek a
nemrégiben megjelent emlékeit/emlékiratait úgy
vizsgáljam, mint amik a személyes emlékezet kife-
jeződései az ő parahistorikus élettörténet-írásuk-
ban. A parahistorikus élettörténet-írás úgy defini-
álható, mint aminek során hétköznapi emberek az
énjüket [self] egy tágabb társadalmi-történeti kon-
textusra tekintettel konstruálják meg, és főleg olyan
témák révén, amelyek írójuk személyes tudásának
körébe tartoznak, és így épp azt a fajta alternatív
mikro-történetírást hozzák létre, ami olyannyira jel-
lemző a nők elbeszéléseire (ehhez lásd Rosen 2004,
2009). Az ilyen élettörténetek sajátos kihívást je-
lentenek az elbeszélő szubjektum számára, aki sze-
retne egy koherens történetet megalkotni a saját
összetett és plurális identitásáról és a traumatikus
történeti kontextusról, hiszen alapvető a feszültség
az én mint történeti szubjektum rekonstrukciójának
aktusa és aközött, hogy hogyan lehet ezt a szerep-
rekonstrukciót összeegyeztetni mindazzal, ami az
elbeszélőt a jelenben foglalkoztatja. 

A három élettörténet-írás mind az 1944-es ma-
gyarországi Holokausztra összpontosít, és a három
szerzőnek az is közös jegye, hogy fiatal felnőttként
hagyták el hazájukat, ezért a történeteik tágabb ér-
telemben beletartoznak az élettörténet-írás manap-
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ság legfontosabbnak tekintett alfajába, a transzna-
cionális élettörténet-írásba is, ami többek között be-
és kivándorlók, menekültek, száműzöttek, különfé-
le etnikai csoportok második generációs tagjainak
élettörténet-írását tartalmazza, azaz csupa olyan él-
ményt, amiket esetleges traumák szőnek át. Ugyan
az ilyen írások szerzői között mindkét nem képvi-
selőit megtalálhatjuk, a női szerzők vannak túlsúly-
ban. A transznacionális szubjektumoknak trauma-
tikus módon kellett integrálniuk egy, az emlékeik-
ben élő kultúrát azzal az új kultúrával, ahová
érkeztek; lásd erről például Madelaine Hron 2010-
ben megjelent Translating Pain: Immigrant Suffering
in Literature and Culture („A szenvedés fordítása. A
bevándorlók szenvedése az irodalomban és a kul-
túrában”) című művét, ami olyan bevándorlói el-
lentörténetekkel foglalkozik, amik kétségbe vonják
a sikeres bevándorlás mítoszait, és helyette a múlt
traumáival küzdő bevándorlóknak a kizökkentség-
gel és kitelepítettséggel kapcsolatos szenvedéseiről
szólnak. De erre ad – sajátosan a magyarokhoz
kapcsolódó – példát Dagmar Drewniak 2015-ben
megjelent cikke is, ami két kanadai magyar nő em-
lékiratainak az identitáspolitikájáról szól. 

Míg a holokauszt-túlélők legelső írásai tanúság-
tételek, a későbbi emlékiratok egy olyan formát
használnak, ami inkább emlékeztethet egy össze-
függő történetekből álló antológiára, azaz ahol az
összekapcsolódó kis történeteket egy szerzői [aut-
horial] elbeszélői hang fogja össze, ami egy sajátos
történetet mesél el arról, hogy „hogyan lettem az,
aki lettem”. Mivel a túlélők legtöbbje fél évszázad-
dal vagy még annál is később kezdte el elmesélni a
megpróbáltatásait, ezért legalább annyira fontos a
történeteikben az is, hogy a Holokauszttal kapcso-
latos élményeik hogyan hatottak ki a későbbi élet-
ükre mint túlélőkre. Célom ezzel a tanulmánnyal az
is, hogy az itt tárgyalt szövegek három önéletrajzí-
róját úgy is vizsgáljam, mint akik a saját, utólagosan
és különféle kontextusokban (újra)elmondott tör-
téneteiknek az éntörténetírói [self-historians]: azaz
akik az élettörténetükben nem pusztán a megtör-
tént eseményeket foglalják össze, hanem inkább
saját személyes narratív identitásukat teremtik meg
(a narratív identitásokról lásd még Bamberg 2008,
2010; Brockmeier és Carbaugh 2001; McAdams et
al. 2006; De Fina és Perrino 2011; De Fina 2015). 

Mint már jeleztem, az itt tárgyalt három nő
három különféle holokauszt-generációhoz tartozik.
Bach Marianne – aki, amikor ezeket a sorokat
írom, még él, kilencvennyolc éves – egyike azok-
nak, akik felnőtt fejjel élték át a Holokausztot, és
akiknek a száma gyorsan fogyatkozik. Ma már
szinte az összes még utolsóként életben lévő szem-

tanú gyerek volt a Holokauszt idején, mint az őket
itt képviselő Somogyi Marika is. Az ő közös élmé-
nyeik jelölésére szolgál a másfeledik generáció kifeje-
zés, amit először Susan Suleiman vezetett be
(2002). Ez az identitásjelölő terminus arra a korai
összezavarodottságra és tehetetlenségérzésre vo-
natkozik, amit a gyerektúlélők éltek át, és amit
gyakran koraérettség is kísért, annak eredménye-
képp, hogy felnőttként kellett viselkedniük, miköz-
ben még gyerekek voltak, illetve hogy akkor érte
őket a trauma, amikor még nem alakult ki a stabil
identitásuk. A harmadik szerző, Eva Moreimi
annak a második generációnak a tagja, akik a késő
1970-es évek folyamán kezdtek jól elkülöníthető
csoportként megjelenni, és ahová Helene Epstein
1988-as élménybeszámolója is tartozik, amibe Eps-
tein más másodgenerációs túlélőkkel készített in-
terjúkat is beletett. A második generáció Holoka-
uszthoz való viszonyát azonban eleinte az határozta
meg, amit Marianne Hirsch, igen nagyhatásúan,
1992-ben „utóemlékként” [post-memory] definiált
(és amire más tudósok időnként „hiányzó emlék-
ként”, „másodlagos tanúságként”, „átvett tanúság-
ként”, sőt, akár „nem-létező-tanúságként” és „em-
lékezeti munkaként” is hivatkoznak. (Ezen termi-
nusok áttekintéséhez lásd Jilovsky 2011: 155; a
fogalom legutóbbi jelentésbővüléséhez lásd Fisher
2015.) Hirsch hangsúlyozza, hogy ő holokauszt-túl-
élők gyereke, és az utóemléket az emléktől a meg-
történt eseményektől való távolság alapján külön-
bözteti meg: ez a távolság ugyanis az első és a má-
sodik generáció esetén más és más, és noha a
második generáció nem élte át az eseményeket,
mégis mély és személyes-családi szinten kötődik
hozzájuk. A második generációra transzgenerációs
áttétellel átörökítődnek a saját szüleik élményei:
ezeket az élményeket ők maguk nem élték át, de
ennek ellenére „emlékeznek” rájuk azoknak a csa-
ládtörténeteknek, képeknek, kézzelfogható tárgy-
aknak és viselkedésmódoknak köszönhetően, ame-
lyek közepette felnőttek. Az utóemlék így olyan mé-
lyen és annyira érzelmekkel telítetten felül tudja írni
a saját életükkel kapcsolatos élményeiket, hogy
már-már úgy tűnhet, ezek az ő saját jogon létrejött
élményeik. Noha a másodgenerációs emlékiratok
egyfajta önéletírásnak tekinthetők, olyan esemé-
nyekben vannak „lehorgonyozva”, amelyek még a
szerző megszületése előtt estek meg. Ezek a művek
– amiket a szerzőik gyakran középkorú éveikben
írnak meg, azért, mert a szüleik megöregedtek vagy
meghaltak – időnként a másodgenerációs szerzőnek
és az egyik vagy mindkét szülőhöz fűződő kapcso-
latát hangsúlyozzák, de vannak olyan másodgene-
rációs szerzők is, akik alig térnek ki a saját életükre,
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és helyette olyasvalamit írnak meg, amit „relációs
élettörténet-írásnak” [relational life writing] nevez-
hetünk: annak a szülőnek vagy szülőknek az életét,
amit a szülők maguk nem írhattak meg.

BACH (VANEY) MARIANNE EMLÉKEI:
„KI VAGYOK?”

Az 1922-ben született Bach (Vaney) Marianne, aki
1944-ben hat hónapot dolgozott Raoul Wallenberg
budapesti mentőakciójában, az egyetlen, aki ma is
él Wallenberg akkori kollégái közül. Paul Marer –
aki a kétnyelvű I Participated in Wallenberg’s Rescue
Operation. Marianne Bach Remembers / Részvételem a
Wallenberg-mentőakcióban. Bach Marianne visszaemlé-
kezése (2020) című könyv szerzője – felidézi, hogy
amikor bemutatták Bachnak, Bach már kilencvenöt
éves volt, és Marer rájött, hogy amit Wallenbergről
el tudna mondani neki, azt már mind megírták va-
lahol, ezért sokkal inkább az érdekelte, Bach mit
csinált 1944-ben, különösen, hogy Bachnak igen
élénk emlékei voltak erről. Tény, hogy még ha egy
adott történeti dokumentum rekonstrukciója nem
is jár semmiféle bizonyító erővel a „tényekre”
nézve, a dokumentum fontos adalékokkal szolgál-
hat arról, hogy az egyének hogyan reagáltak a vesz-
teségekre és a rettegésre, és ezek túlélőiként hogyan
élték későbbi életüket. Ilyen értelemben lehet a
Részvételemet részben Bach (ön)életírásaként olvas-
ni. Ugyanakkor a cím ellenére a vékony, 118 olda-
las kötet alig egyharmada foglalkozik Bach életével;
a legnagyobb rész inkább áttekintés Raoul Wallen-
berg hősies humanitárius mentőakciójáról és annak
történeti kontextusáról (a könyvet részben a buda-
pesti Raoul Wallenberg Egyesület és a Svéd Király-
ság – szintén budapesti – Magyarországi Nagykö-
vetsége jegyzi). Bach életének részletei, melyek
azokon az interjúkon alapulnak, amelyeket Marer
vett fel vele, a könyvben a Holokauszt történeti
kontextusának tágabb narratívájába ágyazódnak
bele. Mint Marer is mondja, a kötetet akár úgy is
olvashatjuk, mint a magyarországi Holokauszt
rövid történetét. Bach 2004-ben, papja és Wallen-
berg-kutatók kérésére, egy korábbi verziót már
megosztott az életéről a Wallenberg emlékének
szentelt hivatalos honlapon, ahol is a története a Ta-
núvallomások menüpont alatt szerepel (Vaney 2004).
Amikor Bach tizenöt évvel később újra elmeséli az
életét a Marernek adott (egy vagy több) interjúban,
akkor bár ugyanazt a történetet meséli, új részlete-
ket is megoszt, másokat pedig kihagy. 

Bach Debrecenben született tehetős középosz-
tálybeli családba, ahol már gyerekkorában szoros

kapcsolatba került a katolikus vallással, mivel a ne-
velőnője titokban mindig elvitte magával a temp-
lomba és esténként imát olvasott neki, később pedig
Bach katolikus leányiskolába járt. 1938-ban Angli-
ába küldték nyelvet tanulni, és ugyan megtehette
volna, hogy marad, de 1939-ben visszatért Magyar-
országra a szüleihez. 1944-ben az angol és német
nyelvtudásának köszönhetően kapott állást a Zsidó
Tanácsnál, ami a németek által 1944. március 21-
én felállított adminisztratív szerv volt, és az volt a
feladata, hogy a németek és a kollaboráló helyi ha-
tóságok kéréseit tolmácsolja a zsidó közösségek
felé. A budapesti Zsidó Tanács megítélése mindmá-
ig vitatott azt illetően, hogy vajon önkéntelenül – és
akár az árulásig menően is – együttműködtek a né-
metekkel, vagy inkább a tevékenységük révén si-
került legalább néhány zsidót megmenteniük. Bach
a visszaemlékezésében nagyon kritikus a vezetőség-
gel, és úgy ítéli meg, hogy a németek és magyar kol-
laboránsaik lekenyerezésére törekedtek. Azt mond-
ja, hogy amikor rájött, hogy a zsidókról azért állí-
tanak össze listákat, hogy deportálják őket, többet
nem akart velük dolgozni. Rövid tanúvallomása ér-
dekes adalék Munkácsi Ernőnek, aki a Tanács tagja
volt, a Hogyan történt? Adatok és okmányok a magyar
zsidóság tragédiájához című művéhez (1947), ami
nemrégiben angolul is megjelent, és ami egy belső
ember szemszögéből nyújt részletes elemzést
ugyanerről az időszakról.

Bach otthagyta a Tanácsot, és nem sokkal Wal-
lenberg 1944. július 8-dikai érkezése után az elsők
egyike volt, akik Wallenbergnek kezdtek dolgozni
a Svéd Nagykövetség speciális mentőakciójában.
Feleleveníti, hogyan sikerült csak neki munkát kap-
nia Wallenbergtől, annak köszönhetően, hogy elő-
ször elbűvölte az őrt, aki ezért beengedte az épület-
be, azután pedig, amikor már benn volt, rávette
Székely Iván barátját, hogy beajánlja őt, ugyanis a
gépírástudása alapján sosem vették volna fel. A fő
feladata a Schutzpassék, a védőútlevelek kiállítása
lett, amiket Wallenberg utasítására drága papírra
nyomtattak, a svéd korona képével és Svédország
nemzeti színeivel láttak el, hogy hivatalosnak tűn-
jenek. Bach azt is felidézi, hogy miként sikerült
megmentenie a nagynénjét és még sokan másokat
a téglagyárból, ahová 1944 novemberében össze-
gyűjtötték a deportálás előtt állókat, úgy, hogy a ne-
vükre kiállított menleveleket vitt nekik. A második
és az előzőnél jóval veszélyesebb küldetése az volt,
hogy a Vöröskereszt keresztény munkatársának
kellett kiadnia magát és flörtölnie egy őrrel, hogy
így terelje el annak figyelmét, és tegye lehetővé,
hogy néhány zsidó foglyot biztonságos házakba
menekítsenek. A flörtölés annyira jól sikerült, hogy
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az őr randevúra hívta, de Bach elutasította azzal az
indokkal, hogy vőlegénye van, aki a fronton harcol.
Később Bach feleleveníti azt a katasztrofális és ké-
sőbb házasságba is torkolló szerelmi viszonyt is,
amit a háború idején folytatott egy igen felelőtlen,
de nagyon jóképű férfival, és ami alatt rájött, hogy
valójában inkább Székely Ivánt szereti. 1945-ben a
háború véget értével Bach presbiteriánussá lett, és
mindent megtett azért, hogy visszajuthasson Ang-
liába, ami végül sikerült is neki, hála egy nála sok-
kal idősebb férfinak, akit még korábbi angliai tar-
tózkodása alatt ismert meg. De miután megérkezett
Angliába, hamar rádöbbent, hogy a férfi csak azért
segítette, mert feleségül akarta venni, ezért Bach
inkább a saját lábára állt, és mivel a vízuma csakis
bejárónői vagy kisebb kórházi munkák végzésére
jogosította fel, ezért 1947 és 1949 közt ilyen alantas
munkákból élt. A következő évben egy londoni
nyelvi klubban megismerkedett egy gazdag protes-
táns családból származó, előkelő svájci férfival,
hozzáment feleségül, és Svájcba költöztek. De
Bach még itt sem fedhette fel zsidó származását,
mert úgy érezte, kötelessége, hogy titkolja a férfi
anyja és diplomata barátai elől a valódi identitását,
és talán így tett egészen 1994-ig, a férfi haláláig, bár
Bach ezt a részletet nem tisztázza. Keveset lehet
tudni arról a hetven évről, amit Bach a költözés
után Svájcban töltött, bár Bach ismétlődően utal
arra, hogy sokat szenvedett attól, hogy úgy érezte,
nincs olyan kultúra, ahová igazán tartozna.

Bach Marianne 1944-ben és 2019-ben

Bach életének epizódjai szóbeli interjúkon alapul-
nak, de nincs információ ezeknek az interjúknak a
számáról, hosszáról és formátumáról, és arról sem,
hogy a történetek az interjúztató kérdései nyomán
álltak össze vagy spontán módon kerültek elmesé-
lésre, továbbá arról sem, hogy az interjúk rögzítésre
kerültek-e egyáltalán, valamint, és ez talán a leg-
fontosabb kérdés, hogy milyen nyelven is folytak
(a könyv eredetileg angolul íródott, és abból fordí-
tották magyarra). Mivel a két- és soknyelvű iden-

titások különféle, változó nyelvek használata során
konstruálódnak meg és így is fejeződnek ki, ezért
fontos lett volna tudni, hogy az interjúk vajon an-
golul vagy magyarul zajlottak, esetleg a két nyelvet
vegyítve. Az interjúztató szerepe az ilyen szóbeli ta-
núságtételeknél egy olyan közös munkán alapul,
amelynek során az interjúztató az interjúalany élet-
történetének társ-létrehozójává válik, és a jogosult-
sága arra, hogy egy másik ember életét elbeszélje,
komplex hatalmi viszonyok függvénye (Conway
2013). Nem tudhatjuk, hogy Bachot kérdezték-e
egyáltalán élete egyéb aspektusairól, és azt sem,
hogy ő építette-e a saját történetét néhány 1944-ben
megtörtént kisebb epizód köré, és érezte úgy, hogy
minden más elmondhatatlan. Ha feltesszük a kér-
dést, hogy mi is a legfőbb jellemzője annak, ahogy
Bach a saját, időben kibomló narratív identitásához
viszonyul, akkor az egyik refrénszerűen visszatérő
válasz erre a „ki vagyok, hová tartozom?” kérdés.
Ezen Bach azt érti, hogy soha nem tudott sehová
sem beilleszkedni, de mégis elutasítja az adódó le-
hetőséget, hogy arra használja a története feleleve-
nítését, hogy a jelenbeli énjéről is mondjon valamit,
miközben épp megalkotja a saját múltját. És csak-
ugyan, így bár ismétlődően kiemeli, hogy a neme
milyen fontos szerepet játszott a történetében, min-
dig csakis a férfiakhoz kapcsolódóan mutatja ezt be,
és sosem azonosul kollektíven a többi nővel, de még
csak nem is említ más nőket, akikkel együtt dolgo-
zott Wallenbergnél, egy közös irodában. 

Tekintve, hogy a történet, amit Bach 2019-ban
elmesélt, újraelbeszélése annak a korábban már
megjelent élettörténetének, amit feltehetően akkor
először mondott el, és azért, hogy a tényeket tisz-
tázza, ez lehetőséget nyújt nekünk arra, hogy meg-
vizsgáljuk, mik voltak azok a normák, amik a tör-
ténetmesélését és annak újra-elmesélését szabályoz-
ták; azaz, hogyan viszonyult ahhoz, ami adott
körülmények között „megfelelő” történetnek szá-
mított (Georgakopoulou 2007: 151, Bamberg 2008,
Greenspan 2014). Bach a korábbi történetváltozat-
ban valamivel több részletet árul el a gyerekkorá-
ról, és többet beszél élete különféle epizódjairól,
amik a katolikus vallás iránti vonzódását, illetve a
későbbi, 1945-ös problematikus protestánssá beté-
rését megalapozták. Azt is elmeséli, milyen büszke-
séget érzett, amikor megkapta az igazolványát, ami
tanúsította, hogy a speciális mentőakciónak dolgo-
zik, mivel így többé már nem kellett viselnie a gyű-
lölt és megalázó sárga csillagot. Különösen érdekes,
hogy hogyan meséli el azt a részt, ami a későbbi
verzió egyik kulcstörténetévé lett, azaz hogy ho-
gyan sikerült bejutnia a misszióba. A korábbi ver-
zióban nyoma sincs a Székely Ivánhoz való vonzó-
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dásának, hanem helyette azt részletezi, hogyan is
történt az, hogy a Wallenberg-misszió ajtaján ko-
pogtatott, holott nem hívták be interjúra. Azt írja,
hogy hosszú volt a sor az épület előtt, és őr is állt
ott, de szerencsére nem egy rendőr. Apja egyik üz-
leti partnerének köszönhetően volt egy levele a Ma-
gyar Vöröskereszttől, és ragaszkodott ahhoz, hogy
feltétlenül beszélnie kell Dr. Székellyel, ezért némi
vita után az őr beengedte. Ebben a korábbi verzió-
ban Bach nem állítja azt, hogy úgy jutott be, hogy
elbűvölte az őrt, azt sem hangsúlyozza, hogy milyen
csáberőt sikerült gyakorolnia a vasútállomásbeli ka-
tonára, és kivágja a történetből azt az idősebb brit
férfit is, aki lehetővé tette számára, hogy visszatér-
jen Angliába. Ugyan megemlít egy magyar vőle-
gényt, de arra már nem tér ki, hogy rövid ideig a
felesége is volt, és más kínos részletekre sem arról,
hogy a férfi hogyan használta fel őt arra, hogy a se-
gítségével megmentse az anyját. Másrészről vala-
mivel többet elárul a svájci férjéről, talán azért is,
mert a férfi 1994-ben, azaz alig egy évtizeddel az-
előtt halt meg, hogy Bach elbeszélését rögzítették.
Mint azt Elliot G. Mischler (2004) a „restorying
lives”-ról [kb. újraelbeszélt életek] alkotott koncep-
ciójában kifejti, attól még, hogy egy történet két
verziójában az interjúalany által elbeszélt cselek-
mény azonos, bőven lehet, hogy eltérő okokból ke-
rült elbeszélésre. Az, ahogy Bach kétszer különfé-
leképpen meséli el a történetét, a „többszörös én”-
re példa: mindkét verzió szükséges ahhoz, hogy ezt
a „többszörös ént” felfedezhessük a narratív ada-
tokban, ehhez egyetlen verzió aligha lett volna elég.
Bach a története korábbi verzióját úgy zárja, hogy
kettős identitásúként definiálja magát: magyar zsi-
dóként és svájci keresztényként. Azt, hogy hogyan
viszonyult az első identitásához, megörökíti az az
interjú is, amit kizárólag angolul volt hajlandó adni
egy magyar újságnak, és amelynek során megkér-
dezték tőle, hogy büszke-e arra, hogy magyar. Bach
kikerülte a kérdést, és helyette azt felelte, hogy Ma-
gyarországon először csak az előző évben, azaz
mintegy hetvennégy év után járt újra (Cser-
nyánszky 2020).

Mivel egy olyan sajátos történelmi pillanatban
vagyunk, amikor a túlélőkkel való közvetlen munka
nagyrészt már lezajlott, Paul Marer elismerést ér-
demel azért, hogy megszólaltatta az egyik legutolsó
még életben lévő hangok egyikét, egy nőét, aki
amellett, hogy túlélő, az 1944-es budapesti zsidó-
mentő akcióban is részt vett. Wallenbergnek való-
jában úgy négyszáz ember dolgozott, és a csapatá-
ban több nő is volt. Bach érdekes módon egyiküket
sem nevezi meg, annak ellenére, hogy legalább
négy másik nőt is sikerült azonosítani, akik irodai

alkalmazottként a titkárságon dolgoztak (Forgács
2004, Carlberg 2012): a huszonkét éves Nákó Er-
zsébet grófnőt, a nála valamivel idősebb Falknét,
Kátai Heddát és a tizenkilenc éves Boros Lilla gra-
fikusművészt. Közülük a bécsi születésű, fiatal, ele-
gáns és keresztény Nákó grófnőről – aki hivatalo-
san Wallenberg társadalmi kapcsolatait szervezte –
az a hír járta, hogy szerelembe is esett Wallenberg-
gel. Nemrégiben Doffek Gábor (2020) is megírta a
nagyanyjáról – aki kilenc évvel volt idősebb, mint
Bach, és tudott svédül, mert a háború előtt két évet
élt Svédországban –, hogy szintén Wallenbergnek
dolgozott, és legalább 4500 Schutzpasst állított ki,
de a nevét nem tudom hozzáadni a fenti listához,
mert Doffek mindenhol csak „nagymama”-ként hi-
vatkozik rá. 

Zárszóként Bachról csak annyit, hogy nem ő volt
a legidősebb még életben lévő szemtanú, akinek az
életét 2019-ben dokumentálták. Ez az érdem Lena
Goldsteiné, aki 1919-ben született Lublinban, részt
vett a varsói gettólázadásban, és akinek az emlék-
iratai – amik részben annak a naplónak a bejegyzé-
sein alapulnak, amit a bujkálása közben vezetett,
részben pedig az interjúkon, amiket Barbara Miller
lelkész és szerző készített vele – szintén tavaly je-
lentek meg (Miller 2019). Goldstein leírása arról,
hogyan élt szó szerint a föld alatt hat hónapig, nyolc
másik emberrel összezárva, már-már a legendával
határos. Leírja, mint jött ki a bunkerből hat hónap
után ugyanabban a ruhában, mint amiben bement,
tetvekkel tele, úgy, hogy egyszer sem fürödhetett
vagy vehetett tiszta ruhát. 2019. május 15-én, két
nappal azután, hogy gyertyát gyújtott egy holoka-
uszt-megemlékezésen, álmában hunyt el. 

Lena Goldstein 
a századik születésnapján
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SOMOGYI MARIKA INSPIRÁLÓ
„VARÁZSLATOS ÉLET”-E

Somogyi Marika emlékirata, ami az A Charmed Life
(„Egy varázslatos élet”) (2019) címet viseli, és ti-
zenkilenc rövid fejezetből és két függelékből áll,
két, majdnem egyenlő terjedelmű részre oszlik,
amik közül az első arról szól, mint élt Somogyi Ma-
gyarországon 1956-ig, a második pedig arról, ho-
gyan szökött ki a férjével Bécsbe, és milyen volt az
élete később az Egyesült Államokban. Somogyi, ha-
sonlóan sok más túlélőhöz, akik idős korukban kez-
denek neki az írásnak, arról számol be, hogy az
unokájának kezdte el írni ezeket a történeteket. Az
ő esetében ez a nyolcéves lányunokáját jelentette,
aki majdnem épp annyi idős lett ekkor, mint ameny-
nyi Somogyi volt, amikor egyedül bujkálásra kény-
szerült, és ez Somogyit arra késztette, hogy onnan-
tól kezdve az unokájával hasonlítsa össze magát, és
nem pedig, mint korábban, az anyjával, akárhány-
szor egy-egy évvel idősebb lett. Valójában Somogyi
már jóval korábban elkezdett megírni néhány epi-
zódot a történetéből, ugyanis 1996-ban egy videós
holokauszt-tanúságtételben [Holocaust video testi-
mony], ami az Amerikai Holokauszt Emlékmúze-
um [United States Holocaust Memorial Museum]
pártfogásával jött létre (https://collections.ushmm.
org/search/catalog/irn518369), azt mondja az inter-
júkészítőknek, hogy a családjának volt egy külön
pészachi Holokauszt-Haggádája a gyerekek számá-
ra, mivel azok szerettek volna többet tudni a múlt-
ról. A videós tanúvallomásában könnyek között fel-
olvas egy jelenetet arról, hogy miként búcsúzott el
az apjától 1944-ben, amikor bujkálni indult. Az in-
terjú egy későbbi részében, az interjúkészítő azon
kérdésére válaszolva, hogy a szüleinek hogyan si-
került életben maradni, felajánlja, hogy felolvassa
a Haggádája egy másik részletét, de e helyett arra
kérik, hogy inkább mesélje el ott és akkor a történ-
teket. Ez az audiovizuális interjú hasznos előtörté-
nete Somogyi emlékiratainak, itt ugyanis Somogyi
megoszt néhány olyan fontos részletet a történeté-
ből, ami a későbbi memoárból hiányzik. Ugyanak-
kor, ahogy ez számtalan más korabeli interjúra is
jellemző, a Somogyi-interjút is rendszeresen meg-
akasztják az interjúztatók utasításai és gyakran naiv
kérdései, ahogy az a nyilvánvaló tény is, hogy az in-
terjú korábban már el lett próbálva, valamint, hogy
az Amerikai Holokauszt Emlékmúzeum által készí-
tett interjúkra jellemzően egy kérdéslista segítségé-
vel készült, ami révén ezek a tanúságtételek igen
messze kerültek a „nyers” elbeszélések műfajától
(ehhez lásd Shenker 2015: xii).

Somogyi az emlékirataiban egy kiváltságos kö-
zéposztálybeli gyerekkort ír le, házvezetőnővel,
német dadával, angol magániskolával, és még olyan
apró részleteket is megoszt, mint hogy volt egy
sokak által irigyelt Deanna Durbin-kalapja – kis
puha, felhajtott karimájú nemezkalap –, amit a ko-
rabeli filmek tinédzserbálványáról neveztek el
(Kuhn 2002: 115–116). A kalap jelentéktelen rész-
letnek tűnhet, de valójában igen sokat elmond
azoknak a lányoknak a személyes és kollektív em-
lékeiről, akik az 1930-as években nőttek fel, és
akiknek a szülei megengedhettek maguknak egy
ilyen kalapot, ami Magyarországon egyéni megren-
delésre készült, és sokat elmond arról is, hogy mit
is jelenthetett egy ilyen kalap elvesztése egy kis-
lánynak, aki bujkálni kényszerült. A kalap külön-
leges jelentőséggel bír jelen írás szerzője számára
is: mivel korábban már olvastam egy ugyanilyen
kalapról egy másik lány holokauszt-beszámolójá-
ban, és ott a kalap nagy irigységet váltott ki a szom-
szédságban, és később egy keresztény lánynak si-
került is megkaparintania. A Somogyi-család ké-
nyelmes élete 1941-ben ért véget, amikor az apát
kirúgták az állásából amiatt, hogy zsidó, de Somo-
gyi nem beszél arról, hogy mi volt a szakmája, csak
hogy egy cég vezetőségében dolgozott. Somogyi ki-

Marika a szüleivel a Duna-korzón
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lencedik születésnapja volt az utolsó, amit a család-
ja körében ünnepelt, és ekkor kérte meg az apját
arra is, hogy írjon az új emlékkönyvébe, és az apa
egy szép, de balsejtelmekkel teli verset írt bele.
1944-ben Somogyi akkor tizenhét éves bátyja kije-
lentette, hogy nem várja meg, míg elhurcolják, és
csatlakozott a cionista partizánokhoz. Somogyi el-
meséli azt is, hogy amikor a családjának ott kellett
hagynia a lakásukat, hogy egy számukra kijelölt
„zsidó házba” költözzenek, a házban senki nem kö-
szönt el tőlük és egy jó szava sem volt hozzájuk sen-
kinek, és hogy a titkárnő, akiben megbíztak, és
akire az apja rábízta az összes aranyékszerüket,
soha egyetlen darabot sem adott belőlük vissza. 

Marika kilencévesen a bátyjával 1943-ban 
(a Somogyi család archívuma)

Somogyinak magának sosem kellett a zsidó ház-
ban laknia, ugyanis a szüleinek sikerült elbújtatnia
őt egy igaz embernek, Slachta Margitnak és az ő
római katolikus Szociális Testvérek Társaságának a
heroikus segítségével. A videóban Somogyi elme-
séli, hogy az anyja levágta a sárga csillagot a kabát-
járól, és az apja azzal búcsúzott tőle, hogy emlékez-
tette, hogy „most már nem vagy zsidó”. Somogyi

akkor utazott villamoson először egyedül, amikor a
szüleitől egyedül kellett eljönnie, sárga csillag nél-
kül és hamis születési bizonyítvánnyal. Kinézett a
villamosablakon, és azt látta, hogy jólöltözött zsi-
dók mennek talicskával a gettó felé, némelyikük
idős embert tolt a talicskán, és Somogyi hallotta,
hogy az emberek körülötte a villamoson miket
mondanak erre, és hogy nevetnek. Akkor jött rá,
bár még tíz éves sem volt, hogy csakis önmagára
számíthat, és erről így ír: „Azon a villamoson ért
véget a gyerekkorom” (Somogyi 26). Az apácák
különféle rejtekhelyeken bújtatták, ugyanis folyton
menekülniük kellett a feljelentések miatt. Több
mint nyolc hónapon át álnéven, árvaként élt külön-
féle apácazárdákban Budapesten, Pécsen, Balaton-
bogláron, illetve egy ideig törvénytelen parasztgye-
rekként is egy távoli faluban a háború sújtotta vi-
déken, egy bizonyos Körmendy Béla nevű
náciszimpatizáns tiszteletes háza népével. Somogyi
egyértelműen Slachtát tartja a megmentőjének, akit
1985-ben a Yad Vashem a Világ Igazának ismert el.
Azt is hozzáteszi a videóban, hogy nem minden
apácarend volt ennyire rendes, és hogy például az
Irgalmas Nővérek főnökasszonya megtagadta,
hogy bújtassa, amikor pedig egy nővér Slachta
rendjéből azzal próbálta meggyőzni, hogy Marika
katolikus szeretne lenni, a főnökasszony azzal vá-
gott vissza, hogy „a kis zsidók kis zsidók marad-
nak”, és berekesztette a beszélgetést. Érdemes meg-
említeni, hogy ez az akkoriban jól ismert antiszemi-
ta aforisztikus mondás már a Der Stürmer (1934.
nov.) számában megjelent németül: „ein jedes Jüdchen
wird ein Jud” (minden kis zsidóból zsidó lesz) a Der
Fluch im Blut (A vérátok) cím alatt, Philipp Rupp-
recht rajzával, aki Fips név alatt több ezer antisze-
mita karikatúrát rajzolt a lapban.
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Érdemes itt egy kicsit elidőzni néhány további
részlet erejéig Slachta Margit nővérnél (1884–
1974) és egy másik becsületes apácánál, aki szintén
Slachta rendjébe tartozott, és akit Somogyi név sze-
rint is említ, mint Palágyi Natália nővért (1909–
2001). Slachta a magyarországi Szociális Testvérek
Társaságának alapítója és vezetője volt, egy olyan
apácarendé, ami nem zárdákat tartott fenn, hanem
szociális munkát végezett, ápolónők és szülésznők
voltak a tagjai. Az egyik leglenyűgözőbb példáját
adták annak, hogy hívő katolikusok hogyan segí-
tettek zsidókat a Holokauszt idején. Számtalan
egyéb tevékenységük mellett például keresztlevele-
ket állítottak ki zsidóknak, és nem azért, hogy be-
térítsék, hanem hogy így mentsék meg őket (She-
etz-Nguyen 2001). Natália nővér, aki hetvennégy
évig volt a Szociális Testvérek Társaságának tagja,
ekkor fiatal apáca volt Magyarországon, zsidókat
mentett, és később rendje főnökasszonya is lett. Az-
után, hogy a kommunisták 1948-ban elhallgattatták
a vallási rendeket, mindkét nővér elhagyta Magyar-
országot, és az amerikai Buffalóban csatlakoztak
újra a rendjükhöz, ahol az már az 1920-as évek óta
működött. Míg Slachta sosem tért vissza Magyar-
országra, Palágyi 1975-ben Európába jött, ahol a
németországi Magyar Missziónál dolgozott. Mind-
ketten az Egyesült Államokban haltak meg, és ott
is lettek eltemetve. Somogyit kétségkívül Palágyi is
segítette egy-egy ponton, de az a „nagyon idős nő”,
akiről Somogyi beszél a videóban, hogy a házukhoz
jött, hamis keresztlevelet adott neki, kitanította az
új életéről és megtanította a katolikus imákra, nem
lehetett Palágyi, aki akkoriban még csak harmincöt
éves volt. 

Slachta Margit, a Szociális Testvérek Társasága 
alapítója és vezetője

A háború vége felé Körmendy Nyugat felé me-
nekült a háza népével, és magával vitte Somogyit
is, aki így további viszontagságokon ment át, míg
végül egy Kisantal Piroska nevű nővér magával
vitte a falujába, Bőszénfára, egy kis sváb magyar
faluba. Amikor 1945 márciusában egy apáca jött
érte, Somogyi azt sem tudta, hogy a háború már
véget ért, és nem sokkal később, amikor viszontlát-
ta lesoványodott szüleit, nem ismerte fel őket. Saj-
nos, arról nem esik szó, hogy a szülei hogyan élték
túl a háborút, talán azért sem, mert Somogyinak
már nem volt ereje újra elmondani azt a szívet tépő
történetet, amit a videós tanúvallomásában egyszer
már elmesélt arról, hogy hogyan múlott csak egy
hajszálon, hogy a szülei megmenekültek: hogyan
lőtték őket majdnem a Dunába, és később gyilkol-
ták meg majdnem a hírhedett Andrássy úti Nyilas-
házban, ahol az apját meg is kínozták, hogy árulja
el, kik rejtegetik a lányát.

Marika (kockás ruhában) hamis születési papírokkal 
Csökölyön

(a Somogyi család archívuma)

Az a huszonvalahány oldal az emlékiratban, ami
Somogyi hihetetlen szenvedéseit és a maga ne -
mében páratlan élményeit írja le, a mű érzelmi kö-
zéppontja, és megérdemelné, hogy bekerüljön egy
gyerektúlélők történeteit bemutató antológiába.
Néhányan azok közül, akiknek sikerült megmene-
külniük, Somogyihoz hasonlóan bujkálva éltek túl
a háborút, gyakran a családtagjaiktól távol, úgy,
hogy a szüleikkel való kapcsolatuk újra és újra
megszakadt vagy teljesen meg is szűnt, közben
identitást is kellett váltaniuk, időnként ismerősök,
idegenek, apácák vették őket magukhoz, megint
máskor teljesen egyedül kellett boldogulniuk, és
nem fedhették fel, kicsodák. Noha a háború idején
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a gyerekek ugyanolyan szörnyű – de mégis eltérő
– élményeken mentek keresztül, mint a felnőttek,
és ugyanannyit is szenvedtek, a háború után sokan
hitték, tévesen, hogy ezek a gyerekek majd egysze-
rűen csak elfelejtenek mindent. A gyerekek, akiket
Somogyihoz hasonlóan bújtattak, szintén túlélők,
és közülük azok, akiknek a szülei (vagy csak az
egyik szülő) visszatértek, egyben túlélők gyerekei
is: ezért igen találó, hogy másfeledik generációnak
hívják őket, hiszen két, egymástól jól elkülöníthető
pozíciót – az első és a második generáció pozícióját
– is megtestesítenek, ugyanis egyaránt traumatizál-
ták őket saját szörnyűséges történeteik és a szüleiké
is. A bújtatott gyerekek számára a háború utáni
időszak egy fájdalmas folyamatot jelenthetett, ami-
nek során aktívan rekonstruálni próbáltak egy tö-
redezett személyes és kollektív identitást, miután az
szélsőséges mértékben felbomlott. Somogyi törté-
nete nem volt szokványos abból a szempontból,
hogy a közvetlen családjának sikerült ép bőrrel túl-
élnie a háborút, és szemmel láthatóan igen támoga-
tó szülei voltak. De a háborús élményeinek nyoma
maradt például abban, hogy amikor Budapesten
éltek, akkor egy ideig még naponta járt misére, ami-
ben az apja, aki igen megértő volt, sosem próbálta
megakadályozni. Végül Somogyi úgy döntött, hogy
újra zsidó szeretne lenni, és ezért a budai főrabbi-
hoz fordult tanácsért, aki biztosította arról, hogy ő
már így is zsidó, és ezért nem is kell semmit tennie
(noha megkeresztelték, amikor az apácáknál volt). 

Somogyi emlékiratának további húsz olda-
la a család háború utáni életét írja le, ami hamar
megint igen kiváltságos lett, lett például gépkocsi-
juk és külön sofőrjük, de Somogyi újra csak nem
részletezi, hogy mi is volt az apja munkája, azonkí-
vül, hogy „fontos, jó állása volt”, avagy, ahogy ő
mondja a videós tanúvallomásában, „igen fontos,
magas pozíciója volt az új kormányban... de szám-
talan ellensége is”, ami lehetővé tette Somogyi szá-
mára, hogy „beválogassák” egy kommunista fiata-
loknak szervezett táborba. 1949-ben az apát egy
tisztogatás során bebörtönözték, és háromévi kény-
szermunkára ítélték. Somogyi tizenöt évesen talál-
kozott leendő férjével, Lászlóval, aki akkor tizen-
nyolc éves volt. Két évvel később házasodtak össze,
és a férfi akkor azt mondta Somogyinak, hogy meg
tudja védeni, és azt is meg tudja akadályozni, hogy
Somogyit és az anyját kidobják a lakásukból, mivel
a férfi családjának nem volt ennyire rossz a viszo-
nya a kormánnyal. Somogyi nem részletezi a férje
családjának a helyzetét, de a videóinterjúban azt
mondja, hogy sikerült megmenteniük a lakásukat
úgy, hogy átíratták a férje nevére. Miután az apját
kiengedték a börtönből, Somogyi újra csak igen rej-

télyesen tudósít arról, hogy az apa „állást talált köz-
gazdászként a szakterületén”. 1956-ban Somogyi a
férjével Ausztrián át az Egyesült Államokba mene-
kült. Az ezt követő fejezetek az Ithacában és a ka-
liforniai Davisben töltött első éveikről szólnak, és
a nehézségekről, amikbe ütköztek, amikor megpró-
bálták újraindítani az életüket, amiket Somogyi sa-
játosan női perspektívából jelenít meg, amikor leír-
ja, hogy míg a férje PhD-t szerzett, az ő tanulmá-
nyai és művészeti munkája háttérbe szorultak.
Érzelmes részletességgel szól a két fiuk megszüle-
téséről is, és arról, hogy a szülei többször is elláto-
gattak hozzájuk Magyarországról. Szeretett fivére,
aki 1944-ben elhagyta a családjukat, szintén túlélte
a háborút, és közvetlenül a háború után Paleszti-
nába emigrált, ahol sikeres lett, de Somogyi alig
mesél ennél többet róla, kivéve, hogy egyetlen egy-
szer találkoztak huszonhét év után, ami miatt az ol-
vasó némi törést érez, azaz hogy valami fontos rész-
let a családról nem lett elmagyarázva. 

Somogyi Marika és László közvetlenül 
a házasságkötésük után 1951-ben

Amint az korántsem szokatlan a holokauszt-em-
lékiratokban, épp a szerző életének második fele –
azaz az a rész, amiről az emlékirat a címét, az Egy
varázslatos életet kapta – az, ami nem képes hosszan
lekötni az olvasót. Ebben a részben a szerző művé-
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szi sikereinek katalógusát kapjuk, amiket ékszer-
készítőként, szobrászként ért el, és különösen, né-
miképp szokatlanul, érmekészítőként: többek kö-
zött Leonard Bernsteinről, Benny Goodmanról,
Arthur Millerről és Oscar Schindlerről készített
rendelésre emlékplaketteket. Somogyi a családja
társadalmi helyzetének változását azzal jelzi, hogy
felsorolja, milyen ingóságokat vásároltak és hová
utaztak a férjével, de alig ír emberi kapcsolatokról
vagy érzelmekről, és még a kutyájáról is többet árul
el, mint a családjáról. Az unokák több fényképen is
szerepelnek a függelékben, és egy budapesti családi
kirándulás is látható a képeken, de két – feltehetően
már csak volt – meny, akik a korábbi csoportképek
némelyikén feltűnnek, nevük említése nélkül telje-
sen ki lettek hagyva a történetből. Sok túlélő dön-
tött úgy, hogy tanúskodik a háborús élményeiről,
de csak a legbátrabbak merészeltek a háború utáni
életükről is írni úgy, hogy azzal már kiléptek a saját
komfortzónájukból. Mint arra Ilana Rosen (2008:
18) rámutatott, a túlélőknek a Holokauszt utáni,
hosszú életszakaszáról készült leírások, ha a Holo-
kauszt rövid időszakával hasonlítjuk össze, olyan
száraz tudósításokként hatnak, amiket puszta ne-
vekből és évszámokból állítottak össze. Úgy tűnik,
Somogyi sem hajlandó kilépni azokból a „kanoni-
kus forgatókönyvekből”, ami a legtöbb saját kiadás-
ban megjelent holokauszt-emlékiratnak az uralko-
dó kulturális narratívája: inspiráló emlékiratának
forgatókönyve egyfajta megváltástörténet arról, ho-
gyan győzedelmeskedik az ember a viszontagságok
felett.

A korábbi videós tanúságtételében Somogyi el-
beszéli, hogy az apja – annak ellenére, hogy Ma-
gyarországon a helyzet fokozatosan romlott, és elő-
ször lengyel zsidók, aztán pedig, az Anschluss után,
osztrák zsidó menekültek is özönlöttek az országba
– még mindig nem tudta elhinni, hogy a magyarok
képesek lennének bántani őt, egy másik magyart,
aki világháborús veterán is volt, és akinek a fivére
Magyarországért harcolva esett el az első világhá-
borúban. Aztán a háború után sem akart elmenni
soha, hogy Izraelben éljen a fiával vagy Somogyival
az Egyesült Államokban, annak ellenére, hogy
miken ment keresztül Magyarországon, a nácik és
a kommunisták idején is. Somogyi a tanúvallomása
legvégén szembeállítja magát szeretett apjával, és
visszautasítja, hogy úgy gondoljon a saját életére,
mint egy száműzöttére vagy kitelepítettére, és ve-
hemensen bizonygatja, hogy „egyetlen másodpercre
sem éreztem nosztalgiát”. Szándékos távolságtartá-
sa mindentől, ami magyar, még erősebbé válik a
szóbeli tanúvallomásában egy igen sokatmondó
nyelvi célzással, ami jól szemlélteti, milyen intenzív

is a kapcsolat nyelv, kultúra, identitás és személyes
élet között: ez az a rész, amikor arról beszél, hogy
ha történeteket mesél a gyerekeinek az apjáról,
akkor az apára „Eugene”-ként hivatkozik, mert a
gyerekei az igazi nevéről, a Jenőről nem ismer-
nék fel. 

Somogyi Marika az 1996-os tanúságtétel
videófelvételén

Somogyi emlékiratait igen érdekesen egészíti ki
férje, Somogyi László 2013-ban megjelent, a Somo-
gyiénál terjedelmesebb emlékirata (ami teljes egé-
szében olvasható az interneten). Részben azért,
mert 1944-ben Somogyi még csak tíz éves volt, míg
a férfi már tizenhárom, és ezért másképp emlékezik.
De a férfi a saját apjáról is részletesebben beszámol,
aki a Horthy-korszak idején főkertész volt a Királyi
Kertészetben, és Horthy szinte naponta kijárt az
üvegházba, ezért László maga is rendszeresen ta-
lálkozott vele. Az apját csak 1944-ben bocsátották
el, és Horthy kezet fogott vele, és azt mondta neki,
hogy sajnálja, hogy el kell engednie. Amikor az apja
visszatért a deportálásból, akkor egy időre még a
régi állásába is visszavették, az akkor romos Királyi
Kertészetbe. Somogyi László emlékiratait olvasni
bizonyos értelemben szükséges ahhoz, hogy kitölt-
sük felesége történetének egyes hézagait. Így míg
feleségéhez hasonlóan ő is kiírja két menyét a tör-
ténetből, azt viszont elmeséli, hogy amikor Bécsbe
menekültek, kapcsolatba léptek Somogyi Izraelben
élő fivérével, aki nem ajánlott azonnal segítséget,
de követelte, hogy menjenek Izraelbe, ami talán
megmagyarázza, hogy Somogyi maga miért kerül-
te, hogy a fivéréről beszéljen. 
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EVA MOREIMI MÁSODGENERÁCIÓS
MEGMENTETT RECEPTES EMLÉKIRATA

Eva Moreimi Hidden Recipes: A Holocaust Memoir
(„Titkos receptek. Holokauszt-emlékiratok”) című,
2019-ben megjelent könyve Somogyiéhoz hasonló-
an sok rövid, átlagosan kettő–négy oldalas fejezet-
ből áll. Az első része a leghosszabb, ami az anyja
életéről szól, a második a család háború utáni éle -
tének lett szentelve, és ezt követi egy rövid történet
az apja nagyrészt háború alatti éveiről, ezt olyan
különálló dokumentumként lehet olvasni, amit nem
dolgoztak össze a könyv többi részével. Ezek után
jönnek a szokásos családi fényképek, és egy lista
hat receptről, amit Moreimi abból a hatszázból vá-
lasztott ki, amit az anyja a koncentrációs táborban
gyűjtött össze, ezeket pedig több oldalnyi fénykép
követ az eredeti receptekről, amiket különféle, a tá-
borban fellelhető papírfecnikre írtak. Moreimi azt
írja, hogy az anyja volt a jobb történetmesélő – a
történetét még zsinagógákban és templomokban is
elmondta –, az apja viszont sokkal nehezebben be-
szélt arról, hogyan veszítette el az első feleségét és
kislányát. Elmeséli, hogy szerencséje volt, mivel
mindkét szülője megosztotta vele az emlékeit, és ké-
sőbb még interjút is készített velük. Sajnos, nem
részletezi ezeknek az interjúknak a témáját és ter-
mészetét, noha feltehetően támaszkodott rájuk,
amikor megírta ezt a könyvet. 

Eva Moreimi (Lee Diamond fotója)

Moreimi a saját életéről is ír röviden, különösen
az emlékiratai végén, de a legtöbb részlet az anyjá-
ról szól. A mű címe ezért félrevezető, hiszen a mű
nem holokauszt-memoár, azt magának a túlélőnek
kellett volna megírnia. Ez inkább olyasmi, amit
transzgenerációs vagy interszubjektív élettörténet-
írásnak hívnak, azaz az önéletrajzi történet egy hib-
rid formája, ami egyszerre tartalmazza anya és
lánya egymásba ágyazott történetét, és ahol az
(ön)életrajzíró lány úgy próbálja meg visszaadni az
anyának az alany szerepét, hogy a történetét a sa-
játjával összekapcsolva írja meg (Malin 2000, Coss-
lett 2000). A transzgenerációs emlékiratot Bella
Brodzki (2001) kéthangú élettörténet-írásnak ne-
vezte, és úgy definiálta, mint ami veszélyeztetett
történetek intergenerációs és interkulturális közve-
títése, ahol a gyerek meséli el azt a traumatikus tör-
ténetet, amire a szülő nem képes. E mellé a termi-
nus mellé felsorakoztathatjuk talán a „[második ge-
nerációs] megmentett élettörténet-írást” is, amiben
a szülő szóbeli tanúvallomását vagy kiadatlan kéz-
iratát mentik meg szó szerint, mint azt azok a má-
sodgenerációs nők is teszik, akik az anyjuk holoka-
uszt-traumájáról írnak, és akiket Vasvari (2009)
tárgyal. Ez az utóbbi terminus különösen jól illik
Moreimi művére, hiszen miközben leírta azt, amit
az anyja csak szóban tudott közvetíteni, ugyanak-
kor meg is mentette anyja írott holokauszt-recep-
tjeit, amiket az anya a táborbeli nővéreitől gyűjtött
össze, akik közül sokan el is pusztultak.

Moreimi a háború utáni Csehszlovákiában nőtt
fel, magyar anyanyelvű holokauszt-túlélő szülők
egyetlen gyermekeként. 1969-ben, nem sokkal az-
után, hogy lediplomázott, elmenekült a kommunista
rendszerből, és az Egyesült Államokba emigrált,
ahol aztán egy másik bevándorlóval családot alapí-
tott, és Moreimi szülei két évvel később csatlakoz-
tak hozzájuk. Anyja, Kellner Ilona, avagy Ica,
1912-ben született, és egy zsidó óvodában volt
óvónő, de az összes neveltjét deportálták május
végén az első transzporttal a pelsőci (plešiveci) get-
tóból, egy akkoriban magyar ajkú szlovák városból,
amit 1938-ban visszacsatoltak Magyarországhoz.
Amikor nem sokkal ezután Icának és családjának
is pakolnia kellett, hogy beköltözzenek a gettóba, a
magyar őr nem engedte, hogy Ica magával vigye a
meleg pulóverét, holott Ica anyja nagyon kérte. Ica
azt is megemlíti, egyéb részletek között, amik arról
szólnak, hogy a helyiek hogyan működtek közre a
zsidók kifosztásában és gyakran megkínzásában is,
hogy a háború után viszontlátta a pulóverét az őr
lányán, Szabó Erzsin. 1944. június 13-án, miután
előbb gettóba zárták őket, őt és családját szintén
Auschwitzba deportálták. Ica szüleit azonnal a
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gázba küldték, hasonlóan további mintegy 320 000
magyarhoz a 426 000 közül, akiket mindössze nyolc
hét alatt deportáltak oda. (Egy másik, 2019-ben
megjelent emlékirat, amit itt nem tárgyalhatok, de
mindenképp említést érdemel, szintén egy Kellner
nevű és a pelsőci gettóból deportált lány történeté-
ről szól, Kellner Katiéról, Ica névrokonáéról, aki
Ica kishúgával, Babival volt egyidős: Kellner Kati
a gettóban ismerte meg a későbbi férjét, és miután
egymástól távol túléltek két külön táborban, össze-
házasodtak és kivándoroltak, előbb Izraelbe, aztán
az Egyesült Államokba. Lásd erről: D. Z. Stone
2019.) 

Noha Icát is sürgették a szülei, hogy menjen férj-
hez, szerencsére nem tette, aminek köszönhetően
megnőtt az esélye arra, hogy túlélje Auschwitzot,
hiszen sem terhes nem volt, sem gyerekei nem vol-
tak. De vele volt a nála sokkal fiatalabb, tizenhat
éves húga, Babi, és ketten együtt, egymást segítve
élték túl a tábort. Azon néhány ezer fogoly közé
tartoztak, akikre nem tetováltak számot, mivel a re-
gisztrációs rendszer épp összeomlott, köszönhetően
annak, hogy hirtelen rengeteg magyar zsidó érke-
zett a táborba (erről lásd Kádár és Vági 1999). A
nővérek hét hetet töltöttek Auschwitz-Birkenauban
az SS munkaerőtartalékaként, és egy alkalommal
már a gázkamrák előtt álltak, és csak azért mene-
kültek meg, mert épp kifogyott a Zyklon-B. Au-
gusztusban egy mintegy ezer magyar nőből álló
konvojba kerültek, ami Németországba, Hessisch
Lichtenauba tartott, ami egy Buchenwaldhoz tar-
tozó kisebb tábor volt, és ahol később igen veszé-
lyes és mérgező munkát végeztek egy földalatti lő-
szergyárban: gránátokat töltöttek meg mérgező
robbanószerrel. Ica úgy gondolta, hogy legalább
egy alkalommal az mentette meg a táborban, hogy
jól beszélt németül, és ahol ezért fordító és hírkéz-
besítő lehetett, és szabadon mozoghatott a gyár te-
rületén. Takarítói feladatai is voltak, és így papír-
fecniket tudott gyűjteni a szemeteskosarakból, és
ceruzát is talált, amit arra használt, hogy leírja azt
a több száz receptet, amit a rabtársaitól hallott. Az
éhező ezer nő közül október végén kétszázhatot
visszaküldtek Auschwitzba, mondván, túl gyengék,
közülük senki sem menekült meg, míg a gyárban
dolgozók legtöbbje igen. 1945. március 29-én, ami-
kor az amerikaiak már közel voltak, a túlélő nőket
egy halálmenetben útnak indították Theresienstadt
felé, és április 25-én az amerikaiak felszabadították
őket. 

Meglepő módon egyik nővér sem kapta el a tu-
berkulózist, a tífuszt vagy a vérhast, és pár héttel
később elindultak gyalog haza. Amikor július vége
felé Pelsőcre értek, a házukat kifosztva találták, és

sok szomszédjuk ellenséges volt velük, mert féltek,
hogy a nővérek majd visszakérik, amit elvettek
tőlük. Kiderült, hogy a család, amelyik elfoglalta a
házukat, annak hallatára, hogy ők életben vannak,
mindent összepakolt a házban, és átszökött Ma-
gyarországra. Ica utánuk ment, és még a saját csa-
ládja hímzett törülközőit is ott látta náluk, de a jog
szerint nem kérhetett vissza semmit. A szülőváro-
sába visszatérve pedig, amikor néhány ruhadarab-
ját felfedezte egy másik nőn, az nemcsak hogy nem
adta vissza őket neki, de sértegetni is kezdte Icát,
mondván, sajnálja, hogy visszajöttek. Ez az epizód
és a korábbi a pulóverről tartalommal telíti a „bá-
mészkodó” [bystander], az „elősegítő” [facilitator]
és a „haszonélvező” [beneficiary] homályos és
gyakran üres terminusait, amiket a közvetett rész-
vétel vagy a rész-nem-vétel jellemez, és felfedi, hogy
a hétköznapi lakosok a cselekvőképesség [agency]
milyen különféle formáit gyakorolták, amikor anél-
kül tulajdoníthattak el zsidó tulajdont, időnként a
háború után is, hogy tartaniuk kellett volna bármi-
nemű megtorlástól.

A pelsőci gettóban történt, hogy Ica szomszédja
lett rövid időre egy nő, akinek volt egy gyönyörű
kislánya, Marika. Ica összebarátkozott velük, de
mindketten elpusztultak, amikor megérkeztek
Auschwitzba. Ica, miután hazatért a háború után,
véletlenül összetalálkozott ennek a nőnek az özve-
gyével, Kaufmann (későbbi nevén Kalina) Ernővel,
akihez 1947-ben feleségül ment. Kronológiai szem-
pontból Ernő rövidebb történetének itt lenne a
helye, de csak később lett, az időrendet felrúgva,
csatolva, talán azért, mert korábban önálló kézirat
lehetett. Ernő 1938-tól 1940-ig munkaszolgálatos
volt Tokajon, de időnként haza tudott menni, így
született meg Marika 1941-ben. Később újra behív-
ták Miskolcra, és hosszú éveket töltött különféle
munkatáborokban. Igaz emberek végül segítették
megszökni, és később felfedezte, hogy a magyar ka-
tonák mindenkit agyonlőttek az egységében, ahol
korábban dolgozott. Míg arra képes volt, hogy a tá-
borbeli élményeit elmesélje, azt nagyon nehéznek
találta, hogy az első feleségéről, a lányáról és a csa-
ládja többi meggyilkolt tagjáról beszéljen.

A Living with Holocaust Survivor Parents („Holoka-
uszt-túlélő szülőkkel élni”) című írásában Moreimi
azt állítja, hogy a szülei, rettenetes élményeik elle-
nére, képesek voltak arra, hogy szerető, odaadó,
önzetlen és ragaszkodó szülők legyenek, és sosem
titkolták a múltjukat, holott az életük a háború után
is igen nehéz volt a Vasfüggöny mögött. 1950-ben
a kommunizmus idején elveszítették az üzletüket,
ezért az apja könyvelőnek állt, az anyja pedig vi-
rágboltot vezetett a saját házukban, de alig jöttek
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ki a fizetésükből. Eva 1969-ben távozott, a szülei-
nek pedig megengedték, hogy 1971-ben kövessék,
amit az tett lehetővé, hogy az apjának volt három
nővére, akik Clevelandben éltek. Noha a szülei már
ötvenkilenc és hatvankét évesek voltak, amikor
megérkeztek az Egyesült Államokba, és nem be-
széltek angolul, mindkettőjüknek sikerült állást ta-
lálni, és több évig dolgoztak így. Az apja 2007-ben
halt meg, tíz nappal a kilencvennyolcadik születés-
napja előtt, az anyja pedig 2011-ben, szintén kilenc-
vennyolc éves korában (Ica húga, Babi, aki Kassán
maradt, kilencven évesen halt meg).

Moreimi szülei sosem látogattak el Ausch-
witzba, de Moreimi nagynénje, Babi igen, az 1970-
es években, és az élmény nagyon fájdalmas volt szá-
mára. Maga Moreimi mindig is tudta, hogy egy nap
majd odalátogat, de egészen 2017-ig gyűjtögette a
bátorságot, hogy ezt megtegye. A férje és három fel-
nőtt gyereke kísérte el. Moreimi ugyan röviden el-

meséli az élményt, de hozzáfűz egy megindító anek-
dotát is, amit az anyja mesélt neki arról, hogy a sok
frissen leborotvált fejű nő miként állt órákig név-
sorolvasásra várva úgy, hogy sehová sem tudtak el-
bújni a tűző nap elől, és hogyan kaptak közülük
sokan napszúrást. Számtalan, a túlélők vagy má-
sodgenerációsok által írt emlékirat beszámol arról,
mint látogatott el az elbeszélő és családja a Holo-
kauszt különféle helyszíneire, és időnként túlélő
szülők is vállalkoztak velük az útra. Ezeket az uta-
kat szokás zsidóörökség-, emlékezet- vagy gyökér-
kereső-turizmusnak hívni, amit a tudósok gyakran
azzal utasítanak el, hogy ezek előzetes forgatóköny-
veket követő újraeljátszások, amik arra szolgálná-
nak, hogy a másodgenerációs gyerekek elkerülhes-
sék a másodlagos szemtanú mivoltot, és helyette
olyasvalaminek az elsődleges szemtanúivá válhas-
sanak, amit valójában nem is éltek át. De mint arra
Esther Jilovsky (2008: 45) rámutatott, aminek eze-
ken az utakon a holokauszt-túlélők gyerekei tanúi
lesznek, az az, hogy hogyan hatnak ezek a helyek a
későbbi generációkra, mint azt Moreimi anekdotája
is bizonyítja. 

TRAUMATIKUS ÉRTELEM 
ÉS ÍZEMLÉKEK: 

„VIRÁGZÓ ORGONÁK” PELSŐCÖN, 
KONCENTRÁCIÓS TÁBORBELI 

RECEPTEK ÉS KULINÁRIS NOSZTALGIA

Az összes itt tárgyalt emlékirat és sok más, a Holo-
kausztról szóló személyes történet is saját kiadás-
ban jelent meg, és gyakran olyan borzalmakat is-
mételnek szüntelenül, amelyeket más túlélők beszá-
molóiból már ismerünk. Mindazonáltal ha van a
túlélők emlékezetének valamilyen kivételes szerepe
a nem-kanonikus történetmesélésben, akkor az
azoknak az olykor jelentéktelennek tűnő és relatíve
apró eseményeknek a felidézéséből áll, amik az el-
beszélő számára jelentőséggel bírtak. Alexandra
Georgapopoulou a Thinking Big with Small Stories in
Narrative and Identity Analysis („Nagy dolgokat el-
gondolni a narratívák kis történeteivel és az identi-
tás analízise”) című tanulmányában (2007: 147) a
narratív adatoknak [narrative data] az ilyen nem-
kanonikus elbeszélését elemzi, azt, ahogy a törté-
netmondás elkanyarodik a megszólaltatott élettör-
ténettől, és akár elutasításra is kerül, mondván, ez
nem történet. Az általam fentebb hangsúlyozott
Deanna Durbin-kalap, ami Somogyi számára a
saját, még nem megsemmisült gyerekkora szimbó-
lumává válik, erre példa. Szeretnék itt felhozni egy
másik példát is Ica történetmeséléséből, egy igen

Ica és Kaufmann Ernő nászútjukon 1947-ben
(a Moreimi család archívumából)

197-214  18  Vasvári.qxp_Layout 1  2020. 11. 20.  12:25  Page 209



•  L o u i s e  O .  Va s v á r i •

                                                          N A R R AT Í V  I D E N T I TÁ S K O N S T R U K C I Ó K . . .                                            2 0 2 0 / 2 – 3

• 210 •

egyszerű anekdotát arról, hogy Ica hogyan emléke-
zett vissza a szép, virágzó orgonákra, amikor az
utolsó fényképet készítette a házukról az orgonafák
előtt állva. Ica visszaemlékezése engem azonnal az
egyik legelső magyar tanúságtételre, Hegedüsné
Molnár Annáéra (1897–1979) emlékeztetett, aki
1945. május 1-jén kezdett el írni, alig pár nappal az-
után, hogy visszaérkezett Szatmárba a deportálás-
ból. Hegedüsné az emlékiratában keserű részletes-
séggel idézi fel a szatmári gettót, Auschwitzot, a
schlesierseei munkatábort és a halálmenetet, ahol
elválasztották a lányától. Az írásművét ezekkel a
szavakkal kezdi: „Élek! És az orgona újra virágzik!
[…] Ha nem jönnek haza, ha feleslegesen várok, és
nincs többé miért reménykednem, akkor sosem lesz
többé tavasz, és az orgonák majd csak a sírom felett
nyílnak újra.” [I am alive! The lilacs are in bloom
again!... If they don’t come home, if I wait in vain
and I can no longer hope, then there will never be
spring again and the lilacs will bloom only over my
grave.] (Hegedüsné 2014; xv, xix.) (Csak a mű
angol fordításából tudok idézni, mivel az eredeti
1946-os aradi kiadás mindössze négy könyvtárban
található meg a világon.) Hegedüsné hiába várta a
férjét és a lányát, de a fia túlélte a háborút, és He-
gedüsné végül ki tudott költözni hozzá Kanadába. 

Fél évszázaddal azután, hogy Hegedüsné köz-
vetlenül a háború után kiadta a beszámolóját, egy
másik holokauszt-túlélő, Judith Mandel (Novack)
is megírta a maga emlékiratait The Lilac Bush („Az
orgonabokor”) címmel (1989), aminek szintén az
orgona lett a központi metaforája. Mandel magyar
ajkú családba született a romániai Szamosújváron,
és ott is élte meg, amikor 1940-ben a város újra Ma-
gyarországhoz került. Mandel leírja, hogy a család-
ja hogyan díszítette fel orgonával az egész házukat
minden Shavuot (zsidó húsvét) idején, és hogy ő
hogyan látott meg az Auschwitzba tartó vonatból –
amikor rákerült a sor, hogy a szabadba nyíló kes-
keny nyíláshoz állhatott – egy szép virágzó orgonát
a vonat közelében, és hogyan próbált, sikertelenül,
elkapni egy ágat. Mandel túlélte a schlessieni mun-
katábort és egy halálmenetet, ahol két nővérét és
egy unokatestvérét is elveszítette. A háború után si-
került kijutnia az Egyesült Államokba. 1948-ban
New Yorkban észrevett egy asszonyt, aki májusban
orgonát árult, és ettől gondolatban azonnal vissza-
került a zsúfolt marhavagonba, de vett egy nagy
csokor orgonát, és ekkor jött csak rá, hogy újra
Erev Shavuot [kb. nagyhét] volt.

Miután ezt a tanulmányt egy utalással kezdtem
a járványra, ami sokakat elpusztít a túlélő szemta-
núk közül, nem tudom megállni, hogy ne említsem
a virágzó orgonák kapcsán a New York Times egyik

2020. május 9-ikei színes tudósítását is egy bizo-
nyos Stillmann Lajosról, aki kilencvennyolc éves –
ugyanannyi, mint Bach Marianne –, és mauthause-
ni túlélő. Stillmann közvetlenül a háború után elő-
ször a gyerekkora helyszínére, Kiskunfélegyházára
tért vissza, ahol egyike volt annak a kilencvenhét
túlélőnek, aki megmaradt a város mintegy ezer
zsidó lakosa közül. Hamarosan Mexikóba emigrált,
ahol 1948-ban feleségül vette Bubát, aki Ausch-
witz-túlélő volt. Stillmann ma az emlékiratait írja,
a vírus miatt a lakásába zárva, Mexikóvárosban.
Azt mondja, hogy amikor hazaért Kiskunfélegyhá-
zára, álmában az apját látta, amint elássa a családi
ékszereket egy orgonafa alá a kertben, és ezért más-
nap fogott egy ásót, és azon a helyen, amit álmában
látott, csakugyan megtalálta a családi ékszereket;
az álom nem alapulhatott igazi emléken, mivel ő
abban az időben nem volt ott, hanem már deportál-
ták Budapestről. Ugyan ma már nem élnek zsidók
Kiskunfélegyházán, de a város nemrégiben beke-
rült a hírekbe, mivel 2020 márciusában súlyosan
megrongálták a zsidó temetőjét. 

A fenti három, holokauszt-túlélőktől származó
orgona-utalás a magyar, avagy erdélyi orgonára, más
nevén Jósika-orgonára vonatkozik (az utóbbi nevét
báró Jósikáról, az erdélyi regényíróról és hazafiról
kapta), ez egy reliktum faj, ami a Kárpátok terüle-
tén, Magyarországon, Romániában és Nyugat-Uk-
rajnában őshonos, azaz olyan területeken, ahol
nagy számban éltek zsidók a háború előtt. Az or-
gona édes illata és az, hogy ez az illat sokszorosan
és érzelemfelidéző módon összekapcsolódott a má-
jussal és a szerelemmel, ellenállhatatlan illatemlé-
keket idézhetett fel azokban, akiket 1944-ben de-
portáltak, és egyszerre emlékeztethette őket a ma-
gyar otthonukra és a zsidó sorsukra. Az ilyen illat-
és íz keltette önéletrajzi emlékeket Proust-jelenség-
nek, avagy prousti emlékezetnek szokás nevezni. 
A közelmúltban lefolytatott kísérletek megerősítet-
ték, hogy az ilyen emlékek eltérnek a szóbeli vagy
vizuális információk keltette emlékektől, és rend-
szerint erősebbek, érzelemtelibbek és hatékonyab-
ban idéznek fel múltbéli élményeket, mint az előb-
biek. Az illatkódolta élmények fontos elemét képe-
zik a poszttraumás stresszzavarnak is. Míg ezek a
túlélők a deportálásuk előtti édes illatokat idézték
fel, velük ellentétben a francia Charlotte Delbo a
posztumusz megjelent La mémoire et les jours („Az
emlékezet és a napok”) (1985) című művében, ami-
ben a deportálása emlékével foglalkozik, a külső/in-
tellektuális emlékezetet szembeállítja az érzékek emléke-
zetével – ami illat, tapintás és hang által kel életre –
, és ez utóbbin keresztül idézi fel az ürülék és az égő
hús szagát Birkenauban (lásd még Vasvári 2016b). 
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Szintén a háború előtti élet illat- és ízemlékeihez
kapcsolódik a táborbéli receptírás és receptekről
való beszélgetés szokása, amit főleg nők űztek. Ko-
rábbi publikációimban számtalan ilyen szöveggel
foglalkoztam (2016a, 2018, 2019). Moreimi emlék-
iratának a címe Titkos receptek, mivel a lőszergyár-
ban az anyja titokban recepteket gyűjtött, és mint -
egy hatszázat le is jegyzett közülük, feltüntetve raj-
tuk, amikor tudta, hogy kitől kapta a receptet, bár
gyakran csak a nők utónevét tudta. Ezek közül pár
darab profi recept is volt: ezeket a Böhm-család
három női tagja szerezte meg a híres Gerbaud-cuk-
rászdából, amikor még Ausztráliába készültek ki-
vándorolni. Ica a recepteket egy titkos vászonzacs-
kóban rejtegette, amit a kabátja béléséből vágott ki,
ami túl nagy volt rá. Egyszer még egy égő házba is
beszaladt, amit a Szövetségesek bombáztak, hogy
kimentse a recepteket. A halálmenetben is vele vol-
tak, és vitte őket magával akkor is, amikor Euró-
pából az Egyesült Államokba utazott, ahol rendsze-
resen sütött belőlük. Moreimi eltűnődik azon, hogy
vajon a táborbeli nők komplett vacsorákat főztek-
e a képzeletükben esténként, és hozzáteszi, hogy
ezt ő már sosem fogja megtudni, és hogy sajnálja,
hogy nem tett fel több kérdést még azelőtt, hogy
már túl késő lett. A válasz egyébként az, hogy igen,
gyakran főztek képzeletben, és időnként még azt is
megbeszélték, hogy hogyan terítenék meg az asz-
talt, és talán képzeletbeli vacsoraestélyeket is adtak,
ezeket ugyanis sok emlékirat tárgyalja. És az Icáé-
hoz hasonló kéziratos receptek is, amiket az övéhez
hasonlóan különféle papírfecnikre írtak, és megle-
pően nagy számban kerültek megőrzésre. Néhány
eredeti recept reprodukcióját lásd például Moreimi
könyvének függelékében, így például a R. Mine jel-
zéssel ellátott receptet, ami egy R. Kopp nevű nőtől
származik, és amit egy Riegel Mine – egy német
acélborítású aknatípus, amit a második világhábo-

Eva Moreimi, amint anyja egyik receptjét készíti: 
Gerbaud-kockát és savanyú meggyes kockát 

(a Moreimi család archívumából)

Ellopott papírfecnik, amikre Kellner Ica recepteket írt 
a Hessisch Lichtenau-i munkatáborban
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rúban használtak tankok ellen – formanyomtatvá-
nyának a hátoldalára írtak.

Egyik korábbi cikkemben, ami ebben a lapban
jelent meg, az egyik magyar receptíró, akiről írtam,
Weiss Hedvig (1914–2012) volt, aki elmagyarázta,
hogy a nők hogyan meséltek egymásnak családi
történeteket, miközben lediktálták a recepteket, és
azt is, hogy azért lett ő a szakácskönyv lejegyzője,
mivel neki volt papírja és ceruzája, és képes volt
apró betűkkel írni: „Én csak írtam, nagyon apró be-
tűkkel, hogy elég legyen a papír. Nem volt szem-
pont, hogy milyen típusú ételeket írunk. Ami éppen
eszünkbe jutott”. Weiss 149 receptet írt le, de, el-
lentétben azzal, amit hitt, igenis volt sajátos meg-
gondolás amögött, hogy az éhező nők milyen recep-
teket diktáltak le, még ha akkor ennek nem is vol-
tak tudatában. A receptgyűjteményben mindenféle
étel szerepel, de mégis főleg kalóriadús ételek. A re-
ceptek mind a kelet-közép-európai gasztrokultúrát
reprezentálják, és túlsúlyban vannak köztük az
édességek és más zsíros ételek; az ételek egyáltalán
nem kóserek, és közülük csak alig néhány van, ami
speciálisan zsidó étel. Ugyanakkor nincs tudomá-
som más fennmaradt receptgyűjteményről, ami
annyira terjedelmes lenne, mint Icáé.

Moreimi beszél az anyja réteseiről és más süte-
ményeiről is, amiket folyton sütött a legkülönfélébb
alkalmakra, és a könyve utolsó részében látható né-
hány az eredeti receptekből is, amiket 2017-ben
Moreimi a washingtoni Amerikai Holokauszt Em-
lékmúzeumnak adományozott. Az a hat recept,
amiket angolra lefordított és amerikai mértékegy-
ségekre átírt, mind süteményes recept, így például
a lekváros linzersütemény receptje vagy a dió- és
lekvártölteléket tartalmazó, csokoládéval bevont te-
tejű Gerbaud-szeleté. Emellett részben ki lehet si-
labizálni azt a huszonnyolc eredeti receptet is, ami-
ről fényképek készültek és belekerültek a könyvbe,
ezek valamivel változatosabbak, de még mindig
nagyrészt édességek, ami egyáltalán nem szokatlan
ilyen gyűjtemények esetén, hiszen a legtöbbjük a
kalóriadús ételekre összpontosított. Mégis érdekes
lenne tudni, vajon milyen ételkategóriát képviselt a
többi recept, és hogy volt-e köztük szigorúan zsidó
étel a szokványos magyar receptek mellett. 

Moreiminek azért volt hozzáférése a családja tör-
ténetéhez, mert igen szoros volt a kapcsolata a szü-
leivel, akiknek a történetét először csak a saját csa-
ládja számára szerette volna leírni, de aztán úgy
döntött, hogy az újra feléledő antiszemitizmus idején
szélesebb körben is meg kell osztania. Azt mondja,
hogy a második generáció tagjaként ugyan nem a
szülei élményeinek árnyékában nőtt fel, de inspirá-
ciót merített az állhatatosságukból, amivel élték az

életüket. A Titkos receptek egy szeretetteljes, de min-
den túlzó szentimentalitást nélkülöző tiszteletadás a
szülőknek, és ugyanakkor, mint azt Moreimi egy in-
terjúban elmondta (Yoo 2019), azért is meg akarta
írni a könyvet, hogy így hangot kaphassanak anyja
azon táborbéli nővérei is, akiket megöltek. 

KONKLÚZIÓ

Mint azt Viktor E. Frankl kifejtette a Man’s Search
for Meaning („Az ember értelemkeresése”) című
könyvében: „Ez a könyv nem állítja, hogy tényekről
és eseményekről szól, hanem helyette személyes él-
ményekről számol be. [...] Ezt a mesét nem a nagy
szörnyűségek foglalkoztatják, amiket már kellően
sokan megírtak (noha kevesebben, mint gondol-
nánk), hanem az apró gyötrelmek sokasága” (1959:
3). Szvjatlana Alekszievics [a magyar kiadású kö-
teteken: Szvetlana Alekszijevics], aki arról ismert,
hogy borús hangulatú beszámolókban örökítette
meg a szovjetunióbeli életet, több interjúban is ki-
fejtette, hogy őt azok az apró részletek érdelik,
amikre soha senki nem kérdez rá, és amik a mé-
lyebb értelmét adják annak, amit az alanyai átéltek.
Hiszek abban, hogy a személyes emlékiratok nép-
szerű műfaját nem lehet negatív értékítélettel „lel-
kesítő” vagy „nyomorirodalommá” redukálni, és
hogy tudományos figyelmet érdemel ez a műfaj,
mivel ezek a művek igen sokat elárulnak társadal-
mi, kulturális, történeti és érzelmi kérdésekről. Ezt
a tanulmányt a Holokauszt asszonyainak prozo-
pográfiájáról szóló nagyobb projektem részeként
írtam, azért, hogy ezeknek a nőknek a művein ke-
resztül egyfajta kollektív rajzot adjak egy „emléke-
zetközösségről”, azaz egy olyan történelmi csoport
közös jegyeinek kollektív rajzát, akiknek az egyéni
életrajzai nagyrészt kinyomozhatatlanok. 

Horváth Györgyi fordítása
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