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Miért pont a németek? Miért pont a zsidókat? – ez a címe
a mindig izgalmas és ellentmondásos ellenzéki
német történész, Götz Aly nemrég megjelent köny-
vének.2 Egyelőre elfogadom a válaszát, bár az általa
feltett kérdések egyáltalán nem újak. Ez a nyomasz-
tó és összetett kérdés itt van velünk azóta, hogy is-
mertté vált a holokauszt, shoah vagy végső megoldás
néven emlegetett eseménysorozat. Rengeteg, sok-
szor ellentmondásos válaszkísérlet született, időn-
ként rendkívül mélyek, máskor nevetségesen egy-
szerűek, de bele kell törődnünk abba, hogy sosem
fogjuk „tudni” a végső választ. Ez azonban nem je-
lent felmentést a probléma lehető legalaposabb
vizsgálata alól. Egy könyvfejezetben nincs lehető-
ség széleskörű áttekintésre, úgyhogy inkább né-
hány fontos példára szorítkozom. 

Először is tudomásul kell vennünk, hogy itt, Le-
szek Kolakowski szavaival élve, ideológiai népirtás-
ról volt szó, hogy – legalábbis a döntéshozatal csú-
csán – nem csupán haszonlesésből (noha, persze,
ez is benne volt) vezényelték a tömeggyilkosságot,
hanem filozófiai alapon meg voltak győződve arról, hogy
„az áldozatok metafizikai, történelmi és erkölcsi
okok miatt kiérdemelték a pusztulást”3. A korábbi
népirtások esetében ez többnyire nem volt jellemző.
Az első világháborús örmény népirtás mögött cse-
kély vagy semmilyen ideológiai vagy világnézeti
meggondolás nem állt, és az észak-amerikai indiá-
nok kiirtásával kapcsolatban sem mondhatunk
mást. Dél-Amerika európai hódítói időnként azzal
magyarázták tetteiket, hogy a „bennszülötteknek
nincs lelkük”, de a tömeggyilkosságoknak nem ez
volt az oka. Kolakowski azt is hozzáteszi még, hogy
a tömeggyilkosok nem foglalkoztak azzal, hogy el-
méleteket konstruáljanak tetteik igazolására. Egy-
szerűen a hatalomvágy, az uralkodni akarás, a föld -
éhség és a kapzsiság volt a hajtóerő. Nyilván az 
áldozatok „mássága”, feltételezett idegensége is se-
gített legyőzni a gátlásokat, de nem ez volt a fő ok.
Természetesen a vallásháborúk tömegmészárlásai-

nak megvolt a maga ideológiai alapja, de az eretne-
keknek legalább lehetőségük volt arra, hogy belás-
sák tévedésüket, megtérjenek és felvegyék a hódí-
tók vallását. A nácik esetében más volt a helyzet: a
teljes megsemmisítés volt a cél, mely egyúttal ideo-
lógiai alapú kötelesség volt. Mivel minderre a civi-
lizáltnak vélt 20. század közepi Európában került
sor, ezért nem egyszerűen szükség volt az igazolás-
ra, hanem ez lett a dolog lényege. Máig nyomasztó
kérdés, hogy miként lehet megérteni ezt a megrázó
történelmi eseménysorozatot. A következőkben kí-
sérletet teszek a legjelentősebb magyarázatkísérle-
tek némelyikének bemutatására.

Először nézzünk meg, mit mondanak arról, hogy
Miért pont a németek? Már maga a kérdés feltételez
egyfajta sajátos, kollektív mentalitást vagy sajátos
nemzeti választ, egy esszencialista antropológiát,
egyfajta csoportlélektant és/vagy sajátos történel-
met, mely hajlamossá tette a németeket és Német-
országot a nácizmusra és a zsidóüldözésre. A kü-
lönböző korai magyarázatkísérletek a Sonderweg[kü-
lönutas]-elmélethez köthetők. Ezek általában abból
indulnak ki, hogy Németország egy sajátos, a nyu-
gatitól eltérő, torz fejlődési folyamaton ment ke-
resztül. Meggyőződésük szerint csakis az abnormá-
lis, beteges múlt vezethetett a rettenetes végkifej-
lethez.

Természetesen ennek az elképzelésnek sztereotip
csírái már a 19. század végén és az első világháború
idején felbukkantak. Már akkor eredendően mili-
tánsnak, tekintélyelvűnek, engedelmesnek, pénzsó-
várnak, kockafejűnek – és vérszomjasnak tartották
a németeket. Azonban csupán az 1960-as években
jelentek meg ennek az elképzelésnek tekintélyesebb
és tudományosan megalapozottabb változatai. Ezek
az elméletek abból indultak ki, hogy Németorszá-
got – a nyugattól eltérően – egyfajta kettősség jel-
lemezte: gazdaságilag fejlett, társadalmi és politikai
téren viszont elmaradott maradt. E narratíva sze-
rint Németországban elmaradt a sikeres polgári át-
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alakulás, mely Franciaországban, Angliában és az
Egyesült Államokban a liberális-demokratikus kor-
mányzás alapjául szolgált. 

A Sonderweg-elmélet hirdetői szerint ennek ideo-
lógiai következménye és kifejeződése volt az az új,
regresszív, elsősorban német nacionalizmus, a Voel -
kisch[népi]-ideológia megjelenése, annak metafizi-
kai-nemzeti gyökereivel, a vér, a föld és az akarat
kifejezések szimbolikus használatával, antiurbánus
és antiliberális előítéleteivel, a modernitás elutasí-
tásával, továbbá antiszemitizmusával, melynek az
volt a lényege, hogy minden rossznak szimbóluma
és fizikai megtestesítője a zsidóság.4 Számtalan írás
jelent meg Luthertől Hitlerig5 vagy A romantikusoktól
Hitlerig6 és ehhez hasonló címeken, melyek szerzői
a nácizmust szinte a német kultúra genetikailag
programozott következményének tekintették. Az
egyik szerző szerint „a nácik azt mondják, hogy az
erő a jog; ezt mondta Spengler, ezt mondta Bern-
hardi és Nietzsche, ugyanezt mondta Treitsche,
előtte Haller, és még korábban Novalis.”7 (Meglepő
módon Wagner kimaradt ebből a felsorolásból,
mások viszont nem feledkeznek meg róla.)

Ma már ezeknek a magyarázatoknak a többsége
elfogadhatatlan. A Sonderweg-eszme feltételez egy
normát, a normális vagy helyes fejlődésre vonatkozó
előfeltevést; eszményképét pedig a demokratikus
nyugati liberális államok testesítették meg. Ez utób-
bi gondolatmenet egyetlen nyilvánvaló gyengesége
az a tény, hogy a nyugati demokráciák jellemző

módon a burzsoázia ellenében, nem pedig általuk va-
lósultak meg. 

Ezután a „miért a németek?-kérdésre adott válasz-
szal kapcsolatban három veszélyes csapdára szeret-
ném felhívni a figyelmet. Az első egy teleológiai
probléma, mely akkor jelentkezik, amikor az elke-
rülhetetlenség hirdetői lineárisan olvasva a náciz-
mus eredetét azt mondják, hogy ez a német múlt
mélyrétegeiben gyökerezik. Csábító, de túlságosan
leegyszerűsítő úgy tekinteni a múltra, mintha az
csupán előkészülete, bevezetője lett volna a későbbi
eseményeknek. Ráadásul az eszmék nem közvetí-
tők nélkül, szó szerint hagyományozódnak, nem lé-
tezik a jelentések és szándékok egyenesvonalú lán-
colata; az értelmezések és hatások száma végtelen.
Végül pedig, ezek a magyarázatok kizárják a vélet-
len lehetőségét, és az egyedülálló történelmi folya-
matokat azok ismert – ebből következően alapve-
tően megjósolható – következményeire redukálják.
Peter Gay szavaival: „Igaz az állítás, hogy a Har-
madik Birodalom a német múltban gyökerezik; az
viszont hamis, hogy ez a múlt elkerülhetetlen kö-
vetkezménye, a német fa egyetlen lehetséges gyü-
mölcse lett volna.”8 Az 1933-ban történtek nem a
teljes német történelemnek, kultúrának, hagyo-
mánynak és politikának volt a következménye.9

Mindez ennek a megközelítésnek egy sokkal ko-
molyabb hiányosságához vezet. Ezek az értelmezé-
sek nyújtanak ugyan némi igazolást és valós magya-
rázatot például a weimari demokrácia összeomlá-
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sára, az autoritarianizmusra, az illiberalizmusra, az
egyre növekvő nacionalizmusra és a fokozódó an-
tiszemitizmusra, de egyáltalán nem következik
ezekből a nácizmus radikális kegyetlensége és a tel-
jes zsidóság (és más népek) globális kiirtására való
törekvés annak érdekében, hogy eltüntessék őket a
Föld színéről. Ehhez nyilvánvalóan szükség volt to-
vábbi újfajta, speciális összetevőkre, másfajta indí-
tókra és váltókra.

Létezik egy híres (sőt, egyesek szerint hírhedt)
magyarázatkísérlet a Sonderweg-paradigmán belül.
Daniel Goldhagen 1996-ban megjelent Hitler’s Wil-
ling Executioners: Ordinary Germans and the Holocaust
[Hitler önkéntes hóhérai: a hétköznapi németek és
a holokauszt] című munkájában a holokausztot ki-
zárólag az antiszemitizmus prizmáján keresztül,
mint a németek (és nemcsak a nácik) fékezhetetlen-
né vált, hosszan érlelt nemzeti projektjét vizsgálja
szemben a sokkal általánosabb vagy univerzálisabb
magyarázatokkal (melyeket bizonytalan akadémiai
absztrakcióknak nevez). Erre hamarosan még visz-
sza fogok térni. Goldhagen a végső megoldást a gyil-
kos és példátlanul pusztító német antiszemitizmus
logikus következményének látja, mely mélyen az
ország politikai kultúrájában, valamint társadalmi
és vallási intézményrendszerében gyökerezik. Állí-
tása szerint a németek túlnyomó többsége már a 19.
században magáévá tette ezt a világnézetet. Hitler
felemelkedésével ez a megsemmisítést hirdető ide-
ológia szinte tökéletesen összeolvadt a nácizmus
pusztító rasszizmusával; a németek túlnyomó több-
sége elfogadta vagy tevékenyen részt vállalt a zsidó-
ság kegyetlen megalázásában és megsemmisítésé-
ben. Következtetése szerint a holokauszt a németek
autentikus érzelmeit és a többségi akaratát tükrözi. 

Ez így azonban túlságosan leegyszerűsítő, és
nem ad választ a legfontosabb kérdésekre és prob-
lémákra. Az antiszemitizmus kétségtelenül torzít,
és valóban jelen volt a 19. és 20. századi Németor-
szágban. Szorosan kötődött – mint egyfajta szük-
séges, ha nem is elegendő feltétel – a zsidók meg-
semmisítésére vonatkozó döntéshez. Az antiszemi-
tizmus azonban nem egy fenségesen önálló erő
megtestesülése volt. Zsidógyűlölet természetesen
létezett, de az itt a kérdés, hogy ennek mekkora
súlya volt azokban a nehéz időkben, amikor más-
fajta előítéletek, kirekesztés, erőszak és egyéb té-
nyezők együttesen hozzájárultak egy kontinentális
kiterjedésű, precízen végrehajtott népirtáshoz.
Amennyiben az állandósult német zsidógyűlölet
volt a meghatározó, akkor azt is meg kellene tudni
magyarázni, hogy a 19. században és a 20. század
első felében miért volt sokkal erőteljesebb az anti-
szemitizmus nemcsak Kelet-Európában, hanem a

felvilágosodott, demokratikus Franciaországban is,
mint a korabeli Németországban. A náciknak a
megszállt országokban, nem kétséges, számos aktív
és főleg kegyetlen bűntársuk akadt, de nem ők vol-
tak a kitalálói vagy módszeres megtervezői ennek
az ördögi projektnek. (A Generalplan Ost [Keleti
Alapterv] eredendően az összes kelet-európai népet
ellenségnek vagy rabszolgának tekintette.) Továb-
bá, amennyiben a németekben valóban ennyire be-
leivódott az antiszemitizmus, akkor a nácik miért
fogták magukat vissza és hallgattatták el antiszemi-
ta retorikájukat 1929 és 1933 között? Természete-
sen tudjuk, hogy sok nácitámogatót esetébennem a
militáns, ideológiai antiszemitizmus inkább a követ-
kezménye, mint az oka volt a csatlakozásuknak. 

A kulturális tényezők, a politikai, társadalmi és
gazdasági realitások – főleg a német zsidóság ese-
tében – mindig is jóval sokfélébbek és összetetteb-
bek voltak, mint az a leegyszerűsített kijelentés,
hogy az összes német antiszemita (és potenciális
vérszomjas gyilkos) volt. Mert mivel lehet magya-
rázni a vegyesházasságok feltűnően magas számát
a weimári köztársaság idején? Az integráció és az asz-
szimiláció, valamint az elutasítás és a viszály együtt hozta
létre ezt a homályos valóságot. A Gestapóról szóló
munkájában Eric A. Johnson a éleslátóan világít rá
arra, hogy még a náci uralom alatt is számos rend-
kívül ellentmondásos utasítást adtak ki maguk a ha-
tóságok is, továbbá az egyszerű németek kedvesnek
és barátságosnak mutatkoztak, ami sok német zsidó
számára bizonyult csapdának.10 Ráadásul, ha ekko-
ra volt az egyetértés, akkor miért igyekeztek az
Endlösungot titokban tartani? (Ezt erősíti az a
tény, hogy rengeteg atrocitásokkal kapcsolatos in-
formáció szivárgott ki.) 

Egy idő után a tudományos közvélemény Gold-
hagen nézeteivel szemben inkább Ian Kershaw vé-
leményét fogadta el, mely szerint a nyilvánvalóan a
meghatározó tényezők közé tartozott a látens anti-
szemitizmus mellett az apátia, a passzivitás és a kö-
zömbösség – melyek az idegen kisebbségekkel
szemben tipikus, főleg válságos időkben. Az aktív
gyűlölet helyett inkább a fentiek tették lehetővé az
ideológiai elit számára, hogy az antiszemita politi-
kát radikalizálja és népirtásba terelje.11

Ugyanakkor, a Sonderweg-eszme korai megköze-
lítésétől eltérően, a „miért pont a németek és miért
pont a zsidókat”-kérdésekre adott válaszkísérletek
igyekeznek egyértelműen beazonosítani a népírtó
potenciált, hangsúlyozva rejtett indítékokat és az
érzelmi alapokat. A már említett Götz Aly új köny-
vében (sok pontos megfigyelést téve) összekap-
csolja a speciálisan német antiszemitizmus kialaku-
lását a 19. századi és 20. század eleji német zsidó-
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ság elképesztően gyors gazdasági és kulturális si-
kerével. 

Véleménye szerint a legfőbb ok nem volt más,
mint az irigység: a keresztények „megszállottjai let-
tek annak a gondolatnak, hogy a zsidók rendkívül
rövid idő alatt fölébük kerekedtek”. Ennek az irigy-
ségnek a gyökerét Aly a sajátos német politikai
helyzetben találta meg: abban, hogy Németország
politikailag megosztott volt, ebből következően
sokkal erőteljesebben jellemezte egyfajta mély és
folyamatos kollektív bizonytalanság, mely a nem-
zeti identitáshoz való túlzott ragaszkodáshoz veze-
tett. Kétségtelen, hogy az önbizalomhiányhoz kap-
csolódó irigység agresszióhoz és a kisebbségekkel
szembeni xenofób hiperszenzitivitáshoz vezethet. Elfo-
gadhatatlannak tűnt, hogy a zsidók sikeresebbnek,
gazdagabbnak és intelligensebbnek látszottak.

Aly gondolatmenetének újdonsága, hogy össze-
kapcsolja ezt az irigységet a fajgyűlölet kialakulá-
sával (a náci gondolkodás később alapjával), vala-
mint – és ez még fontosabb és érdekesebb – egy új-
fajta, egységes nemzetközösség [Volksgemeinschaft]
definíciója iránti „demokratikus” vágyakozással. Ez
a vágykép kollektív biztonságot ígér a bizonytalan
világban. Ebben az értelemben – érvel Aly – az
irigység eredménye egyfajta társadalmimobilitás-el-
lenes antiszemitizmus volt, mely megalapozta és iga-
zolta a zsidóság tömeges üldözését. A németek
hasznot húztak a náci politikából, megkapták a zsi-
dók állását, megkaparintották üzleteiket, tulajdo-
nukat; ez magyarázza az állami zsidóüldözéssel
szembeni hallgatásukat és a holokausztban való
aktív vagy passzív részvétüket.

Természetesen van ebben valami igazság, de
ennek hatása meglehetősen korlátolt.12 Aly korábbi
munkái alapján úgy tűnik, hogy, szerinte, egyfajta
racionális haszonelvűség motiválta a gyilkosságo-
kat.13 Az anyagi javak iránti vágy is jelen volt, de a
meghatározó irigység feltételez egyfajta esszenciális
Sonderweg-néplelkiséget. A megkésett nemzeti egy-
ség kialakulása és a belső töredezettség következ-
ménye „a nemzeti identitás veleszületett bizonyta-
lansága”. A bizonytalanság és az irigység, továbbá a
lemaradás miatt felgyülemlett agresszió tette a né-
meteket potenciális gyilkossá. Aly legfrissebb el-
képzelése leginkább a divatos „érzelmek történel-
mének” egydimenziós változata – mely nem más,
mint a régi, hitelét vesztett pszicho-történelmi meg-
közelítés visszacsempészése a hátsó bejáraton.

A „miért a németek?”-kérdésre Aly meglehető-
sen leegyszerűsítő választ ad. A tömeggyilkosságok
pillanatában – a megszámlálhatatlan gyilkosság el-
követésekor – az irigységparadigma korlátozottsá-
ga teljesen nyilvánvaló. Az irigység természetesen

minden osztály- és etnikailag megosztott társada-
lomban jelen van, de egyikre sem kizárólagosan jel-
lemző és általában nem generál népirtást. Lehet,
hogy irigylem a szomszédom úszómedencéjét, de
egész biztos, hogy nem fogom ezért megölni. Fo-
galmazzunk pontosabban: a népirtás kontinens mé-
retű célkitűzését vizsgálva nem mondható, hogy az
áldozatok többségét, a kelet-európai zsidók töme-
gét az irigység és a féltékenység miatt pusztították
el. Az áldozatokat sokkal inkább a gettók primitív,
mocskos, betegségeket terjesztő, veszélyes és undo-
rító lényeinek tekintették, akiktől talán tartottak,
de akiket biztos nem irigyeltek. Az irigység aligha
magyarázza azt a felfoghatatlan népirtó szenve-
délyt, mely a náci gyilkosokat a háború legvégén
arra késztette, hogy a távoli görög szigetekről gyer-
mekeket deportáljanak és csecsemőkre vadássza-
nak. (Erre a rémisztő kérdésre még vissza fogok
térni a fejezet legvégén.) Az európai (és máshol élő)
zsidóság majdnem sikeres kiirtása mögötti indokok
ennél sokkal összetettebbek voltak. Szükséges még
mindig felhívni a figyelmet arra, hogy egy ilyen ösz-
szetett, soktényezős fejlődésnek nincs egyetlen ki-
elégítő magyarázata?14

De lépjünk tovább! Az említett Sonderweg-elmé-
letek megjelenésével egy időben jóval „univerzáli-
sabb” magyarázatok is születtek (és születnek azóta
is), melyek megkérdőjelezik egyrészt a speciális
„német jelleget”, továbbá az antiszemitizmus kizá-
rólagos motivációját. Ezek helyébe általánosabb
társadalmi és kontextuális tényezőket állítanak; a
holokauszt számukra egy emberi lehetőség. Hátbor-
zongató állításuk szerint hasonló körülmények kö-
zött bármelyikünkből gyilkos lehet. Ezek az elmé-
letek is a különböző szintek – kezdve az érdekelt
elit döntéshozóival, a hivatalnokokon és megfigye-
lőkön át, egészen a gyilkosságok elkövetőiig – meg-
határozására támaszkodnak.15

A kritikai Sonderweg-megközelítés első ellenzői
többsége a meglehetősen apologetikus német kon-
zervatív gondolkodók, a marxisták és a zsidó emig-
ránsok közül kerültek ki; közülük a legnagyobb ha-
tást Hannah Arendt gyakorolta.16 A konzervatív
német történészek – mint például Gerhard Ritter
vagy Friedrich Meinecke – továbbra is a határozott
nemzeti alapokon állva teljességgel elutasították a
német abnormalitásra vonatkozó kijelentéseket.17

Véleményük szerint a német fejlődés alapvetően
egészséges volt. A természetes fejlődést azonban el-
torzította az átvett idegen, romboló nyugati kultúra
és a modernitás ideológiája. Az első világháború és
annak katasztrofális utóhatásai elpusztították a
német stabilitást és utat nyitottak a demagógiai ká-
osznak a megengedő tömegkorszakban. Míg ők a
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„modernitást” okolták, addig a marxisták szemében
a nácizmus csupán a fasizmus egyik megjelenési
formáját jelentette, melyet a kapitalizmus válság-
helyzetre adott válaszaként ragadtak meg; számuk-
ra ennek természetesen nem volt semmi köze a
német nemzeti karakterhez.18 E megközelítések
egyike sem foglalkozott kiemelten az antiszemitiz-
mussal vagy a zsidók tömeges meggyilkolásával; a
konzervatív történészek a zsidókat az instabilitás
okozóinak tekintették. A marxista Franz Neumann
– más néven Behemoth – 1942-es (!) fasizmusról
szóló amúgy rendkívül éleslátó elemzésében azt
írja: „az antiszemitizmusban rejlő politikai érték
sosem fogja megengedni a zsidóság teljes kiirtását.
Az ellenségnek nem lehet és nem szabad eltűnnie;
folyamatosan kéznél kell lennie minden szociális és
politikai rendszerből eredő baj esetére”.19

Hannah Arendt ugyancsak elutasította a náciz-
mus és a népirtás speciális német jellegét, de a töb-
biektől eltérően az antiszemitizmus és a tömegmé-
szárlás rendkívül komolyan foglalkoztatta. Ennek
magyarázata előtt meg kell vizsgálnunk, hogy
Arendt miért utasította el a németközpontú magya-
rázatokat. A katasztrófa oka szerinte a modern tár-
sadalom volt, annak nihilista és felesleges jellege je-
lentette a mozgatórugót. A totalitarizmus gyökerei20

című 1951-ben megjelent, azóta klasszikussá vált
munkájában Arendt szigorúan kerül minden olyan
megjegyzést, mely a német gondolkodás és politika
sajátos (normális vagy torz) természetére utalna. 
A nácizmusban a totális uralom, vagyis a „totalita-
rizmus” radikálisan új, szélsőségesen modern legje-
lentősebb politikai projektjének extrém megvalósu-
lását látta. Véleménye szerint ennek születése egyet-
len történelmi kultúrához sem kötődik szervesen,
maga a 20. század tette megvalósulását lehetséges-
sé. Nem a nemzetisége, hanem általános mivolta je-
lentett halálos veszedelmet. Arendt szerint a náciz-
mus „a német és az európai hagyomány kudarca
függetlenül attól, hogy az jó vagy rossz volt”. 1945-
ben még ennél is radikálisabban védte a német kul-
túrát, amikor kijelentette: „Luther vagy Kant,
Hegel vagy Nietzsche egyáltalán nem felelős a kon-
centrációs táborokban történtekért”21; a kontinui-
táson nem lehet számon kérni egy egészen újfajta
népírtó mentalitás felbukkanását. A magyarázat in-
kább a régi stabilizáló keretek felbomlásában, a ra-
dikálisan új társadalmi és politikai rendszer kiala-
kulásában, a példátlan imperialista terjeszkedésben,
valamint a minden korábbi korláton való átlépés és
a „minden lehetséges” bűnös vágyában keresendő.

A kontinuitás hagsúlytalansága Arendt antisze-
mitizmus-elemzését is jellemzi. Véleménye szerint
azok, akik elfogadják az örök zsidógyűlöletet, azok

képtelenek megmagyarázni a holokauszt példa nél-
küli természetét, és azt, hogy miért csak egyszer, a
történeleme egy adott pillanatában fordult ez elő.
Ugyanakkor a Sonderweg-elmélet hirdetőivel szem-
ben Arendt nemcsak kimerítően elemzi az antisze-
mitizmust, hanem a világpolitika és a nácik totális
uralomra való törekvésének viharos középpontjába
állítja azt.22 Arendt antiszemitizmussal kapcsolatos
történelemfelfogása is meglehetősen sajátos és el-
lentmondásokkal teli. A korai zsidó hatalommal,
privilegizált helyzetükkel és az abszolút hatalom-
mal való népszerűtlen szövetségükkel kapcsolatos
véleménye az antiszemitizmus kialakulásával kap-
csolatban egyfajta zsidó felelősségre is utal. Ez
megegyezik a zsidó tanácsok nácikkal való kolla-
borációjának vádjával, melyet a későbbi, az Eich-
mann Jeruzsálemben című könyvében fogalmazott
meg. Mindkét kijelentését széles körben támadták
és kritizálták.23 Számunkra most az a fontos, hogy
a nácizmus és a náci antiszemitizmus eredetét, jel-
legét, továbbá pusztítását vizsgálva Arendt nem-
csak határozottan elutasította a Sonderweg-meg-
közelítést, hanem sokkal általánosabb alapok és
univerzális kategóriák lefektetésére törekedett. Úgy
vélte, hogy a zsidógyűlölet megléte nem volt elegen-
dő feltétel a népirtáshoz. Egyik tanulmányában úgy
fogalmazott: „Az antiszemitizmus nem adhat teljes
magyarázatot sem az európai zsidóság végzetére,
sem a halálgyárak működtetésére”24; magának a
gyilkos ösztönnek volt egyfajta belső logikája és di-
namikája.

Goldhagen megközelítésével szemben Arendt
nem volt hajlandó a náci rémtetteket a szélsősége-
sen antiszemita német gyilkosok és a zsidó áldoza-
tok leegyszerűsítő ellentétpárjaként vizsgálni. Meg-
győződése szerint a népirtás módszere és természe-
te meghaladta az antropológiai alapú megközelítést,
és ragaszkodott ahhoz, hogy a holokauszt univerzális
léptékű magyarázatokat és morális kérdéseket vet
fel.

Arendtet minden bizonnyal megdöbbentené
Goldhagen tanácsa, mely szerint „a náci korszak
előtti és alatti német antiszemitizmus vizsgálóinak
úgy kell megközelíteniük kutatásuk tárgyát, ahogy
az antropológus vizsgálja az ismeretlen, történelem
előtti népeket és azok hiedelemvilágát, de legfőkép-
pen meg kell szabadulniuk attól az előfeltevéstől,
hogy a németek mindenfajta idealizmusban otthon
vannak és főleg saját maguk ideális felfogásától.”25

(Zárójelben hozzátenném, hogy a holokauszttal
kapcsolatos felháborodásunk oka szemben áll
Goldhagen állításával. Nincs nagy jelentősége, de
valahogy sokkal kevésbé botránkoztatja meg az
embereket a történelem előtti népek kegyetlensége.
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Éppen az a tény váltja ki a dühödt felháborodást,
hogy a holokauszt a világ egyik legtanultabb társa-
dalmának volt a műve – az Einsatzgruppen [Ope-
ratív Csoportok] számos tagja rendelkezett doktori
fokozattal vagy folytatott korábban bölcsészeti ta-
nulmányokat.26 Kiterjedt irodalma van ennek a té-
mának, és rengetegen foglalkoznak azzal a – meg-
lehetősen eurocentrikus – felfogással, mely szerint
kulturált gyilkosok ölték a művelt áldozatokat.)

De most térjünk vissza Goldhagenhez! Ő nem
kifejezetten Arendt nézeteire, hanem arra az egyre
szélesebb körben terjedő tendenciára reagált, mely,
véleménye szerint, olyan tudományos egyszerűsí-
tésekkel és univerzális absztrakciókkal operál, mint
például a modernitás, a bürokratikus gyilkosság, a go-
nosz banalitása vagy éppen a hatalomnak való engedel-
messég. Mind az érvényben lévő értelmezések, állí-
tólagos tanulságok és üzenetek esetében azt feltéte-
lezik a holokausztról, hogy ez kifejezi a partikuláris
német és zsidó tényezők, valamint az általános vegy
univerzális humán dimenzió közti feszültséget (vagy
lehetséges szintézist), és ez meghatározza azt, hogy
miként kell értelmeznünk ezt az előttünk álló ha-
talmas problémát. (E könyvben többször is foglal-
kozom a mindenhol jelenlévő partikuláris–univerza-
lista feszültség különböző aspektusaival.) 

Akik szélesebb alapokon szeretnék értelmezni a
holokauszt történetét, azt hangsúlyozzák, hogy
nemcsak a németek, hanem a németek által megszállt
országok lakói közt is jócskán akadtak gyilkosok.
A francia hatóságok például már a német vagy náci
rendelkezések előtt igyekeztek megszabadulni a
külföldi zsidóktól. Európa szívében mindennapos-
nak volt mondható az idegen népcsoportok és etni-
kumok tagjai ellen irányuló önkény és gyilkosság.
A holokauszt előtt, a spanyol polgárháború kapcsán
Simon Weil indulatosan azt írja, hogy egyetlen
résztvevő, még a baloldaliak sem mutattak „felhá-
borodást […] vagy legalább némi rosszallást a fe-
lesleges vérontás miatt. A férfiak meleg, bajtársi mo-
sollyal nyugtázták egy-egy pap vagy fasiszta meg-
gyilkolását […], amikor a világi vagy a spirituális
hatalom kirekeszti az emberek egy csoportját azok
közül, kiknek élete értéknek számít, akkor lesznek,
akik természetesnek tekintik a gyilkosságot. Ami-
kor büntetlenül, szégyentelenül lehet ölni, akkor
lesz, aki megteszi, és lesz, aki mosolyogva bíztatja a
gyilkost. Akinek ellenérzése támad, az elrejti és el-
fojtja, nehogy gyengének és nőiesnek tartsák. Mint-
ha valamiféle mérgezés lenne, mely ellen nincs or-
vosság […] Senki sem volt immunis. Épp ellenke-
zőleg, találkoztam olyan komoly francia férfiakkal,
akiknek amúgy eszükbe se jutott volna embert ölni,
ám ott boldogan részt vettek a vérfürdőben.”27

Egyre zavarba ejtőbbek azok a tanulmányok,
amelyek a tömeggyilkosságoknak a nem német,
hanem helyi vagy egyetemes jellegét hangsúlyoz-
zák. E szerzők szerint számtalan dolog motiválhatta
a gyilkos mechanizmus működtetőit (a döntésho-
zóktól a középszintű adminisztratív gyilkosokig, a
meggyőződéses SS-tisztektől egészen a hétköznapi
férfiakig és nőkig, akik a hierarchia legalján elvé-
gezték a piszkos munkát), indokaik közt jelen volt
a látens vagy nyílt antiszemitizmus, de nem feltét-
lenül ez volt az egyetlen vagy legfőbb érvük. Pon-
tosan tudjuk, milyen rettentő sok nem-német vett
részt ezekben a mocskos akciókban. Szinte az ösz-
szes megszállt országban akadtak önkéntes hóhérok.
Számtalan szerző próbálta másként értelmezni a
holokausztot anélkül, hogy túlhangsúlyoznák az
antiszemitizmust vagy az egyedi német jelleget. Raul
Hilberg például azzal érvel, hogy a zsidóellenes ér-
zelmek sokszor inkább magyarázták, mintsem
okozták az elkövetett kegyetlenségeket.28

Szinte közhellyé vált Hannah Arendt észrevéte-
le, mely szerint egy banális bürokrata gondolkodás
nélkül vállhat tömeggyilkossá29, és legalább ilyen is-
mert Stanley Milgram rémisztő kísérlete, mellyel a
hatalomnak való engedelmesség mélységes gyöke-
reit demonstrálta, és rámutatott arra, hogy ez még
akkor is működik, amikor az illető nem ért egyet a
paranccsal.30

Ennek a nézetnek a legjelentősebb szószólója
azonban Christopher Browning volt. Az 1978-ban
megjelent tanulmányában azt állítja, hogy a náci
külügyminisztérium zsidóellenes bürokratáit se
nem az antiszemitizmus, se nem a fanatikus enge-
delmesség motiválta, csupán a jó öreg karrierizmus
és az a vágy, hogy semmi se ejtsen foltot kényelmes
köztisztviselői pályájukon.31 Híres tanulmányában32

Browning azt a járulékos folyamatot demonstrálja,
melynek következtében a többségében középkorú,
munkásosztálybeli, hamburgi egyszerű férfi Len-
gyelországban, 1942-ben tömeggyilkossá válik és
mind nagyobb kegyetlenséggel gyilkol zsidó férfia-
kat, nőket és gyermekeket. Mindez nem annyira az
ideológiai meggyőződésnek, sokkal inkább a cso-
portkonformitásnak, a hatalomféltésnek, a butító
alkoholnak és annak a folyamatnak volt köszönhe-
tő, mely dehumanizálta, rutinná tetté (egyszerűen
hozzászoktatott a gyilkoláshoz) és racionalizálta a
rémtetteket. (Goldhagen éppen ezzel a nézettel
szemben írt az egyszerű németekről.) 

Világosan szeretnék beszélni ennek a még álta-
lánosabb felfogásnak az alkalmazásáról. Nem hihe-
tő, hogy az érintettek zsidóellenes érzelmei és szte-
reotípiái ne játszottak volna szerepet – végül is a
zsidók „a kötelezettségek és felelősségek körén
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kívül álltak” (73.) – sokkal inkább úgy fest, hogy
ez a tényező integráns részévé vált annak a komp-
lex, dehumanizáló folyamatnak, mely végül ilyen
tettekhez vezetett.33 A holokauszt kétséget kizáróan
antiszemita vállalkozás volt. Kell ezt még magya-
ráznunk?! Azonban a népirtásra éppen azért kerül-
hetett sor, mert egy végtelenül kegyetlen háború
idején zajlott, és mert a lelkesítő Ostpolitik, a parti-
kuláris helyi és nagypolitikai összefüggések, érde-
kek, valamint viselkedési formák mindezt humán le-
hetőséggé tették. „A holokauszt elkövetőinek vizs-
gálata teljességgel lehetetlen, és csupán egysíkú
karikatúrát tud felmutatni az a kutató, aki […] nem
próbálja a tömeggyilkosokat humán nézőpontból
megérteni – írja Christopher R. Browning, majd
hozzáteszi: a holokauszt során alapjában véve indi-
viduumok gyilkoltak emberi lényeket.34

Egy másik nézőpontból kiindulva Timothy
Snyder legutóbb azzal érvelt, hogy „Az antiszemi-
tizmus nem ad teljes magyarázatot az Einsatzgruppen
tagjainak viselkedésére. 1938-ban Ausztriában és
Csehszlovákiában az Einsatzgruppen tagjai nem gyil-
kolták a zsidókat. 1939-ben Lengyelországban az
Einsatzgruppen tagjai több lengyelt, mint zsidót öltek
meg. Még a Szovjetunióban sem csak zsidókat,
hanem a fogyatékkal élőket, a cigányokat, a kom-
munistákat és egyes területeken a lengyeleket is
ölték. Egyetlen németnek (vagy kollaboránsnak)
sem volt kizárólagos feladata a zsidók megsemmi-
sítése […] A gyilkosok embereket öltek.”35 Máshol
azt írja, hogy „helyes a holokausztot a náci ideoló-
giához kötni […], de nem szabad megfeledkezni
arról, hogy a gyilkosok közt nagyszámmal voltak
olyanok is, aki nemhogy nácik, de németek sem vol-
tak”. A korábban szovjeturalom alá került különféle
nemzetiségeket nemcsak a hagyományos antisze-
mita érvelés, de számos helyi és politikai tényező
motiválta. Ezek közül is kiemelkedő hatása volt a
„judeobolsevizmus” jelszavának. Ez elválasztotta a
zsidókat a Szovjetunió többi polgárától és ez utób-
biak némelyikét saját bűnös múltjától. A zsidók le-
mészárlása, birtokaik és javaik elrablása egy olyan
társadalmi osztályt teremtett, melynek tagjai hasz-
not húztak a német megszállásból és egyfajta társa-
dalmi felemelkedést reméltek a német jövőtől.
Snyder szerint a zsidók tömeges mészárlása egyfaj-
ta közös termék volt, melyben összetalálkozott a
szovjet elnyomás alatti nacionalizmus a náci elvá-
rásokkal.36

A közömbösség és a hagyományos antiszemitiz-
mus egyaránt hozzájárult a pusztítás viszonylag
akadálymentes kivitelezéséhez, de fontos leszögez-
ni, hogy ezeknek a tényezőknek egyike sem volt fe-
lelős a végső megoldás kieszelésében és végrehaj-

tásában. A fentiek ráadásul semmit sem mondanak
az ideológia- és politikacsinálók legfelsőbb szintjé-
nek háttérmotivációiról és a szűk körű elit érdeke-
iről, melyek elindították azt az eseménysort, mely
elképzelhetővé és elfogadhatóvá tette a zsidók kiir-
tásának gondolatát. Mindig is itt mutatkozik a vak-
folt a funkcionalista iskola gondolatmenetében,
melynek képviselői – helyesen – a rendszer több-
szereplős jellegét, továbbá a végső megoldás esetleges,
nagymértékben ideológiamentes tapogatódzását
hangsúlyozzák. Az egészet tekintve azonban az
ilyen magyarázatok csupán látszólag szólnak a szé-
lesebb háttérről, a tágabb összefüggésekről és men-
tális rendszerekről, melyek meghatározták a dön-
téseket, irányították az akciókat és létrehozták azt
az atmoszférát, melyben megszülettek a döntések
és lehetővé váltak a korábban elképzelhetetlen mér-
tékű kegyetlenségek.

Másként fogalmazva az itt a kérdés, hogy miként
vállhatott ez elképzelhető és elfogadható lehetőség-
gé? Nyilvánvalóan ennek kell az elemzés legfonto-
sabb, elsődleges kérdésének lennie. 

Látszólag mindenki egyetért abban, hogy Hitler
mániákus és démonikus zsidóképe jelentette a leg-
főbb mozgatóerőt. Ez a zsidókról alkotott kép be-
leillett Hitler tágabb világképébe, mely egy teljes-
séggel faji alapon álló, antiliberális és antiracionális
világnézet volt, melyben a létezés lényege a fajok
harca a szükséges Lebensraum [élettér] megszerzése
érdekében, melyhez hozzátartozott a keleti élelmi-
szer- és nyersanyagtartalékok megszerzése, vala-
mint lakosságának kegyetlen leigázása és rabszol-
gamunkára kényszerítése. Snyder ellentmondáso-
san (és túlságosan divatosan) Hitler globális, sőt, a
világmindenségre kiterjedő ideológiáját ökológiainak
nevezte, melyben a zsidóság szélsőségesen kárté-
kony szerepet játszott. A zsidóság egy alapvetően
természetellenes erőt, a természet sérülését jelentette.
Teljes kiirtásukra a bolygó megmentése érdekében
volt szükség, mivel a zsidók, absztrakt, racionális
és etikus gondolkodásukkal egyfajta antiraszt kép-
viseltek, mely megzavarja a fajok természetes rend-
jét, fenyegetést jelent ezek természetére, valamint
a fajok dominanciáért és felsőbbségért vívott küz-
delmére.

A Reichssicherheitshauptamt [Birodalmi Bizton-
sági Főhivatal] magáévá tette és egy idő után gyil-
kos akciók formájában radikalizálta ezt a világné-
zetet. Ezek a férfiak ekkor már nem egyszerű ál-
lamhivatalnokok voltak, munkájukkal kizárólag a
Volk [a nép] védelmét szolgálták. Werner Best sze-
rint az intézmény feladata „a német Volkskörper
[néptest] politikai egészségének alapos vizsgálata,
a betegség korai, első tüneteinek felismerése, a
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pusztító baktériumok azonosítása […] és bármilyen
eszközzel való kiirtása” volt.37

Az ilyen fanatikus meggyőződés nyilvánvalóan
szélsőséges volt. Azonban Hitler és a náci elit ideo-
lógiája nem a semmiből született. Régi, ismerős épí-
tőelemei megtalálhatók a 19. és 20. század eleji eu-
rópai – és, persze, német – magas és népi kultúr-
ában, valamint a politikai gyakorlatban. Ezek a
háttérismeretek talán, legalább részben, segítenek
megismerni nemcsak azt, hogy mi vezetett a gyilkos
végkifejletig, hanem azt is, hogy miként és hogyan
válhatott elfogadhatóvá – vagy legalábbis lehető-
ségnek tekinthetővé – egy ilyen világnézet ember-
milliók számára.

Milyen építőelemekből állt ez az építmény? Nem
tudjuk itt részletesen bemutatni az összes tényezőt
– ezzel sok kötetet kellene megtölteni – csupán az
irányokat fogjuk felvázolni. Az építőelemek közé
tartozott a szociáldarwinizmus és annak eszméi: a
küzdelem, az elfajzás, avagy degeneráció és a meg-
újulás, másként regeneráció; az egészség és a be-
tegség, a szépség és a rútság, a normális és az ab-
normális sztereotípiái38; a kegyetlen gyarmatosító
kultúra és az imperialista rendszer; az életfilozófia
megjelenése, mely elutasította a természetellenes ra-
cionális gondolkodást; a bűnös nietzscheánus ra-
gaszkodás ahhoz, hogy mindent szabad és az ehhez
társuló, a határok meghaladására vonatkozó kísér-
let parancsolat; a rasszizmus különböző megnyilvá-
nulásainak terjedése; az eugenetika tudománya; a
tőkés és polgári rend hanyatlása az első világhábo-
rút és a weimari korszakot követően; a szükségtelen
erőszak megváltó kultusza, melyhez egy a radikáli-
san új Férfi (vagy Nő) és egy Új Társadalom meg-
teremtésének eszméje társult; és, persze, az antisze-
mitizmus, annak összes álcázott formájával.

Hitler és a náci elit, a döntéshozók és a végrehaj-
tásért felelős hivatalnokok sosem látott módon ösz-
szeolvasztották ezeket a hozzávalókat és egy mind
radikálisabban túlteljesítő projektet hoztak létre be-
lőle. Ezek szolgáltatták a felhatalmazó közeget, mely
azután a hagyományos zsidógyűlöletet totális népir-
tássá alakíthatta. Nem kétséges, hogy a démoni an-
tiszemitizmus éltette ezt a vállalkozást. A teljes meg-
semmisítés csupán a zsidóságra vonatkozott, de
mivel ez a német megújulás és áttelepítés általános
eugenetikai (avagy Snyder szavaival ökológiai) kere-
tei közt zajlott, ez együtt járt egy sor kirekesztő in-
tézkedéssel, többek között beteg és fogyatékkal élő
németek tömeges sterilizálásával és elgázosításával,
cigányok gyilkolásával, a lengyel értelmiség szinte
teljes megsemmisítésével, a homoszexuálisok üldö-
zésével és kivégzésével, valamint 1941 és 1944 kö-
zött 7 millió Oroszországban élő civil megölésével. 

Nem a hagyományos zsidógyűlölet belső ereje
volt az oka annak, hogy elvállalták ezt a teljesen új,
szisztematikusan népirtó megdicsőülést, hanem
sokkal inkább az, hogy az antiszemitizmus, a totális
háború idején, összeolvadt az árja felsőbbrendűség,
a rabszolga- és alsóbbrendű fajok eszmerendszeré-
vel. A holokausztot annak a tabudöntő, biopolitikai
folyamatnak a részeként kell vizsgálni, melyben ez
jelentette a legvégső határt. Mindez, Timothy Sny -
der (némileg eltérő kontextusban szereplő) megfo-
galmazása szerint „egy teljesen újfajta destruktív
politikát teremtett és új ismeretekkel szolgált az
ember tömeggyilkosságra való képességéről.”39 Raul
Hilberg így írt erről az új tudásról: „Ontani kellett
a vért. Ez a tett, ez a munka – nem maradhatott be-
fejezetlen. Ez egy monumentális méretű történelmi
mérföldkő. Ez nem egy epizód, ez egy cselekedet
volt. A résztvevők a vég közepén megérezték a
végső megismerést. A tettesek egy tiltott tájat bá-
multak. Auschwitz sötét kunyhóiban […] ezek az
őrök valami végsőt éltek át. Elérték a tapasztalás
[Erlebnis] legvégső határát. A tettből egyedülálló
tudás lett, mivel a felfedezés szenzációja megismé-
telhetetlen.40 Saul Friedländer pedig azt írja, hogy
sosem szabad jelentéktelennek tekinteni az antisze-
mitizmus meghatározó jelentőségét, azonban a tö-
meggyilkosságok döbbenetes dimenziójához az ide-
ológiamentes, mérgezett [Rausch] elmeállapot is
hozzájárult. Az elkövetőket – írja – „elragadta a
vágy, hogy minél nagyobb tömeget gyilkoljanak,
egyfajta különös eufóriát okozott az egyre nagyobb
és nagyobb tömegek lemészárlása.”41

Eddig lehet eljutni. Egy történész nem mondhat-
ja az ocsmány eseményekről – bár sokan megteszik
–, hogy ez túl van a történelmen, hogy ez egy felfog-
hatatlan metafizikai rejtély, mely, metaforikusan,
egy másik bolygón történt meg. Épp ellenkezőleg,
mivel a végső megoldás egy szekuláris, humán tör-
ténés volt, mely egy adott, meghatározható időben,
egy konkrét – rendkívül törékeny – térben zajlott,
ezért ebben az esetben is alkalmaznunk kellene azo-
kat a szabályokat és módszereket, amelyek az egyre
kifinomultabb és önreflexívebb történetírói gyakor-
latunkat általában irányítják.42 Talán még ennél is
mélyebben megérthetjük egyszer a történtek ho-
gyanját. A miért megragadása azonban egy másik
probléma. Mert bármennyire is közel járunk a vá-
laszhoz – ezt a célt sosem szabad feladni –, mintha
mindig kicsúszna a kezünk közül. Lehet, hogy már
eljutottunk az ilyen humán – más (a történészek
számára kényelmetlen) szóval ördögi – motivációk
és cselekedetek megértésének határához.43

Ha létezik is egy ilyen határ, ha meg lehetne ta-
lálni a megmagyarázhatatlan dolgok fekete dobozát,
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akkor is érdemes lenne valami magyarázatot találni
arra a szervezett, modern vadászmániára, mely a
nácikat motiválta 1944 júniusának végén, amikor
2200 legkülönbözőbb korú zsidót deportáltak Ro-
dosz szigetéről a 2000 kilométerre lévő Auschwitz-
ba – mely többe került, mint maga a katonai akció.44

A megértésre való képességünk határát jelzik a tö-
meges csecsemőgyilkosságok.45 A gyerekek irgal-
matlan vadászata, célratörő üldözése és legyilkolása
szó szerint felfoghatatlan. Utóbb az egyik gyermek-
gyilkos elmondta (észre sem véve, milyen ironikus,
amikor az együttérzéséről beszél): „Arra törekedtem,
és lehetőségem is volt rá, hogy csak gyermekeket
lőjek agyon. Az történt, hogy az anyák kézen fogva
vezették kicsinyeiket. A mellettem álló ekkor lelőtte
az anyát, én meg a hozzá tartozó gyereket. Azzal
győztem meg magma, hogy az anyja nélkül úgy sem
maradt volna életben. Azzal nyugtattam meg a lel-
kiismeretemet, hogy tulajdonképpen felszabadítot-
tam azokat a gyerekeket, akik az anyjuk nélkül biz-
tosan meghaltak volna.”46 Mások azt magyarázták,
hogy ha nem ölik meg az összes gyermeket, akkor
a következő generáció fellázad és bosszút áll. 

Bárhogy is hangzik a kifacsart érvelés, de mindig
jelen van a megszállott vadászösztön, a sötét oduk-
ban való kutakodás, a gyors (és gyakran büszke)
elkapás – mindez azóta is felfoghatatlan.

Ennek a ravasz, elszánt vadászmániának legpon-
tosabb – teljességgel fikciós – ábrázolása Quentin
Tarantino Becstelen brigantyk (Inglorious Basterds)
című filmjének első jelenete. Elérve a korlátokat,
talán a művészethez, az irodalomhoz és a filmhez
kell fordulnunk, hogy bemutassuk a humanitás és
az embertelenség azon szintjeit, melyek logikus és
racionális érvekkel elérhetetlenek.47 És még ekkor
is szomorúan el kell fogadnunk Primo Levi kijelen-
tését, mely szerint az ilyen pillanatokban legvégül
– nemcsak az áldozatok számára – nincs válasz a
miértre.48

Margitta Nóra fordítása
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