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1996-ban Derrida így kezdte a vallásról szóló nagy-
előadását: „Hogyan »beszéljünk« [...] a vallásról? Egye-
di módon a vallásról, manapság? Hogyan merészeljünk
félelem és megrendülés nélkül beszélni róla […]? Ilyen ke-
veset, ilyen gyorsan? Ki lenne annyira szemtelen, hogy azt
állítsa, itt egy egyszerre azonosítható és új tárgyról van
szó? Ki lenne annyira elbizakodott, hogy hozzáillesszen
néhány aforizmát?”2 Ki merne beszélni egy ilyen nagy
tradícióval rendelkező kérdés- és témakörről? Ki
hihetné, hogy ehhez még hozzá tud tenni bármit is?
Ki merné ezt hinni? Ki merne ebben bízni? Négy
évvel később Heller Ágnes mintha ugyanezeket a
kérdéseket tenné föl magának A zsidó Jézus feltáma-
dása című könyvecskéjében (melynek jól érezhető-
en van egy imitált előadás-karaktere). Már első rá-
nézésre is megállapítható, hogy erre a könyvre is
jellemző a hallatlan óvatosság és a szerénység: a
szerző többször említi az ismereteinek korlátozott-
ságát, sőt, az Előhang végén még a legfontosabb ol-
vasmányait is felsorolja. „Az elmúlt negyedszázad
Jézus-irodalma köteteket tesz ki. Nem hivatkozha-
tom minden könyvre, hiszen az irodalom töredékét
sem tudtam elolvasni. A következőkben azokat a
könyveket sorolom fel, amelyekre valóban támasz-
kodtam.”3 De miért éppen az elmúlt negyedszázad?
A Jézus életére vonatkozó kutatás Reimarusszal
kezdődik, aki 1762-ben a barátainak írt egy köny-
vet, amelyet majd a halála után Lessing fog kiadni,
névtelenül. Aztán 1836-ban jelent meg a Hegel-ta-
nítvány David Friedrich Strauß Das Leben Jesu
című híressé és hírhedté váló könyve, amit 1863-
ban követett Ernest Renan nagysikerű, kicsit bel-
letrisztikus műve. Aztán 1906-ban Albert Schwei -
tzer már összefoglaló áttekintést közöl a Jézus éle -
téről szóló kutatásokról. „A Jézus élete-kutatásnak
különös sorsa lett. Azért indult el, hogy megtalálja
a történelmi Jézust, és azt gondolta, hogy a maga

valódi lényegében a mi korunk elé is odaállíthatja.
Eloldotta azokat a kötelékeket, amelyekkel Jézus
évszázadok óta oda volt kötve az egyházi tanítás
szikláihoz, és örült neki, hogy megint élet és mozgás
került az alakba, és látta Jézust, a történelmi em-
bert, magához közeledni. De ő nem állt meg, hanem
kilépett a mi korunkból, és visszatért a sajátjába. És
éppen ez döbbentette és ijesztette meg a teológuso-
kat”.4 Ezzel már el is jutottunk Heller Ágnes köny-
vének kiindulópontjához. „A keresztény Jézus har-
madnapra támadt fel. Kétezer esztendőre volt szük-
ség ahhoz, hogy a zsidó Jézus feltámadjon. Ennek
a két mondatnak látszólag semmi köze egymás-
hoz.”5 Az első esetben a feltámadás egy üdvtörténeti
esemény, a második esetben pedig egy „felfedezés-
ről” van szó. Sőt, Schweitzer alapján azt lehetne
mondani, hogy a Jézus élete-kutatás éppen az üdv-
történeti értelmezés intézményesedése elleni tilta-
kozásként jött létre, és aztán ez vezetett el Jézus
eredeti életvilágbeli beágyazottságának felfedezé-
séhez. Ez áll egy mai kutatási irányzat, a „Third
Quest” kutatásainak homlokterében. „A történeti
Jézusra vonatkozó »harmadik kutatás« kiinduló-
pontja az elégedetlenség volt: egyrészt amiatt, hogy
Jézust leválasztották a kortárs zsidóságról, más-
részt amiatt, hogy az őskereszténységgel való kap-
csolatát is fölszámolták. És ehhez társul még, hogy
egyre inkább megváltozik a Jézus-kutatás érdek-
lődési iránya. A megelőző fázissal szemben a teoló-
giai és dogmatikai kérdésfeltevések már alig játsza-
nak szerepet, míg a historiográfiai kérdésfeltevések
előtérbe kerülnek.”6 Jó okkal feltételezhetjük, hogy
Heller Ágnes elsősorban erre a kutatási irányzatra
gondol.7

Mielőtt máris eltévednénk, idézzük föl még egy-
szer Derrida utolsó mondatát: „Ki lenne annyira el-
bizakodott, hogy [ehhez a kutatáshoz] hozzáillesszen né-

Weiss János

Beszélni egy témáról, beszélni a vallásról
(Filozófiai szálak Heller Ágnes

A zsidó Jézus feltámadása című könyvében)

„Itt fonok egy szálat, amott egy másikat […].”1
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hány [adalékot]?”8 Ez a kutatás szaktudo-
mányos-történeti kutatás, óriási tradíci-
óval, óriási kortárs irodalommal. Tény-
leg ehhez akarunk hozzászólni, itt és
most, néhány oldalban? Derrida nem so-
káig hagy kétségekben: „Hogy a szükséges
merészséget, arroganciát, vagy derűt meríthes-
sük, talán tettetni kellene egy pillanatra az
absztrakciót, minden absztrakciót, vagy
majdnem mindent, egy bizonyos absztrakci-
ót.”9 Ez az absztrakció azt jelenti, hogy a
filozófus ehhez a hatalmas kutatáshoz és
irodalomhoz csak úgy tud hozzáfűzni
valamit, ha egy magasabb absztrakciós
szintről, vagyis filozófusként beszél. De
létezik-e egy ilyen magasabb absztrakci-
ós szint? Nem számolta-e fel már régen
a szaktudományos kutatás ezt a szintet?
Nem működik-e üres spekulációként?
Itt lassan el is hagyhatjuk Derrida szö-
vegét, mert az előadás szinte mindvégig
ezt a síkot próbálja kijelölni: „Az abszt-
rakció által vagy az absztrakciótól őrizkedni
kell? Hol az üdvösség?”10 (Hol a megol-
dás?) Az elemzések valóban egy abszt-
rakt szinten mozognak, kínosan kerülik
a szaktudományos-történelmi ismeret-
anyagot. Heller Ágnes szerint ezt a
problémát nem így kell megoldani: szük-
ség van egy bizonyos szaktudományos
ismeretanyagra, a filozófiai elemzést a fi-
lozófiai perspektíváknak kell garantálni-
uk. Ha ezt a kis könyvet nézzük, akkor
nagyjából három ilyen filozófiai perspek-
tívát rögzíthetünk: (1) az emlékezet és a
felejtés, (2) az igazság és a tudás elmélete
(a hellenizmus korának föltámadása), (3) a törté-
nelem és az üdvtörténet kapcsolata. A három pers-
pektíva (vagy szál) kapcsolatát majd a tanulmá-
nyom végén fogom megvizsgálni, és próbálom újra
helyreállítani. 

I.

A kis könyv alapgondolata, hogy mind a kereszté-
nyek, mind a zsidók elfelejtették Jézust: a kereszté-
nyek azért, mert csak a Krisztusra figyeltek, a zsi-
dók pedig azért, mert elfogadták, hogy a szemben-
álló táborba tartozik. A szakirodalomban
néha-néha előfordul a „Jézus-felejtés” kifejezése.
Például: A Hiszekegyben „Jézus Szűz Máriától való
születése és a passióhoz és a feltámadáshoz való
közvetlen átmenet között […] hiányzik az ember

Jézus és az ő egész »életteljesítménye«.”11 De ez itt
csak egy egyes dokumentumra vonatkozik, Heller
viszont ebben egy kétezer éves tendenciát lát.
„Mind a zsidóság, mind a kereszténység esetében
felejtésről kell beszélnünk. A zsidóságnál a felejtés
egyértelmű. El kellett felejteni a zsidó Jézust. El
kellett felejteni, hogy a kereszténység első apostolai
zsidók voltak. El kellett felejteni, hogy a Jézus-val-
lás kezdetben a zsidó vallás egyik válfaja, azaz mind
a Názáreti Jézust, mind pedig a zsidó keresztény-
séget ki kellett törölni a zsidóság történetéből.”12 És
a másik oldalon is valami ilyesmi játszódott le, még
szövevényesebben és bonyolultabban. De a könyv
koncepciója számára fontosabb a zsidó teológusok
munkássága. Vermes Géza (aki maga is a „Third
Quest” irányzatához tartozik) A zsidó Jézus vallása
című könyvében ezt írja: „Könyvtárakat töltenének
meg azok a szakkönyvek, amelyek arra a problé-
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mára keresik a választ, hogyan állapíthatjuk meg
Jézus valódi tanítását, elkülönítve a hiteles üzenetet
a korai egyház által megfogalmazott és az úr szájá-
ba adott mondásoktól.”13 Ez mindenképpen elveszi
az ember bátorságát; de amiről szó van, az a krité-
rium kérdése. És ebben a vonatkozásban a legújabb
teológusok egyértelműen optimisták. De ne is a leg -
újabbakkal kezdjük, David Flusser már a hatvanas
évek végén így fogalmazott: „Természetesen Jézus
viszonya a Törvényhez és annak előírásaihoz saját-
ságos problémákkal terhes, de ez minden hívő zsi-
dónál így van, ha a zsidóságát komolyan veszi.
Látni fogjuk, hogy Jézusnak a Törvénnyel kapcso-
latos álláspontja az evangéliumokban az új megvi-
lágítás és a későbbi átfestések révén gyakran fölis-
merhetetlenné vált. Ám szinoptikus evangéliuma-
ink – amennyiben saját koruk fényében olvassák
őket – még őrzik a törvényhű zsidó Jézus képét.”14

Vermes fontosnak tartja a kritérium meghatározá-
sakor, hogy azt mindig szem előtt tartsuk, hogy
Jézus sohasem cselekedett a Törvénnyel ellentétes
módon. „Az evangéliumi beszámoló szerint Jézus-
nak egyszer sem állt szándékában megváltoztatni
magának a Tórának egyetlen parancsolatát sem. A
vitatott megállapítások minden esetben egymással
összeütközésben lévő törvényekkel kapcsolatosak,
amikor az egyik törvényt a másik rovására kell fi-
gyelembe venni”.15 De ne felejtsük, hogy Vermest
most Jézus „papi tanítása” érdekli,16 Heller Ágnes
viszont Jézus életéről ír. És ha igaz is, hogy Jézus
tanításában a legfontosabb a Törvényhez való vi-
szony, akkor ez még semmit nem mond e viszony
konkrét karakteréről. Heller ennek jellemzésére a
„radikalizálás” szót használja: „Jézus minden vo-
natkozásban radikalizálja a törvényt.”17 Ez a gon-
dolat Vermes és Flusser elképzeléseit szintetizálja
egy új terminológia alatt. Azzal kapcsolatban, hogy
Jézus szombaton is gyógyított, és ezzel megsértette
a shabbat parancsát, Vermes ezt írja: „Ezekben az
esetekben a parancsolatok között meglévő szokásos
összeütközéssel van dolgunk, azzal a kérdéssel,
hogy a két törvény közül melyik fontosabb a má-
siknál.”18 Flusser pedig így fogalmaz: „Jézus […]
az élet erkölcsi oldalát hangsúlyozta a Törvény gya-
korlásának merőben formalista oldalával szem-
ben.”19 Heller ezt nem csak átfogalmazza, de ki is
tágítja minden kiválasztott vagy karizmatikus sze-
mélyiségre. „A kiválasztottak radikalizálják a tör-
vényt. S azzal, hogy radikalizálják, a Törvény jogi
státusza megszűnik: jogi törvényből morális törvény-
nyé alakul át.”20 A próféták már több száz évvel ko-
rábban is ugyanezt tették. Habár Jézus idejében ál-
talános volt a meggyőződés, hogy Jahve nem küld
több prófétát, a próféták kora lezárult. De ennek a

kiszélesítésnek lesz egy csapdája: kiderül, hogy
ehhez nem lehet kötni Jézus föllépésének egyedi-
ségét, vagyis a kritérium meginog. („A zsidó Jézus
tanításában [...] azt keresem, ami ezt a tanítást
egyedülállóvá teszi.”)21 És aztán következnek más
javaslatok: „A kérügmának példabeszédekkel való
megértetése Jézus sajátsága. Nem mintha máshol
nem fordulna elő”.22 – Itt mintha egy kicsit bele-
süllyedtünk volna a történeti-szaktudományos fej-
tegetésekbe; a fontos az, hogy van egy történetileg
létezett ember,23 akinek volt egy meghatározott ta-
nítása, és aki történelmi kulcsfigura lett. A kétezer
éves kollektív emlékezet kitüntetett alakja. A „kol-
lektív emlékezet” legalaposabb elméletét Jan Ass-
mann dolgozta ki. „A tökéletes magányban felnö-
vekvő ember nem rendelkezne emlékezettel […].
Az emlékezet a szocializálódás során tapad az em-
berhez. Bár mindig az egyén az, aki emlékezettel
»rendelkezik«, az emlékezőképesség mégis kollek-
tív produktum. Eszerint a »kollektív emlékezet« ki-
fejezés nem empirikusan értendő. […] Még a leg-
személyesebb emlékek is csak társadalmi csoportok
keretei közt zajló kommunikációban és interakció-
ban születnek meg.”24 Még az individuális emléke-
zetnek is van köze a közösséghez; a közösségi em-
lékek kifejezése nem metaforikus. És ha van is egy
olyan emlékezet, amely kimondottan a közösségre
vonatkozik, annak is az egyes emberek a hordozói.
Heller Ágnes ebből kiindulva két alapvető tézist
állít fel. Egyrészt ebben a kollektív emlékezetben
benne van egyfajta kollektív felejtés is, Jézus ember
voltának elfelejtése. Az emlékezésnek és a felejtés-
nek tehát van egy sajátos dialektikája: minél tartó-
sabb és markánsabb az emlékezés, annál egyértel-
műbben körvonalazódik a felejtés is. És ez a felejtés
ebben az esetben a zsidó Jézusra vonatkozik.
„Akármi legyen is ennek a komplexumnak az ős-
forrása, maga a komplexum mindenképpen a Ná-
záreti Jézus identitásának elfelejtésében összpon-
tosul.”25 Heller Ágnes ezen a ponton idézi fel Paul
Ricœur javaslatát a passzív és az aktív felejtés el-
különítésére: „Nem kézenfekvő-e, hogy […] be-
szélhetünk a felejtés két fajtájáról […], a passzív és
az aktív felejtésről? Természetesen ez a két fogalom
nem annyira egy meghatározott egyéni fenomént
jelöl, mint inkább egymást részben átfedő fenomé-
nek széles skáláját.”26 Heller Ágnes azonban ezt a
megkülönböztetést a „zsidó Jézus” esetére vonat-
koztatva elveti. „A zsidó Jézus elfelejtése esetében
[…] nehéz lenne az aktív és a passzív felejtést meg-
különböztetni. A szövegek olvashatók, elérhetők
voltak, s ennyiben elfelejtésüket aktív felejtésnek
lehetne tekinteni, ugyanakkor azonban a hívek ge-
nerációról generációra örökölték a szöveg egy bi-
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zonyos olvasatát.”27 (Ez most csak a keresztény ol-
dalra vonatkozik.)28 Másrészt ez a felejtés egyúttal
olyan is, amely már önmagában tartalmaz egy po-
tenciális megkülönböztetést: egyrészt lehetséges
egy totális felejtés, amely az alak teljes negligálását
eredményezi (ez a zsidóság útja); másrészt az em-
lékezés elől úgyis ki lehet térni, hogy az alaknak
megkonstruáljuk a maga transzcendens változatát
(ez a kereszténység útja).29

II. 

A vallás és az igazság kérdése tulajdonképpen a „hit
és tudás” régi témájának újrafogalmazása. A fent
idézett előadása fölé még Derrida is ezt írja oda
címként.30 „A vallás? Egyes számban? Talán […]
(ennek mindig lehetségesnek kell lennie) […].”31

Vannak olyan vallások, amelyek önmagukat hang-
súlyosan egyes számban lévőként tételezik: ezek a
monoteista vallások. „Manapság már általánosan
elfogadott gondolat, hogy a zsidóság volt az első
nép, amely önazonosságát a másik vallási kizárásá-
val, azaz a többi vallás ellenében alakította ki és ta-

pasztalta meg. Ezt a gyakorlatot folytatja minden
monoteizmus, így természetesen a kereszténység is.
Ezzel szemben a politeizmust nem jellemezte a ki-
zárólagosság.”32 Ez a gondolat a könyvben újra és
újra visszatér, de annyit már most is lehet sejteni,
hogy a kizárólagosság által definiált vallások érint-
kezése potenciálisan már rendkívül erős konfliktu-
sok forrását hordozza magában. „Egy vallásháború
mint olyan meghatározásához biztosnak kellene
lenni a vallásos lehatárolásában.”33 Mintha közvet-
lenül erre utalna Heller Ágnes következő mondata:
„[A politeista kultúrák] még nem különítették el a
kultúrán belül a vallást.”34 A monoteizmust így nem
csak az egyistenhit jellemzi, hanem az is, hogy
benne a vallás egy önálló társadalmi szféra lett, ami
ugyanakkor át is hatja a társadalom egészét. Súlyos
vallási konfliktusok (vagy ahogy Derrida mondja:
vallásháborúk) csak ilyen körülmények közepette
lehetségesek. Ez persze kiterjedhet: ha például egy
monoteista kultúra a térítés szándékával tekint egy
politeista kultúrára. Derrida ezt kérdezi: „Miért
lenne a vallás fogalma csak keresztény? Egyáltalán
miért érdemli meg a kérdés, hogy föltegyük, a hi-
potézis, hogy komolyan vegyük?”35 Erre Heller

Heller Ágnes egy Pontius Pilatus nevét feltüntető oszlop előtt a jeruzsálemi Israel Múzeumban
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Ágnes azt válaszolná, hogy azért, mert a keresz-
ténység, de a zsidóság is, önmagát belülről így látja,
és azt szeretné, ha kívülről is így látnák. – Most fo-
galmazzuk át egy kicsit a fentiekben vázolt kiinduló
tézisünket. „Ahogy a zsidó a zsidók Istenének egyet-
len igazságát a pogány bálványimádás tudatlanságá-
val, hazugságával és förtelmével állította szembe,
úgy állította szembe a keresztény a maga igazságát
a neki hirdetett, az igazságot el nem fogadó […]
vallásokkal.”36 Az idézetben az új az „igazság” szó
megjelenése: a vallásokban mindig kinyilatkoztatott
igazságokról van szó; és a konfliktus-potenciál azál-
tal jön létre, hogy a kinyilatkoztatott igazság egyet-
len. (Ezt Heller Ágnes később „totalizáló igazság-
nak” is nevezi.) A monoteista vallásokhoz mindig
egy ilyen igazságfogalom kötődik. Beszélhetünk is-
meretekről is; és akkor azt mondhatjuk, hogy egé-
szen a középkor végéig az ismeretek döntően az
Isten megnyilatkozásaira és kinyilatkoztatásaira
mentek vissza. Aki ezeknek az ismereteknek a bir-
tokában volt, „bölcs ember” volt, erkölcsös életet
élt stb. De minden egyes „megmutatott” ismeretnek
volt két dimenziója: egyrészt volt egy tartalmi olda-
la, ezt vagy azt mondta (állította), és volt egy érvé-
nyességi oldala, egyedül önmagát tűrte meg. (Per-
sze, az ismereteknek volt egy bizonyos pluralitása,
de az igény az volt, hogy egységes szisztematikát
alkossanak. Ebből az következik, hogy nem enged-
hetjük meg, hogy ugyanarról a tárgyról egy ellen-
tétes ismeret is megjelenhessen.) A vallások konf-
liktusa vagy harca, így az adott vallásba (vagy kul-
túrába) tartozó bölcs pozíciójának igazolására is
irányul. És ez azt jelenti, hogy a hitnek köze van a
tudáshoz; abban az értelemben, hogy egy hitrend-
szer a tudásnak egy bizonyos karakterét hívja életre
és támogatja. De aztán következett az európai mo-
dernitás, amit „felvilágosodásnak” is szoktak nevez-
ni. „A felvilágosodás mind a zsidó, mind a keresz-
tény vallásokat kétféleképpen érintette. Egyrészt
kérdőre vonta a vallásos magatartás, életvitel, etika
racionalitását, s ezzel korszerűségét, másrészt két-
ségbe vonta vagy falszifikálta a vallásokban rögzí-
tett, általuk közvetített tudást.”37 Én talán fordítva
haladnék. (1) A felvilágosodás kétségbe vonta,
hogy az igazságértékkel rendelkező tudás egyálta-
lán származhat a kinyilatkoztatásból. Az igazság
nem a kinyilatkoztatásból származik, a kritériuma
a valósággal (vagy egy tényállással) való korres-
pondencia. (2) S ebből következően a vallási igaz-
ság minden gyakorlati következménye is értékte-
lenné válik, átalakul a bölcs fogalma (ha nem tűnik
el teljesen), a morál pedig már nem úgy jelenik meg,
mint a vallás valamiféle következménye. Összefog-
lalva azt mondhatjuk, hogy a modernségben a tu-

dományos igazság kiszorítja, vagy inkább csak hát-
térbe szorítja a vallási ismereteket. „A vallást tehát
a tudomány váltotta fel, mint a modernség uralkodó
világszemlélete.”38 (Karl-Otto Apel egy hatvanas–
hetvenes évek fordulóján írott nagy tanulmányában
a mi korunkat a „tudomány korának” nevezte.39) „A
vallásos világszemléletben minden tudás Istentől
származik, pontosabban szólva csak az számít tu-
dásnak, ami Istentől származik. Mi azonban a tu-
dományhoz fordulunk, ha tudni akarunk.”40 Innen
kezdve a sorrend megfordul, már nem „hit és
tudás”-ról, hanem inkább „tudás és hit”-ről van szó:
nem a hitből adódik a tudás, hanem a hit már csak
a tudományos tudás által háttérbe szorítva, vagy
annak repedéseiben létezhet.41 Ez pedig a monote-
ista vallások igazságigényének „relativizálódásá-
hoz” fog vezetni. A „relativizálódás” szó azonban itt
erős pontosításra szorul, nem önmagában relativi-
zálódik (erre nem is képes), hanem a tudományos
ismeretektől háttérbe szorítva a relevanciája (a ren-
deltetésére vonatkozó pátosz) inog meg. Némi óva-
tossággal, és ezekkel a korlátozásokkal, beszélhe-
tünk a „hellenisztikus kor” visszatéréséről.42 „Egy
új hellenizmus felé tartunk? A körülmények ezt su-
gallják.”43 De ezt a kijelentést rögtön korlátoznunk
is kell: „Úgy hiszem azonban, hogy a hellenizálódás
jelszava csak egy értelemben meggyőző. Abban az
értelemben, hogy a vallásos identitásképzés […]
megszűnik abszolút lenni […].”44 Ezek a gondola-
tok a keresztény-zsidó párbeszéd filozófiai megala-
pozásának tekinthetők. 

III.

Heller Ágnes kis könyvében fontos (de nehezen föl-
fedezhető) szerepet kapnak a „világtörténelem” és
az „üdvtörténet” kategóriái. Karl Löwith nagyha-
tású könyve már 1952-ben megjelent. „Minden tör-
ténelemfilozófia teljességgel a teológiából táplálko-
zik, azaz a történelemnek üdvtörténetként való te-
ológiai értelmezéséből. Ez esetben azonban a
történelemfilozófia nem lehet »tudomány«. Hisz ho-
gyan is lehetne az üdvbe vetett hitet tudományosan
megalapozni?”45 Ezt a tézist Hans Blumenberg az
újkor legitimitása elleni támadásként értelmezte.
Szerinte az „újkor legnagyobb vívmánya” az a jog
volt, „hogy nem kell magunkat igazolnunk”.46 Erről
a vitáról írja Heller: Löwith alapmegfigyelése
„mégis meggyőzőnek tűnik számomra, [tudniillik
az], hogy a […] forradalmi mozgalmak képzelete,
nyelve [és fantáziavilága] is a Szent Szöveg forrás-
vidékéből merít. Hadd utaljak arra, hogy a felsza-
badulás szó és annak élménye a Sínai-hegyi kivonu-
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lás történetéhez fűződik”.”47 Ebből már lehet látni,
hogy Hellert nem a történelemfilozófia lehetősége
foglalkoztatja, hanem inkább az, hogy az üdvözü-
lésre vonatkozó vágy hogyan alakította a reális tör-
ténelmet. Az üdvözülés, a megváltás, a Messiás kü-
lönböző értelmezése a zsidóság és a kereszténység
konfliktusának kiindulópontja. És itt már nem egy-
szerűen vallástörténetről van szó, hanem a világtör-
ténelemről. (Vegyük észre, hogy a Löwith könyvé-
nek főcímében szereplő két fogalom a realitásra
utal, nyoma sincs semmiféle tudománymetodológi-
ának, ez majd csak az alcímben bukkan fel.) Ez
előtt a háttér előtt nagyon fontos adalék, hogy
Jézus önmagát nem tekintette Messiásnak, sőt, ez
alapvetően idegen volt számára. Jézus „egyetlen
helyen sem nevezi magát Messiásnak, még a több-
szörös apologetikus célzattal átdolgozott evangéli-
umokban sem, legfeljebb nem tiltakozik az ellen,
hogy Péter így szólítsa, inkább azt tanácsolja neki,
hogy ne beszéljen erről senkinek. Ezenkívül csak a
gúnyolódók nevezik nagy megpróbáltatása idején
Messiásnak, arra utalva, miért nem tud magán se-
gíteni.”48 (A „Messiás” szó és alkalmazásának vizs-
gálatakor értelmeznünk kellene azokat a kifejezé-
seket, amelyek Jézus önmegjelöléseként még szóba
jönnek: az „Isten fia”, az „Ember fia”, de ettől most
eltekintek.) „Az Újtestamentumban Jézus halála
messiási mivoltához tartozik.”49 A „Messiás” vagy
a „Krisztus” szó a halálhoz, vagy inkább a halál ér-
telmezéséhez kötődik. „Jézus halálának értelmezé-
sekor egy olyan történés értelemadásáról van szó,
ami Isten cselekedetét Jézus Krisztusban, beleértve
a feltámadását is, már mindig is feltételezi. Csak
ebből a perspektívából kiindulva […] lehet ennek
a halálnak pozitív jelentést adni, és ezt üdvtörténeti
eseményként felmutatni.”50 Az üdvösségre vonat-
kozó elképzelések így fontos szerepet kapnak a re-
ális történelem alakításában. És bár a két álláspont
nem közvetíthető egymással, de a fontosságtudatuk
mégiscsak relativizálható. Heller most Martin
Buber egyik mondását idézi: „Azt mondta ugyanis,
hogy amikor majd eljön a Messiás, meg fogjuk kér-
dezni tőle, először jött-e el vagy másodszor, s akkor
fog kiderülni a keresztény vagy a zsidó vallás igaz-
sága. Tehát az, hogy Krisztus Krisztus-e, azaz a
Messiás, vagy sem, csak az üdvtörténet vége felől
dönthető el, nem ma.”51 Nincs tehát semmiféle sür-
gető oka a döntésnek. És a reális történelemben ez a két
történet mégsem szimmetrikus. „Amit [a zsidók] a
Jézus-hívőkkel szemben elkövettek, az kétezer
évvel ezelőtt történt, és egy nagyon rövid ideig tar-
tott.”52 A másik oldalon áll a holokauszt. De való-
ban a holokauszt áll a másik oldalon, meg lehet kö-
zelíteni a holokausztot ebből a perspektívából? Az

üdvösség-értelmezésből kiindulva megérthető lenne
ez a hatalmas tragédia? Heller más műveiből tud-
juk, hogy szerinte a holokauszt az emberi történe-
lem egy olyan irracionális fejezete, amely a szá-
munkra rendelkezésre álló magyarázati eszközök-
kel és sémákkal nem közelíthető meg. – A korai
kereszténységben és a keresztény egyház virágzása
idején a másféle üdvösségi elképzelések miatt kiala-
kult egy antijudaizmus. „Az antijudaizmus szókész-
lete és mítoszkészlete beletorkollt a modern anti-
szemitizmusba, de nem azonos vele. Olyan rágal-
mak, hogy minden zsidónak a bőre alatt is pénz
van, vagy hogy minden kommunista zsidó, nem az
antijudaista tradícióban gyökereznek.”53 A modern
antiszemitizmus viszont egészen más jellegű: „A
modern antiszemitizmus mint világnézet a kapita-
lista modernség válságos fejlődésére reagál: az ipa-
rosításra, a modernizálódásra, a kötelező erejű vi-
lágképek elvesztésére, az emberi viszonyok eltár-
gyiasodására.”54 Ezekre a veszteségekre válaszként
született meg a fajelmélet, amely különböző törté-
nelmi kacskaringókon keresztül meghatározó jelen-
tőségűvé vált, míg aztán végül a hivatalos politika
rangjára emelkedett. Miközben a holokausztot po-
litikai tettként végrehajtó rezsim már „nem volt ke-
resztény, hanem pogány”.55 Egy ilyenfajta magya-
rázat azonban nem következik az üdvösségre vo-
natkozó elképzelések történelmi összecsapásából.
De Heller Ágnes mégis beszél a holokausztról, pon-
tosabban, ehelyett Auschwitzról, és ezt jól érezhe-
tően az elemzések végső kicsúcsosodásának szeret-
né tekinteni. Auschwitz ebben a kis könyvben nem
a magyarázhatósága felől jelenik meg, hanem az üd-
vösséghez való viszonyában. „Auschwitz nem pusz-
ta helynév, hanem Jeruzsálem ellenpontja.”56 Ha
Jeruzsálem képviseli a zsidó üdvözülést, akkor
„Auschwitzban a Jeruzsálem eszméjét hordozó
népet […] akarták írmagostul kiirtani”.57 Mondhat-
nánk, hogy Auschwitzban a zsidók üdvösségét úgy
akarták legyőzni, hogy az üdvösség szubjektumait
irtották ki. Ebből a perspektívából kiindulva valami
ilyesmit kellene mondanunk; de láttuk, hogy ez el-
hibázott lenne.

IV.

Mondhatjuk-e, hogy a fentiekben kidolgozott szá-
lak (perspektívák) mégis valamiképpen összefo-
nódnak, és a kis könyv egésze a „zsidó Jézus feltá-
madásáról” szól? A mű közepe táján, a zsidó Jézus
jellemzésekor mintha eljutottunk volna egy csúcs-
pontra, de aztán rá kell jönnünk, hogy ez csak a tör-
ténelmi-szaktudományos ismeretbázis, a könyv
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pedig filozófiai „szálakat” akar kidolgozni. Az első
két szál, úgy tűnik, valóban szorosan összekapcso-
lódik: a zsidó Jézusra való emlékezés valóban egy
új bázist teremthet a keresztény–zsidó párbeszéd
számára. És ez a kis könyv nemcsak leírni akarja
ezt, hanem előmozdítani is szeretné, ebben szeretne
aktív szerepet vállalni. Erre vonatkoztatva és ezen
a ponton kapcsolható be a könyv zárása. A kiindu-
lópont az, hogy a vallások esetében is vannak, vagy
legalábbis lehetségesek, mutációk. „Itt is szükség
van felejtésre és újraemlékezésre, itt is megjelennek
újraírt történetek és újrarajzolt képek. Az ebben a
kis könyvben elbeszélt történet […] is egy ilyen
mutációt, egy ilyen mutáció lehetőségét vázolta
fel”.58 De mint mondtam, a szerző ennél többet sze-
retne elérni: „Pontosabban ez a történet azzal, hogy
elbeszéli [a zsidó Jézus feltámadását], maga is részt
vesz abban a történetben, amelyet elbeszél.”59 És
hogyan köthetjük ehhez a harmadik szálat? Azt
maga Heller is érezte, hogy ez nem is olyan könnyű:
„A zsidó Jézus feltámasztásának […] – szerintem
– nem sok kapcsolata van Auschwitzcal.”60 A har-
madik szál talán inkább az „igazság” érvényesülé-
sére vonatkozó történelem és üdvtörténet átfogal-
mazásának tekinthető. Derrida ezt írja az előadá-
sokhoz készült lábjegyzetei végén: „A vallás
auto-immunitása csak érintetlenné tudja tenni
magát, kijelölhető vég nélkül.”61 A vallás érinthetet-
len – tegyük hozzá: a filozófia által érinthetetlen –,
és ezért az értelmezésének nem lesz vége. Heller
Ágnes erre talán azt mondaná, hogy a vallás, egy
vallási téma (a zsidó Jézus feltámadása) tárgyalá-
sának igenis lehet egy bizonyos filozófiai struktú-
rája, és ez alól csak végső soron (a holokauszt be-
vonásakor) vonja ki magát. Ezért az előadás mégis
csak lezárható, az előadás lezárul.
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Hárs György Péter

When
when I was young
és halhatatlan
I heared a song
puha a paplan 
but now it harsh
mint én vagyok
only the Mars
mi rámragyog
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