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Huozdr Agnes

Pirbuzamoos coaldotorténetek

Két kényvrsl irok most, mindkettének szerzgje
abba a csoportba tartozik, akiket Vasvéari Lujzi
,masfél genericiés tilélg”-nek nevezett. (https://
multesjovo.hu/en/vezer-cakk/vasvari-lujza-masfel-
generacios-tulelo/) Mindketten a holokauszt utdn
sziilettek, a felszabadult Magyarorszdgon. A meg-
nevezés arra utal, hogy csalddjuk, sziileik holoka-
uszt-tilélsk voltak, és ez alapvet8en meghatdrozta
a csaldd szellemiségét, és az & életiiket is. Sternberg
Alex sziilei megjartdk a megsemmisits tdborok pok-
lat, Zerkowitz Judit édesapja sajat Akadémia utcai
lak4dsdban megbtjva menekiilt meg ettdl a sorstdl.
N éhény évvel ezel6tt egy atépités soran taldltak ra
arra a konyha élmennyezete felett kialakitott, egy
kanapéval, konyvekkel és konzervekkel felszerelt
biivéhelyre, ahol az orvos édesapa keresztény fele-
sége segitségével tilélte a deportdldsok idejét.

Ez a Budapest belvdrosaban fekvd ,matracsir”
felidézi annak a fantomnak a képét, amelyrsl Torsk
Maria és Abraham Miklés pszichoanalitikusok be-
szélnek. Ez a fantom olyan mélyen el van zarva a
kriptdban, hogy nem is lehet hozzaférni, de a leg-
vératlanabb pillanatokban jelez. A feldolgozatlan
mult kisértete 8, aki csak akkor nyugszik, ha ké-
zé')sségként szembenéziink vele, a muiltunkkal.

Mindkét kényv szerz8je mély reflexidkra és 6n-
reflexikra képes miivelt értelmiségi — egyetemi ok-
taté. Konyveik a sajat és csaladjuk miltjdba nézés
mesterm{ivel.

Zerkowitz Judit (1996-2020) tandr volt, ez dllt a gydsz-
Jelentésében. Leghosszabb ideig az ELTE Tandrképzd,
mayjd Bolcsészettudomdanyi Kardn dolgozott. Ez a szerény
meqfoqa[mazzw nagyon jol dllik hozzd, az angol és a fran-
cta nyely és kultira avalott wmerdjéhez, aki soha nem
gyengiils érdeklsdéssel fordult a kultiira és az 6t koriilvevs
emberek felé, legyenek azok fiatal tanitvdnyok, magako-
rabeli kollégik, vagy barki mds, szomozéd a hazban vagy
betegtdrs a kdrbhdzban.

Valami drtatlan, gyermeki derdi és szeretet dradt beldle,
d ez sugdrzolt visoza a személyére is. Személyes ambicidl
pedagdgiatak voltak: megismertetni, megmutatni azokat
a kincseket, amelyek élbetévé, 46t gazdagygd lették az életét:
regényekel, versekel, zenékel, képeket. Mig mdsoknak szi-

vesen segilell, sajdt pdlydjdt dletden szinte a karriergyil-
kossdgug visezafogolt voll. Bolcsészdoktordlusdl egyetemi
oktatoként dtmindyittethette volna PhD-vd, meg sem pro-
bdlta. Bardti hivdsra sem ment Amerikdba, hogy ott sze-
rezzen fokozalol, nem akarta magdra hagyni beteg édes-
anyydl.

[dedlis bardt volt: tiuzta szivvel oriilt a tdrsak sikerei-
nek, osztotta meg a gondjaikat. Mdasfél évtizedig jdrt a sze-
gedi egyelemen rendezelt gender témdjii konferencidkra.
Sokszor Lartott elbaddal —szporkdzdan szellemes, lebilin-
coeld miveltségii elsads volt —, mdskor,,coak” hallgats volt,
minden bonyolult utaldst érts; idedlis kizonség. 2019-ben
taldlkoztunk vele utolydra Swge?m, ez voll az utolsd kon-
Jerencia neki w, nekiink ts, a 2020-ast mdr elsodorta a jdr-
vdny.

2020. jinius 5-dn halt meg. Bardlal rzik az emléket,
FB-cooportban, személyes talilkozdsokon, levelezésben.
Keadidk élete kinyvet, amelybe beleirt minden igazdn fon-
tosat. Ok targyalnak az illetékes snkormdnyzattal is most
azert, ém_qy me_gm[oau//on Judit régt terve, a coaldd régt
hdza az erdd melletti nagy kerttel gyerekek tanydja legyen,
ahol megélhetik a természettel, a novényekkel és az dlla-
tokkal valé taldlkozdsok apré csodéit.

Zerkowilz Judil:
Megtirtént. Minden 476 igaz.
Az élsk a legkisebb nemzedék.
Dobos Erzsébet kiad4sa. 2020. 358 1.

Lonca egyediil maradt. A tdgas belvéirosi lak4sban,
ahol sziiletését8l harmasban élt a sziileivel, mar
csak & maradt. Ul a fiiles fotelben, a régi, meghitt
térgyak kozott, életében el8szor teljesen egyedl'il.
Mindig volt feladata: az iskola, a munkahely, 6rék,
hallgaték és egyre ink4bb 1d8s, beteg sziileirsl vals
gondoskodés. Orvos, kérhiz, gyogyszertar, beva-
sarlds, f6zés, takaritds. Most hirtelen feladat nélkiil
maradt, csak magardl kell gondoskodnia.

Egyediil maradt, de ez nem hirtelen megrazkéd-
tatds, hanem egy hosszi folyamat végpontja. Az
évek sordn megfogyatkoztak a kis csalad koriil az
emberek, megritkultak az ismerdssk, baritok,
szomszédok, elksltdztek, meghaltak vagy csak egy-
szerien elmaradtak. A l4togatsktdl is egyre mesz-

szebbre tdvolodtak. ,Az ember kifogy a szébdl is.
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A hosszt szenvedés eltdvolit, mintha méas vildgrél
beszélnének a lé.togaték. U) Vi]égrc’)], amelyhez ne-
kik, beteg regeknek mar nem sok kéziik van.” (5.)

A magéra maradds lehet8ségeket is nyit Lonca
szadmdra. Elkoltozhetne kiilfsldre, ahogy bar4tai ta-
nicsoljak, akik élhetetlen helynek tartjdk az orsza-
got. Vagy eladhatn4 a régi nagy lak4st és 4tmehetne
lakni Buddra, egy modern laképarkba, kényelmes,
j6l felszerelt, ,okos” lakdsba. Vagy elmehetne bér-
hova, fiirdébe, templomba, hagversenyre. Senkinek
nem kell megmondani, meddig marad, senkinek
nem tartozik szdmaddssal.

Azt4n el is megy. Nem messze, csak ide Budéra,
a Szent Anna-templomba. Nagyapja szerette a ba-
rokk pomp4ji templombelsét, ahogy kérte, a csaldd
azéta is ide jar a szeptemberi jahrzeitre. Egyre ke-
vesebben jénnek, a fiatal rokonok nem tartjsk sz4-
mon a kegyeleti megemlékezéseket. Lonca sokszor
jar ide. A templom megnyugtatja a sétét hiivosével.
Akéar a Lukics uszoda vize, abba is csak bele kell
meriilni, és az ember méris jobban érzi magit.

Lonca végiil megtaldlja utazdsanak céljat: a mult,
a csaldd multja az. Ez az utazds maga a regény, val-
tozé szinhelyekkel és szereplékkel, kiilonbsz8 idé-
stkokkal. Meséli a térténetet, meg-megszakitva a
jelen fullaszté epizédjaival, orvosi ldtogatdsokkal,
kérhézi tartézkoddsokkal, amikor azt mérlegeli, mi
is vet véget ennek, a gyors szivhaldl vagy a las-
st rak.

A beteg test jeleket ad, és ezek egyre 1jesztébbek.
Kamrafibrillicié, egekbe sz6k8 vérnyomds, 4juls-
sok. Lonca orvos ldnyaként nagyon is pontosan
tudja ezeket értelmezni. De a magéara kiszabott fel-
adatot el akarja végezni. Ha addig ¢l is. Es tudja:
pontosan addig fog élni. Egyre stiribbek az epizé-
dok, egyre gyakrabbak az orvosi taldlkoz4sok. Régi
orvosok, djak, kardiolégusok, sebészek, anesztezi-
olo’gusok, a szomszéd zigyban szenvedd és meghalo’
betegtarsak. Az iras felveszi az élet tempgjat. A sziv
aritmidja siirgeti az elbeszélést. A kezdeti lasst, ko-
métos iramot rohands, majd izgatott szdguldds valt-
ja fel.

Lonca az apa csalddjanak sorsat kovetve el§szor
egy alpokaljai temetd foldbe siippedt sirjdhoz jut
el. Kacskaringés, csorba Csigalépcs6k vezetnek az
6nkormz’myzat épﬁ]etéhez, ahol régi anyakényvek
8rzik az 8sok adatait. Innen a kovetkez8 dllomés a
Zsidé6 utca. Ma mar nem lakik senki a sztik, eme-
letes hdzacskikban, a kézség mliltjét mutatd sza-
badtéri mizeumot alakitottak ki beléle. ,Az utca
két oldaldn a hazak mind 6ssze voltak kétve ala-
csony, sotét folyosékkal, 1épcsskkel, mintha her-
nydk rdgtak volna maguknak vdjatot az utca elejé-
t8l a végéig. A menekiilés és az 6sszetartozas belsd

utjaiként szolgéltak ezek a jaratok pogrom, tiiz és
fagy ellen.” (19.)

Innen indultak az 8s6k keleti irdnyban, egyikiik
az 1700-as évek végén megérkezett Magyarorszag-
ra. Pipakészitd volt, Obudin telepedett le. Zsidék
akkoriban csak a telepiilések peremein élhettek. Az
& fia egy gazdag zagrabi borkereskedd lany4t vette
feleségiil, s leksltszott Baranyédba.

A csaldd keményen dolgozott, boldog, kiegyen-
sﬁlyozott életet élt a baranyai dombok kozott.
A gyerekek id&vel elkertiiltek a sz8l8birtokrél, Lud-
wig zenészként Bécsben, Bandi — Lonca apja — Bu-
dapesten élt. A csaldd a piaristdkhoz akarja beirat-
ni, de 8 ragaszkodik a Fasori Evangélikus Gimn4-
ziumhoz, amelynek kit{in8 természettudomanyos
oktatdsa mar akkor is hires volt.

A gimndziumbél 6nkéntesként egyenesen a
frontra keriil, megtapasztalja a sdros l6vészarkok-
ban rothadé emberi his b{izét, a katongk szérny
szenvedését. Prébal segiteni, de lehet8ségei korla-
tozottak. Végiil feladja, telefonal tigyvéd apjdnak,
aki magas kapcsolatai segitségével megvdltja a
frontszolgélattdl.

Itthon orvosi képzésre jelentkezik, de nagyon
hamar elege lesz a zsidéverd évfolyamtérsakbél, a
korszellem felheccelt pribékjeibdl. Németorszdgba
megy, Heidelbergben, majd Berlinben lesz medi-
kus. Tizenkét év utdn visszajon Magyarorszdgra és
praktizalni kezd, bdr mar Németorszdgban meg-
érezte az Uj vildghdboru fenyegetését. Akkor éri az
a szerencse, hogy egy életre sz6l6, hiiséges tarsat
taldl maganak.

Kozben beksvetkezett az, amire ezek a magyar
foldbe gyékerezett emberek ]egrosszabb almaikban
sem szdmitottak. Nemcsak az életiikben veszélyez-
tetett zsidék szamadra kovetkeztek hihetetleniil
nehéz id8k, de a mell¢jiik tarsként szegdddk sza-
madra is. Amikor a barti, hdzastarsi hiiség igazi jel-
lemprébanak, veszélyes, gerincprébalé gyakorlat-
nak bizonyult.

A sokfelé 4gazé csaldd minden tagjat megérintet-
te a halalos fuvallat. At kellett élniiik, hogy kitaszi-
totta 8ket a hazdnak gondolt orszdg. A zsidétorvé-
nyekkel korl4toztdk ket a tanuldsban és a munka-
ban, a gettésftéssal, deportéléssal a puszta életiik 1s
veszélybe keriilt. Ludwig csellistaként a Bécsi Fil-
harmonikusok zenekardban jitszott, hdrom l4ny4-
val, osztrék zsidé6 feleségével éldegélt a csdszarva-
ros siiteményszagi békéjében. A kristdlyéjszaka
utdn varatlanul eltint a fe]eségéve] egyiitt. Harom
lanyuk tilélte a holokausztot, még a hdbord utén is
keresték sziileik nyom4t. Teréz és csalddja nagyon
messzire menekiilt, egyenesen Rhodesidban kezd-
tek illatos, gydényor rézsékat termeszteni.
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Lujza, a kemény akaratd nagyanya nem akarta
megerm csalad)a pusztuldsat. A csalad Magyaror—
szégon él6 tagjai cidnkapszuldk segitségével még az
auschwitzi vagonban keriilték el sorsukat. Csak
Pistdban volt er8sebb az életdsztdn, 8 a tdbort is
talélte, és utdna Anglidban telepedett le.

Lonca apja kikeresztelkedett zsidéként SAS-be-
hivét kapott, vonat vitte tarsaival a nyugati hatér
irényéba Leszallt a vonatrél, és a sors kegyelméb(’il
egy emberseges katonatlszt segltsegeve] haza)utott
az Akadémia utciba. Es most kovetkezett a torténet
legkiilsnssebb része, a konyh4ban egy titkos rej-
tekhely kialakitdsa, amelyben a hizigazda orvosnak
sikeriilt 4tvészelnie a gettdsitdst, a deportdldst, a
megsemmisittabort. A feleség élete kockéztatdsa-
val mentette a tarsat, védve &t kivancsi szomszéd-
tél, besﬁgé hdzmestertdl, nyilas horddktél, az egész
vildgtdl.

Léttam felvételeket ilyen rejtekhelyekrsl — vildg-
lapok tudésitéi fényképezték Sket a parizsi helyszi-
neken. Az Akadémia utcdba soha nem szalltak ki a
vildglapok. Megmaradt a sz(ik rejtekhely, memen-
ténak vagy egy késsbbi térténelmi katasztréfara
vérva, ki tudja. A Térok Maria és Abraham Miklés
4ltal megldezett, matracsirba re)tett fantom ott ma-
radt a konyha élmennyezete alatt a nyomaszté 6t-
venes, a sziirke és reménytelen hatvanas-hetvenes
évek hatterében. Kopogésit talan csak a sziilsk
halljdk vil4gosan, de Lonca nyugtalan dlmaiba is
besztirédik.

A kis csalad a hdbord utdni idékben a szocialista
idészak sz(ikss kortilményei kozott éli a maga éle-
tét, az apa SZTK-s orvosként, az anya héztartas-
beliként, Lonca iskoldsként, majd egyetemistaként.
Ebbe a sziirkeségbe csak a ritka nyugati utak és az
onnan érkez8 rokonok, vendégek hoznak egy kis
szint. 1956-ban 4tmenetileg megnyitjdk a hatart,
tobben ttra kelnek, dissziddlnak az Akadéma utcai
szomszédok koziil 1s. Lonca sziilel nem mernek a
nagy kalandra véllalkozni, éregnek, betegesnek
érzik magukat egy 4j élethez.

Amikor 1990-ben csakugyan megnyiltak a lehe-
t8ségek, Lonca akkor sem véltoztatott a régi életen.
Sziilei megoregedtek, betegeskednek, r4 vannak
utalva dllandé gondoskodéséra. Alapélményévé
vélik, hogy elmulasztott valami fontosat, a legfon-
tosabbat, lekéste a sajit életét. ,Rettenetes dolog
tortént. Erthetetlen. Lonca kiesett az id6bdl. Lekés-
te a percet, hogy utolérje a sajat életét.” (38.)

A konyv a kert torténetével fejez8dik be, ez mi-
vészi szempontbdl a legsikeriiltebb rész. A kertet
6vez8 gazdag asszocidciés halé magaba foglalja a
csalddot, az annak helyet adé teret, és annak veszé-
lyeztetettségét. ,Nagyapa idején még virdgzott a

kert, aztdn elgazosodott, a gyﬁmélcsfék kivéniiltek.
Ami valamikor a csalddé volt, abba durva idegenek
tortek be, akiket el kellett viselni kényszerbérlgként
— a szocialista korszak egyik legélis format sltstt
durva jogtalansdgaként. A kert egyre lidércesebbé
valik, még a fekete kisértet is megjelenik, nem
banté szandékkal, inkébb a jovSt mutatva.

Es mégis, ez a kert jelenti egyediiliként ennek a
hdrom embernek a szabadsagot, a szepseget, a ter-
mészetet. Ahogy haladunk lefelé a 1ejt6n, magaso-
dik a fi, megjelennek a vadvirdgok, szarkalab, egy-
szem{i torék szekfd, szamarkérd, boglarka, tarka,
sokféle had. Itt, a kertben, helyben tdncol az id8.”
(214.)

Lonca élete utolsé harcét a kertért folytatja fur-
fangos iigyvédek, gazdag szomszédok, érzéketlen
dnkorményzati tisztvisel8k ellen. Meg akar a kert
terhétsl szabadulni, az osztatlan kéz6s tulajdon
ny{igétsl, de 4t is akarja adni azoknak, akik nyflt
szivvel és lélekkel indulnak felfelé a domboldalon:
a gyerekeknek, a fiataloknak, akiket nem bénitot-
tak meg az embertelen tﬁrvények, nem sebeztek
meg a hdborik, nem gyengitettek betegre az 6n-
kényuralmak évtizedei.

Es — mintha egy kis csoda térténne — sikeriil is
neki. Megnyugodhat egy kicsit: a gyors sziv és a
lasst rdk kett8s szoritdsaban: ,Minden rendben
van, amfg a Zaradndok ut kanyarulatdnal 4ll a Tiin-
dérszikla fehér témbje, nincs csénd az erd8ben, és
vallukrél lerdzzak a tavalyi avart az ével§ nové-

nyek.” (254.)

Alex Sternberg Pdpdn sziiletett, 1961-ben coalddidval
eqyiitt az USA-ba kiltozitt. Onvédelmi sportokkal kora
fjivdgdtol kezdve foglalkozott, 1968-ban megozerezte a
fekete dvet a shotokan karatéban. Jelenleg nyolcadfokii
medslere ennek a Jpor ta’qnak

Sportoloként tobb mint 75 érmet szerzett, késsbb ed=é-
ként és aportszerveziéként mickoditt. Evtizedekiy kiemel-
kedd munkdt végzett a World Karate Federation keretében.
24106 karatét 1968 dta oktat. Tobb ezer z4idé fiatalt veze-
Lett be ebbe az onvédelmi sportba, kiziliik tobben bajnokkd
és edzokké viltak. Kozremitkodott a Jewtsh Defense
League kiépitésében.

Orvoos- és sporttudomdanybdl szerzett diplomdt és doktort
Jfokozatot. Pulmonoldgiac kutatdsokat végzett és ezekrél
publikdlt tudomdnyoos folydiratokban. Jelenleg professzor
emeritusként a Long lsland University brooklyni campu-
sdn végez oktaldi és tudomdnyos munkdt.

Eléaddsokat tart és tanulmdnyokat ir a holokauszt tor-
ténelmérdl w.

° 123 o



J ‘ 121-126 Huszar Agi6.qxp_Layout 1 2021. 02. 22. 20:09 Page 124

—o-

e Huszar Agnes «
2020/4 PARHUZAMOS CSALADTORTENETEK

Dr. Alex Sternberg:

Recipes From Auschwilz. The Survival Stories of Tivo
Hungarian Jews with Historical Insight.
Published by Alex Sternberg. Woodsburgh, NY.
2020. 303 1.

Kiilsnésen hangzik egy holokausztot is tirgyalé
konyvet ,bdjos”-ként (charming) jellemezni. Yossi
Klein Halevy, a Shalom Hartman Institut f6mun-
katdrsa, maga is kivalé kényvek szerzgje, ezt irta
réla: ,Kiilonssnek, taldn szentségtérdnek tiinik egy
holokausztrél sz6l6 kdnyvet bdjosnak nevezni. De
Alex Sternbergnek sikeriilt valami szinte elképzel-
hetetlen do]og: egy olyan kényvet irni a holokauszt-
rél, amely bar hiiségesen beszdmol a rettenetes és
szivet tép8 dolgokrél, de mégis, ennek ellenére
b4jos.”

Az é]mény hatédsa alatt egyet kell vele értenem.
A térténet szerepldi — a szerz§ sziilei — tilélték a fo-
kozhatatlan borzalmat, de megérizték emberségii-
ket, erkélesi és lelki erejiiket, életéromiiket, s ezt
képesek voltak tovdbbadni a gyerekeiknek is. Bar
annyira kiilsnboztek egymé4stél, mint a fényl8 nap-
pal a sétét éjszakétsl, hdzas- és sziilgparként meg-
teremtették az élet teljességet gyermekeiknek, a
masodik vildghdbord vége utén 6t évvel Pdpan szii-
letett Sdndornak és testvérének. Olga, az édesanya
a magyar és a latin nyelvii koltészettel ismertette
meg két kisfidt, Marton, az édesapa, a mély isten-
hitet adta nekik a k6z6s Téra-olvasds sordn. A meg-
hitt hangulatd szombat esti csalddi beszélgetések
sordn mindig széba keriilt Auschwitz, amely mind-
kett6jﬁk életében sorsfordité volt. Kﬁlénbéz(ﬂ{ép—
pen reagéltak rd. Az apa komor gy4sszal, ,mintha
nem élvezte volna az életet”. Az anya, bar & is ott
vesztette el csalddtagjait, szeretett édesapjit is,
megdrizte optimizmusat. Nem hagyta, hogy a meg-
semmisitétabor komor emléke beérnyékolja maga
és a habort utdn sziiletett gyermekeinek életét.

A kényv két ember padrhuzamos életrajzaként in-
dult, amely aztdn, Auschwitz utdn eltéphetetlen
életszévetséggé kapcsolo’dik Ossze.

Pedig Olga és Marton élete a koncentricids
tabor elétt kiilonboz8bb nem is lehetett volna. Mar-
ton a szegénységbdl jott, mély valldsos hite mér
kora gyermekkoriban megalapozédott. Egy Bod-
rog-parti kis kozségben, a Szabolcs megyei Tima-
ron sziiletett. Edesapjat mér csecsemd kordban el-
vesztette. Az apa haldla utdn az anya vezette tovabb
a falusi kocsmadt, amely kertmtivelés és csirketartés
mellett sztikds megélhetést biztositott neki és 6t
gyermekének. Ez a vidék ismert volt haszid hagyo-
ményairdl. Martont édesanyja sokszor elkiildte Reb
Shayeléhez, a bodrogkeresztiri rabbihoz, de ismer-

te az olaszliszkai ,csodarabbit”, Cvi Hersh Fried-
landert is. Ezek a kitting férfiak felkaroltik a kis
arvat, t8liik kapta hitbeli tud4sat és azt a mély hitet,
amelyet a megsemmisit§taborok gyilkosai sem tud-
tak megingatni. A mindennapi élet kemény volt
ezen a vidéken, a kis Marton gyakran volt tandja
részeg kocsmai verekedéseknek, melyek sordn a
bicska is elkeriilt.

Margit, az édesanya végiﬂ eladta a kocsmait és
Bodrogszegire koltszostt, az édesapjdhoz. Mérton
szfvesen jart volna még iskoldba, de hat osztily el-
végzése utdn munkdba kellett 4llnia. Legid8sebb
batyjdhoz koltszott Balassagyarmatra, itt kezdett
el dolgozni bolti eladéként. Ennek a varosnak
ebben az idében jelentds zsid6 kdzossége volt, élénk
hitélettel és kulturalis kapcsolatokkal. Nevel sdésé-
hez jelent8sen hozzéjarultak az itt toltott évek.

Amikor betsltétte a huszonegyet, az iizlet, ahol
dolgozott, megsziint. Egy kedves vevéjiik beajén-
lotta p4pai rokonaihoz, Neumanékhoz. Nekik
Péapén cipsboltjuk volt, ide kerestek eladét. Marton
lete]epedett a dundntdli varosban, melynek akkori-
ban majd hdromezer zsidé polgéra volt. Szorgalma-
san dolgozott, s meg is volt az eredménye, 1938-ban
mér 6nallé iizletet tudott nyitni Idedl Cips Haz
néven a varos legforga]masabb utcdjdn, a Kossuth
utcdn. Megndsiilt, nemsok4ra megsziiletett a fiatal
pér kisfia, Lacika. A kis csaldd az Esterhdzy tton
lakott egy szolid polgari jémédot tiikrszs illg haz-
ban. Felhétlen boldogségr(’)l azonban sz6 sem lehe-
tett, hiszen a csal4dfét idérél idére munkaszolga-
latra hurcoltdk, hol Szombathelyre, hol Veszprém-
be, hol C)dorogra kell bevonulnia. A cip8boltot
ilyenkor &dtmenetileg a felesége vezette. Aztdn
bekovetkezett az elkeriilhetetlen, getts, majd az tt
a halal kiiszobére. Martont Kistarcsardl vitték
Auschwitzba, feleségét, anyésat és Lacikat, a kisfist
a tobbi papai zsidéval egyiitt szallitottdk a halal-
gyérba. Marton semmit nem tudott a sorsukrdl, igy
hazaérkezéséig reménykedhetett a taldlkozdsban.

Olga, az édesanya egészen mds kérnyezetb(’il
jott. Csalddja Trianon utdn koltozstt Erdélybsl Ma-
gyarorszdgra, § mar Dombévar jémédu és biiszke
zsid6 kozosségének tagjaként nétt fel. Ennek a tag-
jal magyar kultirdja emberek voltak, integralédtak
a tobbségl tdrsadalomba, s&t, asszimildlédtak
hozz4. Bar voltak int8 jelek szdmukra —az 1920-as
numerus clausus-térvény, amely korl4tozta beke-
riilésiiket az egyetemekre —, alapvet8en jdl és biz-
tonsé.gban érezték magukat.

Olga hatdrozott, j6 fellépést, kit{ing intellektust
lany volt. Iskol4it kitéinden végezte, igy nem volt
kétséges, hogy tovabb fog tanulni. Elgsz6r orvos-
egyetemre jelentkezett, igy kivdnta bevaltani édes-
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apja soha nem teljesiilt dlmait. A csaldd barétja
azonban, aki véllalta tanittatdsdnak koltségeit, ra-
gaszkodott hozz4, hogy tandrképzdére menjen. Olga
teljesitette a kivansdgat, s tandr szakosként beksl-
tozott a kozeli Pécsre, a pezsgd életti, kulturélt
egyetemi vdrosba.

Magyarorszdgon ebben az idében — a harmincas
években — eléggé elterjedt az antiszemitizmus, ta-
lalkozott vele Olga didktérsai és tanértarsai részérdl
is. A nyiltan néci szellemiségti Turul Szévetség bs-
szen akciézott az egyetemen. Olga tgy dontétt,
hogy egy id8re abbahagyja a tanulményait. Bank-
ban dolgozé édesapja elveszitette 4lldsat, édesanyja
pedig megbetegedett, igy az egész csalddnak sziik-
sége volt arra a pénzre, amelyet Olga éraaddssal,
majd kozmetikusként keresett.

A végzet egyre kozeledett a tsbb mint hatsz4z f8s
dombévari zsidé kozosség felé. A német megszallds
utdn kovetkezett a sirga csillag viselésének elren-
delése, majd a gettéba zdrds. Dombévéaron 1944.
méjus 15-én kellett a helyi és kérnyékbeli zsidsk-
nak elhagyniuk az otthonukat, a holmijaikat, az ér-
tékeiket, és beksltozniiik a zsinagéga koriil getts-
nak kinevezett teriiletre. A nyolcszdzndl tsbb
ember hisz hdzban hizta meg magat, a zsﬁfoltség
elviselhetetlen volt. Az emészt8gdédrok megteltek,
a melegben elviselhetetlen biizt 4rasztottak. A getté
lakéi éheztek, a helyzet mar-mar humanitarius ka-
tasztréfaval fenyegetett. Olga idénként élelmiszer-
csomagot kapott Katétdl, hl’iséges keresztény ba-
ratngjétsl. Ha ezeket a kis kiildeményeket nem
dobték volna 4t a gettd faldn, még jobban legyen-
giiltek volna.

A gettéban a csend8rok maradék apré értékeik-
t8l is megfosztottdk az embereket. Megérkezett
Pécsrél egy Haind nevd, kivételesen goromba pri-
bék, aki a szé legszorosabb értelmében kiverte az
emberekbdl azt, amit eddig sikeriilt elrejteniiik. Ju-
lius elején aztdn bevagoniroztik 8ket, a végallo-
maést, ahogy sokan talén sejtették is, Auschwitznak
hivtak.

Mind Mérton, mind Olga dtja a megsemmisits
tdborokba vezetett. Lehettek akar kozel is egymads-
hoz, az & személyes taldlkozdsukat csak a felszaba-
dulés hozta el.

A szenvedések utjadn elsdsorban Olgdt kiséri
végig az olvasé, a l4gerélet poklat az & néi perspek-
tiv4jabdl kovethetjiitk. A hosszd vonatiton 1d8s
édesapjérc’)l gondoskodott, nem tudhatta, hogy az
auschwitzi rdmpénél végleg elvdlnak utjaik egy-
méstSl. Az édesapa sorsdért valé aggédds, majd a
megvaltoztathatatlanba valé belenyugvds végleg
felnétté érlelte Olgat. Szilard erkélesiséggel viselte
a mindennapok megprébaltatisait, még a néha élet-

mentd kisebb tolvajldsokat, ,szerzéseket” is eluta-
sitotta.

De nem volt teljesen egyediil, és ez nem a barakk
kényszer tdlzsufoltsdgat jelenti. Neki is vannak
Jdgertestvérei”, részben régi ismer8ssk még Dom-
bévarrdl, részben 1j sorstdrsak. Az Appelplatzon
6tds sorokban feldlls nsk tdmogattdk egymdst — a
sz6 minden értelmében. Ennek a tdimogatdsnak kii-
16n6s médja a k6zs ,f6z€s”, amikor recepteket osz-
tottak meg egymdssal. Nehéz elképzelni, hogy a
széritott z6ldségbdl késziilt levesek és korpds ke-
nyerek elfogyasztdsa utdn hogyan tudtak a geszte-
nyés roldd elkészitésének helyes médjardl vitatkoz-
ni egyméssal, de csakugyan ez tortént. Széba ke-
riiltek a hagyomanyos zsidé konyha olyan ételei,
mint a sélet, de az osztrdkos magyar polgari konyha
fogdsai is: a husleves, a rdntott csirke, a pérkslt no-
kedlivel.

Olga térsnéivel egyiitt a ravensbriicki néi tdbor-
ba keriilt, itt dolgozniuk kellett egy repiil6gép-al-
katrészeket el8allité iizemben. Ezen a helyen érte
Sket a felszabadulés 1s, egylitt botorkéaltak 6cska ci-
p&ikben a jeges németorszagi utakon. De mar tud-
tdk, minden 1épés az otthonhoz visz kézelebb.

De ,van visszatérni otthon”? Olga Pesten tal4l-
kozott fiatal nagynénjével, és ugy dontétt, itt is
marad. Azért leutazott Dombéviarra, de itt csak
meger8s6dott az elhatdrozdsa: ez a vdros, amely
ilyen jeges hidegséggel ttirte el zsidé polgérainak
kitoloncol4sat, nem lehet t6bbé az otthona.

Martont megingathatatlan valldsos hite segitette
a tidlélésben. O is hamar elkeriilt Auschwitzbdl,
csoportjat Wiistegiersdortba irdnyitottak. Itt volt a
nagyszabdésu és soha be nem fejezett Riese ('6rids’)
projekt kdzpontja, amelyhez nagy sziléziai teriiletek
is tartoztak. Mdrtonékat a helyi Perutz gyér egyik
raktdrdban szélldsoltdk el. Ez pipai emlékeket idé-
zett fel benne: Esterhdzy uti hdzukhoz kézel mi-
kodstt a varos legnagyobb ipari iizeme, a csehor-
szdgi Perutz fivérek magyarorszdgi textilgyara.

Maérton a tdborban kénytelenségb(’ﬂ beletanult a
cipészmesterségbe — eddig 4rulta a cip&ket, most
mdr készitette, javitotta Sket. Innen Bergen-Belsen-
be keriilt sok mds magyar zsidé fogollyal egyiitt.
Mivel a férfitdborban lakéknak alig volt kapesola-
tuk a néi tdbor l/ako’ival, nem tudta, hogy unokahu-
gal, Katalin és Agi is itt vannak. Katalin az éhezés-
t8l legyengiilve itt is halt meg, Agi a tdbor felszaba-
ditdsa utdn Svédorszdgba keriilt.

Marton a tidbor felszabaduldsa utdn hazaindult,
s meg is érkezett P4pdra. Itt szembesiilt a ténnyel,
hogy egyediil maradt, szeretett felesége és kisfia
nem térnek vissza mar soha. Prébélta tjrainditani
a boltjat, de a szdguldé infldcié miatt az emberek-
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nek nem volt pénzﬁk labbelire sem. Marton egy ba-
ratja tandcsira alkalmi tizletelésbél tartotta fenn
magdat 1946 nyardig. Ekkor a forint bevezetésével
némileg konszolid4lédott a gazdasig és a kereske-
delem, & is visszatérhetett megszokott foglalkoza-
sdhoz.

Ez volt az az év, amikor kettejiik sorsa mind-
orokre sszekapcsolédott. Olga egyik ,ldgerngvé-
re” — ahogy nevezték: Jolusz — kétstte Sssze a két
sorsot. O a batatonfiiredi rabbi lanya volt, férjhez
ment és P4pan telepedett le. Ide hivta meg Olgét,
jelezve, hogy valaki nagyon szeretne vele megis-
merkedni. M4rton és Olga tal4lkoz4sdbél szerelem
lett, majd h4zassdg, melyet 1947 mérciusdban ko-
tottek meg a pesti ortodox zsinagégdban, a Ka-
zinczy utcdban.

Lassan beindult az élet P4pédn, lehetett dolgozni
és bar szerényen, de meg is lehetett élni. M4rton és
Olga igazi csaldadd4 valtak, megsziiletett elsé fidk,
akit Lacikdnak neveztek el, a meggyilkolt els8szii-
16tt emlékére. Nemsok4ra vildgra jott Sdndor is, a
koényv szerzgje, héber nevén Cvi, 8 nevében 8rzi
két elpusztitott nagybatyjanak emlékét.

Ami feltdmaszthatatlanul elmult, az a papai zsidé
élet. P4panak 1944-ben koriilbeliil hdromezer zsidé
polgéra volt, ez a vdros 1akosségénak tobb mint
egytizedét tette ki. A vdros féldesurai, az Esterhazy
gréfok egy 1748-ban sziiletett védlevél alapjan fo-
gadtak be zsidé polgarokat. Ok iparosként, keres-
kedsként sokat tettek a hatalmas foldestri birtok
jovedelmez8vé tételéért és a varos felvirdgoztatdsa-
ért. A véros klasszicista stilusban épiilt hatalmas ne-
olég templomét, amel_y az akkori Magyarorszig
harmadik legnagyobb zsinagégdjanak szdmitott,
1846. szeptember 11-én maga a hires Léw Lipét
rabbi avatta fel magyar nyelvii beszéddel.

A holokauszt utan koriilbeliil kétszdz zsidé tért
vissza a varosba. Hitéletiik sem a masfél ezer ember
befogadésara alkalmas templomban folyt, hanem a
mogotte 4llé szerény gyiilekezeti hazban. Kohn
rabbi, a kevés beszédd, komor ember épp ugy el-
veszett csalddjat gydszolta, mint a tobbiek.

A holokausztot a habord utdni években sfirti
csend 8vezte. A vdros keresztény lakosainak egy
része részesiilt a meggyilkoltak vagyonébél, beksl-
t6zott hdzaikba, szekrényeibe rejtette értéktirgya-
ikat. Akik csend8rként vagy azok dnkéntes segits-
iként vettek részt a gettésitdsban és a bevagoniro-

z4sban, nyilvén hallgattak, a biintetéstsl félve.
A tobbség meg valami homdlyos szégyenérzettsl
vezérelve nem vett tudomadst a térténtekrdl.

A Sternberg csaldd azonban 8rizte az emlékeket,
Auschwitz volt szdmukra az id8szdmitds megkertiil-
hetetlen fordulépontja. Minden térténés, rossz és
j6, besorolédott az Auschwitz el8tt vagy utdna tor-
téntek soraba.

Ahogy a szerz§ irja, a habord utdn ,a zsidék és a
nem zsidék més-mds vildgban éltek, akércsak a ha-
bort elétt. Az érintkezés koztiik tobbnyire udvarias
volt, leszamitva az alkalmanként hallhaté antisze-
mita kirohandsokat a nyfltan ellenségesek részérdgl.
Bar a kommunista rezsim hivatalosan fellépett a
diszkriminacié minden form4ja ellen, az évszaza-
dok folyamén kialakult ellenséges attittidst a zsi-
dékkal szemben nem lehetett megsziintetni félsziv-
vel meghozott rendelkezésekkel és homzﬂyos torvé-
nyekkel.” (260. 1.)

Ebben a légkérben kovetkezett be az 1956-os
forradalom, amely utdn t6bb zsidé csaldd is elhagy-
ta P4pat és az orszdgot. A Sternberg csaldd is tépe-
18d6tt ezen, de a végleges dontést 1960-ban hoztak
meg. Oktéber 30-4n az édesanya a két fiit még el-
vitte a budapesti Viddmparkba, de utdna vonatra
szalltak Bécs felé.

A bécsi tartézkodds hossziira nyilt, mivel a szii-
18k Ggy dontéttek, nem Izraelbe mennek, hanem az
Egyesiilt Allamokba, ahol rokonaik éltek. Az oszt-
rék iskoldban a gyerekek el]enségesek voltak,
,mocskos zsidé”-ként gtinyoljdk a kis jovevényeket.
Amikor kideriilt, hogy Alex milyen kit{in8en fut-
ballozik, befogadték 8t a kézésségbe.

Aztan elérkezett a varva vart utazas Amerikaba.
A csal4d Brooklynban telepedett le, egy tipikusan
haszid kérnyezetben. Ebben az inspirdlé 4j vildg-
ban igazi otthonra leltek. Megtaldltdk Magyaror-
szagrél ide szdrmazott rokonaikat, és maguk is
nagy csaldddd véltak. Lacinak négy gyermeke szii-
letett, Alexnek kett8. Olga és M4rton hosszu életet
éltek szeretd csalddjuk korében, megérték unokaik
sziiletését és felnovekedését.

Két nagyszer(i ember térténete ez, akik megjar-
ték a poklot, de soha nem veszitették el mély em-
berségiiket és jovEbe vetett hitiiket. Szeretet, ba-
ratsig torténete ez, megﬁ’iszerezve Olga izletes fo-
gésaival és megédesitve siiteményeivel.

° 126 »



