
•  K u r o l i  L á s z l ó •

2 0 2 0 / 4                                                                T Ö B B  O LYA N  F O LT                                                                          

• 14 •

Amiért írok, nem érdemel tán különösebb figyel-
met, próbálom mutatni én is, amit az Olvasó na-
gyon jól tud: milyen vészesen vékony a jégtábla, a
történelem, amelyen iringálunk – akkor is, ha nem
akarjuk. Egy lidércnyomás, melyből újra és újra
próbálunk fölébredni, hogy James Joyce Stephen
Dedalusát kicsit átírjam. Mennyire nevetséges volt
eddigi hitem, hogy a családom minden tagja maku-
látlanul tiszta maradt, mondjam most így: vérben s
viharban. Az alábbi vázlat szerény állampolgári il-
lusztráció Kertész Imre és mások kérdéséhez: vajon
miért kell örökké valamilyen gyalázat felé fordult
arccal élnünk? E kérdés, mint az igazán jó kérdések
általában, úgy van feltéve, hogy sehol ne tudjunk
rá megnyugtató választ lelni. A zsidó-keresztény
kultúra mint régi-régi szégyenkultúra funkcionál:
a Hamlet is, összes kínzó kérdésével, ebből a hagyo-
mányból is származik. Az anya–fiú jelenet egyik
legsúlyosabb mondatát méltán idézik sokan: „O
Hamlet, speak no more. / Thou turn’st mine eyes
into my very soul, / And there I see such black and
grainèd spots / As will not leave their tinct.”3 Arany
János kihagyja a folt két súlyos jelzőjét, éppen
ebben áll minden kivehetetlen folt lényege: a bűn tex-
tusba ragadt metaforáját eleve feketének látjuk, le-
vakarhatatlannak hisszük; a költő-fordító elviselhe-
tetlenül tautologikusnak érezhette. Mert ott belül
egyikünk sem lehet egészen otthon, Arany tehát
ennyit hagyott: „Hol több olyan folt árnya látszik,
amely / Soha ki nem mén.” 

2014. február 26-án meglátogattam Hévízen
nagyanyám, aki épp azon a napon lett 86 éves. Kék

a szeme, a neve is olyan, mint egy szépséges virág:
Φερενίκη ≈ aki győzelmet hoz, kövek hasadékaiban nő,
szereti a gyümölcsös túrótortát, és sok olyat tud,
amit én nem [és más verziók is vannak]. Nagysze-
rű, sokat tűrt ember, ünnepeltem őt, ő meg ünne-
pelte önmagát, az időt és emlékeit: mesélt és hall-
gatott. Ahogy majdnem mindenki. Ő volt anyám
anyja, 2017-ben halt meg. Veronika édesanyját
Csehi Máriának hívták, Mária édesanyját Dolgos
Erzsébetnek (1872–1945), Mária legkisebb öccsét
pedig Ferencnek, […], az anyai családban Csehi
Feri volt a legjobban tanuló gyerek, das Sorgen-
kind des Lebens, tout simplement, mondanám alig
gonoszkodva. Ferenc az 1932/33-as iskolaévben né-
gyes eredménnyel teszi le vizsgáit a pápai reformá-
tus főgimnáziumban. Egy ideig teológiával is, még
így a legpontosabb: kacérkodik, kicsivel felszente-
lése előtt ugrik, vetkőzik ki, mert a veszprémi kis
szemináriumban, ahol már reverendában jár-kel,
konfliktusba kerül egyik elöljárójával. A felmenő-
imtől mindig így hallottam, gyanútlanul el is fogad-
tam, aztán 2018 nyarán utána mentem az értesülés-
nek4. Jelenleg a vaszari temetőben, Pápától nem
messze, Veszprém megyében, van. Nagyapám egé-
szen tárgyszerűen tudta mondani egészen különféle
emberekről, hallatlanul egységesen, a túlélő sze-
mernyi önteltségével, má’ ais a főd alatt van. 

Csehi Ferenc hosszú, mozgalmas, mozgalmár
életet élt, sok mindenbe beöltözött, a nyugszik ezért
is túlzás lenne. A sírján az „1912–2004” alatt fekete
alapon, arany betűkkel alapon ez áll: ÚJSÁGÍRÓ.
Nagybetűkkel ott is: az ember tiszteli a sírfelirato-
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Több olyan folt 

„Adok nekik házamban és falaimban emlékhelyet és névoszlopot / 
Jobbat fiaknál és leányoknál, világörök nevet adok nekik, mely ki nem vágatik.”1

Jesájá 56,5

„Nemhogy a másokéban, a saját családi labirintusában is eltéved az ember.”2
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kat5. Ragaszkodott hozzá, hogy ez a szó ott legyen,
és teljesítették végakaratát. A család nagy részének
ma sincs fogalma róla, milyen újságcikkek bűzlenek
a szó és az ember mögött. Hosszú ideig még büszke
is voltam kamaszként: hírt mondó, újságot író
ember, egy rendes, tisztelnivaló foglalkozás!, gon-
doltam akkoriban – írástudó, mint Ady Endre,
Kosztolányi Dezső vagy Babits Mihály. Az ember
úgy nő föl, jó esetben, hogy a tekintete fölfelé irá-
nyul, és nagy jótétemény, ha láthat ott olyan embe -
reket, akikre mindig fölnézhet6. Hogy úgy élhet,
majdnem nyugodtan, hogy ezek az emberek eleve
ott vannak a látókörében, elérhető közelségben
vagy szeretnivaló távolságban. 

A történelem iránti felfokozott érdeklődésünk,
azt hiszem, intellektuális perverzió is, a szellem
gőgje (konstrukciókkal takargatjuk, de örökösen
kilóg valami, jobbára halottak, kétségbeesett vagy
félénk árnyak az útszélen), veszélyesen élni, szalad-
ni bele nyitott késbe, a lélek örökös nyugtalansága,
valami kompenzációigény is munkál itt. Miért és
mit kompenzálunk, és mekkora árat kell ezért fizet-
nünk? Ahogy Hévízen faggatom nagyanyám a har-
mincas, negyvenes évekről, Máték, Gubiczák, Cse-
hik úsztak elő megint, egyszer csak azt találja mon-
dani, józan hangon, mint amikor elmondja valaki,
hogy esős, szeles idő talált lenni tegnap, az aggó-
dásnál éppen csak árnyalatnyival mérsékeltebb
hangon, „Feri bátyád, biztos tudod, nyilasvezér volt.”
Néztem egy pillanatra rá, mint kő nézhet az ember-
re, nem tudom rekonstruálni, mire gondolhattam.
Kő még nem voltam. Hogy Feri bátyám micsoda
volt? A szó hangalakjához hirtelen nem tudtam ér-
telmet rendelni. Nagy csönd lett.  

Mire ezt mondja a nagyanyám, szellemileg ekkor
még mindig friss ember, „hát nem tudod?, zsidókat
bújtattak, barátja volt ez a nagy... jaj, nem gyut
mast [dunántúli dialektus] az eszembe... na, ilyen
németes neve van... Híres ember, díjakat is ka-
pott..., na, segíts kinyökögni…” Mondom, készsé-
ges-engedelmes lexikon-címszó: „Wallenberg?” Azt
mondja, hallható örömmel: „Az, az, Wallenberg!, de
jó, hogy eszedbe gyutott [ism., dun. dial.]!” – Öregek
és gyerekek tudnak ennek ennyire örülni: íme,
megvan egy név! Hogy ha eszükbe jut, ki tudják ej-
teni a szájukon. Tele van a földi létünk nevekkel7.
A mesélő mögött mindig szereplők állnak, de az el-
meséltek mögé ugyan ki áll oda? Mamám, azt aka-
rod tán mondani, hogy negyvenkét évesen kell
megtudnom, hogy anyai ágon, az én rendes, becsü-
letes anyám viszonylag egyenes ágán, szóval azon
az ágon, ahol te is, én is üldögélünk a Nagy Semmi
fölött a korhadt, nyikorgó családfán, nyilas van a
családunkban? Amit azonban nem kérdeztem, csak

gondoltam: mondd, eddig mi a búbánatos ősfátu-
mot fabrikáltatok magatoknak mesélés örve alatt?
Vagy próbáltatok mindent kihullani hagyni a sem-
mibe? Zuhanjatok, emlékek? Az utolsó életszaka-
szunkban mentálisan már úgyis minden mindegy?
„Sans teeth, sans eyes, sans taste, sans everything?”
Éppen akkor, amikor legbőségesebb élettapaszta-
lataink birtokában néznénk vissza mindenre és
mindenkire, amivel és akivel dolgunk volt és mind-
arra, ami velünk is történt az életben, emlékezetünk
nem egyszer [vagy: egyszerre csak] csődöt mond?
Éppen a teljes elsötétedés, elsötétítés lenne Isten
óvó, bársonyos keze értelmünk fölött? A tenebrae
mint mentális kijárási tilalom? Majdnem mindenki
engedelmeskedik? Amint Friedrich Nietzsche is fe-
lejthetetlen erővel írta bele az európai gondolkodás-
ba emlékezet és felejtés azon mozgását, mely nélkül
nincsen emberi élet8. 

Megnéztem, hol publikált az „újságíró”: A Nép
(1939), Pesti Újság (1939–1943) és Összetartás
(1943–1944), tehát főképp a Szálasi Ferenc-féle
nyilaskeresztes párt és hungarista mozgalom lapja-
iban. Tényleg, mit vártam. Tán még szerkesztette
is egyiket-másikat. Ezek a szövegek máig megvan-
nak a levéltárakban, közkönyvtárakban, dossziék-
ban, szeretném hinni: meglapulnak; nem tudom, jók-
e még bármire is. Hosszú ideig halasztgattam, hogy
elolvassam, Csehi Ferenc miket írt le. De aztán ru-
hacsipeszt raktam az orromra a Történeti Hivatal-
ban és olvastam, mint a kisangyal9, referensem Soós
Mihály, higgadt, okos férfiú. Hol több, hol keve-
sebb, de úgy tűnik, folt nélkül nincsen történet, sem
család. „Némely foltok nem távolíthatók el az anyag
megsértése nélkül”, ahogy Bohumil Hrabaltól tud-
juk. És árny csak ott van, ahol fény is van, próbálod
vigaszképp mondani magadnak. A történelem
egyik leggonoszabb és legártatlanabb fintorát lehet
sejteni abban, hogy akiket meggyilkoltak, kiirtot-
tak, megerőszakoltak, kardélre hánytak, elégettek,
elfüstöltek, szélbe szórtak, megsemmisítettek,
éppen azok, éppen ők: folttalanok. Bizonyos érte-
lemben makulátlanok. Olvass sokat a túlélők rette-
netes idegenségéről, ürességérzéséről, magányáról,
mit-keresek-még-itt-jéről. Pilinszky János szavá-
val: „Az utolsó ítélet sokkal szörnyűbb lesz. Mert
tudod, az csak annyi lesz: Táblára írva nyakadba
akasztják történetedet, de az igazit barátom, nem
azt, amit a világ számára összehazudtál.” 

Csehi Ferencnek a rendszerátváltozás idején egy
magyar államminiszterhez írott leveléből eltűnt le-
velei miatti aggodalma és az eltűnés miatti vádas-
kodása olvasható ki. Levelét teljes terjedelmében
lehozza a Beszélő, főszerkesztő Kőszeg Ferenc. A
szerző élete valószínűleg egyik legsértődöttebb szö-
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vegét produkálja, csakhogy mindezt a nyilvánosság
előtt: „Azért tudtam, hogy ügyemben nem történhet
semmi, mert a fent említett három beadványom el-
utasítását ugyanaz a személy írta alá, aki a mosta-
nit10. Igaz, hogy akkor az illető még szakosztályve-
zető volt. Ma már vezérigazgató-helyettes. Az elve-
szett londoni levél nekem rendkívül fontos.
Azoknak írtam, akik az őrült emberirtás idején
Raoul Wallenberg munkatársaként, az általam ala-
pított és vezetett Összetartás Menekültügyi Irodá-
nak köszönhetik az életüket. Ezzel a mentési mun-
kával volt kapcsolatos a levelem. Minden hasonló
tartalmú levelem elveszett. És ez nem véletlen.
Szervezett, tudatos gáncsoskodás. Eltüntették az
akkori esztergomi Bíboros Érsek Úrnak és a Nép-
szabadság akkori főszerkesztőjének írt két levele-
met is.” (Forrás: Beszélő, 4. szám, 2. évfolyam, Csehi
Ferenc: „Tisztelt Államminiszter Úr!”) – A digitális
korszak előtt elveszett levelekben az a legzavaróbb,
hogy sosem tudod bebizonyítani utólag, hogy tény-
leg megírtad volt őket. Minden nyom nélküli eltű-
nés mögé gyerekjáték a fantázia szüleményeit vagy
egy összeesküvés-elmélet csonkjait elhelyezni. Ha
a címzett hallgat, vagy már meghalt, s ezért hallgat,
hogy úgy mondjam, duplán hallgat, már semmi esé-
lyed sincsen. Őrült emberirtás: nyilván akkor van
szelíd, nem őrült, már-már értelmes emberirtás is,
de ez az 1944-beli népirtás még [már] a szerzőnek
is sok volt. Túl volt egy határon. Miközben szerző
előzőleg sokat püfölte Triumph márkájú írógépét,
Cicerótól, Horatiustól, Ovidiustól Szálasi Ferencig,
a pápai bencésektől a nyilasházig szállt, igen nagy
fesztáv ez, pont annak érdekében, hogy e határ ke-
rüljön lehetőleg minél közelebb az őrülethez. Éppen a
hiperkorrekt, finomkodó frazéma mutatja az akkori
mindennapi, törvényesített, elfogadtatott borzal-
mat: mely világrenddé állt össze11. Egy olyan idő-
szakot próbál a szó megnevezni, mely a teljes vidéki
magyar zsidóság kirekesztését, megalázását, kifosz-
tását, deportálását és meggyilkolását jelenti. Nin-
csen szó, nincsen erre szó, az „őrült”-nek akkor van
csak értelme, ha van honnan józanul megnézni a szót,
ha az író én nem vagyok őrült, és amit az jelent, és ha
nincsen ilyen hely sem a nyelvben, sem az elmében,
akkor újságíróként is le kell húzni a rolót. Le kell
tenni a tollat. 

Raoul Wallenberg közvetlen munkatársaként
embereket menteni: ez morális értelemben tiszta
munkának lett volna nevezhető. Ha így lett volna,
nyilván nem egyszer életveszélyes manőverekbe is
kormányozták volna magukat. Barátjaként, kötöz-
ködtem is, barátok voltak ők?, „a francnak se volt
barátja a lópikula” (Ottlikból), Mamám, kit nevezel
te barátnak? Az embernek vészhelyzetben soha ne

legyenek barátai!, mondom cinikusan. Raoul a bi-
ográfiák, visszaemlékezések és történészi szakmun-
kák szerint sem ismert lehetetlent (a határait, lehe-
tőségeit, a mindennapi praktikum erejét viszont
pontosan ismerte12), büszkén kihúzhattuk volna
magunkat: ez igen, ez nagyon szép, példás, derék
cselekedet lett volna! Mindig tudtam, hogy tiszta,
rendes társaság lett volna az én családom – csakhogy
se nem tiszta, se nem rendes nem lehetett. Inkább
évtizedeken át mélyen hallgató, szemlesütő, elfojtó,
viselkedni próbáló, önmagát csöndben fojtogató.
Borbély Szilárdnak ezért külön hálás vagyok: „Hát
úgy, hogy semmi. Nincs ott semmi. Érted: sehun
semmi, csak a szar füstöl” (Nincstelenek). – Wallen-
berg természetesen mindenkivel szóba állt, akin lá-
tott segítőkészséget, akiben érzett iparkodó, tettre
fogható szolidaritást. Nagy kreativitással, elképesz-
tő tempóval dolgozott, ugyanakkor a zsebnoteszébe
nem jegyezhetett fel minden találkozót. Ha egy sze-
mélyben vagy az amerikai War Refugee Board meg-
bízottja, a svéd külügy homályos státusú küldöttje
és a Königlich Schwedische Gesandtschaft titkára, akkor
Adolf Eichmann SS-Obersturmbannführer, az
RSHA „IV-B-4” osztálya vezetőjének telefonszámát
persze felírod magadnak (mindkettőt); a nyilas ösz-
szekötőid, bizalmas kapcsolataid nevét azonban
nem. Nevek jönnek, nevek mennek; vacsoravendég
és vacsoravendég között bizony nagy különbségek
adódnak. Bengt Jangfeldt három forrásra támasz-
kodva számol be róla, hogy Raoul egyszer alig ért
oda a saját, Ostrom utcai villájába szervezte vacso-
rára. Éppen Eichmann-nal kellett találkoznia, vagy,
mert rengeteg munkája, lótni-futnivalója adódott,
vagy, tout simplement, elfelejtette a randevút, de svá-
dája, határozottsága, kifogástalan németje ismét
csak kihúzta a kellemetlen helyzetből. Nem állítha-
tó, hogy egyáltalán ne élvezte volna e szcénákat13. 

Soha eddig nem kellett azon töprengenem, ho-
gyan lesz nyilas az ember. Az ember nem lesz nyilas
soha, vannak dolgok, amiket soha nem csinálunk,
vannak dolgok, amikbe soha nem megyünk bele –
de már látható, ez bonyolultabb. Elképesztő felho-
zatal nyilaskeresztesek között értelmiségiekből, dok-
tori fokozattal is rendelkezőkből, ha eddig még nem
kezdtem volna el gyanakodni a szó jelentését illető-
en, most akkor is meg kellene tennem14. Hogy ér-
telmes, ambiciózus, iskolázott emberek hogyan tud-
ták erre odaadni agyukat, szívüket, életüket. Nem
gondolom, hogy minden este Immanuel Kant Kritik
der praktischen Vernunft című művét olvasgatták
volna. Mert most, máshol, ezt kell olvasnom: „A
Pannónia szálló svájci védettség és rendőri őrizet
alatt állott, mert ott lakott a román diplomáciai tes-
tület és a követségnek százfőnyi személyzete. He-
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tényi Béla rendőrfogalmazó, aki most a hatodik ke-
rületi kapitányságon teljesít szolgálatot, nem vette
észre, hogy a Pannónia tele van bujkálókkal. A szo-
bafőnökök: Feuchtinger József és Kaufmann Sán-
dor egyre-másra fogadták be az irat nélkül vagy a
hamis néven szereplő menekülteket, baloldali buj-
kálókat, szökött katonákat, zsidókat. Mintegy
nyolcvanan bujkáltak a szállodában. Egyik szállo-
dai szolga a bujkálók közt felismerte a Rákóczi-úti
Imperiál-szálló tulajdonosait, Keleti Andort15 és Ke-
leti Oszkárt. Elrohant a Hűség Házába és feljelen-
tette őket. A nyolcvan bujkálónak nyomban mene-
külni kellett. Keleti végső kétségbeesésében a szál-
lóban lakó Csehi Ferenchez, az Összetartozás [sic!]
felelős szerkesztőjéhez fordult, aki húszezer pengő-
ért menedéket adott neki a fürdőszo-
bájában. E kapcsolat megteremtése
után a bujkálók elhatározták, hogy
Csehi testvér védelme alá helyezked-
nek. Heti ötezer pengőben állapodtak
meg vele.16 A fenyegető razziát Csehi
elhárította olyképpen, hogy a Hűség
Házában17 vállalta a Pannonia szálló-
beli razzia vezetését. Délután két te-
herautóval, géppisztolyos nyilasokkal,
rendőri karhatalommal jelent meg a
szállodában. Persze senkit sem talált
ott a bujkálók közül. Hogy a heti öte-
zer pengőt zavartalanul megkeresse,
»Összetartás nyilas menekültügyi iro-
dát« rendezett be a Pannoniában, és
nyilas karhatalmat vezényeltetett a ház
elé. Persze a busás költségeket a buj-
kálók fizették.”18 Kétségtelenül őróla
van szó, akkor is, ha több helyen rosz-
szul van írva a neve. 

Az akkori bulvár: olyképpen, vállalta,
zavartalanul: zavartalanul fintorgok.
Arany Griff, majd később Pannonia
Szálló, Rákóczi út 5–7., ma a bölcsész-
karra is be lehet itt jutni. Ki- vagy ösz-
szetartás: szavakat nem lehet örökre
eltüntetni soha. Az Összetartásnál havi
800-1000 pengőt húzott főszerkesztő-
ként. Borbíró Hugó és Fiala Ferenc
után, a nyilas puccsot követően, 1944.
október 22-én lett ott, Csűrös Zoltán
főszerkesztő mellett, minden szó ura. 

Csehi Ferenc az igazsággal elké-
pesztően kreatívan bánik a Beszélő-le-
vélben (vajon ekkor már nem tartja
magát újságírónak?), azaz hazudik,
nem embermentés lehetett az elsődle-
ges célja, hanem egyszerűen jól akart

keresni: heti 5000 pengő 1944-ben sok pénznek,
napi 5000 pengő pedig irdatlan nagy pénznek szá-
mított. Szép öltönyök, fehér ingek, konzumnők,
pezsgős vacsorák, tehát hibátlan magyar ficsúr volt
bájdorongos képességekkel. Az Arizona bárba járt
(ahol majd később sokak szerint Wallenberg is
megfordul), részint hogy a kor legledérebben öltö-
zött, gyönyörű nőit bámulhassa, részint, hogy Mici
(született Senger Mária) zsidó férjét, Rozsnyai
Sándort zsarolhassa, vagy, ahogy a korban mond-
ták: ‘csak úgy, a hecc kedvéért’19. Micit férje miatt
többször sikeresen zsarolta meg, azaz megvágta, az
Arizonában heteken át potyázott, ételt-italt, éneket,
zenét, konzumnőt zabált. Amikor Senger Mária
menye társaságában megjelenik és botrányt csap a
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Pesti Újság szerkesztőségében, Maróthy-Meizler
Károly fogja a Csehi-ügyet eltussolni20, aki a Pesti
Újság főszerkesztője 1939. január 1-től. Ugyanaz a
Maróthy-Meizler, aki 1937-ben otthagyja a Keresz-
tényszocialista Pártot és Matolcsy Mátyással közö-
sen megalapítja a Keresztény Nemzeti Szocialista
Frontot. Ugyanő az 1941. évi XV. törvénycikkely
azon passzusát javasolja majd, hogy zsidók és nem
zsidók között a házasságon kívüli nemi kapcsolat
fajgyalázásnak minősíttessék, és ez minden zsidó
férfi esetében büntetendő legyen; ugyanő követeli
a vegyes házasságok azonnali felbontását és fajbio-
lógiai intézet felállítását21. – Egy ilyen ember vette
őt a szárnyai alá. A szerkesztőségben talán mohón
itta a szavait. Karcsikám, kérlek alássan, köszönöm,
amit értem tettél, csaholta, és talán mindvégig lel-
kesen csóválta igaz magyar farkát. – Az embermen-
tés már elkerülhetetlen következmény volt, a szük-
séges morális vonzata a leszedett sápnak. Cultural
trivia: az Endre László által gründolt Fajvédő Szo-
cialista Párt székháza; majd a Hűség Háza, még ké-
sőbb az Államvédelmi Hatóság rettegett központja,
ma a Terror Háza Múzeum – nevek jönnek, nevek
mennek, de a cím változatlan: Magyarország, Bu-
dapest, VI. kerület, Andrássy út 60. És van egy
másik folyomány is: ha Máté Veronika pontosan,
hitelesen emlékezett arra, hogy nagybátyja mit me-
sélt neki később, akkor Raoul nem átallott közönsé-
ges gazemberek, azaz nyerészkedő, gátlástalan, más
emberek életveszélyéből szemfülesen hasznot húzó
nyilasok társaságába is befordulni. Ennél lejjebb-
nyilas már csak az van, aki gyilkolt is, valóságos
jégtáblák közé lőtt be valóságos embereket, az ak-
kori irgalmatlanul hideg télben. Hármasával össze-
kötözve őket, a középsőre célozva: kímélni akarták
a lőszert. Wallenberg nevének makulátlanságához
nem fér kétség. Kénytelen volt mindenkivel szóba
állni, aki szóba állt ővele, és tudott vagy csak akart
neki segíteni. De e mindenki minőségi, morális kon-
zekvenciáit Ember Mária, Lévai Jenő, Karsai Elek,
Karsai László, Lajos Attila vagy Bengt Jangfeldt
érthetően nem emelhették ki munkáikban. Csehi
Ferenc „újságíró”-ként nagyon sokat tett azért, hogy
a Svéd Követség Vöröskeresztes részlege százado-
sának minél több munkája legyen. Hogy több mun-
kájuk legyen. Hogy aztán a kilencvenes években a
Beszélőben Wallenberg nevébe kapaszkodjon: szá-
nalmas morális fuldokló a tiszta szalmaszálba. Wal-
lenberg ekkor már A Perfect Brand Name a holokauszt-
ról szóló morális diskurzusban is, talán jól is esett
takarózni vele. Ekkor már azt is tudni lehetett,
hogy a brand name mögött álló személynek nem áll
módjában tiltakoznia sem nyilvánvaló hazugságok,
sem kisszerű kisajátítások, avagy az igazság mintá-

inak kreatív átrendezése ellen. Sajnos tele van a
földi létünk nevekkel. 

*

Lajos Attila Raoul Wallenberg i muntliga källor című
dolgozatában többek között ez olvasható: „Även in-
tervjuer med Pilkorspartiets f.d. medlemmar, som
samarbetade sporadisk med Raoul Wallenberg
finns. »Detta blir den mest fantastiska delen av min
aktion«, påstår Ferenc Csehi att Wallenberg har
sagt när han anställde några pilkorsare på den
svenska legationens humanitäravdelning.[19] Han
träffade dock sällan Wallenberg. Han höll framfö-
rallt kontakten medden svenska legationens huma-
nitäravdelnings judiska anställda. Andor Zsögöd
påstår i sin tur att han träffade Wallenberg en gång,
då han fick 30 bianco skyddspass från honom.[20]
Skyddspassen skulle överlämnas till enrik jude,
Zimmermann.” A 19. lábjegyzet: „RWP intervju
317. Csehi var journalist på den högerextremistiska
tidningen Összetartás.”22

„Raoul Wallenberg és a szóbeli források”, ez a dolgo-
zat címe. Egy Svédországban élő barátném így for-
dítja magyarra: „Interjúalanyunk, a korábbi Nyilas-
keresztes Párt tagja, szórványosan együttműködött
Raoul Wallenberggel. »Ez lesz a legcsodálatosabb
része akciónknak«, Csehi Ferenc [19] szerint Wal-
lenberg ezt mondta volna, amikor alkalmazott né-
hány nyilast a svéd követség humanitárius osztálya
számára. Ritkán találkozott Wallenberggel. Első-
sorban a svéd követség humanitárius részlegének
zsidó alkalmazottaival tartott kapcsolatot. Zsögöd
Andor viszont azt állítja, hogy egyszer találkozott
Wallenberggel, mikor 30 bianco védőútlevelet vett
át tőle. A védőútleveleket egy tehetős zsidónak,
Zimmermann-nak adják majd át.” [19] RWP, 317.
interjú, Csehi a szélsőjobboldali újságnál, az Össze-
tartásnál volt újságíró.

Zimmermann Nándor és Dr. Zsögöd Andor
ügyvéd neve több helyen is szerepel a budapesti
Történeti Hivatal vizsgálati dossziéjában23. És még
valaki, aki vagy „szds.”-ként vagy „az ember, aki
nem nevesíti magát”-ként szerepel, aki akár a Svéd
Követséghez is tartozhatott, a találkozások során
polgári ruhát viselt, és ha megszólalt, hallj csodát,
folyékonyan beszélt magyarul. „1944 végén köze-
lebbről meg nem határozható módon kapcsolatba
került egy állitólagos svéd követségen dolgozó, ma-
gyarul beszélő századossal, aki számára vöröske-
resztes igazolványt szerzett abból a célból, hogy
ennek felhasználásával üldözött személyeknek
nyujtson segítséget.” Akiből évtizedekkel később a
fantázia nem túl nagy megerőltetésével szivárvá-
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nyosan Raoul Wallenberget lehetett csinálni, a csa-
ládi konfabulálások során is. Mindez később nagy
élethazugsággá, finomabban szólva magánmitoló-
giává is vált. Lásd még veszprémi püspöki szemi-
nárium. 

Az „újságíró” élete utolsó részében is úgy érezte,
meg kell osztania gondolatait a nyilvánossággal: FI-
GYELŐ. Volenszky Paula mustrája. Válogatott bibliog-
ráfia az 1992. május–július közötti időszak zsidó vonat-
kozású irodalmából, sajtójából (122. oldal). www.mult -
esjovo.hu. A Wallenberg-irodalom alatt rögtön az
első tétel: CSEHI Ferenc: A magyar nép nem volt an-
tiszemita! (Wallenberg halálának 45. évfordulójára.)
In: Új Magyarország, 1992. jún. 20. Írását a deb-
receni nyugdíjas egyesület elnökhelyetteseként
publikálja. – Kifejezetten gyenge, magyarázkodó
cím. Logikai előfeltevése, természetesen, hogy a
szerző szerint előzőleg olyan állítás tétessen (téte-
tett volt), hogy a magyar nép en bloc antiszemita
volt/lett volna, és most (1992) emiatt, tán lelkiisme-
ret-furdalásból is, szerzőnek magyarázkodnia kell.
Szerző tehát magyarázkodik. Nem az énről beszél,
hanem „a magyar nép” mögé bújik. Mivel minden
én megelőzi a magyar népet, mindnyájan jobban jár-
tunk volna, ha Csehi Ferenc először mer önmagáról
beszélni és csak aztán tesz a magyar népről merész
ívű állításokat: intellektuálisan, morálisan minden-
képpen tisztább művelet lett volna. Így azonban
mindez csak eltolás, hárítás, maszatolás. Wallenberg
halálának 45. évfordulóján a szerző is elfogadja a
moszkvai álláspontot: a Kreml évtizedeken keresz-
tül állítja, hogy Raoul 1947-ben szívrohamban meg-
halt a Lefortovo börtönben. Wallenberg halálának
évfordulója kapcsán éppen ezt a címet választani
ordító aránytalanság, Grobheit. Mert másról beszél,
mint amiről beszélnie kellene. De miért? Ha a ba-
rátjáról/munkatársáról ír az ember 48 évvel később,
nem ilyen címet ad a szövegének. Nem azt kellene-
e írnia, hogy „Én nem vagyok antiszemita, soha nem
is voltam”? De lehet, hogy ekkora hazugságot nem
mert leírni; könnyebb néha az egész magyar népről
beszélni, mint önmagunkról. Nem kellene már 80
évesen csak az igazat írni? Szerényen megelégedni
az igazsággal? Nyilas voltam, ekkortól eddig, ezek
és ezek voltak a szempontjaim. Ebben és ebben hit-
tem, ezt és ezt tettem; ilyet és ilyet pedig nem tet-
tem. Fáj, amit megtettem. És az is fáj, amit nem tet-
tem meg. Ha tudtok, bocsássatok meg. Ezek szerint
nemcsak a Beszélőben publikált. – A halottak nem
tudnak már megbocsátani; az élők egy része pedig
nem akar vagy nem tud; de éppen a magyar emlé-
kezetközösség ügye lenne sokkal előbbre. 

*

Ma már nem ennyire sűrű, zsúfolt az emberlét:
„Csehi testvér, amíg szennyes hasábjain pogromra
uszított és a szocik kiirtását követelte, Pannonia
szállóban lévő lakásán a három hónapos betyárvilág
alatt heti ötezerért zsidókat rejtegetett.” Egy tisz-
tességtelenségben megőszült magyar mondat.
Három hónapos betyárvilág – irdatlan understate-
ment24. Szennyes hasábjain, pogromra uszítás és ki-
irtás: amíg szennyes itt, ezeket, addig ott, azokat…
Nyilván a Jad Vasemben nem ültetnek majd örök-
zöld fát a nyilasvezérnek (hogy ízléstelenkedjek).
Egy debreceni szerző 2011-es blogbejegyzésében
nem adja meg forrásait, de az általam szálazott csa-
ládi narratíva szerint valószínűleg nem ír elképesz-
tően vad hazugságokat: „1944-ben a budapesti Pan-
nónia Szállóban megalakul a »Hungarista Össze-
tartás Menekültügyi Iroda«. Ennek az irodának a
feladata menekültek útbaigazítása, igazolvánnyal
való ellátása volt. Így sok ember életét mentették
meg. Több üldözöttnek a svéd követség által kiállí-
tott igazolványokat adtak. Volt rá eset, hogy a kiü-
ríteni szándékozott csillagos házból hoztak ki em-
bereket. Volt, aki saját lakásán bújtatta őket. De
arra is volt példa, hogy egy pesti kávéház tulajdo-
nosának hívták fel a figyelmét, hogy ne énekeltesse
Kazal László feleségét, mert a rendőrség már figye-
li. Egy házaspáron úgy segítettek, hogy a férj a ki-
állított papír szerint az »Összetartás« című lap
külső munkatársa, a felesége pedig ennek a lapnak
a pénzbeszedője. Ugyanígy segítettek a katonaszö-
kevényeknek is, hamis papírokkal, élelemmel látták
el őket. Együttműködtek Wallenberggel is. Aki az
iroda vezetőjét igazolvánnyal látta el, mely szerint
diplomata státusban a vöröskeresztes osztály tagja
lett. Az Összetartás hirdetést és előfizetést gyűjtő
igazolványai hasznosak voltak, mert amikor már
más igazolványt nem fogadtak el, ez jó szolgálatot
tett. Ilyen újságírói igazolvány mentette meg a kom-
munista Kállai Gyula életét is. És másokét is. Nem
kis feladat volt az üldözöttek és a mindenfelől, Er-
délyből, a Felvidékről is menekültek élelmezése, el-
látása, netán bújtatása.” Netán, e, set, leg; ne adj
Isten, hogy kiszolgáltatott embereken kelljen segí-
tened! Mi lenne akkor. Most nem fanyalgok, noha
a szerző hozzátesz még két mondatot: „Mindezeket
csak tényként írom le, és nem jelenti azt, hogy szim-
patizálok velük. Ilyen események is történtek
akkor.”25

*

Csehi Ferenc a nagyanyámnál töltött gyerekkori
nyaraim állandó, mindig izgatottan várt és kedve-
sen fogadott vendége volt, feleségével együtt, jöve-
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telüket kalligrafikusan megrajzolt levelezőlapok is
jelezték [„Édes Karcsi és Veronka, ti már megint
dolgoztok, szórjátok ki az egész muc-muc bandát
az örök kárhozatra! Pénteken érkezünk Hozzátok,
kicsipekedünk és indulunk a Platánba. Csók: Feri,
Valika”, ti. hogy nagyapámék hagyják már a nyu-
lakat és nyugdíjasként tanuljanak meg már végre
élni, azaz semmit tenni, korzózni, elegáns pápai
vendéglőbe járni, Chateaubriand-bélszínt enni,
szépnek és könnyednek lenni, vulgo: kimosakodni
a tyúk- és nyúlszarból, azaz elegánsan áttangózni
ezen a sóhajnyi életen], finom, józan, derűs hangra
emlékszem, hajnalba nyúló kvaterkázásokra, ter-
mészetesen történelmi vagy politikai narratíva vagy
arra való mégoly halovány referencia nélkül. „Nem
kell mélyre menni dolgokban, táncolj, udvarolj,
utazz, olvass, zongorázz, túl rövid az élet, hogy
mindennek a fenekére menjünk, kicsit érts minden-
hez, okosan, finoman, elegánsan”, mondta egyszer;
borozgattak. Komoly, zárkózott fiú voltam: elpirul-
tam, bolond vénember, ne igyál annyit, morogtam
befelé, és ott hagytam. Hölgyekkel gáláns, társaság-
ban elbűvölő, tehetséges ember, méghozzá több te-
kintetben is az. Született raconteur, hozzá hasonlóval
nemigen találkoztam – ahogy Leopold Bloom
mondja az idősebb Dedalusról. Szívesen nevetett,
de csöndesen, szinte befelé. Jó társaság volt, ked-
ves, figyelmes, minden érdekelte, az ügyetlen dal-
szövegek is, melyeket épp a magnóról leírtam egy
kockás noteszlapra [szégyelltem, hogy megnézi
ezeket a nívótlan semmiket, 11 éves voltam, ő épp
70, és elképesztően komolyan vett, felnőttnek te-
kintett]; jelentős gurmand is, egyben anyai ágam
valószínűleg legokosabb, legnépszerűbb alakja – és
nyilas. Megáll az ész, írnám mechanikusan, de az
ész, tapasztalataim szerint, sosem áll meg. 

*

Ha 1944 utolsó három hónapját minden vonatko-
zásban átnézzük, mely csak lehetséges, a huszadik
századi magyar történelem minden bizonnyal egyik
legsötétebb, leglyukasabb évét látjuk, Csehi Ferenc
ekkor 32 éves, Raoul is éppen annyi, Gyarmati
Fanni is, Ottlik Géza is, Kádár János is, Örkény
István is; Márai Sándor negyvennégy éves, Kertész
Imre éppen élete legnagyobb utazásán van túl,
egyelőre még életben (tizennégy évesen), Bibó tit-
kár úr éppen krisztusi korban, mennyi név tartozna
még ide. Mindegy, majdnem mindegy. A Radnóczi
Miklós nevű költő ekkor már halott. És azok is ha-
lottak, akiknek a nevét soha nem tudjuk már meg.
Én meg (teszem azt) mínusz 27 éves vagyok ebben
az esztendőben. Ott él, van, lélegzik, mozog, ágál,
strabancol benne ez az eufemizmussal szólva ra-
koncátlan ember, aki „újságíró” korában gördüléke-
nyen, folyékonyan beszélte az antiszemita nyelvet
is. Egyfelől azért, mert ezt akarta beszélni: ha meg
akarunk szólalni egy nyelven, nincs senki, aki visz-
szatartana bennünket attól, hogy azon beszéljünk.
Másfelől meg azért is, mert az ott és akkor, azon a
sajtófelületen alapkövetelmény volt. A papír sok
mindent meglepően hosszú ideig megőriz, fénymá-
solt vagy laminált újságcikkek garmadája, a fotokó-
piákon a név: Csehi Ferenc. Sajnos, rendesen ol-
vasható, néhol csak nehézségekkel tudtam kisilabi-
zálni, és ahol nem tudtam, sajnos, ott is kitalálható,
mi állhatott az eredetiben. 

Valamikor 1944. május 20-a és június 5-e között
Ehrenfeld Adolf orthodox rabbival készít „interjút”
a nyilasvezér és „újságíró” – a miskolci gettóban26,
az Arany János utca 8. szám alatt27: kétségtelenül
az iromány-kollekció mélypontja. Ízléstelenül szól-
va ez Ehrenfeld Adolf utolsó médiaszereplése.
Nincs okom rá, hogy betűhíven ide ne másoljam a
cikk kilencvenkilenc százalékát. Nem tudtam
magam lebeszélni a kommentálásról sem.

Látogatás a miskolci gettóban
Mit mond a rabbi a háborúról, – a sárga csillagról 

– és a megváltozott időkről?

Látogatás a rabbinál 
[...] Benyitunk a rabbi szobájába. Öreg28, szakállas,
középtermetű, zsidóember. [Nyilas többes. A har-
madik vessző elhelyezése: finom bevezetés antisze-
mitizmusba, kezdőknek és haladóknak. Nem elég,

hogy rabbi, de még zsidó is. Bár embernek tekinti,
igaz, nagyon fölülről.] Hellyel kinál. Megkérdez-
zük, hogy mi baja ennek az óbégató asszonynak [ti. a
rabbi özvegy leánya a konyhában]. 

– Fél a lelkem. Ugy van ám, kérem, az ilyen nő-
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személy, az hamar megijed. Attól fél, hogy az urak
énértem jöttek. Engem akarnak elvinni. 

– Dehogy visszük. Isten ments. Mit csináljunk mi egy
zsidó rabbival? Az egyik testvért megkérjük, hogy menjen
ki és magyarázza meg a síró asszonynak, hogy nem akar-
juk az édesapját bántani. Csak egy kicsit diskurálgatunk
vele. 

– Nemcsak a lánya fél, maga is reszketve ül. Nincs erre
semmi oka. Ha már itt járunk, gondoltuk, hogy megláto-
gatjuk magát is. [Első olvasáskor azt hittem, hogy az
első mondat afféle színpadi utasítás akar lenni, de
nem.] 

– Hát uraim, én már harminckét éve, hogy rabbi
vagyok – mondja fátyolozott hangon, szakállát si-
mogatva, – de én még soha életemben nem bántot-
tam senkit és nem ártottam senkinek. [A nyilas
sajtó nem szenved kurzív-pedantériában, mert a szö-
vegben ez következik:] Zsebéből összegyürt iratokat
huz elő, származását magyarázza. Fiai fényképét
mutogatja. Amint kigombolja mellén a gunyáját:
piszkos földszínű inge még jobban elővillan. Egyik
anyakönyvi kivonatot erőszakosan elénk tolja: 

– Tessék csak nézni – mondja hizelgően – az
apám is magyar volt. Itt az irás. Mutatja, hogy Kar-
cagon született. [Erőszakosan, majd hízelgően: lám,
ilyenek „ezek”. – Egyébként is szívbemarkoló a
helyzet: azzal hízeleg a magyar rabbi, egy nyilas-
nak!, hogy magyar apja volt.] 

– Nem rabbi úr! [Tiltakozik vehemensen; a vesszőt
lehagyja.] Az ön apja magyarországi zsidó volt. [Értsd:
jöttment29, idegen, betolakodó, messzi földről szalaj-
tott, ideiglenesen itt tanyázó, egy senkiházi. Egy
másodlagos frissességű zsidó.] 

– Igen, igen. Magyarországi zsidó.
– Hagyjuk ezeket az okmányokat, nem érdekelnek ben-

nünket. [A jellegzetes csőlátás: ami felborítja előíté-
leteit, az őt nem érdekli. Vagy talán eszébe jut, hogy
az ő szülőfalujához, a Veszprém megyei Vaszarhoz
képest Karcag bizony egy virágzó metropolisz.]
Mondja meg őszintén, mi a véleménye a változásokról, a
sárgacsillagokról?

– Nincs véleményem. Az Isten megpróbáltatá -
sának veszem. [Szép archaizmus: az Isten ál -
tal ránk rótt megpróbáltatás, ld. a Gen 22,1-et:
את־אברהם נםה והאלהים ,  Isten próbára tette,
próbának tette ki, megpróbálta, megkísértette Ábra -
hámot.] Majd csak megsegít bennünket. < öncen-
zúra > Én mindég egy Isten igéjét hirdettem. Nem
a zsidók, nem a keresztények Istenéhez, hanem a
minden nemzet és minden nép egy igaz Istenéhez
imádkoztam. [Tisztán látható, hogy Ehrenfeld  
Adolf 1944-ben mennyire progresszív-katholikosz
álláspontot képviselt; a szerzőnek bizony be kellett
volna kurziválnia az egyet, ld. 

שמע ישראל יהוה אלהינו יהוה אחך Deut 6,4,
de, be kell lássuk, a nyilasvezér nem volt Tóra-ér-
zékeny.] 

– A sárgacsillag sértő a zsidóságra az Ön véleménye
szerint? < öncenzúra > 

– Hát bizony nem kitüntetés. Én nem szégyelem.
De a fiatalabbak. Különösen a nők, megalázónak
veszik30. [Én nagyon szégyenlem; ezt is. Az utolsó
mondat előtt hosszabb szünetet hallok, nehéz sóhajt,
kinéz az ablakon, vagy a szakállát birizgálja.] 

– Nézze rabbi úr! Önök azt mondják, hogy a zsidóság
vallás, felekezet, nem faj. Ha ezt önök komolyan hinnék,
akkor a sárgacsillagot nem szégyenlenék. Mi keresztények
vagyunk. Varrhatnának a mi mellünkre, akármilyen ke-
resztet, nem szégyenlenénk. [Bonyolult kor: van, aki
ezt árnyaltabban látja, és nem kizárt, hogy pont az
a keresztény, aki a szót idézőjelbe meri rakni.31] 

– Igen, igen... [Nem hiszem el, hogy ezt válaszol-
ta volna. A szerző tán meg akarta erősíteni hitükben
nyájas-nyilas olvasóit, hogy ők derék, igaz, keresz-
tény magyarok. Az is látható, hogy nem érdekli, mit
mond a Másik. Ő a nyilas propagandát jött terjesz-
teni – a rabbihoz.] 

– Hallott „valamit” Szálasi Ferencről?
– Rabbi úr! őszintén válaszoljon, mit tud, mit hallott,

vagy olvasott Szálasi Ferencről? 
– Ujságot nemigen olvasok. Azt tudom, hogy az

Önök vezére. Azt is tudom, hogy antiszemita. Hal-
lottam azt is, hogy kemény, katonás ember.

– Gyülöli vagy becsüli Ön rabbi úr Szálasi Feren-
cet? [Elképedve látom, hogy a kérdező érzelmi kul-
túrája kizárólag két opciót enged meg a kérdezett-
nek és hogy kurziválja a nevet. Szervilizmus, hatás-
vadászat, egyszerű seggnyalás.] 

– Én nem gyülölök senkit. Hiszen csak valamit
hallottam róla. Nincs semmi okom gyülöletre.
[Szerző fentebb gúnyos idézőjelbe teszi a valamit
szót: a kérdező ún. Grammar Nazi is; minden hard-
core nyilas hitte, hogy „a zsidók” egy mélyen elfaj-
zott magyar nyelvet használnak32. A kérdező nem
hallja, de Ehrenfeld Adolf pontosan és röviden ezt
mondja: Hisz épp hogy csak hallottam róla valamit,
hogyan tudnám így őt gyűlölni.] 

– Csak röviden és pontosan rabbi úr. Igennel, vagy nem-
mel válaszoljon. [kihúzva: Hanem a ti beszédetek le-
gyen / igen igen, nem nem, / ennek felette valami
esik, / az a gonosztól vagyon. Máté 5,3733] 

– Mit mondjak. Ugyse hiszik el az urak. 
– Az igazságot meg úgyse meri megmondani! Ugy-e

így van? Mióta a sárgacsillagot és a gettót elrendelték,
mennyiben változott meg az Önök élete?

– Sokban. [Sírnivalóan elegáns understate-
ment.]

– Mi az a sok? Épúgy mehetnek a templomba, mint az-
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előtt. Épúgy vásárolhatnak a meghatározott időben. Leve-
lezhetnek. Dolgozhatnak34. [Különösen aljas példák,
hiszen pontosan tudja, hogy mit NEM csinál -
hatnak.]

– Megérdemelték Önök az utóbbi időkben hozott rend-
szabályokat, vagy pedig igazságtalan büntetésnek tartják? 

– Én nem érdemeltem meg, mert soha életember
senkit nem bántottam. [Megborzongtam itt a saj-
tóhibán. Ehrenfeld Adolf mint életember: hadd
tartsam meg, Olvasóm! Legyen ez az én kavi-
csom az ő nem létező sírján. Sírt ásni a sajtóhibák
egébe.] Itt a prédikációm, – huz ki a zsebéből egy
iratcsomót – tessék csak elolvasni, mit prédikáltam
a legutóbbi istentiszteleten. Békéért, minden ember
békéjéért imádkoztam. Arra buzdítottam híveinket,
hogy azok is ezért könyörögjenek. [A nyilast nem
érdekli Ehrenfeld Adolf hitszónoklata; a rabbi –
talán szándékosan – egy régi, katolikus szót hasz-
nál, prédikáltam; a szónak 1944-ben még nem volt
ironikus jelentése a magyar nyelvben.] 

– Na és a gazdag zsidók? 
– Azokról mi nem sokat tudunk. Azok nem ort-

hodoxok, hanem neológok többnyire. Azokkal nem
érintkezünk. A legtöbb haragszik ránk. 

– Mi is haragszunk azokra35. Elég okot adtak a
haragra. Mióta sárgacsillagot hordanak, csökkent
vagy növekedett az Ön jövedelme? [Egy régi poént
kihúzni, mert a kérdezett visszakérdez: Szerinted?] 

– Csökkent bizony, mert a jövedelem nagyrésze
a házasságokból eredt... Ilyen időben pedig nem há-
zasodik senki. 

Körülbelül egy óráig beszélgettünk. Sok kényes
kérdést feldobtunk [, azaz kérdéseinkkel gyötör-
tük, megaláztuk a Másikat, szándékosan okoztunk
fájdalmat egy embertársunknak; lám, nemcsak ki-
jelentő mondatokkal lehet hazudni és csalni], amiről
sokat, oldalakat lehetne írni. Az a benyomásunk,
hogy megijedt, fél ez az öreg rabbi. De lelkében
éppen olyan, mint régen volt. Semmit sem változott.
[Nekem pedig az a benyomásom, hogy megpróbál-
tad az Úristen helyére tenni magad, te aljas gazem-
ber.] Majd talán később, az új gettóban, ahova a
rabbi állítása szerint rövidesen beköltöznek, majd
lesz ideje elmélkedni és megváltozni. 

CSEHI FERENC
(Összetartás, 1944. június 15. csütörtök)

Re. Majd talán később: nem tudni, hogy Ehrenfeld
Adolfnak mennyi ideje, kedve, lehetősége maradt
„elmélkedni és megváltozni”, de bizonyos, hogy az
„interjút” követő hetekben a harmadik deportálási
zónába, VII. csendőrkerületbe tartozó, 13 500 fős

miskolci közösséggel, szeretett feleségével, Ehren-
feld-Reinitz Eszterrel együtt, ő is Auschwitz-Bir-
kenau kéményein keresztül tér haza Teremtőjé-
hez36. – Hogy ezt a cikket és összes lehetséges kö-
vetkezményét később Csehi Ferenc hogyan látta,
azt hevesen vágyom tudni, írásos nyomát, sajnos,
egyelőre sehol nem találom.  

Az akkori bal- és jobboldali sajtó egyaránt, e te-
kintetben különbség, minden skrupulus nélkül, ter-
mészetes hajlandósággal, mintegy magától értető-
dőn beszélte a rasszista nyelvet. Folyékonyan úsz-
tak piszkos fogalmak a szövegekben, nagy, hideg,
merev jégtáblák a Dunán. Azt majd a Magyar Nép-
köztársaság kérdező tisztje fogja kérdéseivel érin-
teni, vajon a folyékony antiszemita nyelv Csehi Fe-
renc meggyőződéséből, saját tehetségéből fakadt-e,
buzgott föl gazdagon, vagy megfelelési vágyból, op-
portunizmusból [„cikkeimet azért irtam nyilas szel-
lemben, mivel nyilas lapnál dolgoztam, s ezért kap-
tam a fizetést”], a lap uralkodó dialektusának szol-
gai, mechanikus másolásából eredt. 1938-ban a
Devecserben megjelenő Somlóvidék politikai, társa-
dalmi és közigazgatási hetilap felelős szerkesztője
és kiadója (Devecser, Miskei u. 26.). 1941-től a
Pesti Újság belső munkatársa (Budapest, VIII. Vas
u. 18.). Az Összetartás felelős szerkesztője Csehi Fe-
renc, kiadója Kassai Ferenc volt. – Közli a
3960/1944. Me. sz. rendelet. Lásd: Budapesti Köz-
löny 258. sz. 1944. november 12. 1. o37. – Karrierje
előtt kísérletet tesz irodalmi igényű mondatok meg-
alkotására is38; nem volt kényes stiliszta. „Még az
Avasról lefutó szél is huncutabban cibálja meg a já-
rókelők hajfürtjeit.” „A nap az imént dugta ki kócos
fejét bodros felhőpárnái közül.”39 Ha csak úgy nem.
Mohón ellenőrizni akarni még a Napot is: biztosan
tudom, hogy Csehi Ferencnek ez nem sikerült.  

„A Baross Szövetség szisztematikus adatgyűjtő
munkája az egész országban közismert volt. Tekin-
tettel a kiterjedt tagságra, megkockáztatható az az
állítás, hogy az általuk felállított kataszter totálisan
átfogta a magyar kereskedelmet. Amikor a német
megszállás hatására lehetővé vált a teljes gazdaság
árjásítása, sokan kétségbe estek, hogy hogyan lehet
ezt a nagy feladatot zökkenőmentesen megoldani.
Csehi Ferenc 1944. április 25-én az Összetartásban
elárulta a megoldást: »Sürgősen vegyék elő a jó
öreg Baross-szövetséget. A zsidók cipő üzleteit is
ők számolták fel. Egyedül ők tudják ebben az or-
szágban megmondani, hány zsidó üzlet van, szak-
mák szerint mennyinek kell végleg megszűnnie,
melyik ágban van túltermelés, egyszóval kész szak-
szerűen kidolgozott tervek csak az ő iratszekrénye-
ikben vannak. Kaposvárott, Győrött, Szombathe-
lyen és több vidéki városban a hatóságok a Baross-
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fiókok segítségével számolják fel a zsidók üzlete-
it.«40 Az idézet fölött Ungváry Krisztián könyvében
a 166-os szám, lent a 166-os lábjegyzet a lap alján:
»Csehi Ferenc, ’Régi érdemeiért autonómiát és ki-
zárólagos érdekképviseletet a Barossnak’, Összetar-
tás, 1944. április 25. 7.« Egyedül ők tudják ebben az or-
szágban megmondani, itt megszédültem. Szakszerűen
kidolgozott tervek. Zakatol tovább a történelem-verk-
li, ekkor még nem tudja, hogy decemberben rész-
ben ugyanezeket az embereket fogja majd bújtatni,
a többségüket pénzért, a szegényebbeket ingyért.
Mikor kezdett neki derengeni? Megijedt-e, megret-
tent-e? Mit érzett, mikor elkezdte és mikor gyulladt
ki először elméjében egy kis piros, kellemetlen ‘állj,
ne tovább’ lámpácska? Döbbenten olvasom, hogy
1940-ben elkíséri Szálasi Ferencet Erdélybe egy ri-
portkörútra Szécsi Istvánnal41, még döbbentebben,
hogy ő írta Szálasi beszédeit „közérthetőbbre”.
Vajon hisz, kezdetben, egy eszmében42, vagy 1916.
január 7-én betegségben meghalt apja (Csehi Ven-
del, 42 évesen, ekkor ő 4 éves) helyett keres magá-
nak egy pótapát? – Betűhíven másolom: „CSEHI
FERENC, dunántuli paraszt család sarja. Jóeszü,
logikus, nagyratörő, iszákos, nőbolond. Felkerülve
a fővárosba, a különben igen éles látásu CSEHI
csakhamar elszakad a földtől, a paraszti sorstól.
Minden tehetségével belemerül a fővárosi élet – po-
litikai szerelmi és gazdasági alvilágába. Nagy fan-
táziát lát az egyre erősödő szélsőjobboldali mozga-
lomban. Belekeveredik a szélsőjobb társaságokba
és minthogy ujságirói karriert igérnek neki, a csil-
logó életért – csatlakozik.” Jelenti majd „Barna”, a
belügyes szekció decens kisprózára szakosodott
munkásembere és Bodrogi László őrnagy Budapes-
ten, 1959. június 17-én (ld. a 14. lábjegyzetet). –
Nagyobb baj, hogy az egyre erősödő szélsőjobbol-
dali mozgalmak láttak fantáziát őbenne.

Úgy tűnik, sokkal több olyan folt árnya látszik,
amely soha ki nem mén. Az idő úgy oson tova, mint
a bárdolatlan, édes, merész, ellenállhatatlanul
vonzó Madame Chauchat. Hevesen óhajtom, hogy
ne maradjon a történetben, a történelemben egye-
nes ág, sehol. Sehova ne lehessen se fölkapaszkod-
ni, se leülni. Félénk árnyak vagyunk az útszélen,
röstelkedve húzódunk meg árnyék-biztonságunk-
ban, semmiképp sem akarunk sem panaszkodni,
sem felelőtlenül csúszkálni, iringálni: idevezetett
bennünket az elbeszélés szelleme. „Und wir sind
scheue Schatten am Wege, schamhaft in Schatten-
sicherheit, und keineswegs gesonnen, […]” Tho-
mas Mann: Der Zauberberg. 

JEGyZETEK

1 Tatár György Az edények széttörése című, Komoróczy Gé-
zának ajánlott írásában (1994) teszi fel újra azt a kérdést,
amelyet Jeruzsálemben 1961-ben, pontosan az Eich-
mann-per idején, a Buber és Rosenzweig által frissen el-
készített német nyelvű zsidó Biblia meghitt ünneplése
során Gershom Scholem nagyjából ezekkel a szavakkal
kérdez meg: Kinek szól ez a fordítás? Tatár pompás esz-
széje legvégén a judaizmus és kereszténység közötti
Nagy Szakadás varrat nélküli összefoltozására tesz kí-
sérletet: „Egyelőre meg kell elégednünk egy hipotetikus
válasszal. E feltevés szerint ez a fordítás annak a két –
még nem létező – olvasónak, zsidónak és kereszténynek
szól, akik miközben együtt olvassák Ézsajás/Jesájá 56,5-
öt, ugyanazt olvassák és ugyanazt értik. Ezen a helyen
Izrael Istene azokhoz beszél vigasztalón, akik utódok le-
hetősége nélkül pusztulnak el. Így hangzik: 
Adok nekik házamban és falaimban emlékhelyet és név-
oszlopot / Jobbat fiaknál és leányoknál, világörök nevet
adok nekik, mely ki nem vágatik. 
Annál a szónál, hogy „emlékhelyet és névoszlopot”,
mindketten tudni fogják, hogy az így fordított héber szó:
jad va-sém, az örökre elpusztítottak jeruzsálemi emlékhe-
lyének neve. E feltevés szerint ennek a két együttolva-
sónak „szól” ez a fordítás.” Tatár György: A nagyon távoli
város. Vallásfilozófiai írások és viták. Atlantisz Könyvki-
adó, Budapest, 2003. 114. (Az írás első megjelenése: Ho-
locaust Emlékkönyv. A vidéki zsidóság deportálásának 50.
évfordulója alkalmából. A TEDISZ kiadása, 1994.) 
A jād szóhoz: „yād is used in various special, technical
senses: – a. sign, monument 1Sám 15,12 and 2Sám 18,18”
In: The Brown-Driver-Briggs Hebrew and English Lexicon.
Coded with Strong s̓ Concordance Numbers. Hendrick-
son Publishers Marketing, LLC, 1906; 2015 (16th Prin-
ting), p. 390. – A fenti Izajás-vers Perls Ármin fordítá-
sában így hangzik: „Adok nekik házamban és falaim közt
emléket és nevet, jobbat fiaknál és leányoknál, örökké-
tartó nevet adok nekik, mely ki nem irtatik.” IMIT-Biblia.
Szerk. Raj Tamás. Makkabi Kiadó, Budapest, 1993. 134. 

2 Nádas Péter: Világló részletek. Emléklapok egy elbeszélő éle -
téből. Jelenkor Kiadó, Budapest, 2017. I. kötet, 309. 

3 Shakespeare, William, Hamlet. Oxford University Press,
1998, 281.

4 Csehi Ferenc veszprémi éveiről semmit nem őriz a pápai
református levéltár. Diákkorában írott, 1933-as színmű-
vét nem tették el, ebben az időben nem volt szokás. Az
interneten elérhetők az iskolai értesítők között a pápai
főiskolai értesítők is, benne a gimnáziumi résszel. A sze-
mináriumba jelentkezők névsoraiban 1933 és 1938 kö-
zött nem található Csehi Ferenc neve, ugyanitt a szemi-
náriumi hallgatók év végi értékelésében sem bukkanha-
tunk rá; a kiadott névtárakban (1931, 1938) sem
szerepel. A korszakban megjelent szemináriumi értesítők
még nem tartalmaznak hallgatói névsorokat, de az egyes
cikkek szerzői között sem fordul elő Csehi neve. Nagy
valószínűséggel kijelenthető ezek alapján, hogy nem volt
a veszprémi püspöki szeminárium tagja. – A makacs csa-
ládi legenda szétoszlatásáért dr. Hudi Józsefnek, a Pápai
Református Levéltár igazgatójának és Karlinszky Ba-
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lázsnak, a Veszprémi Érseki és Főkáptalani Levéltár
igazgatójának itt mondok hálás köszönetet. 

5 „A fehér és aranybetűkkel felírt nevek láttán azonban
hamar elillant a rémület, és Grönewald úrnak eszébe ju-
tott, hogy lám, mégiscsak a temetők a legnagyszerűbb
könyvtárak, telis-teli megíratlan könyvekkel. Mintha egy
könyvtárból csak a katalóguscédulák maradtak volna
meg, vagy még inkább mintha csak a könyvek címoldala,
semmi más. Minden név, amely könyvek fedelén áll, egy-
egy történet jele, de ezeket a történeteket soha senki nem
fogja megírni. A felejtés jelei lesznek, és talán jobb is így,
jobb, hogy minden életet bekebelez a felejtés, mert min-
den élet védtelen, senki sem mentheti meg attól, hogy az
őt fürkésző kíváncsi arc ne változzék idővel ijesztő gri-
masszá.” Schein Gábor: Svéd. Kalligram Kiadó, Buda-
pest, 2015. 57–58.  

6 „Én nem néztem föl az apámra, nem volt ő példaképem,
de néztem őt, tanultam tőle, és mindenestül szerettem
(ahogy persze most is – jaj, evvel most mi lesz?; megint
siratom magam). Azt is gondoltam – írtam is –, hogy va-
lamelyest helyette is beszélek. Büszke voltam rá. Hogy
nem bírták begyűrni (!), nem lett frusztrált, sértett vesz-
tes, hanem szabad vesztes, ez nekem nagyon sokat jelen-
tett. Rajta keresztül tudtam büszke lenni a családomra
– és én ettől (is) voltam erős. Vagy inkább laza. Lazán,
vagyis fontoskodás nélkül magabiztos. Nyugodtan lehet-
tem bizonytalan és magabiztos. Úgy lehettem az utóbbi,
hogy nem magamra kellett gondolnom. Nem kellett kó-
serolnom magamat. Mert ott volt egy nagy (családi) hin-
terland – és ehhez minden út rajta át vezetett.” Esterházy
Péter: Javított kiadás. Magvető Kiadó, Budapest, 2002.
15–16. 

7 Amikor ezt leírtam, nem sejtettem, hogy egy nekem igen
fontos könyv 125. lábjegyzetében ezt fogom majd olvas-
ni: „Talán akadnak majd, akik éppen hogy keveslik a ne-
veket, számokat, hivatkozásokat. Tudom, többféle irány-
ba mozdul ez a szöveg, egyes szakaszai mintha alapku-
tatásokat feldolgozó értekezések lennének, máskor meg
történeteket próbálok elbeszélni. De hát ez volt, ezt csi-
náltam ezekben az években, neveket és számokat keres-
tem, és közben időről időre képeket, arcokat, hangokat
is találtam.” Zoltán Gábor: Szomszéd. Orgia előtt és után.
Kalligram Kiadó, Budapest, 2018. 243.  

8 A sokszor idézett, híres szövegrész: „Minden cselekvés-
hez felejtés is tartozik, ahogyan a szerves élethez nem
csupán fény, hanem sötétség is. Aki minden porcikájá-
ban csak történetien érzékelne, ahhoz hasonlítana, akit
az alvástól való tartózkodásra kényszerítenek, vagy egy
olyan állathoz, melynek csak kérődzésből, mindig csak
kérődzésből kell élnie. Lehetséges tehát csaknem emlé-
kezet nélkül élni, sőt boldogan élni, amint az állat tanú-
sítja; az azonban teljességgel lehetetlen, hogy felejtés nél-
kül egyáltalán éljünk. Vagy, hogy még egyszerűbben fo-
galmazzak: van egy olyan foka az álmatlanságnak, a
kérődzésnek, a történeti érzéknek, amely minden eleven
lényt károsít, s végül elpusztít, legyen az akár ember,
akár nép vagy kultúra.” A történelem hasznáról és káráról.
In: Friedrich Nietzsche: Korszerűtlen elmélkedések. Ford.
Tatár György. Atlantisz Kiadó, Budapest, 2004. 99. 

9 ÁBTL V-146501, Csehi Ferenc háborús bűntett ügyé-

ben 10-52.280/59 számú vizsgálati dosszié. A Magyar
Népköztársaság Belügyminisztériuma tárgykörbe sorol-
ta 1971. VII. 28-án, aláírás: Fehérváriné. – Más egyebek
mellett tizenegy darab ordenáré, primitív és antiszemita
iromány fotókópiája található a dossziéban, közülük 1 A
Népben, 4 a Pesti Újságban, 6 az Összetartásban jelent
meg. Antiszemita, ordenáré, primitív. Antiszemita, pri-
mitív, ordenáré stb. Hibbant papagáj, nem tudok dönteni
a szórend fölött. – Csehi Ferencet 1941-ben a horthysta
bíróság antiszemita tartalmú és hamis adatú cikk alapján
100 pengő pénzbírságra ítéli. A róla szóló vallomásokból
elegendő három: „Írásaiból csöpögött a szovjetellenesség
és az antiszemitizmus”, „Éleshangu cikkekben követelte
a zsidókérdés megoldását [a jelentés reflexiótlanul átve-
szi a náci frazémát], a magyarországi zsidóság likvidá-
lása utján.” A „hétpróbás fasiszta egyén” a kor kommu-
nista szakzsargonjában ugyan súlyos ítélet, de ma bohó-
zatba illően ügyetlen jelzős szerkezetnek hallom. 

10 1990 januárjában írja mindezt. Az ugyannak a személynek
nevét, talán félelemből, nem írja le a levelében. De ele-
nyészően csekély rosszhiszeműség kell csak hozzá, hogy
azt gondolhassam, hogy mindig is úgy élt, úgy csinálta,
hogy kerül, amibe kerül, mindig valamilyen ügye lehes-
sen. – 1944. december 22-én Nyugatra menekül, francia
tábornoki egyenruhájában Mosonmagyaróváron fogják
el, megszökik, majd 1945-től 1958-ig illegalitásban él az
országban; sógora, Bálint Ferenc személyi igazolványát
használja. 1956 után az elsők között lép be az MSZMP-
be, majd a debreceni Csokonai Színházban díszítő, kel-
lékes, főkellékes, majd színpadmester lesz, havi 2400 fo-
rinttal. Szabadidejében Mensáros Lászlóról, Latinovits
Zoltánról, Márkus Lászlóról ír beszámoló jelentéseket
belügyes megbízóinak. A jelenlegi adatvédelmi törvé-
nyek nem engedik meg, hogy elolvashassam e szövege-
ket, pedig nagyon szeretném. Egyetlen fotó van róla a
gépemen ebből az időből:
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11 „Elmúlt egy kor, egy bizonyos emberi magatartás immár
visszahozhatatlannak látszik, akár az életkor, a fiatalság.
Mi volt ez a magatartás? Az ember ámulata a teremtés
fölött; az áhítatos csodálkozás, hogy a felbomló anyag –
az emberi test – él, lelke van; a világ fennállásán való cso-
dálkozás múlt el, és vele – tulajdonképpen – az élet tisz-
telete, áhítat, öröm, szeretet. A gyilkosság, ami e régebbi
korszak helyébe lépett – nem mint gyakori rossz szokás,
mint kihágás, mint »eset«, hanem mint létforma, mint az
élettel, és a másik élőlénnyel szemben felvett és alkalma-
zott »természetes« magatartás –, a gyilkosság mint
létszemlélet, a gyilkosság magatartásformája tehát két-
ségkívül gyökeres változás – életkortünet avagy végső
kórtünet, mindegy. Ellene vethető, hogy az emberirtás
találmánya éppenséggel nem új találmány; de a folyama-
tos, az éveken, évtizedeken keresztül folytatott és így
rendszerré vált emberirtás, a mellette zajló úgynevezett
normális, hétköznapi élettel, gyermekneveléssel, szerel-
mes sétákkal, orvosi rendelőórákkal, karrier- és egyéb
vágyakkal, a boldogság vagy boldogtalanság érzéseivel,
civil kívánságokkal, alkonyi mélabúval, gyarapodással,
sikertelenséggel vagy sikerrel stb. stb.: ez, együtt a meg-
szokással, a félelemhez való hozzászokással, a beletörő-
déssel, a legyintéssel, sőt az unalommal – ez már új, sőt
a legújabb találmány. Ugyanis – és ez benne az új: elfo-
gadtatott. Bebizonyosodott, hogy a gyilkosság létformája
élhető és lehetséges létforma: hogy tehát intézményesíthe-
tő.” Kertész Imre: Gályanapló. Magvető, Budapest, 1992.
305–306. 

12 Vö. „Az igazság persze az, hogy Raoul Wallenberg min-
denkivel kiabált, akinek a lábán nem volt bármilyen ba-
kancs. Hiszen ezt korábban tudtam. Ez a tudás minden
bizonnyal a legelső tudott dolgok közé tartozik a saját
univerzumomban, így, Raoul Wallenberg svéd diploma-
ta nevével összefűzve. Neve és a parancsolat volt talán
az első abszolútum, olyan jellegű praktikus intés, amivel
kapcsolatban azóta sem érkezett cáfolat. [...] Vegyen,
szerezzen, kerítsen bakancsot magának. Ha nincsen,
kann ich Ihnen sicher nicht helfen, gnädige Frau.”
Nádas Péter: Világló részletek. Emléklapok egy elbeszélő éle -
téből. Jelenkor Kiadó, Budapest, 2017. I. kötet, 189. 191.

13 Bengt Jangfeldt: Raoul Wallenberg élete. Ford. Tótfalusi
István, Park, 2013. 321–323. 

14 „A Történeti Hivatalban általam megvizsgált 85 fonto-
sabb értelmiségi nyilas aktivista között alig találtam pri-
uszost, és azt a néhány személyt is az állami és társadalmi
rend erőszakos felforgatásáért ítélték el 1944 előtt, nem
köztörvényes bűncselekményekért. A Nemzet Akaratá-
nak Pártja (Szálasi első pártalakulata) budapesti tagnév-
sorában már 1938 legelején 99 doktori fokozattal rendel-
kező egyén szerepelt, miközben összesen 466 budapesti
párttagot tartottak nyilván! Sajátos módon ekkor még
olyanok is nyilasnak vallották magukat, akik a későbbiek
során szembefordultak a totális nyilas állammal, mint
például Esterházy Pál herceg, Frei András hírlapíró,
Ottlik György, Odescalchi Károly herceg, Kóródy Tibor
és Payr Hugó parlamenti képviselők. Az, hogy 1937–38
fordulóján nyilasok voltak, csak azzal magyarázható,
hogy ebben a pártban látták egyfajta társadalmi reform
lehetőségét. Ara Jerezian és helyettese, Szalai Pál a há-

ború után a zsidóság mentéséért a Jad Vashem kitünte-
tést is megkapták, holott 1938-ban mindketten a nyilas
ifjúsági szervezet vezetői voltak.” Ungváry Krisztián:
Kik azok a nyilasok? Beszélő, 2003. június.

15 Keleti Andor 1901-ben született, Cohen Rafaellel, Alpár
Imrével, Décsi Lászlóval, Szathmáry Kálmánnal és Klór
Lászlóval országos csapatbajnokságot nyer 1934-ben és
1935-ben a Fészek Klub versenyzőjeként. A magyar
bridzsválogatott országos hírű tagja, 1934-től 1937-ig
minden évben dobogós helyezést ér el Bécsben, Brüsz-
szelben, Stockholmban vagy Budapesten. 1934-ben Eu-
rópa-bajnokságot nyer a bécsi Grand Hotelben, a ma-
gyar csapat tagjai Keleti Andor, Klór László, Cohen Ra-
fael, Alpár Imre, Décsi László és Leitner Ferenc. Az
eseményről a Budapesti Hírlap állandó belső munkatársa,
Ottlik Géza küld ihletett, szakszerű tudósításokat. Keleti
Andor később jelentős budapesti műgyűjtőnek számít,
még feleségének első férje, Reisch Ödön ügyvéd vásá-
rolja meg gyűjteményének első képeit. A nagyszámú Va-
szary János-mű mellett kollekciójában szerepel Czóbel
Béla, Ámos Imre, Bőhm Lipót, a kortársak közül
Czumpf Imre is. Gazdag ember, ezért megússza az 1944-
es véres korszakot, de már a kitelepítést nem, végül saját,
de államosított szállodájában portásként dolgozik. 

16 Fenyő Miksa is majdnem így tudja, nem teljesen kizár-
ható, hogy ez még ugyanaz a történetszál. „December
17. Az éjjel szakadatlan ágyúszó, közvetlen közelből.
Ágyúdörgés, robbanások robaja, gépfegyverkattogás, is-
tenítélet. Még most reggel is szól, de már csendesebben.
A német Gestapo már elhagyta a várost, miután a nyila-
sok és Baky csendőrei megnyugtatták őket, hogy amit a
Gestapo nem egészen dicstelenül kezdett, azt ők teljes
dicsőséggel folytatják. S állják szavukat. Hogy hogyan
pusztítják a gettó és az úgynevezett védett házak zsidait,
azt már senki sem kérdi és senki sem jegyzi. (Inkább
jegyzik azt a nagylelkű tényt, hogy egy öttagú nyilas cso-
port napi ötezer pengőért elvállalta egy védett ház vé-
delmét.) De már ezrekbe megy – állítólag nyolcezer
közül van – azoknak a nem zsidóknak száma, kikkel a
nyilasok itt Pesten végeztek.” Fenyő Miksa: Az elsodort
ország. Naplójegyzetek 1944–1945-ből. Park, 2014. 463.

17 „Ami viszont bizonyos: a körülbelül egy évtizeddel ko-
rábban épült ház az 1880-as évek végén került az annak
idején igen sikeres festő, Perlmutter Izsák családjának
birtokába. Miként az is dokumentumokkal támasztható
alá, hogy a festő 1932-ben bekövetkezett halálakor ak-
ként végrendelkezett, hogy az Andrássy út és a Csengery
utca sarkán álló épület jövedelmét a Magyar Zsidó Mú-
zeum céljaira hasznosítsák. […] Az pedig már talán a
történelem ízetlen tréfájának mondható, hogy alig öt
évvel később a fentiek fényében különös bérlő költözött
be – egyelőre csak az első emelet egyik lakásába. Az új
lakó ugyanis az akkor éppen »Magyar Fajvédő Szocia-
lista«-ként működő nyilas párt volt, valamint annak
egyik támogató orgánuma, az Összetartás című újság
szerkesztősége és kiadóhivatala. A különös »együttélés«
mindenesetre már akkor sokaknak szemet szúrt. Az
Összetartás megfogalmazása szerint »egy zsidó lap«
fricskázta meg a szerkesztőséget, megkérdezve: miért vá-
lasztott székhelyéül éppen egy »ilyesfajta« házat? Külö-
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nösen, hogy a leplezetlenül fajvédő orgánum büszkén
hirdette: »Zsidó pénzt még hirdetés formájában sem fo-
gadunk el.« Az utókor a szerkesztőség sértődött hangú
válaszából tudhatja, hogy a ház akkori tulajdonosa már
a sejtelmes nevű »Ali Achmed Mirza hercegnő« (valójá-
ban Perlmutterék egy török arisztokratához férjhez ment
lánya) volt. A tekintetben viszont az új bérlő valóban elv-
szerűen járt el, hogy állítólag hamar befejezte a bérleti
díj fizetését, és ehhez hű is maradt. […] A korszakot ku-
tató történészeknek több feltételezésük is van arra, hogy
mikortól és miért kezdték el használni a Hűség Háza el-
nevezést. A legelfogadottabb változat szerint a nevet
Szálasi találta ki, amikor bejelentette, hogy a hozzá a
hosszú börtönhónapok során is hűséges embereit azontúl
»mindig szívesen látja az Andrássy úti Hűség Házában«.
A pesti aszfalton viszont igen hamar a »hülyeség háza-
ként« emlegették a nyilascentrumot.” Forrás:
http://www.terrorhaza.hu/hirek/rolunk/andrassy_ut_ter-
ror_haza.html. – Amikor Horthy Istvánt kormányzóhe-
lyettessé választják 1942-ben, a fényképet Csehi Ferenc
úgy szerkeszti a lapba, hogy a behajtott újságban éppen
a kép alá kerüljön a „sem fogadunk el.” Minderre később
is büszke marad. Hogy megpróbálkozott a képi humor-
ral és éppen így próbálkozott meg az ő elképesztően
szubtilis képi humorával. 

18 Magyaróvárott elfogták Csehi Ferencet, A Reggel, 1945. április
16. 5. o. – Köszönöm Zsoldos Sándor figyelmességét. 

19 „– Scharf úr, az angyalát, csak nem akar hazajönni Soly-
mosi Eszter, akit maga elküldött a gyertyatartóval –
évődtek a parasztok, amikor észrevették, hogy az igaz-
ságkereső zsidó bosszankodik, amikor Solymosi Eszter-
ről tudakozódnak nála. Faluhelyen hamar észreveszik,
mivel lehet a »szomszédot« a sodrából kihozni. Fene jó
mulatság az, amikor egy zsidó bosszankodik, akár a rá-
uszított kutyák, akár egyéb szekatúra miatt. Ez a Scharf
pedig arra született, hogy heccet csináljanak vele, mert
végeredményében arra jó egy tekintélyt, hivatalos rangot
tartó zsidó templomszolga. (A józan szabolcsi paraszt so-
káig vagy talán sohasem akart hinni abban, hogy Soly-
mosi Esztert az a zsidóság tette el láb alól, amelynek
olyan balkezű templomszolgája van, mint »Scharf úr«.
A zsidók vallásának ceremóniáiban is inkább a mulatsá-
gosságot látta az eszlári parasztság. Nagy hecc az, ami-
kor a zsidógyereknek a huncutkáját lenyírják a falusi
gyerekek, de még nagyobb hecc a bolond Scharf úr
bosszantása.)” „A törvényszék körül alig lézengett né-
hány ember a délelőtti órákban, azok is csak inkább
azért, hogy valamivel eltöltsék a napot, amelyet nem tud-
tak volna mással betölteni. A dámáknak, uraknak, a ko-
rábbi úri felvonulásoknak délelőttönként a vármegyehá-
zára befellegzett. Egyszerre mindenki megunta az egész
»heccet«, amelynek többé nem lesz semmi érdekessége,
miután Móricot leszerelték. Mit mondhatnak még, amit
eddig ne mondtak volna?” Mindkét idézet: Krúdy
Gyula: A tiszaeszlári Solymosi Eszter. Magvető, Budapest,
1975. 61, 554. 

20 Betűhíven másolom: „A Pesti Ujságnál MARÓTH keze
alatt kirobban karrierje. A lap vidéki riportjainak és párt
reszortjának vezetője lesz. Vidéki riportjai során – Vö-
rösvári István kiadóhivatali igazgató segitségével – szen-

zációsan zsarol. A lap főoldalán hirdeti: zsidópénzt nem
fogadunk el. Ez a közönségnek szól. Mert a lap nem
finnyás. Zsaroló cikkei elhallgatásának nagy összegü di-
jait Csehi, Vörösvári a lap és saját külön zsebükre ugyan-
csak bevételezik. Budapesten is zsarol közben CSEHI.
Igy az Arizona bár tulajdonosnőjét – a zsidó származásu
férj miatt /Rozsnyai/. Megjelent rendszeresen CSEHI az
Arizonában, SZÉCSI ISTVÁN fotoriporter társaságá-
ban és miután hetekig potyáznak, ételt, italt, konzumnőt,
végén alaposan megvágták ROZSNyAINÉT. ROZS-
NyAINÉ menyével megjelent a Pesti Ujság szerkesztő-
ségében és botrányt csaptak. Minthogy CSEHI és 
SZÉCSI [rózsaszínnel aláhúzva:] »saját szakálukra«
zsaroltak, ez esetben – Maróthy Csehi érdemeire való
tekintettel – a »Csehi-ügyet« eltussolta, de Szécsit átadta
a Sajtó Kamarának, amely igy kénytelen volt Szécsit ki-
zárni a Sajtókamarából zsarolásai miatt.” ÁBTL 
V-146501, Csehi Ferenc háborús bűntett ügyében 
10-52.280/59 számú vizsgálati dosszié, 142. oldal (a szám
rózsaszínnel). BM. II-/5-a. alosztály. Szigorúan titkos!
Adta: „Barna”, vette: Bodrogi László r. őrgy. 1959. június
10. 13h. „Barna” szövegéből Bodrogi őrnagy készíti el
jelentését: az ő itt olvasható szövegváltozatát egy titkár-
nő gépeli le Budapesten, 1959. június 17-én. 

21 Ungváry Krisztián: A Horthy-rendszer mérlege. Diszkrimi-
náció, szociálpolitika és antiszemitizmus Magyarorszá-
gon 1919–1944. Jelenkor Kiadó – OSzK, Pécs – Buda-
pest, 2013. 400.

22 Attila Lajos: Raoul Wallenberg i muntliga källor in the book
Berggren L., Greif, M., Johansson, J., Thor, M.: Sam-
hällshistoria i fokus, Malmö 2010, illetve itt: http://www.
raoul-wallenberg.eu/wp-content/uploads/2008/02/Atti-
la-Lajos-RW-i-muntliga-k%C3%A4llor.pdf. 
Lajos, Attila made his doctoral dissertation at Växjö Uni-
versity (Sweden) about Raoul Wallenberg’s activities
during the time he spent in Budapest. He is now an as-
sociate professor of history at the faculty of Culture and
Society, Global Political Studies at Malmö University,
Sweden.

23 ÁBTL V-146501, Csehi Ferenc háborús bűntett ügyé-
ben 10-52.280/59 számú vizsgálati dossziéjában a kilen-
cedik kihallgatási jegyzőkönyv (41. oldal) szerint, 1960.
január 15-én mondja el Csehi, hogy 1943-ban Zimmer-
mann Nándor kereste föl (a lakásán vagy az EMKE Ká-
véházban, nem emlékszik már pontosan), egy polgári
ruhás férfi társaságában, „kinek nevét nem tudom”, és
aki a „Svéd Követség vöröskereszt osztályán dolgozik
századosi rendfokozatban.” Ők ketten javasolják neki,
hogy jelentkezzen az Összetartás című lap szerkesztőjé-
nél. Föl is megy Fiala Ferenchez, aki ekkor már a nyi-
laskeresztes kormány sajtóosztályának vezetője, aki azt
ajánlja Csehi Ferencnek, hogy beszélje meg felvételét
Bornemissza Gáborral, a lap akkori főszerkesztőjével.
Egy villámgyors nyilas karrier. – Surján (Schönberger)
Sándor tanúkihallgatási jegyzőkönyvéből (1960. január
22., 74–75. oldal, szül. Ördögvágás, 1898, anyja neve
Schmulowits Eszter, Surján ekkor szövőüzemi műveze-
tő, Bp., II., Hargitta u. 5.) tudható, hogy a nyilas újságíró
„lakásán tartózkodott egy dr. Zsögöd nevű ügyvéd, ő is
látta, amikor a 6,000.- P.-t átadtam Csehinek”, a követ-
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kező oldalon pedig [nyilván] „Zsögöd is részt vesz a
hamis papírok szerzésében”. Surján Sándoréknak az
1930-as évek végén a Rákóczi út 4. sz. alatt volt fehér-
nemű üzletük, ahova Csehi Ferenc is bejáratos. „1944
decemberében a deportálásomból megszöktem”, mondja
Surján Sándor, majd azt is, hogy Csehi neki és feleségé-
nek személyenként 3-3000 pengőért kétféle iratot szer-
zett: (1) egy olyat, mely azt tanúsítja, hogy ők ungvári
menekültek és hogy Ungváron Surján Sándor újságíró
volt. „Ezt az igazolványt egy menekültügyi iroda nevé-
ben állították ki”, (2) és egy olyan igazolványt, mely ta-
núsítja, hogy „feleségemmel együtt az Összetartás című
nyilas lap külső munkatársai vagyunk”, Csehi „az újság -
írói igazolványt nyilas bélyegzővel látta el”. A nyilas fő-
szerkesztő egy lakást utal ki nekik, a XIV. kerületi
„Nürnberg-utca 45. sz. alatt* [ma Ilka utca 46.]. A lakás
egy elhurcolt zsidó nőé volt.” Surján szerint Csehi azt
mondta volna Zsögödnek, hogy „a Pannonia előtt legye-
tek ott és várjatok rám”, illetve „a szálló pincéjében az ő
védnöksége alatt 40 zsidó személy bujkál. A razziát meg
fogja akadályozni, ne, hogy [sic!] a zsidóknak bántódása
legyen.” – Surján, hogy mindez ne legyen ennyire egy-
szerű, elmondja, hogy nem tud semmilyen Zimmer-
mannról és semmilyen svéd követségről. Komoran any-
nyit lehetne még hozzátenni, hogy negyven ember már
nem tud bujkálni egy pincében, csak rettegve meglapul -
ni ott. 
* http://www.csillagoshazak.hu/sites/csillagoshazak.hu/
files/pdfs/rendelet1.pdf

24 A „betyárvilág” mára kedélyes szó lett, pedig eredetileg
is az erőszak, rablás, fosztogatás, gyilkosság szinonimája:
„A víziemberek természetüknél fogva hallgatag, zárkó-
zott emberek. Másnap se emlékeztek már arra az utazó-
ra, akit átvittek a Tiszán. Különben is ezen a vidéken, a
Felső-Tisza folyásánál szótlanabb, mogorvább a lakos-
ság, mint távolabb a folyótól. Nemrégen múlott el a be-
tyárvilág, amely miatt sokaknak mindenféle zaklatásban
volt részük.” Krúdy Gyula, i. m., 211., a fogalmat lásd
még a 302. és 324. oldalon. 

25 Forrás: http://multjelen.ucoz.hu/publ/nyilas_zsidomen-
tok/1-1-0-3. – A fenti leíráshoz a legközelebb annak a
Hóbor Kálmánnak a tanúsága áll, akit 1958. január 15-
én hallgatnak ki a II. kerületi Zsombolya u. 4. sz. alatt,
a II. emeleten, a 10-es ajtó mögött. ÁBTL V-146501, 78–
79. oldal. – Csehi Ferenccel még a Belvárosi Kávéházból
ismerik egymást. Csehi „egy rendőr őrnaggyal és egy ál-
talam nem ismert emberrel” „Hungarista mozgalom ösz-
szetartás menekült ügyi irodát” hoz létre a Pannonia
szállóban, ahol „románokkal együtt 140 zsidó származá-
sú személyt is őriztetett, nyilasokkal.” Hóbor Kálmán
úgy tudja, hogy Csehi Rónai Miklóst és feleségét is meg-
menti, a Belvárosi Kávéház [Klotild főhercegasszony Korb
Flóris és Giergl Kálmán által tervezett két bérpalotájából
a bal oldali épület, a „Matild”, benne hosszú ideig a Ca-
sino Lido és Étterem] volt tulajdonosait, „Rónai meghalt,
de felesége él.” Csehi „több személynek svéd követségi
mentesítő papírt adott” egy „honvéd fhdgy.” társaságá-
ban. Amikor Hóbor megkérdezte őt, „ez ki? azt felelte,
hogy ez is olyan félvér zsidó, mint én vagyok.” – „1944-
ben, Európa történetének legszégyenletesebb évében

még pontosan 150 nagykávéház hitte Budapesten, hogy
városával együtt elkerülheti a pusztulást. Az ostrom és
a fosztogatások súlyos károkat tettek bennük, nagyobb
részük mégis elképesztő gyorsasággal állt talpra. Semmi
kommentárt nem igénylő tény, hogy 1945. február 
18-án – Budán még közel egy hónapon át tartottak a har-
cok – Rónai Miklós Belvárosi kávéháza volt az első vá-
rosi intézmény, amely kinyitott. (A tényt megörökítő em-
léktábla ma is látható a Klotild palota falán!)” Zeke
Gyula: „Budapest, a kávéváros”, Mikes International, II. év-
folyam, 3. szám. 10–11. Szép, finom világlátás, hogy
Zeke Gyula nagykávéházon, nyilván, még embereket értett.
Már akik még életben voltak és bármilyen kávéra gon-
dolhattak akkor. – A „félvér” már létezik a 19. századi
antiszemita közbeszédben. Vö. „Malvin Ónodyra nézett.
Csak azért mondom, hogy ne forduljon egyszer úgy a
sors, hogy képviselő urat nem figyelmeztette senki. Én
sok mindent látok és hallok. Ez a leány mintha szerette
volna Ónody urat, de az volt a baja, hogy »félvér« volt,
s ezért Ónody úr nem szerethette őt viszont. Malvinnak
csak az anyja volt zsidóasszony. Nagy baj ez, mikor
Ónody úr csak a legvallásosabb, legigazibb zsidónőkért
tud rajongani. Sokszor búsult amiatt Malvin, hogy nem
göndörödik úgy a haja, mint a vérbeli zsidónőké. Hiány-
zott belőle a »rassz«, mint Ónody úr mondta. S Malvin
hiába festette veresre a haját.” Krúdy Gyula: A tiszaesz-
lári Solymosi Eszter, 286–287. 

26 „Szlávy polgármester április 26-án az izraeliták lakóhe-
lyének bejelentését tette kötelezővé (a családtagok és a
helyiségek számának megjelölésével), néhány nappal ké-
sőbb az általuk bérelt lakásokat írták össze, ami már az
elkülönítést készítette elő. Ennek helyéül kezdetben –
egy május 8-ai rendelkezés szerint – a személypályaud-
var melletti MÁV-telepet kívánták kijelölni, nemcsak
azért, mert egységes és zárt területet alkotott, hanem „ki-
váltképp azért, hogy az ott lakó vasutas családok az át-
telepítés folytán a légi bombázásnak kevésbé kitett vá-
rosrészre kerüljenek”. Végül az egy nappal később,
május 9-én megjelent polgármesteri utasítás a gettót a
Szemere, Margit és Zrínyi utca, valamint a Szirma, 
Petőfi és Gillányi utcák határolta területen, az egykori
Arany János, Csizmadia, Jósika, Kőműves, Rákosi
Jenő, Vörösmarty, Asztalos, Esztergályos, Kalapos, La-
katos, Rostás, Vilma, Bádogos, Kárpitos, Mészáros, Sza-
tócs, Ács, Bors vezér, Gubacs, Kovács, Hadirokkantak,
Molnár, Zöldfa, Bognár, Cukrász és Kölcsey utcákban
jelölte ki. E városrészben számos, kb. 1200 izraelita csa-
lád lakott (ami szemponttá vált), akik közé 600 lakásba
koncentráltak mintegy 10 000 embert. A különböző kér-
vényeket, melyek a rendeletekben szabályozott és jogos-
nak vélt „kivételes elbánás” megállapítását vagy azt kér-
ték, hogy az öregek, betegek és nyomorékok a kijelölt
területtel közvetlenül határos, ugyancsak zsúfolt és iz -
raeliták által lakott házakban maradhassanak, sorra el-
utasították, a végrehajtást pedig május 11-én rendőri fel-
ügyelettel kezdték el.” Csíki Tamás: A miskolci zsidóság a
holocaust időszakában. A Herman Ottó Múzeum Évköny-
ve XL, Miskolc, 2001. 339–340. 

27 „A zsidóknak kettes sorokban kellett meghatározott szál-
lásukra költözniük, s öltözetükön kívül személyenként
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egy rend ruhát, egy pár cipőt, két rend fehérneműt, a
legszükségesebb ágyneműt, valamint háromnapi élelmet
vihettek magukkal. A gettósítás május 20-án fejeződött
be, ezt követően adta ki Tasnády Antal főkapitány-he-
lyettes rendeletét, amelyben az elkülönített és újra meg-
határozott területet lezárta. Ettől kezdve az izraeliták a
gettót csak kivételes esetben, igazolvánnyal és egyéb en-
gedélyekkel hagyhatták el (elvben ez már május 11-étől
érvényben volt, amit azonban a Magyar Élet szerint nem
tudtak kellő szigorral betartatni, így a zsidók »illegáli-
san« különböző élelmiszereket, bútorokat, fát és szenet
»halmozhattak fel«); az esti óráktól az utcákon nem tar-
tózkodhattak; valamint keresztényekkel nem érintkez-
hettek, akiknek – bár a gettóban szabadon közlekedhet-
tek – a velük való érintkezést ugyancsak kerülniük kel-
lett. [...] Mindezek végrehajtásában, illetve a kijelölt
utcákban lévő lakások elosztásában a helyi zsidóság kép-
viseletére április elején megalakult, s az Arany János
utcai héber iskolában működő zsidó tanács is részt vett,
melynek élén Feldmann Mór építészmérnök, a hitközség
elnöke, valamint Banet Elemér állt (a közösség spiritu-
ális vezetői Neufeld Simon, Ehrenfeld Adolf, Gottlieb
Juda rabbik, valamint Spira Salamon anyakönyvvezető
rabbi volt).” Csíki, i. m. 340. – A Magyar Zsidó Lexikon-
ban [1929, szerk. Újvári Péter] ez áll a 608. oldalon: 
„A hitközség rabbijai: Austerlitz Sámuel főrabbi, Spira
Salamon rabbi-hitszónok, Neufeld Simon és Ehrenfeld
Adolf rabbiülnökök. A hitközség titkára Lőw Jeromos,
jegyzője Weiszmann Salamon, főkántora Wolfgang 
Salamon. (Vö. Szendrey János, »M. város története« és
Spira Salamon dr., »A miskolci hitközség törtónete«)”. 

28 Nem, nem öreg, a rabbi 62 éves ekkor. „Ehrenfeld Adolf
volt a rabbinátus legifjabb tagja (1882. május 15-én szü-
letett Karcagon; James Joyce is ebben az évben szüle-
tik), de őt is már érett férfiként, 1927. szeptember 5-én
választották meg Miskolcon rabbi ülnökké. Előbb a
Búza tér 13. szám alatt, majd a szefárd központ Arany
János utcában lakott ugyancsak gazdag gyermekáldás-
nak örvendő családjával (felesége: Reinitz Eszter, gyer-
mekeik: Jenő, Margit, Klára, Dezső, Nándor). [Ld. 
B.-A.-Z. m. Lt. IV. 1925/b. 31. dob.] Figyelemreméltó
referenciával bírt, hiszen a megboldogult szefárd rabbi
Reinitz Józsefnek volt a veje, emellett viszont az egyéni
adottságaival is kitűnt, rendkívül kellemes embernek is-
merték őt Miskolcon. Spira Salamon 79, Neufeld Simon
67, Ehrenfeld Adolf pedig 62 évesen vált a haláltáborok
mártírjává.” In: Miskolc története V/2. 1918-tól 1949-ig.
A Borsod-Abaúj-Zemplén Megyei Levéltár és a miskolci
Herman Ottó Múzeum közös monográfiája, felelős
kiadó dr. Dobrossy István. Szerk. Dobrossy István és
Stipta István, Miskolc, 2007. 303. — A hatalmas, sok
ágú Ehrenfeld családnak több híres tagja már a XIX.
században beírja nevét a zsidó közösség történetébe, pél-
dául David Cvi Hersch Ehrenfeld, Shmuel ben David
Cvi Ehrenfeld, Saul Ehrenfeld, Jesaja Ehrenfeld, Szim-
ha Bunim Ehrenfeld és Smuél ben Szimha Ehrenfeld,
rabbik, híres halákhisták, életrajzok, responsum-gyűjte-
mények szerzői, rabbi-tanácsok elnökei, Szikszón,
Nagymartonban/Mattersdorfban, Sárospatakon, Óbu-
dán, Jeruzsálemben és New yorkban. Róluk és a Szo-

fér-Schreiberekről ld. Komoróczy Géza: A zsidók története
Magyarországon I., A középkortól 1849-ig. Kalligram, Po-
zsony, 2012. 999–1000. 
Egy másik forrásom, a www.geni.com szerint is Ehrenfeld
Adolf Ábrahám 1882. május 15-én születik Karcagon,
Jász-Nagykun-Szolnok megyében, Ehrenfeld Sándor és
Ehrenfeld Amália fiaként. Felesége Ehrenfeld Eszter
Ettel: Reinitz Eszti 1886. június 18-án születik. 57 éves
korában, valamikor 1944 júniusában, Auschwitzban
meggyilkolják. (A www.myheritage.hu-n olvasható, hogy
Reinitz József Shlomo és Friedman Rebeka lányaként
született. József Mádon született, 1840-ben, Rebeka
pedig 1845-ben. Hét gyermekükből egyelőre csak Esz-
ter, Nathan Feitel és Moshe nevét találom). – Ehrenfeld
Jichák-Jenőt 34 évesen gyilkolják meg Auschwitzban.
Ehrenfeld Margitot, Weinberger Mór özvegyét 32 éve-
sen, Auschwitzban gyilkolják meg, valamikor július 25-
e és 31-e között; a nyilasvezér csak ennyit lát embertár-
sából, aki ugyanannyi idős, mint ő: „óbégató asszony”. Klá-
ráról nincsen adatom. Ehrenfeld Dezsőt 24 évesen
gyilkolják meg Auschwitzban. A családból talán egyedül
Ehrenfeld Nathan (Nándor) Feitel marad életben, ő
1985. március 24-én hal meg Bnei Brakban, Izrael Tel-
Aviv körzetében. A Jad Vashém adatbázisa a miskolci
Ehrenfeld családra vonatkozó adatok után egységesen
közli: „This information is based on a List of murdered
Jews from yizkor books, found in The Martyrs of Mis-
kolc and vicinity – Miskolc es Kornyeke Martirkonyve;
(Hebrew, English, Hungarian). Benei Berak, 1970.” –
A www.myheritage.hu oldalt utoljára 2015. október 25-én
frissítették. Az adatokat Maxwell Charles Preston New
york-i ügyvéd bízza a világhálóra. Igen kedvesen vála-
szolt kérdéseimre. Max anyai nagymamája Reinitz Mar-
git néven születik 1920. ápr. 23-án Szabolcs-Szatmár-
Bereg nagykállói járásának Balkány nevű falujában és
Margaret Schwartzként hal meg 1978. július 21-én Sil-
ver Springben, Montgomeryben, Maryland megyében,
az Egyesült Államokban. 

29 Egy, Az asszimiláció kívánatos mélysége című pompás esszé
(2012) elemzi meglepően sok ember történeti gondolko-
dásának a „sikertelen” asszimilációt a Másiknak felhány-
torgató automatizmusát. Maga a cím is radikális kérdőjel
alá íródik: ha egy fogalomnak („asszimiláció”) nincsen
kontúrja, mélysége, nincs itt mit kívánni és akkor soha
nem is volt értelme, azaz használhatatlan a szó. Takács
Ferenc: Kapirgálókönyv. Gondolat Kiadó, Budapest,
2017. 209–228. 

30 Vö. „ÁPRILIS 4. KEDD Szomorúan eredménytelen és
fájdalmasan értetlen vitatkozás Gyulával, Dezsővel.
Hiába, teljesen egyedül vagyunk, ezt senki meg nem érti.
A maguk anyagi pánikjával vannak tele, és Gyula amel-
lett oktató és fölényeskedő. Aztán magától értetődő ter-
mészetességgel teát kér, és lefitymálja, hogy nagyon vi-
lágos, gyönge, pedig valódi teát kap. Aztán nekem tá-
madnak, mert olyasmit mondok, hogy viselni kell
minden becsületesen gondolkozó kereszténynek a sárga
csillagot, hogy ezzel tüntessenek az egész rendszer ellen,
és kifejezzék, hogy nem hajlandók bevenni a további
rendelkezéseiket sem. Nekem támadnak, hogy ezt itt,
egy ilyen országtól nem lehet várni. Ebben igazuk van.
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Huszonöt éves tervszerű, alapos hülyítés és rohasztás
után nem lehet várni. Aztán azzal is érvelnek, hogy ezzel
kompromittálnák magukat és az eszméket azok az em-
berek, akikre még szükség lehet. Hát igen, igen, ez reális
is, de hát Hollandiában, állítólag Prágában is mégis meg-
tették. Végtelen letörtek vagyunk. Este komoly hányin-
gerrel küszködve varrom fel a kabátjainkra a csillago-
kat.” Radnóti Miklósné Gyarmati Fanni: Napló II.
(1941–1946). Sajtó alá rendezte Ferencz Győző és Nagy
Zsejke. Jaffa Kiadó, Budapest, 2014. 291. 

31 „Takarítás után megyek én is hazafelé a villamoson
Anyuskához. Kicsit megnéznek, talán – azt gondolom –
azt mérlegelik, hogy nem is látszik zsidónak, milyen fur-
csa, mégis csillagos. Összeszorítom a fogamat, és bizony
buzgón keresztet vetek a Bazilikánál. Kételyeim vannak,
szabad-e így, ilyen mellékgondolattal emlékezni Jézusra,
hogy ezzel tüntessek az egész gyalázatos rendszer ellen,
de azt gondolom, ezt ő is így kívánná. Hát érdemes volt
ezért a kétezer éves »keresztény« emberiségért megvál-
tást hozni? Az eredmény ez, ami ma van, ez a mocsok és
förtelem és a gonosz igazságtalanságnak ilyen dühöngő
tombolása. Hát nem sokszorosan szörnyű így a keresztre
feszítés vértanúsága, hogy ezt érte el? Édes Jézusom,
maradj velünk! Úgy érzem, Jézus, hogy bennünk vagy,
és szinte egyedül csak bennünk érezlek. Csak borzadoz-
ni tudunk, de bosszúvágy semmi sincs bennünk. Talán
mi vagyunk az abnormis emberek, és ezek minden őrü-
letükkel közöttünk a természetesek, az épek?” Radnóti
Miklósné Gyarmati Fanni, i. m. 292. 

32 Vö. „Pedig, ha jól megfigyelem magam és őszintén aka-
rok beszámolni, akkor meg kell vallanom, hogy még a
rendőr tekintetére is figyelek a villamos-megállónál,
hogy vajjon zsidónak néz-e? S igyekszem olyan arcot
vágni, hogy ne nézzen annak, ne vessen meg engem s
igyekszem oly tisztán beszélni magyarúl a feleségemmel,
amennyire csak bírok. Szóval tetszeni szeretnék és kibé-
kíteni a világnak ellenem való gyűlöletét – s a legegysze-
rűbb emberét is, – itt tartunk.” Füst Milán: Teljes Napló,
II., idézi Schein Gábor: Füst Milán, Jelenkor, 2017. 548. 

33 Egy Machiavelli-idézet alatt A harmadik kihallgatás elején
Arthur Koestler is idézi, Sötétség délben. Ford. Mesés
Péter. Magvető, Budapest, 2019, 185. – ld. még Ester-
házy Péter: A próza iszkolása. Bevezetés a szépirodalomba.
Magvető, Budapest, 1986. 9. 

34 Ó, valóban. „A diszkriminatív rendeletek megszegése (a
sárga csillag nem viselése, vagyonrejtegetés stb.), vala-
mint szökési kísérletek vádjával 131 embert internáltak
(a névsort a Magyar Élet közölte); s a lap május 24-ei köz-
lése szerint az elzárások mellett, néhány nap alatt 192 iz-
raelitát köteleztek 60 000 pengő bírság kifizetésére kü-
lönböző „kihágások”: pl. keresztény cselédek alkalmazá-
sa, adatszolgáltatás megtagadása vagy közveszélyes
munkakerülés (!) miatt. (Ugyanakkor Borbély-Maczky
Emil főispán arról számolt be május közepén gúnyosan,
hogy „ma minden zsidó kapálni szeretne”, miután sza-
bályozta az izraeliták mezőgazdasági munkaszolgálatát.
Eszerint 30 fős egységekben, katonai felügyelettel me-
hettek ki a falvakba dolgozni, amit majd a deportálás
előtt Endre László tiltott meg.)” Csíki, i. m. 341. 28

35 Vö. „Meg a nyomorult kis púpos Halák Miska. Meg

mink, villamosvezető, villamoskalauz! Mind testvérek a
nemzetben. Abból a kis fizetésből még hozzájárulást is
fizetni – hát nem volt könnyű, de megérte. Az Összetar-
tás összes számát megvenni hétről hétre! Az első sortól
az utolsóig elolvasni. A magyarázatokból megérteni,
hogy semmi se úgy van, ahogy a sima szavú gazdagok
mondják. A nagyképű zsidók. A pimaszok. Az Aladárok.
Bizony nem hitték, hogy ez lesz! Csak mi hittük. A hit
éltetett éveken körösztül.” Zoltán Gábor: Szomszéd. Orgia
előtt és után. Kalligram, Budapest, 2018. 142. 

36 Randolph L. Braham: A népirtás politikája. A holokauszt
Magyarországon. Harmadik, bővített és átdolgozott kia-
dás. Ford. Zala Tamás, Berényi Gábor, Sz. Kiss Csaba,
Garai Attila, Seres Iván és Hernádi Miklós. Park
Könyvkiadó, Budapest, 2015. I. kötet. 778. 786–787. –
Vitéz Ferenczy László alezredes 1944. június 12-én saját
kezűleg a Jaross Andor M. Kir. Belügyminiszter Úrnak
írott és Hatvanból föladott bizalmas, „A III. tisztogatási
akció 2. sz. eseményjelentéséből” tudjuk, hogy a VII. csend -
őrkerületben 5 gyűjtőtábort állítottak fel, ahonnan 
„51 829 zsidó kerül elszállításra” és „a szállítások június
hó 15-ével befejezést nyernek”. Vagyis pontosan azon a
napon, amikor a fenti „interjú” megjelenik. 

37 Az adatokért dr. Simon Zsoltnak, a Veszprém Megyei
Levéltár Pápai Levéltára és a Budapesti Fővárosi Levél-
tár kutatójának mondok köszönetet. 

38 „1933. október 15-én nagy sikerrel mutatta be a vaszari
ifjúság a pápai református gimnáziumban az elmúlt tan-
évben érettségizett CSEHI FERENC Nem szimpatizá-
lunk c. színművét. Bár a darabnak voltak kisebb drama-
turgiai hibái, az életet »meglepő realitással« ábrázolta,
ezért a közönség lelkesen fogadta. [1548. lábjegyzet:
Pápai Hírlap, Színdarab bemutató Vaszaron, 1933. ok-
tóber 21.] A fiatalember irodalom iránti érdeklődését bi-
zonyára a református gimnázium tanára, SÁNDOR
PÁL (1881–1978) keltette fel, aki maga is számos vígjá-
tékot, népszínművet írt.” Vaszar község története. Szerk. 
dr. Hudi József és Mezei Zsolt. Vaszar Község Önkor-
mányzata, 2010. 363.  

39 Sajnos, nem nehéz a szerző irodalmi mintáit visszakeres-
nem, egy lehetséges példa: „Gyors, beteg kergetéssel haj-
szolta ki magából a szavakat. Azután elbágyadt, ásítozni
kezdett. A besütő nap egy tincse most az alvó íróasztalra
esett. Miklósban felugrált az öröm.” Szabó Dezső: Az el-
sodort falu. Lazi Könyvkiadó, Szeged, 2011. 41. 

40 Ungváry Krisztián: A Horthy-rendszer mérlege. Diszkrimi-
náció, szociálpolitika és antiszemitizmus Magyarorszá-
gon 1919–1944. Jelenkor Kiadó – OSzK, Pécs – Buda-
pest, 2013. 362.

41 Szécsi István a Pesti Újság fotóriportere [„mint fotoripor-
ter eseményképeket készitettem”, 1944. június 15-én pél-
dául Budapest, óvóhely szentelése címmel csinál egy 8 x 22
cm nagyságú fényképet, mely a Kálmán Imre 16. alatt
lévő Ex-Libris Antikvárium 58. aukciójának 109. tétele-
ként kelt el 2017. március 24-én], fényképész stúdiója
volt a Dohány utca 30-ban. 1909-ben született, 1938-ban
ismeri meg Csehi Ferencet. Hamar eszme- és ivócimbo-
rák lesznek, jó barátoknak tartják őket a korban; fotóri-
porterként ő is ott van Szálasi Ferenc erdélyi propagan-
da-körútján. Csehi az októberi nyilas puccs után körül-

14-30 Kurol 17.qxp_Layout 1  2021. 02. 22.  19:59  Page 29



•  K u r o l i  L á s z l ó •

2 0 2 0 / 4                                                                T Ö B B  O LYA N  F O LT                                                                          

• 30 •

belül két nappal felkeresi Szécsit Csűrös Zoltán társasá-
gában. A Klauzál tér közelében Csehi azonnal leváltat
egy házparancsnokot, mert valaki besúgja nekik, hogy
az illető férfi zsidó. Majd mindhárman a Klauzál téri
csarnokba mennek, ott lesből [„ismeretlen eredetű hely-
ről”] lövést adnak le rájuk, amit Csűrös puskával, Csehi
pisztollyal viszonoz. Tizenhat évvel később Csehi hábo-
rús bűnöket tárgyaló perében, betűhíven, ezt mondja a
Magyar Népköztársaság kihallgató tisztje Szécsi István-
nak: „Csehi Ferenc vizsgálata során vallotta, hogy 1944
novemberében kérésére Ön segitséget nyujtott gépko-
csijával együtt Csehi egyik zsidó nő ismerősének a get-
tóból történt elhozatalában.” Szécsi magabiztosan cáfolja
Csehi állítását, arra hivatkozván, hogy 1948-as ügyének
tárgyalásán megemlítette volna, ha mindez így történt
volna, de nem tette, egyszerűen, mert Csehi állítása nem
felel meg a valóságnak. A jó barátok. 

42 1944 augusztusában riportot készít Gergely
Gyulával, ilyeneket kérdez tőle: „– Szerinted
mik a biztosítékai nemzetünk fennmaradásá-
nak és fejlődésének?” „– És véleményed sze-
rint, hogyan valósulhat meg a Hungarista
Munkaállam?” „– Mik küzdelmünk legköz-
vetlenebb céljai?” – Az örökkévalóság, nyil-
ván. Idemásolom a himnikus zárlatot: „A győ-
zelem után pedig a nemzeteltartó paraszt, a
nemzetépítő munkás, a nemzetvezető értelmi-
ség és a nemzetvédelmező katonaság; közös
erővel, közös akarással fogja kiépíteni azt a
belső munkabékét, a Pax Hungaricát, amely-
ben minden dolgozó egyformán megbecsült
tagja a nemzetnek. Szálasi Ferenc nélkül nincs
Hungarizmus, Hungarizmus nélkül nincs to-
tális honvédelem, totális honvédelem nélkül
nincs győzelem, győzelem nélkül nincs élet...
Tovább nem akarjuk fenntartani Gergely test-
vért. Kezet szorítunk. Éljen Szálasi! Búcsú-
zunk. Szinte látjuk magunk előtt ezt a kemény

fából faragott embert, amint választási körútján szeretné
magához ölelni a nagylétai kerület szorgalmas, dolgos
magyar népét, amint kitárja előttük lelkét, mondván:
Testvérek! Nézzétek! Ez vagyok! Szálasi Ferenc hűsé-
ges katonája, a Hungarista Munkaállam rendíthetetlen
harcosa, mint képviselő még többet, még elszántabban,
még kegyetlenebbül akarok harcolni értetek. Biztosra
vesszük, hogy a nagylétai magyarok megértik és megér-
zik magyar szívének dobogását és egy emberként felso-
rakoznak a hungarista zászló alá, amelynek a nagylétai
kerületben most Gergely Gyula a hordozója.” (Csehi 
Ferenc – Összetartás, 1944. augusztus 20.) – Testvérek, néz-
zétek, ez vagyok. Látható, a saját szavait sem vette ko -
molyan. 

(Folytatás az 1. oldalról)

„kollektív büntetést” mind az öt földrész. S még ma
sem ébredt  fel bajainak erre a kiindulási forrására,
mert a so called „normális életbe” visszatérő igyeke-
zete még mindig alig tartalmaz olyan elemeket,
amellyel a vírust kitermelő viszonyain változtatna.

Azonban a vírus és „mutációi” a múltnak más
„mélységesen mély” – vagy nem is annyira, csak
három generációval arrébbi – „kútjaiból” is mérgez-
nek. A holokauszt kataklizmáiból eregetik föl dög-
letes-traumatikus bomlástermékeiket.

Ennek az az – agyonismételt – oka, hogy Ma-
gyarországon a holokausztot elkövetők és áldoza-
taik között nem történt meg a katarzist-megbéké-
lést előidéző szembenézés s következményeként a

gyászmunka. (Lehet, máshol sem igen, vagy csak
ímmel-ámmal, de azért nem mi vagyunk felelősek.) 

A holokauszt traumaoldó kibeszélése – s ez is vi-
lágjelenség – csak az áldozati oldalról történt meg.
(Az ünnepi beszédek, ígéretek, „egyedül Európá-
ban itt élhetnek háborítatlanul a zsidók”-lózungok
nem ide tartoznak, a gábrieles, turulos szobrok ár-
nyékában.)

S most talán történik, történt valami.
Új mondanivaló. Új emberek. Ezt a jelenséget,

kulcsmozzanatot ki kell emelni. Annál is inkább,
mert nem a szerkesztő érdeme. Ezeket az embe -
reket nem ő kérte, hogy mondják el, amit csak ők
tudnak, amit ebben a számunkban most olvasha-

(Folytatás az 99. oldalon)
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