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Gergely Agneds
A férfiak ndsen sziiletnek

A mondds Székely Julidtél szdrmazik, nem
tudom, emlékszik-e ra valaki. Szerettem Jucit,
humorat, muzikalitdsat, tigyetlenségét; Sziglige-
ten, az alkoté6h4z ebédlgjében igyekeztem melléje
iilni, beleejtette a szemiivegét a levesbe, aztdn ne-
vetve horgaszta kifelé. Eredetileg nem {rénak:
muzsikusnak késziilt. Barték és Kod4ly tanitva-
nya volt, irt is réluk kényvet. Jé térténeteket tu-
dott, megmutatta példéul Kodély elss feleségé—
nek, Emma asszonynak a partecéduldjat: — Ide-
nézz! A cédula tetején egy nagy kereszt, d6fés a
kommunistdknak. Alatta a név, Kodély Zoltdnné
Schlesinger Emma, d6fés az antiszemitdknak.
Ilyen volt Kodily!

Hidnyzik Kod4aly batorsdga, de mar annyian
hidnyoznak, csupa olyan iré, aki 4télte egyik
diktatirat a mdsik utdn, s a maga médjadn meg-
prébdélta elviselni, vagy tenni ellene. Emlék-
szem, amikor a szegedi irodalmi folyéiratot, a
Tiszatdjat beziztdk, mert kozolt egy verset,
amelynek szavai ,NI”-re végz8dtek, ez pedig
a kivégzett miniszterelnsk, Nagy Imre monog-
ramja, az irék aldirdst gytjtottek a sajtészabad-
sdgért. Tornai Jéska az arra kész4lé Mandy
Ivéant is behivta a portésfiilkébe, és engem is,
én az épiiletben dolgoztam. A kidltvdny elején
az irék tiltakoztak a szabad sajté megtiprésa
ellen, de a széveg igy folytatédott: azt hiszik
egyesek, hogy megengedhetik maguknak... —
Ez minek? — kérdeztem. — Ez mar kioktatas. —
Hat ird al4 az elejét — mondta Tornai Jéska.
Alafrtam, s hozz4 ezt: az én egyetértésem az
LAzt hiszik egyesek"—ig tart. Mandy Ivén
ugyanezt {rta. Es ami}{or kimentiink, Mandy
azt mondta: — De jé, Agnes. hogy kitalélta ezt
a marhasdgot!

Mandyval érdemes volt mindent egyiitt 4télni.
Té6th Eszterrel és Székely Magdival is. Amikor
Magdi megszomjazott, és igy szélt a pincérhez a
kavéhazban: — Mondja, volna olyan kedves, és
hozna nekem egy pohdr vizet? — Eszter felki4l-
tott: — Ne koényorogj! Csak rendelj egy pohar
vizet!

De hit mindny4jan megdriztiik magunkban a
hibords megaldztatdsok valamilyen forméjat.
Esztert leiitstte a lépcs8hdzban két cigany fid, 6t-

széaz forintért. Eszméletleniil fekiidt érakig. Hé-
napokon 4t gydtérte magdt, amiért nem tud a
cigdnyoknak megbocsdtani. Végiil a csoddlatos
cigdny cimbalmos, R4cz Alad4r jatéka szoktatta
le a gyl’ﬂéletr(’ﬂ.

Nekem akkoriban egy nés férfi tette a szépet,
nem voltam szerelmes, csak magédnyos. Lefordi-
tott egy kényvet, a munka nem sikeriilt; megkért,
hogy nézzem at a forditast: — Két nap alatt —
mondta —, kiilénben nem kapok prémiumot! —
Két nap, két éjjel olvastam a német—angol-ma-
gyar szdveget, egyik kdvét ittam a mdsik utén.
Elkésziiltem. Végiil az illets lehagyta a nevemet
a forditasrél: — Mit szélna hozz4 a feleségem?
—kérdezte. A kényvkiadé igazgatéja aztan ra-
frta a nevemet ,A fordit4st 4tnézte” megjelslés
ala. A kapcsolatnak igy lett vége.

A Férfiak ndsen sziiletnek, mondta Székely
Juci. Es ebben nincs semmi vigasztalds.

COOKIEWISE

Az idén nyaron az ablak elé sztinyogh4lét szereltet-
tem. Azon 4t nézem az évszakok valtozasat. I/gy
sokkal érzékenyebbek, por(’)zusabbak.

— And vo it crumbles, cookiewise — mondja egy vigja-
tékfilmben Jack Lemmon. Elmorzsillik, mint a
teasiitemény. Mint a vdgy, mint az emlék, mint az
idegen nyelvek. Nehezen tanultam idegen nyelve-
ket. A latin volt a kivétel, mert a latin nyelv halott.
Konstrudlok egy mondatot, Cicero nem felel. Civis
Romanus sum. Dehogyis halott nyelv! Els nyelveken
az emberek visszabeszélnek. — What is the time? —
mondtam remegve egy amerikai katon4dnak alsés
gimnazista koromban. Hany éra. Biztos voltam
benne, hogy nem érti; érteni csak magyarul lehet.
A katona az érajara nézett. — Half past eight. — Fél
kilenc. Langvérssen rohantam ki a szobdbdl.

Aztén sorra jottek a mondatok. Edgar Allan Poe
verse: And the moon never beamo without bringing me
dreams... Mert ha kel a ho]d, nekem 4lmokat hord...
Egy dal, skét tdjszélasban: By yon bonnie banks and
by yon bonnie braeo... A partjaidon és a dombjaidon...
Szerelmi vallomds egy filmben: Did I tell you today
that I love you? Mondtam ma mdr, hogy szeretlek?
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Azok az 4tizzadt puléverek az egyetemen! Azok
a megszégyeniilések! Nem értem az angol irodalom
professzorat, motyog. Sporttolmécs vagyok a Féis-
kolai Vil4gbajnoksdgon, a kosarlabdacsapat kapi-
tanya férfias célzdsokat tesz, hebegek valamit.

— Are you a virgin? — kérdezi, nem ismerem a
sz6t. Jézus anyja volt virgin, mondja, és végignéz.
Hazakullogok.

Els8 rédiériportjaim félreértések. Angol nyelven
dolgozom. Az atomcsendegyezményt igy forditom
le: Atomuc Silence Agreement. Kirshognek. Test Ban
Treaty. Semmi nem tgy van. A ,restaurdlds” szét
egy angol kolléga riportomban catering trade-re, ven-
déglatéiparra javitja. Megtéveszt 1 a restaurant.

Angol, német, osztrdk, olasz, spanyol, gorog,
torok, arab adds van a f8osztilyon. Ertekezleti
nyelviink a francia. Szivésan figyelem a tébbiek be-
szédfordulatait, hanglejtését. Egy délelétt levelet
frok a f6nsknémnek; anyanyelve francia. A levél-

ben ez all: Je vuis allée au médi-
cin. Orvoshoz mentem. Vissza-
jovet hangosan, mésok elétt igy
szél: — On porte la vache au tau-
reau, madis lu vas chez le médecin.
— A tehenet viszik au prepozi-
ciéval a bikdhoz, de te chez pre-
poziciéval mégy az orvoshoz.

Oriilsk, hogy rdm szdlt.

Aztan kikiildenek Japanba,
angol tolmécsnak, s r4jovek,
hogy tankényvszagiak a mon-
dataim. A ledrazasrdl azt hi-
szem, debasement. Ott tanulom
§ meg, hogy vale. De hat zarva
tor N vannak a hatdrok, nem utazhat
woitii f senki! A Szovjetunién 4t me-
gylink Tokiéba. Moszkvéban
széllodai szobank ajtajan ko-
pog a londiner. Szobatdrsném,
a hathetes angol nyelvtanfolya—
mot végzett delegé.ci(’)vezegc'i
azt mondja: — Majd én! — Es
kiszél a boynak: — Agyin mi-
niitosz!

Al4zat kell a nyelvtanulds-
hoz. Beletérédés, abba, hogy
nem vagy teljesen felnétt, sem
teljesen intelligens, nincsenek szédrnyalataid, nincs
pontos szinonimakészleted. Aki lelkében folyton
delegiciévezets, az mindig azt fogja mondani, hogy
agyin miniitosz.

Gyonydrkddni fontosabb, mint tarsalogni. Ango-
lul a sirdly veaguli, németiil die Mowe. Finniil a bagoly
pollo. A Hattyiik tava oroszul Lebegyinoje ozero. Csupa
szédrnysuhogis.

1986 tavaszan kiraboltak a Sassnitz—Kelet-
Berlin-1 vonaton. A Keletiben anydm lehtzta a
karikagy{ir(ijét meg a kéves gyfirtijét az ujjarél,
és nekem adta 8ket. — Nem fog neked f4jni...? —
Be sem fejeztem a kérdést, megcsapott az indu-
lata. — De hét a gyerekem vagy!

Ezt az élesre vagott parbeszédet egyre mélyeb-
ben érzem a b&rém alatt, morphinos fecskendét:

— Nem fog neked f4jni...?

— De hét a gyerekem vagy!

Minden elmorzsallik. Erteni csak magyarul lehet.
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