
•  K u r o l i  L á s z l ó •

                                                                     K I C S I ,  M A G YA R ,  S Z Ü R K E                                                           2 0 2 0 / 4

• 9 •

Tegyük fel, hogy állampolgárnak is tekinted magad,
nem hepciásan, szelíden írod ezt, tehát a történeti stú-
diumok, bizonyos családtörténeti szálak, mindenfajta
mesélés iránti kíváncsiságod és a magyar emlékezetkö-
zösség iránti tiszteleted okán is meg akarod ismerni azo-
kat a papírokat, jelentéseket, mindközönséges iratanya-
got, szövegeket, kézírásokat, aláírásokat, a múlt ütése-
it-kopásait, „miknek kibetűzésére alig tettünk valamit”

(Pilinszky János), melyek, úgy véled, sok ember sorsát
érintették, átszelték vagy meghatározták, nyomasztot-
ták vagy kegyetlenül elsöpörték, köztük az őseidéit is.
Ennyi mindenképpen szükséges, hogy kimenj a fürdő-
szobába. Átlagos civil mozdulatsor: megborotválkozol,
megfürdesz, nyakkendőt kötsz, inget, zakót húzol. Fi-
gyelmesen kitöltesz három darab papírt, egyet teleírsz
gyerekes betűiddel, előtte még jársz a Magyar Zsidó Le-

Kuroli László

Kicsi, magyar, szürke
„– Ne beszélj bolondokat, Auspitz.”

Örkény István

A holokauszt 75. emléknapját – mivel fizikai megpróbál-
tatás is – Claude Lanzmann Shoah című filmje (tíz)órás
vetítésén töltöttem – a gyászmunkát rituálisan is meg-
élendő. Miközben a Goethe Intézet és az Izraeli Kulturális
Intézet szervezésében pergett a film (a kb. tízfős közön-
ség – !?! – előtt), asszociációk sorát hozta elő belőlem.
Megannyi fájó, már örökre elmulasztott, már föl nem te-
hető kérdést, el nem végzett munkát a pályám során, de
a frissen belém mart élményt és diskurzusát is, amelyet
Pokorni Zoltán könnyei indítottak el. Annál is inkább, mert
Lanzmann-nál is katarzisos szerepet kaptak a könnyek.
Azonban a páratlan értékű, és – joggal – trükköket is be-
vető, németekkel készített interjúi dacára egy dolgot nem
produkált – könnyet, az elkövetői oldalról.

Egy hete a zsinagógám szombatköszöntőjén – a
soros előadó az alagsori helyiségekben rituális keretek
között elfogyasztott vacsora után a szokásos Dvár Tó-
rája (heti szakasz magyarázata) előtt – megemlítette Po-
korni Zoltán könnyeit, s nemkülönben a kételyeit, hogy
őszintén csordultak-e ki a szeméből, avagy egy rutinos
politikus megnyilvánulásának kell-e tekinteni kényszer-
helyzetében? Sőt, olthatatlan tudásvágya okán – a rabbi
ellenkezése dacára – kézfeltartásos szavazásra tette fel
a kérdést. Futó ránézésre a kb. ötvenfőnyi gyülekezet két-
harmada szavazott az őszinteségére, s egynegyede ké-
telkedett a megbánás valódiságában. 

Ezután elszabadultak az indulatok, röpködtek az érvek
pró és kontra, s már nem lehetett visszakanyarodni ma-
gának Mózesnek sokkal mélyebben számító kételyeire –
lévén a Smot szakasz a terítéken, amikor is az Örökké-
való a csipkebokorból felcsapó tűz formájában folytatott
párbeszédet kiválasztottjával, kishitűségét eloszlatandó.
A Pokorni-dilemma feszegetője, a vihart már nem tudván
elcsitítani, asztalához menekült, mire egy másik hittest-
vérünk pattant az előadói pulpitushoz, azzal, hogy a
„szokásaink előírják, hogy ahol esznek, ott a Tóráról is be-
szélni kell”, ezért ő mond néhány szót, ha nem is készült… 

A nagy nehezen levezényelt bencsolás (étkezés után
mondott ima és áldás) után többen is kifejtették, hogy
igenis, az effajta események megvitatása a közösség
ügye, s legalább olyan húsbavágó, mint eleink megsza-
badulás-történetei. Ez a mi történetünk! Má sok szerint,
akkor sem itt, a szent napon, hanem inkább szervezzünk
külön összejövetelt, s ott beszéljük meg…

Szerintem is a szervesen kialakult közösségekben ta-
nácsos a diskurzusokat lefolytatni, s nem az „elitek”
Olümpusza ködös és (ön)kijelölte magaslatain, mint azt
most György Péter számon kéri. („Az antiszemita bejegy-
zések önmagukban véve sem voltak különösen vonzóak,
ráadásul csak felmerült bennem a gyanú, hogy lehetsé-
ges némi összefüggés azok, s a politikai elitek hallgatása
között. Az egy Karácsony Gergelytől eltekintve sem Po-

Kőbányai János

Pokorni Zoltán könnye
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véltárban is, melynek kedves, okos vezetőjétől, Toronyi
Zsuzsától még ajánlást is kapsz. Hálásan köszönöd. Jöj-
jön, amit eléd hoz hivatal és múlt.

A 2014. október 3-án engem udvariasan fogadó höl-
gyek egyike (Állambiztonsági Szolgálatok Történeti Le-
véltára, 1064 Budapest, VI. kerület, Eötvös utca 7.)
közli velem, hogy ő a négy papírból hármat fogadhat el
(kutatási terv, támogatói nyilatkozat, adatlap), az ún.
betekintési kérelmet nem – ami éppen a lényeg lenne,
ld. még: „a teljes igazság”, legalábbis amit én annak te-
kintenék. Mert talán túl naiv, túl becsületes voltam, és
odaírtam a rokonsági fokot firtató kérdésre: nem egye-
nes ági felmenő. Honesty is the best policy, tanultam, és
akkor mutatom Olvasómnak, hogy az alábbi egyszerű
történet (kicsi, magyar, szürke) erre az angol mondatra
a nevezetes, mulatságos, egyben hervasztó kivételek
egyike: 

Mert ha, mondjuk, odaírom, édesanyám neve: Raoul
Wallenberg, szül. Svédország, 1912, édesapámé Nina

Borovko-Langlet, született 1896-ban, talán észre sem
veszik. Édesanyámtól diplomáciát, taktikai érzéket,
édesapámtól eltűnési vágyat, szerénységet örököltem
(nagy gőgösen). Csakhogy a „nem egyenes ági felmenő”
szavakat nagybetűvel írtam oda. Üvöltött a négy szó. Aki
teljesen őszinte, az nem kutató: idióta majombarom a
neve. Mondom, „Tarhányi Oszkár János Ödön Soma
Huba az édesanyám nagybátyja volt,” és kajánul, szelí-
den közlöm: „Fájdalom, ez elég közeli, ha nem is egyenes.
Én egyenes vagyok, Hölgyem, de a múlt nem az” – és
úgy vigyorgok rá, mint Jack Nicholson Miss Ratched
nővérre a Száll a kakukk fészkére című filmben (One Flew
Over the Cuckoo’s Nest, 1975). Otthon tükör előtt hosszan
gyakorlom, csak aztán indulok el az Eötvös utcába. 

A hölgy megnézi a nevet: Tarhányi Oszkár János
Ödön Soma Huba, rendnek kell lennie, tehát közli a
fentit („a törvények ötödik parag... etcetera, etcetera,
szerint, mivel Ön nem minősül egyenes ági...”), majd a
fentiek után megkérdi: „Tarhányi Oszkár János Ödön

korni Zoltán politikai ellenfelei, sem jeles elvbarátai nem
érezték szükségét annak, hogy ugyancsak a nyilvános-
ság előtt juttassák kifejezésre megrendültségüket,
együtt érzésüket és egyetértésüket.” „Őszinteség, bátor-
ság, politika.” Index, 2020. ja nuár 16.). 

Ugyanis Pokorni Zoltán könnyét mélyen beágyazódott
közösségből – végre! – fölszivárgott nedvként kell el-
könyvelni. Ezért van e könnyeknek oly ritka (helyi) értéke.
Éppen azért, mert nem a politikus, de a gyilkos leszár-
mazottja szemében csillant meg. A gyilkos véréből való
szembesült a gyilkossággal. 

Szembesült – vagy szembesülni kényszerült (ez fontos
distinkció), amire társadalmi szinten eleddig nem került
sor. Ez a tény a jelenség hasadó, s a végtelenségig osz-
tódó anyaga, s ezért kerültek e könnyek fontos történel-
mi dimenzióba. 

Ugyanis Pokorni József nem volt egyedül a magyar
zsidóság „kiszántása” műveletében – noha, mint az Rab
László eseménysort elindító történelmi szociográfiájából
– „Pokorni József kabátja” (Mozgó Világ, 2019. július–
augusztus) – kiderül, az 1944. végi budai (rabló- és
kéj)gyilkosság sorozat a magyar, s talán az egész európai
holokauszt legaljasabb mozzanatának számít, De Sade
és Kafka legapokaliptikusabb vízióit fö lülmúlva. 

Vajon a rokonszenves oktatáspolitikusként megismert
férfi tudhatott-e nagyapja életéről? Valószínű, nem, mert
akkor nem lép politikusi pályára, annyira zsarolhatóvá
válik. (A zsinagógában is összecsaptak a vélemények –
majdnem itt is szavazásra került a sor –, ki tudta szüle-
tésekor, hogy zsidó, s ki csak élete későbbi szakaszaiban?
Ugyanis egyesek nem akarták elhinni, hogy a családon
belül legalább ilyen meghatározó események és körül-
mények titokban maradhatnak.) Amihez kiadóként, fo-

lyóirat-szerkesztőként annyit tehetek hozzá, hogy a ma-
gyar zsidók rögtön a holokauszt után ontani kezdték az
emlékezéseiket, s nem sokra rá irodalmi feldolgozásaikat,
mostanában pedig divattá vált, hogy a holokausztot átélt
idős emberek a családjuk számára összefoglalják túlélé-
sük krónikáját, sőt, a túlélők másod-harmadgeneráció-
jának tagjai interjúk formájában kutatják és rögzítik a
nagy („minden”) eltörés valamennyi részletét. Mert a túl-
élés, s vele a lehetőségekhez képest egészséges élet, el-
engedhetetlen kulcsa a trauma kibeszélése. 

A Pokorni-felfedezés kapcsán fölburjánzó kommentek
többsége azt harsogja: unják a megszámolhatatlan és
leállíthatatlan zsidó kibeszélést. 

Ezzel az aránytalansággal, s akár nehezen viselhető-
ségével, egyet kell érteni. Hiszen nem áll az áldozati tra-
umaoldás-gyógyulással – szemben? mellett? – az elkö-
vetők hasonló el(ki)beszélése. Sem szóbeli és írott emlé-
kezésben, sem szociográfiai jellegű feltárásokban, sőt, a
szépirodalomban is szórványosan, az úgynevezett ká-
nonban biztosan nem. Nem protokolláris beszédekre, po-
litikai nyilatkozatokra gondolok, hanem a „kollektív” el-
beszélésbe szövés természetes reprezentá ciójára. Ebben
a keretben a kibeszélés kórosan egyoldalú. Csak az a kér-
dés, hogy ez kinek a betegségére világít rá?

A történelemtudomány szerint 200 000 (magyar)
ember hajtotta végre tevőlegesen a deportálásokat, ami
egy átlag családot számítva egymillió embert érint. (Az
is köztudott, hogy a Világ igazai díjból – amit a zsidó-
mentésért ad ki a jeruzsálemi Jad Vasem Intézet – a ma-
gyarok kapták a legkevesebbet.) Például majd minden
női deportált nemi szervébe fölnyúltak ellenőrizendő,
hogy nem rejtett-e el benne (magyar) értéket, hogy ma-
gával vigye nem maga választotta-elhatározta külföldi
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Soma..., látom…, ő az Ön édesanyjának apukája?”
Agyam automatikusan kap levegő után: ha nem téve-
dek, a nagyapámat kérdezi ő. Kicsit elvesztem angolos
hidegvérem: „Hölgyem, én nem akarok a Maga értelmi
szintjére…, well… megjegyzést tenni, de mondja, kérem,
ha komoly a kérdése, mit keresek én még itt?” – Tehát
először akkurátusan megkeresi a kákán a csomót („nem
egyenes”), kiteszi elém a tiltó táblát, majd megkérdezi,
hogy Tarhányi Oszkár János Ödön Soma Huba a nagy-
apám-e. Nem mertem mondani, hogy de, kislánykorá-
ban még az volt, a nagyapám, de aztán lassan-lassan de-
rekatlan, egyenetlen, távoli, zordonbordon rokon lett
belőle, majd új nevet választott magának: a Vorazlicki
Klára Nóra Annamária Olgát (de persze otthon mi csak
Kuksinak szoktuk becézni). 

Az arcom, „e folyton előmerészkedő, gazdátlan tárgy”
(Kertész Imre) nyilván árulkodott (beszélni fogok
vele!), ez kínos. Mondja nekem a hölgy, félre ne értsem
őt, fő a kérelem és a kutatás, ő ezt jól tudja, de szemé-

lyiségi jogok is vannak a világon. Yes, indeed. Kérdi, Tar-
hányi Oszkár János Ödön Soma Hubának vannak-e
gyerekei? Mondom, ne haragudjon, ez most talán irre-
leváns, azt szeretném tudni, mit csinált ez az ember, egy
felmenőm – névvel, arccal, hús-vér alakjában, az ún. va-
lóságban, 1944-ben, Budapesten, Raoul Wallenberg tár-
saságában és azon kívül. Azt mondja, ez meg nekik ir-
releváns, nekik a személyiségi jogok az elsőrendűek.
Mondom, meg vagyok lepve. Nem lehet, hogy akik ezt
a szétbánatolt, nagyon finoman szólva is nem eléggé át-
gondolt törvényt meghozták, azok a feltételezhető bű-
nösök jogait jobban óhajtják védeni, mint az áldozato-
kéit, az egyenes ágiakéit vagy a nagyon görbe betekin-
tőkéit?  

Hogy ez már nem őrá tartozik, és nyugodjak meg,
más törvények is ilyenek, a betekintési kérelmet susogó
papírt visszaadja, és legyen nagyon szép a hétvégém. 

Itt jöttem el. Az Oktogonig kipróbáltam magamon,
mire képes a magyar nyelv átkozódásban. Meglepően

útjára? Egyetlen bábaasszony emléke nem ismert e gya-
korlatról, ahogy a magyar kiskatonáké sem, akik a kassai
állomáson fölkapaszkodtak a vagonokba, s az utasok
(egykori) magyarságára hivatkozva, vagy csak ivóvízért
cserébe, elkérték értékeiket. (Ez a magyarságtól való
búcsú-leitmotiv szerepel minden irodalmi feldolgozásban
Ember Máriától Kertész Imréig, vagy megannyi család-
nak átadott memoárkönyvben.) Mintha csak áldozatok
népével (a zsidókkal, zsidónak minősülőkkel) esett volna
meg mindaz, amit a magyar zsidók Nobel- és Oscar-díjig
emelkedően megörökítettek tapasztalatukról. 

A hermetikusan elzáródott-fojtott elkövetői „kollektív
emlékezet” páncélján ütött át a Pokorni Zoltán szeméből
kibuggyant könny. Ami több, mint a bármilyen szépen,
vagy pontosan, sőt, igazul kimondott szó. Erre a legjobb
példa – vajon alakját, történetét nem az Örökkévaló
küldte tanulságul? – éppen maga Pokorni Zoltán. A tör-
ténelmi léptékkel is cselekvő politikus. Jellemzően meg-
döbbentő, hogy a vele kapcsolatos friss diskurzus nem
emlékezik a holokauszttal kapcsolatos Parlamentben el-
mondott, a mostaninál bátrabb, fundamentálisabb sza-
vaira, különben nem kóstolgatnák az újdonság erejével.
Lehet, erről csak közvetetten tehetnek, de ez valóban az
„elit” – ha a médiumok irányítása hozzájuk tartozik –
szakmai és erkölcsi bűne. Amely pártpolitikai-hatalmi
alapon iktatta ki az egész magyar társadalom közdiskur-
zusát a rendszerváltás korában (1988–2018) az úgyne-
vezett „oldalaktól” függetlenül. Hadd idézzem fel – á la
copy paste –, hogyan bukkantam Pokorni Zoltán szava-
ira, „véletlenül”, pedig nem népbírósági poros akták közül
kellett kikotornom. (Korántsem „véletlenül”, éppen akkor
is György Péter ellenében. Akkor egy riportban interjúa-
lanyként a Fideszt vádolta a Holokauszt Múzeum Páva

utcába sinkófálásáért. Valaczkay Gabriella: „Messze van-e
Cegléd Auschwitztól?” Népszabadság, 2012. augusztus
26.) 

„György Péter emlékezet-eltérítése még »az igazat
mondd, ne csak a valódit« szintjén sem hajazza a való-
ságot. Ugyanis a ma is aktív Fidesz-politikus, Pokorni Zol-
tán 2001-ben felvette a hivatalos állami emlékünnepek
sorába a Holokauszt Emléknapot (az év április 16. napját,
az első Auschwitz-váróterem-gettó – az ungvári – fölál-
lítása napját). Azaz: hiteles dátummal szakralizálta a ma-
gyar holokauszt emlékét – ami az e napon tartott Élet
Menete rendezvénnyel spontán hagyománnyá szervült.
Szakminiszterként bevezette a középiskolákban a köte-
lező holokauszt-oktatást. Eredményessége hagy maga
után kívánni valót, de intézményi lehetőséget nyújt a
benne megfogalmazott cél betöltésére. E keretben min-
den évben középiskolai tanárok egy csoportja a Jad
Vasem kéthetes történelmi és módszertani tanfolyamán
vesz részt.”

Érdemes felidézni Pokorni 2003. április 16-án, az első
Holokauszt Emléknapon mondott beszédét a Parlament-
ben – annál is inkább, mert ma valóságos gyógyírként
hat, ahhoz képest, hogy frissen munkába állt, szimpati-
kus gesztusokkal indító államelnökünk – igencsak szak-
rális helyen: Jeruzsálemben – a magyar állam és társa-
dalom szerepét a holokausztban – tétlen, „nem megvé-
dő” (ki ellen? – K. J.) (már akkor is Áder János – K. J.)
nézőként pozícionálta – ellentétben a tapasztalattal és
emlékkel, mely e szerepet az „elkövetői” oldalon tudja.

„Április 16-át jelöltük ki erre a napra, mert ezen a
napon állították föl 1944-ben, az akkori Magyarország
területén, Kárpátalján az első gettót. Nem egy távoli kis-
város a világtörténelem zugába száműzve, nem mások
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sok idióma eszembe jutott. A máramarosi öreg medve
húzzon téged a, etc. Nem vagyok dühös, hanem tehe-
tetlen, azt is tudom, hogy az emberek jó része semmilyen
okból, soha nem fogja fölkeresni a Történeti Hivatalt.
Minek idegesítenéd magad fölöslegesen. De hogy akik
tényleg mindenre kiterjedő, tiszta kíváncsiságból fölke-
resik majd, jobbára kényszerűen elintézetlen ügyek
utáni már-már kötelező, kifejezetten rossz szájízzel kell,
hogy eljöjjenek, abban biztos vagyok. Ahogy abban is,
hogy az a hölgy, akinek öt percen át kellemetlensége volt
miattam, mert érveimet viszonylag értelmesnek találhat-
ta, de hivatalból nem akceptálhatta azokat, nem tehet
semmiről. Nem tehet, természetesen, egy alapvetően el-
hibázott, átgondolatlan, „a múlt teljes megismerését”
egyáltalán nem szolgáló törvényi szabályozásról. „Félre
ne értsen, én nem haragszom Magára” – mondtam még,
részben az igazságnak megfelelően, részben teljesen fö-
löslegesen. Sikerült az ásító nagy semmiről beszélgetni
egy idegen, részvétlen emberrel, akit az én történetem

nem fog gazdagítani, hozzon elém a hivatal és múlt bár-
mit is. Pici irritáció maradok számára, melyet nem tudok
munkára fogni (ahogy ő sem), ez zavar. Az Oktogonon
már egy átlag magyar szürke marha ballagott. 

SZOMORú KONKLúZIó I:

Ha a közvetlen őseid makulátlanok, hogy úgy mondjam,
mind emberileg, mind szakmailag, mind történelmileg,
mind politikailag, mind erotikusan (mi van még), akkor
nagyon örülj, sőt, nyugodtan légy majdnem teljesen bol-
dog. De ha, feltéve, de meg nem engedve, majdnem min-
denki más följebb, srégen, kicsit fölfele kell bámulnod, a
családfádon – mondjuk – véreskezű gyilkos volt és /
vagy virtigli antiszemita (a nagyapád bátyja, anyád
nagybátyja, nagymamád öccse etc.), akkor sem nézhe-
ted meg a rájuk vonatkozó hálózati jelenté seket, mert
nem vagy egyenes ági leszármazottjuk. Ha senkijük nem

ügye a holokauszt, hanem a magyar nemzeti történelem
része. Akiket megöltek, magyar emberek voltak. És akik
ebben a munkában segédkeztek, nem kevesen, szintén
magyarok voltak. Ahogyan egy felnőtt ember, úgy egy fel-
nőtt nép is őszintén szembe kell hogy tudjon nézni a
saját hibáival, sőt, bűneivel, ahogyan büszke lehet a saját
erényeire és dicsőségére is. Ettől leszünk felnőttek. Azt
gondolom, Magyarország ebből a szempontból felnőtt.
Nem azért alkottuk meg, vagy nem azért javasoltuk a ho-
lokauszt emléknapját, hogy bűntudatot keltsünk a felnö-
vekvő fiatal generációkban, hanem azért, hogy felelős-
ségérzetet. Nincs más reményünk; a technika semmilyen
újdonsága, fejleménye nem óv meg bennünket attól,
hogy holokauszt vagy ahhoz hasonló népirtás előfordul-
jon. Nincs más reményünk, csak az, ha minden egyes fel-
növekvő generációban és a saját lelkünkben újraépítjük
az egyéni felelősségtudatot és tartást. Ehhez kívánok
magunknak, önöknek néhány másodpercnyi csendet.
Ahogyan szédereste az apák parancsa: »Beszéld el fiad-
nak!«, úgy tegyük ezt meg mi is ezen a héten, a holoka-
uszt emléknapján. Kérem, hogy a fölszólalás után ne tap-
soljanak, használják ki azt a néhány másodpercet, ki-ki,
hogy végiggondolják saját személyes teendőiket, felelős-
ségüket ebben az ügyben.”

„A holokauszt-emléknap csak részben arra való, hogy
tisztelegjen az áldozatok előtt. Nagyobb részben, talán
én személy szerint ezt tartom a fontosabbnak, arra való,
hogy a saját gyerekeinkben, minden egyes felnövekvő
korosztályban fölépítse, újraépítse azt a gátat, erkölcsi
tartást, ami ahhoz kell, hogy ellenálljon a gonosznak […]
ez véd meg minket a következő évtizedekben, semmi
más” – nyilatkozta egy évvel később Pokorni a Napkel-
tében.

A közelmúlt történelme – mindig ez a leghomályo-
sabb – felidézése mellett hadd említsek meg egy jelen-
hez fűződő megvilágítást. Hozzászólásom írása közben
a Google keresőprogramban ellenőrzöm rendszeresen az
emlékezetemet, amely természeténél fogva végzi a
maga tényektől elmozdító emlékmunkáját. E műveletnek
nemcsak az az előnye, hogy nem hagy elvonatkoztatni a
tényektől, hanem más tényeket és összefüggéseket is
felkínál. Pokorni beszédére is így találtam. (Amire nem
emlékeztem, csak arra, hogy szerepe volt a holokauszt-
oktatás bevezetésében.) Lényeges társadalomtörténeti
adalék, hogy a számomra oly üdítően azonosulásra kész-
tető idézetekre nem baloldali és liberális médiumokban
– politikai és kulturális erőterekben –, de a legszélsősé-
gesebb jobboldali fórumokon bukkantam: „2003. április
16-i beszéd Pokornitól, amelyet a Parlamentben mon-
dott el, azon a napon, amelyen mindannyiunknak emlé-
keznünk kell – és Pokorniék törvénnyel köteleztek is erre
minket – az áldozatokra. Természetesen nem a sok száz -
ezer magyar honvédre, akik meghaltak az I. vagy a II. vi-
lágháború harcterein. Nem, nekünk a zsidókra kell emlé-
kezünk ezen a napon.” Ezekkel az idézetekkel azt dörgöl-
ték a Fidesz orra alá, hogy miért vesztette el 2002-ben
a választásokat. Ha a párthoz kötődő holokauszt-emlé-
kezettel kapcsolatos tevékenység miatt egyetlen szavazó
is eltántorodott a Fidesztől az igen kevés szavazattal el-
vesztett választásokon, ezt a maga helyi értékén kell ke-
zelni. („Kitörölhetetlen rádióhullám az éterben.” Múlt és
Jövő, 2012/3., de rövidebb változata a Népszabadság-
ban is megjelent.)

Vajon azokat a 2003-ban elmondott, általam 2012-
ben felfedezett, s rám komoly hatást gyakorló szavait
befolyásolta-e a minapi – 2019-es leleplezés háttér-,
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él már, akkor pedig a Hivatal mindörökre megőrzi az ő
titkait, függetlenül attól, hogy mire vagy kíváncsi (min-
denre) és mennyire vagy kíváncsi (nagyon). 

Vagyis olyanok a jelenlegi törvények, hogy megis-
merheted a múltad, családtörténeted, csak rendkívül
korlátozottan. Annyira korlátozottan, hogy a végén semmi
sem marad neked. Illetve azt igen, minden további nélkül
megismerheted: amit már eleve is tudtál (családi szájha-
gyomány újra meg újra ellenőrzése, nem problémátlan),
de ezért egyetlen papírt sem érdemes kitöltened. Hiszen
éppen ott izgalmas igazán a dolog, ahol már a szüleid
sem tudnak segíteni, mert nem is tudhatnak, vagy hite-
les papírt keresel, vagy több mint egy tanút, vagy Bibó
Istvánt, Radnóti Miklóst, Fejtő Ferencet, Kertész Imrét,
Fenyő Miksát, Márai Sándort, Nádas Pétert olvasol.
Ők jutottak most eszedbe, mások is vannak persze,
tudod. 

SZOMORú KONKLúZIó II: 

A történelmet és igazságot orálisan is, textuálisan is
megcicerélő sehonnaik vagytok, ti, akik e törvényeket
megszövegeztétek, benyújtottátok, majd megszavaztá-
tok és elfogadtátok. A teljes igazság elolvasását, megis-
merését, befogadását, áldásos hatásának a magyar kö-
zösségre gyakorolt gyógyító, rekreáló erejét éppen e tör-
vények akadályozzák. Ha így van, két feltételezés
lehetséges: (1) Cinikus, álszent, egyben gyáva emberek
vagytok, és kétségtelenül a rossz szolgálatába szegődte-
tek, ti, akiknek bármilyen közötök van e törvényekhez.
(2) Amennyiben nem látjátok e törvények következmé-
nyeit a magyar közjó állapotára, akkor ti dilettáns, jogász-
kodó, írni-olvasni alig tudó emberekként írtatok törvé-
nyeket. Állampolgárként is így látom, meg a történeti
stúdiumok, bizonyos családtörténeti szálak, mindenfajta
mesélés iránti kíváncsiságom és a magyar emlékezetkö-
zösség iránti tiszteletem okán is. 

vagy akár tudatalatti ismerete? sejtése? – horgadt fel
bennem Rab László szociográfiáját ol vasva. 

S most a könnyek mediatizálása során: vajon csak a
könny, a brutális örökség szelencéinek személyre szabott
fölnyitása fakaszthatja fel ama végzetesen elmaradt
gyászmunka lehetőségét? Amelyet nem lehetett hitele-
sen elvégezni, amikor a holokauszt elkövetői és áldozatai
közöttünk éltek. Hiszen a kibeszélés megszabadít a tra-
umától, de nem a társadalom „kollektív emlékezet” hiá-
nyából fakadó traumától, amelynek többségi közössége
nem beszélte ki betegsége okát. És ezért nem kaphat fel-
oldást. Sem gyógyulást.

Nem voltam még nem zsidó, de írói mesterségem kö-
telez a mások helyzetébe való beleélésre. „Ne kívánd azt
felebarátodnak, amit magadnak nem kívánsz” – ez a ju-
daizmus alaptétele és igazsága. Én szívesebben pusztul-
nék el – az Ernst Nolte szerint amúgy is humánus – gáz-
kamrában, vagy akár Pokorni József kezei között, mint
hogy egy Pokorni József kínzó örökségétől próbáljak
megszabadulni nap mint nap. 

S akkor hogyan kívánhatom ezt a szembesülést tár-
sadalmi szinten? Társadalom-társaimtól, akiknek nem-
csak gyilkos örökséget kell cipelniük, de még olyat is, ami-
ért az eredeti elkövetők, szüleik, nagyszüleik nemzedéke
nem vállalta az elszámolást. A felelősséget értük utóda-
ikra hagyta. 

A Pokornik három nemzedékének sors(talanság)a
ezért rám is nehezedik. A megkövetés-megbékélés hiá-
nyától ellehetetlenült magyar zsidó jövőt is egziszten -
ciálisan sújtja. (A polkorrekt – „magyarok magyarokat” –
szereplőket azonosíthatatlanná oldó mantra csapdáját
kikerülve.) 

Az eddig világosnak tetsző elvárásaimat, amiért vagy

harminc éve szólok – szembenézés, közös gyászmunka,
megbékélés –, ez az érzelmi kitörés alapjaiból forgatja
ki. Ugyanis a történelemkönyvekből ismert valódiság-va-
lóság ezekben a könnyekben más igazságot nyert. Az el-
veszettekért kiontott tengernyi könnyet ismerem, s nem -
egyszer az én szememet is megrezegtette – ezt a fajta
könnyet azonban eddig nem ismertem, de katarzishoz el
nem vezető gyötrelme most megmutatta magát.

S ezért nem kívánhatom egyetlen felebarátomnak
sem.

HVG online, 2020. február 1.
*

Elolvastam írását, János. Visszakerestem, én egy cédu-
lára ezt írtam föl 2020. január 24-én: 

kicsi januári pokornizás
Uram, Ön téved. Nincs a világon olyan hely, ahol ne

lehetne arról gondolkodni, hogyan lesz gyilkossá az
ember. A mentegetés nem használna semmit sem, ebben
igaza van. Meg kell érteni, mi történt (egy részét soha
nem fogjuk tudni, felfogni főleg nem), fel kell dolgozni,
ehhez bátorság kell, állhatatosság és nem könnyekre van
szükség, hanem tiszta tekintetre. Munkára. Ugyan lehet
olyat mondani, hogy „egyek vagyunk a fájdalomban”,
szép, megható, retorikus — és hazug. Velejéig hazug.
Az áldozatok leszármazottainak fájdalma soha nem lesz
ugyanolyan, mint a gyilkosok leszármazottaié. És ez na-
gyon jól, felszabadítóan, illúziórombolóan van így. Meg-
emlékezésen nem könnyeznie kell a beszélőnek, hanem
tisztán beszélnie. Gátlástalanul szabadon. Mert egyet
mindenki tud: az ő keze vértelen. A nyelvét azonban
meg kell tisztítania, ez alól senki és semmi nem fogja fel-
menteni.

(Kuroli László e-mailje, 2021. január 11.)
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