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Lukács György Történelem és osztálytudat (1923) és
Polányi Károly A nagy átalakulás (1944) című köny-
ve a mai napig a társadalomfilozófia magyar szer-
zők által írt legkeresettebb nemzetközi jelentőségű
klasszikus művei közé tartozik.1 Az előbbit a nyu-
gati marxizmust megalapozó kötetként tartják szá-
mon. Az önszabályozó piac és a társadalmat védő
szabályozás „kettős folyamatát” leíró utóbbit pedig
a nem marxista szocializmus reprezentatív alkotá-
sának tekintik. A könyveik megjelenése idején
mindketten – baloldaliként és zsidóként egyaránt –
magyarországi menekültek voltak.

Kevesen tudják, hogy a két gondolkodó 1908 és
1911 között szoros kapcsolatban állt egymással. Po-
lányi felesége, Duczynska Ilona 1971-ben közrea-
dott visszaemlékezésében azt írja, hogy a fiatal „Ká-
roly személyes kapcsolatai kevesekre szorítkoznak,
de annál bensőségesebbek. Barátai a korán elhalt
Popper Leó és Lukács György”.2 Míg Polányi ifjú-
koráról aránylag kevés forrás áll rendelkezésünkre,
addig a fiatal Lukács életével számos monográfia
foglalkozik. A heidelbergi Deutsche Bank széfjében
1917. november 7-én letétbe helyezett, többé már
sosem keresett kéziratokkal telt bőrönd tulajdono-
sában 1972 végén a bank egyik alkalmazottja ráis-
mert a nagy filozófusra. A hamarosan nyilvános-
ságra hozott, s az 1971-ben, röviddel Lukács halála
után megnyitott Lukács Archívum és Könyvtárba
került jó másfél ezer Lukács Györgynek címzett s
mintegy félszáz tőle származó levél és levélfogal-
mazvány kutathatóvá vált. E levelek, melyekben
Polányi neve számos alkalommal felbukkan, azt ta-
nusítják, hogy négy éven át tartó intenzív kapcso-
latuk több volt az alkalmi barátkozásnál. Ám amíg
Polányi kezdettől fogva, szimpátiáját kifejezve lel-
kesen ír Lukácsnak vagy Lukácsról, addig Lukács
gyakorta tartózkodó, kimért vagy féltékeny hangon
utalt Polányira baráti triumvirátusuk centrális sze-
mélyének, Popper Leónak címzett leveleiben. Pop-
per ellenben mindig elismeréssel és ragaszkodással
ír Polányiról, s igyekszik bevonni őt a baráti esz-
mecserékbe és összejövetelekbe. Popper barátsága
mind Lukáccsal, mind Polányival a serdülőkorra

vezethető vissza; az előbbivel jó viszonyban lévő
szüleik, az utóbbival a budapesti, Trefortként is-
mert mintagimnáziumban együtt töltött időszak
révén.3 Polányi és Popper egyaránt a hármójukat
összetartó szövetséget akarja erősíteni. Lukács el-
lenben olyan vetélytársat lát Polányiban, aki gyen-
gíti az ő Popperrel való érzelmi kötelékét. Lukács
csupán Popperrel osztotta meg Polányival kapcso-
latos ellenérzéseit, s igyekezett Leót egyfajta rejtett,
Polányit perifériára szorító koalícióba szippantani.
Popper viszont megpróbálta elkerülni a viszályt;
nem ment bele az intrikába, mely titokban maradt
Polányi előtt.

Arra, hogy a Lukácsi–Polányi-kapcsolat 1973-
tól rendelkezésre álló újabb dokumentumaiban a
kutatók felismerjék azt, hogy azok mindkettőjük
életművének újraértelmezéséhez és megértéséhez
adhatnak friss szempontokat, s nyithatnak új táv-
latot, még sokáig kellett várni. Abban, hogy Polányi
neve egyáltalán nem szerepel George Lichtheim
1970-ben megjelent Lukácsról szóló könyvében,
nincs semmi meglepő. Említést tesz ugyan Lukács-
nak a demokratikus és antiklerikális eszméket nép-
szerűsítő Galilei Körrel való kapcsolatáról, ám a
kör egyik megalapítója és első elnöke, Polányi Ká-
roly megnevezése nélkül. Ugyancsak hiányzik Pop-
per neve a kötetből.4 A nyugaton az egyik legismer-
tebb egykori Lukács-tanítvány, Mészáros István
1972-ben Lukács dialektikájáról írt művében -
habár Polányiról nem beszél - már szóba hozza
Poppert mint Lukács legjelentékenyebb barátját,
anélkül hogy kitérne arra, mi fogta meg Lukácsot
Popperben.5 Erre a kérdésre egyébként Lukács
húga, Mici sem tudott magabiztosan válaszolni.
Mici Popper ékesszólását, meggyőző erejét, csodá-
latos és mély megértéssel előadott énekét emelte ki.6
Arató András és Paul Breines angol nyelvű, A fiatal
Lukács és a nyugati marxizmus kezdete című, 1979-ben
megjelent könyve se Popperről, se Polányiról nem
vesz tudomást.7 A Lukács–Polányi-kapcsolat tuda-
tosítása tekintetében Hermann István Lukács
György élete és Mary Gluck Lukács György és generá-
ciója 1900–1918 című, 1985-ben megjelent művei
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sem hoztak áttörést.8 Hermann ugyan megemlíti,
hogy „Seidler Irmával Lukács Polányiéknál, a ké-
sőbbi Galilei Kört megalakító barátjánál ismerke-
dett meg”, de egyebet nem mond erről a barát -
ságról.9

A LUKÁcS–PoLÁNyI-vISzoNy
érTELMEzéSI KíSérLETEI

A következő évben, 1986-ban aztán Gyurgyák
János Polányi Károlyról szóló könyvében egy fon-
tos mozzanatra hívja fel a figyelmet. „Lukács
György naplójában egy érdekes részletet találunk
a fiatal Polányi tehetségének megítéléséről - írja,
majd a következőt idézi Gyurgyák -: »és ezért he-
lyes a Leó érzése velem és Karlival szemben
(egészen függetlenül attól, hogy mennyire becsüli
túl itt Karlit, és függetlenül attól is, hogy mennyi-
ben csakugyan ennek belátásából származik), az,
hogy az ő Karliban való hite apriorisztikus; míg a
bennem való csak a posteriori hit; tehát az elso ̋nem
szorul tényleges, tettek által való igazolódásra, a
másik ellenben igen«…”10 Ezekben az 1910-ben pa-
pírra vetett sorokban Lukács György (1985–1971)
nem kevesebbet állít, mint azt, hogy Popper Leó
(1986–1911) őt csak feltételekhez kötötten, jelesül

teljesítményének mértéke sze-
rint becsüli, míg a Karlinak be-
cézett Polányi Károly (1986–
1964) esetében az elfogadás fel-
tétel nélküli. Gyurgyák rámutat
a Lukács–Polányi-viszony idő-
zített bombájára; arra, hogy a
baráti hármas idősebb tagja,
Lukács mennyire ambivalens
érzéseket táplál a két, nála más-
fél évvel fiatalabb, szinte egyko-
rú (egyazon év egyazon csillag-
jegyében született) tehetséges
barátjával szemben. Lukács
1910–11-ben vezetett naplójá-
nak e Gyurgyák által idézett,
1910. május 15-én lejegyzett
szavait a következő mondatok
előzik meg: „bebizonyítom ön-
magamnak, hogy van tehetsé-
gem. De: nem a gyengeség jele-
e, hogy ez bizonyításra szorul
egyáltalán? Nem az én legmé-
lyebb – és nagyon észlelt – em-

Lukács György (1911)

Polányi Károly (1918)
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beri alacsonyrendűségem-e, hogy a tetteim csinál-
nak valamit belőlem, magam előtt is? [...] Nincsen
bennem igazán önmagában nyugvó, magától érte-
tődő nagyság; mindig bizonyítékra szorul”.11 Lu-
kács felismeri tehetség és nagyság iránti sóvárgását,
s a kielégítetlen ambíciókkal kapcsolatos alacsony
önbecsülését. Az a kérdés azonban, hogy önnön
belső vívódását, feszültséggel teli tusáját mennyiben
vetíti ki a barátaira, s miképpen manipulálja őket
annak vágyától hajtva, hogy kicsikarja és vissza-
kapja tőlük azt, ami a saját lelki konfliktusának a
terméke, fel sem merül benne. A potenciálisan kel-
lemetlen érzések (pl. szégyen) elleni tudattalan vé-
dekezésnek ezt az eszközét nevezik vakfoltnak. Azt
pedig, amikor tekintélyszemélyekkel szembeni el-
lenséges hozzáállásból adódóan valaki képtelen
meghallani, amit a másik ténylegesen mond, a süket
folt jelenségnek hívják. Gyurgyák jó érzékkel talált
rá egy olyan bejegyzésre a naplóban, mely egyszerre
illusztrálja Lukács tipikus vak-, illetve süket foltját.

Kadarkay Árpád 1991-ben közreadott nagysza-
bású Lukács-monográfiája a Lukács–Polányi-kap-
csolat több fontos mozzanatára rávilágít. Kadarkay
azt sejteti, hogy az a „hatalmas lökés”, amit Ady
Endre Új versek című, 1906-ban megjelent kötete je-
lentett Lukács számára, nem független Polányi Lu-
kácsra gyakorolt hatásától. „Polányi szerint – írja
Kadarkay – nyájaik ösztönös pásztorává válva,
ahogy Jézus, úgy Ady is felrázta az emberek lelki-
ismeretét. Ady szinte Jézusként, »nagy ébresztő«-
ként, vigasztalóként és megmentőként való fellé-
pése a századelő Budapestjén az erkölcsi és művészi
értékek egybenövésének jegyében történt. Amint
később Lukács vasárnapi Köre, akként Polányi
Galilei Köre is Jézus harcias szózatának igenlője:
»Ne gondoljátok, hogy azért jöttem, hogy békét

hozzak a földre! Nem azért jöttem, hogy békét,
hanem hogy kardot hozzak. Azért jöttem, hogy
szembeállítsam a férfit az apjával, a leányt az any-
jával« […] Polányinak igaza van. Ady Lukács által
csodált harcra készsége Nietzsche prófétikus láto-
másainak magyar változata. Nietzsche Adyra gya-
korolt hatása elementáris. […] Ady a »vagytok: a
Holnap« »új lelkeinek« szóló »új dalai« lírai átülte-
tései az értékek nagy germán átértékelője eszméi-
nek”.12 Az első reakciók Ady verseire többnyire fa-
nyalgóak voltak. Költészetét modorosnak, érthetet-
lennek és költőietlennek tartották. Lukács ellenben
már nagyon hamar felismerte azt az áttörést, amit
Ady új versei hoztak a magyar költészetben. Her-
mann István szerint „az, hogy Lukács Adyról elra-
gadtatottan nyilatkozott, feltehetően annak is kö-
vetkezménye, hogy már korábban, az Entartung
nyomán megismerkedett Baudelaire költészetével,
és az első Ady-kötetben valóban úgy érezhette,
hogy egy Baudelaire-rel párhuzamos hang szólalt
meg.”13 Hermann itt Max Nordau Elfajzás című,
Lukács serdülőkorában megismert könyvére utal,
mely Baudelaire-t, más modern költőkkel és írókkal
együtt, elfajzottnak minősíti. Hermann felismeri
azt, hogy Baudelaire költészetére Lukács először
Nordau révén talált rá, s ezt a hatásvonalat Ady felé
viszi tovább. Kadarkay viszont arra ébred rá, hogy
itt Polányi az igazán döntő közvetítő személy.

Ami Polányi Nietzsche iránti lelkesedését illeti,
azt szinte családi örökségként hozta magával. A
Polányiról 2016-ban két életrajzot közreadó Ga-
reth Dale is leírja Polányi szeretett unokatestvére,
a magyar munkásmozgalom kiemelkedő alakja – a
bécsi Samuel Klatschko hatása alatt álló – Szabó
Ervin Nietzsche iránti rajongását.14 Klatschko fe-
lesége, Nyunja és Polányi édesanyja, cecile 17 éve-
sen az orosz Birodalomból került Bécsbe. (Az
előbbi a Krím-félszigetről, az utóbbi a litvániai vil-
niusból.) Egy időben mentek férjhez, s családjaik
éveken át együtt nyaraltak a semmeringi Klamm-
ban. Klatschko révén nemcsak Nietzsche szelleme,
de az orosz forradalmi mozgalmak szele is meg-
érintette a két unokatestvért. Szabó Lukácsra is
hatott, aki – Szabóhoz hasonlóan – még Nietzsche-
bajuszt is növesztett. A budapesti radikális értel-
miségiek egyik ismert találkozóhelyévé váló, cecile
által fenntartott szalon a nietzscheiánus hevület
meg-megújuló forrása volt. Szemben Lukáccsal,
Polányi számára a szabadgondolkodás és a szeku-
larizált tudományos hozzáállás egyáltalán nem je-
lentett ateista elkötelezettséget. A szabadgondol-
kodásnak az ateizmus semmiképpen sem szükséges
feltétele – mondta Polányi –, sőt: „A vallásos
lelkület pedig a szellem legmerészebb lázadására is

Lukács György (1917)
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képesíthet és a szabadgondolat vértanúi között
örökre legelső a názáreti Jézus marad”.15 Nem
csoda, hogy Polányi első pillanattól fogva meglátta
az istenkereső Ady isten-élményének és istenképé-
nek mélységét, s költészetének progresszivitását.
Az 1908-ban alapított Galilei Kör kezdettől fogva
Ady Endrét tekintette fő inspirálójának. A galile-
ista ifjúság Ady-kultusza nagymértékben hozzájá-
rult a költő népszerűvé válásához. Ady 1910-től öt
éven át rendre verset küldött a Galilei Kör márciusi
ünnepélyére.16 Ady tehát versekkel üdvözölte gali-
leista rajongóit. Lukács – akinek a hála és köszönet
nem tartozott az erényei közé – soha nem írt arról,
hogy Polányi orientálta volna őt Ady költészetének
megismerésére.

Bendl Júlia 1994-ben megjelent Lukács-könyve
azzal az elhatározással készült, hogy a szerző
„végre megrajzolja az eddig homályban hagyott, ám
rendkívül érdekes hátteret”,17 mely előélet elhallga-
tásában, illetve tagadásában az önmagát is „kicse-
lező” Lukács a fő mozgatóerő. Bendl kitér többek
között arra, hogy Lukács bátyja, János élete során
jóformán csak gondot okozott a családnak (noha
nem nevezi meg a gond forrását, a családi szégyen-
ként felfogott homoszexualitást). Lukács rendsze-
res és eredményes sportolásának (kerékpározás,
korcsolyázás, vívás, teniszezés) adatainak feltárá-
sával Bendl cáfolja a betegeskedő, gyenge fizikumú
gyermek Lukácsról elterjedt legendát. Kimutatja
továbbá, hogy Max Nordau milyen fontos szerepet
játszott az ifjú Lukács ideálkeresésében. Azzal a
konklúzióval, hogy „sajnos semmi támpontunk
sincs ahhoz, hogy a Bánóczi okozta csalódást meg-
magyarázhassuk”,18 Bendl felveti Lukács 1907.
szeptember 3-én történt evangélikus hitre térése és
az akkor legközelebbi barátjától, az élete végéig
hithű izraelita Bánóczi Lászlótól való egyidejű el-
hidegülés közötti összefüggés lehetőségét. Ugyan-
akkor Lukács kitérése példát és impulzust adhatott
Polányi, továbbá a Popper halála után közeli „fegy-
verbarátjává” váló Balázs Béla számára, akik együtt
jelentették be kitérésüket a budai neológ izraelita
hitközségben 1913 márciusában.19 A Lukács–Polá-
nyi-viszony kérdését Bendl a Galilei Kör és Lukács
kapcsolatának szemszögéből veti fel, megállapítva,
hogy „sem Lukács számára nem volt igazán jelen-
tősége a Körnek, sem a Kör számára Lukácsnak”.20

Mindezt Lukács nyomán állítja. „A Galilei Körrel
soha nem állott fenn igazi kapcsolatom” – mondta
élete végén a vele készített, Életrajz magnószalagon
címen megjelent interjúban Lukács, hozzátéve,
hogy „jól ismertem Polányit, és néha bejártam a Ga-
lilei Körbe […], de közeli kapcsolat nem alakult ki
köztünk”.21 Bendl – Lukács alapján – megjegyzi,

hogy a Lukács és Popper közti barátság a barátság-
nak egészen „más szintjére tartozott, mint a többi
barát”, köztük Karli, akit Lukács fiatalkori, habár
„más szintű” barátjaként említ. E kevésbé közeli ba-
rátság jellemzésére Lukács egy Poppernek írt leve-
léből Bendl a következőket idézi: „én itt – majdnem
mindenki és főleg Karliék előtt – úgy szereplek
mint egy erős ember, akivel nem történik semmi.
Ne írj hát valahogy nekik rólam. Ők nem jól látnak,
de nem is akarom, hogy jól lássanak”.22 Hadd te-
gyem ehhez hozzá, hogy amíg Popper élt, Lukács
elhallgatást, titkolózást kért tőle. Halála után pedig,
szinte kiszorítva az emlékezetéből, torzította, jelen-
téktelenítette és tagadta azokat a zaklató érzéseit,
melyek a Polányival való kapcsolatát valaha átha-
tották. Popper és Polányi számára, amint ez a Pop-
per–Lukács- és Polányi–Lukács-levelezésből vilá-
gosan látható, fontos és erős volt a hármuk baráti
szövetségének ápolása, s ők ketten a hármójuk
közti lojalitás mélyítésén fáradoztak. Lukács vi-
szont, mintha a gyermekkorát átható, az anyjuk el-
ismeréséért és szeretetéért folyó, fiútestvérek közti
rivalizálás és féltékenység megismétlésén ügyköd-
ne, egyre inkább Karli barátságból való kizárására,
a vele való leszámolásra törekedett. E baljóslatú
helyzetnek a tuberkulózisban szenvedő Popper
korai halála vetett véget.

Lukács barátságai többnyire nem békés szétfej-
lődéssel, hanem nyílt vagy rejtett konfliktussal

Popper Leó, Polányi Károly és Polányi Mihály 
a Galilei-Körben (1908)
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értek véget. Az ismétlődések eme folyamatában a
Popperrel való barátkozás, legalábbis Lukács áb-
rázolásában, kivételnek tűnik. élete végén is leg-
jobb barátjaként emlegeti a gümőkórban 1911. ok-
tóber 22-én elhunyt Poppert, akit a Bánóczival
megszakadt barátság után egyetlen igaz, centrumot
érintő barátjának tekintett. 1910. november 9-én
Berlinben kelt levelében Lukács a következőket
írta Poppernek: „túl minden »hangulat«-on, tudás-
on és nem tudáson érzem én szilárdnak a mi ket-
tőnk dolgát. Az egyetlen igazán szilárdnak, amim
van. Egy közepes angol vers jár a fejemben: others
leave me. All things leave me. you remain.”23 A vers
szerzője, a brit Arthur Symons nevét sem Lukács,
sem a versrészletet szintén idéző Bendl nem említi.
Az egy hónappal később válaszoló Popper a maga
részéről nem egészen így látta a „Mások elhagynak.
Minden dolog elhagy. Te megmaradsz” kérdését.
„és nekem is az az érzésem, ami neked, hogy meg-
maradtunk egymásnak mi ketten szilárdan válto-
zatlanul. Nem fogadom el ugyan, hogy én vagyok
az egyetlen [...] én is szavalom, hogy ugyan others
don’t leave me, all things don’t leave me (mint
ahogy téged se!) de: Gyurimain!” – írta Popper. 
A súlyos beteg Popper szelíden és empatikusan Lu-
kács értésére adta, hogy se mások, se a dolgok nem
hagyták el egyiküket sem”.24 A „Gyurimain” (Gyu-
rifő) szójátékkal Popper némileg elveszi közlendő-
jének élét. Popper levelei arra utalnak, hogy nem
volt híve az egyetlen kapcsolatra alapozott, másokat
kizáró barátságnak. Mindamellett Lukács korábbi,
a másikról ideális képet formáló, majd e képből ko-
rántsem optimális módon kiábránduló barátságai-
ból leszűrhette azt, hogy ez az illúzióvesztés iránta
is megtörténhet.

Markója csilla 2012-ben közzétett tanulmánya,
futólag Polányira is kitérve, a Lukács–Popper-kap-
csolat bomló tendenciájára, ezen belül Lukács ba-
rátságot kikezdő ténykedésére derít fényt. Markója
észreveszi, hogy Lukács, amikor élete végén elis-
meri, hogy saját koncepciója a művészet egynemű

közegéről, a műalkotások belső teljességéről s a
műalkotás félreértéséről Popper gondolatait viszi
tovább, egyúttal elkendőzi, sőt egyenesen tagadja
Popper egyéb fontos hozzájárulását és közreműkö-
dését. Lukács nemcsak az tagadta le, hogy legfon-
tosabb fiatalkori, marxista korszaka előtti műve, A
lélek és a formák németre fordításában Popper kulcs-
szerepet játszott, hanem azt is elmulasztotta beval-
lani, hogy a kötet a Popperrel való együttgondol-
kodás terméke. A könyv bevezetője ugyan egy
„Kedves Barátom!”-nak címzett levél, ám – amint
erre Markója figyelmeztet – „csak a német kiadás
olvasói tudhatták meg, immár Popper halála után,
hogy a kötetet kezdő megszólítás, a »Kedves
Barátom!« valójában kit is takar: a magyar ki -
adásban szemérmesen semmi sem utalt erre.”25 vi-
szont a német kiadás ajánlása már „Seidler Irma
emlékének” szól, míg a magyar kiadásban „azok ke-
zébe, akiktől kaptam őket” az ajánlás szövege. Lu-
kács cserbenhagyott, a nyilvánosság előtt nem vál-
lalt szerelme, Seidler Irma (Polányi unokatestvére)
1911. május 18-án lett öngyilkos. Markója szimbi-
ózisnak nevezi kettejük szellemi-érzelmi közössé-
gét, mely „egy ideig termékenyítően, olykor fruszt-
rálóan és végső soron drámaian hatott rájuk: mire
Lukács Az utak elváltak című programszövege elké-
szült, szellemi értelemben Popper és Lukács útjai
is elváltak. [...] Lukács a barátja halálát követő
napon eléggé rideg szavakat vet papírra [...] »Teg-
nap meghalt Leó. Mily távol volt már tol̋em, meny-
nyire leszámoltam volt már ezzel: o ̋nincs számomra
többé, nincs többé – olyannyira, hogy számomra
már az volt fontos, amit ez neki jelentett, nem pedig
a magam fájdalma« [...] Popper temetése is egy ret-
tenetes félreértésre hasonlított, legalábbis a másik
gyerekkori barát, Polányi Károly, Karli leírása sze-
rint. Lukács a drezdai temetésen sem volt jelen,
amiképpen haldokló barátja betegágyától is
jobbára távolmaradt a mind sürgetőbb és kizáróla-
gosabb alkotási szükséglet jegyében.”26 Mindezek
alapján, azt hiszem, nem túlzás azt mondani, hogy
Lukács Popperrel kapcsolatos „vallomásai” olyan
fedőtörténetek, melyek más, be nem vallott, a barát-
ságot aláaknázó és megrontó tények leplezésére
szolgálnak.

A HUSzADIK SzÁzAD ELEJI 
MAGyAr zSIDó BArÁTSÁGoK 

orIGóJA

Az 1897. augusztus 29–31. között Bázelben, Herzl
Tivadar által szervezett és elnökletével tartott első
cionista kongresszus után – melyen barátja, Nor-
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dau Miksa volt az első számú alelnök – a Paleszti-
nában (Erec Jiszraelben) létrehozandó zsidó nem-
zeti otthon ügye növekvő figyelmet kapott a ma-
gyar zsidó köztudatban. A korabeli akkulturálódó,
konszolidált biztonságérzetben és növekvő jólétben
élő hazai zsidóságban az anticionista hangok az erő-
sebbek. A magyar zsidóság hangadói már Herzl A
zsidó állam című, másfél évvel korábban közreadott,
a politikai cionizmust meghirdető művét is megrö-
könyödve és értetlenül fogadták. A hazai zsidóság
legjelentősebb korabeli orgánuma, az Egyenlőség
című magyar nyelvű hetilap főszerkesztője, Szabol-
csi Miksa siet kijelenteni, hogy „nem kérünk az új
hazából”.27 A neológ zsidóság legfontosabb, abban
az időben Hevesi Simon szerkesztésében negyedé-
vente megjelenő tudományos folyóirata, a Magyar
zsidó Szemle szintén elhatárolódik a zsidó állam
eszméjétől, habár legalább annak tanulmányozásá-
ra sarkall. A magyar ortodoxia egyik hetilapja, a
zsidó Híradó a cionista mozgalom kudarcát jósolja.
„A frivol hang, illetve az egyértelmű elutasítás oka
az a szilárd meggyőződés lehetett, miszerint a lát-
szólag sikeresen beilleszkedő zsidók a cionista
program fellépésével veszélyeztetve látták megszer-
zett pozícióikat” – írja Schweitzer Gábor, felsorolva
a kockáztatottnak vélt pozíciókat.28 Ezt a társadal-
mi státuszt a magyar zsidóságnak az ország moder-
nizációjában végbevitt – nemcsak polgárságot al-
kotó, de a nemzeti egység Magyar Királyságon
belül halódó ügyének életben tartására is lehetősé-
get teremtő – tüneményes teljesítménye látszott sza-
vatolni.

A fenntartások és a szembenállás légkörében el-
sikkadni látszott az a körülmény, hogy a politikai
cionizmus kibontakozása két magyarországi zsidó ba-
ráti összefogásának eredménye. Nincs arról szó,
hogy a magyar zsidó értelmiség számára ismeretlen
lett volna a Párizsban Max Nordau néven élő Nor-
dau Miksa, s arról sem, hogy ne állt volna rendel-
kezésre írott vagy íratlan információ a Nordau és
Herzl közti barátságról. E tények egyáltalán nem
voltak ismeretlenek. Az orvosként praktizáló, egy-
ben újságíró Nordau 1883-ban németül publikált,
majd hamarosan más világnyelvekre is lefordított
belletrisztikus könyve, a Konvencionális hazugságok
modern kultúréletünkben hatalmas sikert aratott. 
A korabeli vallások, monarchiák gyakorlata, vala-
mint politikai, gazdasági és házaséletbeli taktikái
„megmérettettek és könnyűnek találtattak” Norda-
unak a természettudomány nevében eszkábált mér-
legén. A vallásellenesnek és felségsértőnek minősí-
tett könyvet betiltották oroszországban, elkoboz-
ták az osztrák–Magyar Monarchiában, és indexre
helyezte a vatikán. A botrány igen keresetté tette a

művet. Az olvasói igény kielégítését hetven kiadás
sem tudta biztosítani. Nordaut 1885-ben, párizsi
ösztöndíja ideje alatt Sigmund Freud sem mulasz-
totta el meglátogatni.29 Később Ady is felkereste
Párizsban, s Kis Józsefről beszélgetett vele.30 Ennél
is nagyobb hatása volt Nordau Elfajzás című, 1892-
ben megjelent könyvének. Művét az őrület és a zse-
nialitás közti közelséget kutató olasz zsidó orvos-
nak, cesare Lombrosonak ajánlotta. Nordau radi-
kalizálta Lombroso elméletét. Míg Lombroso
szerint a tehetséges őrültek tevékenysége a haladást
szolgálhatja, addig az egész modern művészetet és
irodalmat elfajultnak, veszélyesnek tartó Nordau
ezt kizártnak véli.31 Nem túlzás az, amit Steven
Aschheim állít, hogy „Max Nordau (1849–1923)
neve közszájon forgott a tizenkilencedik század
végi művelt európaiak körében”.32 Lukács így ír
arról a hatásról, ami 1900 táján érte: „tizenötödik
évem körül: nagy fordulat. Megtalálom Nordau En-
tartung-ját apám könyvtárában. Itt »csak« egy 180
fokos fordulatot kellett tennem, hogy felfedezzem
Baudelaire-t, verlaine-t, Swinburne-t, zolát, Ib-
sent, Tolsztojt mint útmutató alakokat. [...] Szeren-
csére Nordau szó szerint idézte [...] és engem telje-
sen magukkal ragadtak, és természetesen rögtön
akceptáltam az otthon szidott Tolsztojt és Ibsent.33

Azon, hogy az éppen a megelőző évben, 1899-ben
magyar nemesi rangra emelt asszimiláns Lukács
József, az Angol–osztrák Bank budapesti fiókjá-
nak igazgatója ostorozta Nordaut, nem csodálkoz-
hatunk. S magyar (új)nemesként valószínűleg a po-
litikai cionizmus társalapítójává átfejlődött Nordau,
és legmeghittebb barátja, Theodor Herzl (1860–
1904) sem váltott ki benne rokonszenvet. Lukács
nem ír arról, mikor jött rá arra, hogy az Elfajzás író-
ját – akinek zsidóságát figyelmen kívül hagyta –
abban az időben, amikor ő olvasta, már egy egészen
más probléma, a zsidóság Izrael földjére való visz-
szatérésének kérdése foglalkoztatta. A visszatérést
immár erős és öntudatos „izomzsidóként”34 képzelte
el. Megjegyzem, hogy az egyetemi magyar zsidó if-
júság határozott és erélyes fellépésében a korabeli
antiszemita keresztmozgalom diákjainak provoká-
cióival szemben a verekedésekben is helytálló Po-
lányi szinte megtestesítette az „izomzsidót”. Mind-
amellett Polányi nem volt cionista.

Habár inkább csak hallgatólagos tudásként, s
nem öntudatosult cselekvésre ihletően, mégis a Mil-
lenniumot követő „boldog békeidők” egyetlen szé-
les körben ismert, főként utalásokban létező min-
tája a magyarországi – de a magyar zsidóságból ki-
lépett – Nordau Miksa és Herzl Tivadar barátsága
volt. E két vallástalan, merész disszimilációba bo-
csátkozó úttörőnek a politikai cionizmus érdekében
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meghirdetett programja a világ zsidóságának egyre
nagyobb tömegeit ragadta magával. A héber népi
identitás visszanyerése és megújítása érdekében
folytatott küzdelem, s az erre alapozott barátság az
akkulturálódó magyar zsidóság zöme számára nem
bírt vonzerővel. Ez a korabeli magyar zsidóság a
kiegyezés után joggal érezhette és érezte magát a mo-
dern magyar gazdaság, kultúra és társadalom meg-
teremtőjének. Az osztrák–Magyar Monarchiában
a piaci elosztás által szabályozott kapitalista terme-
lést, a technikai-tudományos haladást és a formál-
ható politikai-társadalmi szerkezetet magában fog-
laló modernitás, ellentétben más nyugati nagyhatal-
makkal, nem a nemzeti önállóság keretében
bontakozott ki. A magyarországi polgárság döntő
mértékben megmagyarosodó zsidó polgárság volt.
ráadásul azt, hogy az ország népességén belül a
magyar ajkú lakosság többségbe kerüljön, éppen az
akkulturálódó zsidóság révén lehetett biztosítani. A
zsidó eredetű polgárság ezáltal duplán élhette át a
szerzőség élményét a modern magyar civilizáció- és
nemzetteremtésben. Ez az élmény akkor erőtelje-
sebben hatott, mint a cionizmusban testet öltő
héber népi öntudatra ébredés impulzusa. Herzl
unokaöccse, az esztétikailag megnyilvánuló modern
érzékenység magyar nyelven történő kifejezéséért
kampányoló Heltai Jenő és budapesti zsidó társai-
nak törekvése a 20. század elejére célt ért. Amikor
Herzl arra kérte unokafivérét, hogy képviselje a ci-
onizmus ügyét Magyarországon, Heltai a követke-
ző szavakkal utasította el az ajánlatot: „Megmon-
dom neked egészen őszintén: én nem vagyok zsidó.
én magyar vagyok”.35

Noha Nordau és Herzl barátságának kibontako-
zásában az 1894-es – Franciaországban antiszemita
pogromhangulatot kiváltó – Dreyfus-per adta a
döntő lökést, már korábban megismerkedtek egy-
mással, amikor Nordau orvosi kezelésben részesí-
tette Herzl neurotikus tünetekkel küzdő feleségét.
Jóllehet 11 év korkülönbséggel, de mindketten a
Dohány utcai zsinagóga közelében születtek, pesti
életükben mégsem találkoztak. Nem ismerték a
korai cionista Natonek József (1813–1892) 1861-
ben álnéven megjelent, magyarul írt a Mesiás avagy
értekezés a zsidó emáncipátióról című munkáját. Sőt,
Herzl még Moses Hess Róma és Jeruzsálem című
1862-ben publikált könyvét is csak akkor olvasta,
amikor már a cionista mozgalom vezetője volt.
Pedig az asszimilációs politikát elvető Hess a cio-
nizmus profetikus előharcosa, aki Spinoza híveként
hirdette, hogy a zsidóság szellemi és testi lényegét
újra kell egyesíteni. Az asszimiláció a kettőt elvá-
lasztja egymástól.36 Herzl 1895-től, amikor rátalált
cionista küldetésére, naplót kezdett vezetni. „A

zsidó néppel és történetével való eljegyzésének
megpecsételésére Herzl a zsinagógába ment. Ez
volt az első útja vissza a zsidósághoz” – írja Patai
József Herzlről szóló könyvében.37 „Ezekben a na-
pokban sokszor féltem, hogy megőrülök. Úgy
száguldoztak a gondolatrajok megrázkódtatóan a
lelkemen át. Egy egész élet nem lesz elegendő min-
dennek a keresztülvitelére” – olvasható a
naplóban.38 Egyik barátja, Schiff, akinek először
tárta föl nagy látomását, „azt hiszi, hogy elborult az
elméje. »Beteg vagy barátom, pihenned kell, orvos-
hoz kell menned« – mondja részvétteljesen dr.
Schiff”.39 Amikor Herzl Nordaunak is beszélt új hi-
vatásáról, Nordau villámszerűen felfogta az eszme
nagyságát. „Nordau a büszke zsidó önérzetével
köszöntötte az új fenomént, a prófétai,
népmegváltói hivatásra ébredt Herzlt. Éles pillan-
tásával azonnal látta, hogy ez nem lelki eltévelye-
dettség, hanem történeti erőt rejtő megszállottság,
mely csodás aktivitásra sarkall és csodák
keresztülvitelére képesít” – állapítja meg Patai.40

Nordau az elkövetkező kilenc évben, Herzl haláláig
szívvel-lélekkel mellette állt. Mindaddig, amíg
Herzl egyedül hirdette az új zsidó állam program-
ját, ez nemcsak mások, de időnként még a saját
maga számára is téveszmének, őrültségnek tűnt.
Ennyiben különbözött a pszichotikusoktól, akik
nem szoktak kételkedni képtelen, önmagukat fon-
tos történelmi szerepbe helyező gondolataik igaz-
ságában. Azzal, hogy a hírneves Nordau Herzl
pártjára állt, s azonosult az üggyel, amiben immár
ketten hittek, az eszme gyorsan elvesztette őrültség
jellegét. Ahogy egyre többen rádöbbentek arra,
hogy Nordau az ő és őseik sok generációs álmait és
vágyait önti formába, úgy vált a kezdetben tébo-
lyultnak tűnő ábránd egy mozgalom magvává. Még
az idős Lombroso is kifejezte érzelmes azonosulá-
sát, habár korára hivatkozva aktív szerepet nem
vállalt: ,,Ha harminc évvel fiatalabb volnék, a leg-
lelkesebb katonái közé állanék. [...] cionista va-
gyok, mert zsidó vagyok” – üzente.41 Herzl ellenben
egyenesen az új identitást nyújtó mozgalom centrá-
lis elemének tekintette a harc vállalását. ,,Követe-
lek, – tehát vagyok!” – fogalmazta meg vezérszó-
ként.42

A barátságok kötésére és fenntartására kevés
eszközt és lehetőséget adó korabeli társadalomban
a politikai cionizmus ügye – éppen Nordau és Herzl
emblematikus barátsága révén – teret nyitott a zsi-
dók közti baráti társakra, baráti támogatásra, elfo-
gadásra, tartós és megbízható érzelmi támaszra, lo-
jalitásra, szolidaritásra, s az önmegvalósítási törek-
véseket előmozdító barátkozások számára.
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ASSzIMILÁcIóS STrATéGIA 
éS BArÁTSÁG

A zsidó akkulturáció nehézségeinek, a társadalmi
emancipáció politikai emancipáció mögötti végzetes
elmaradásának közös elemi élményére épülő 20.
század eleji magyar zsidó ifjúság barátságainak egyik
jellegzetessége tehát az, hogy nem rendelkeztek ori-
entáló és követhető honi történeti mintákkal. Nor-
dau és Herzl külföldön kötött barátsága csak a ci-
onisták számára nyújtott azonosulási modellt. A ci-
onizmus itthon lassú ütemben kapott erőre. Az
1903 őszén alakult, a hazai cionista mozgalom köz-
pontjává váló Makkabea cionista Egyetemi Hall-
gatók Egyesülete marginális helyzetben maradt. Az
idehaza létező magyar zsidó barátságok nem kap-
tak tágabb nyilvánosságot. S valószínűleg nem volt
meg bennük a stabil és tartós közös mozgatórugó
sem, mert a környező világ nem engedte meg szá-
mukra azt, hogy egymást támogatva azzá váljanak,
amit együtt elterveztek.

Bánóczi József (1849–1926) és Alexander Ber-
nát (1850–1927) barátságában mindamellett sokáig
benne rejlett az ikonikussá válás lehetősége. Közép-
iskolás koruktól fogva ismerték egymást. A kiegye-
zésben közvetlenül közreműködő, a zsidók eman-
cipációjának sikerében oroszlánrészt vállaló Eötvös
József, az Andrássy Gyula vezette kormány vallás-
és közoktatási minisztere több zsidó vallású fiatalt
küldött tanulni külföldre, köztük Bánóczit és Ale-
xandert. Az együtt töltött tanulóévek után szoros
alkotói együttműködés alakult ki köztük, melynek
legjelentősebb gyümölcse az 1881-től együtt szer-
kesztett Filozófiai Írók Tára. A sorozat célja nemcsak
a hazai filozófia elmaradottságának felszámolása, s
a magyar filozófiai műveltség megalapozása volt,
hanem – ahogy Hermann István megállapítja – a
millenniumi Magyarország hangulatától eltérő ,,ér-
telmes polgári világ megteremtésének követelése,
egy felvilágosult polgári szemlélet meggyökerezte-
tése, ami nem képzelhető el filozófia nélkül”.43 A 20.
század elején azonban együttműködésük, éppen a
cionizmushoz való viszonyulás kapcsán, megtor-
panni látszott. Alexander – amint ezt Patai megál-
lapítja – nem lett apostola a cionizmusnak.44 Ezzel
szemben Bánóczi az Izraelita Magyar Irodalmi
Társulat nevében (melynek egyik alapítója és éve-
ken át titkára volt) 1903-ban felkérte a Herzllel
kapcsolatban álló Mezei Ernőt arra, hogy tartson
előadást a cionizmusról a társaság tagjai számára.
A Torinóban élő Kossuth Lajos ajánlásával 1881-
től országgyűlési képviselővé választott zsidó Mezei
védelmébe vette és népszerűsítette a cionizmust.
Herzl az előadás szövegének megismerése után azt

írta Mezeinek, hogy a felolvasás lebilincselte és
meghatotta.45 Amíg Bánóczi szívügyének tekintette
a magyar zsidóság öntudatának erősítését, addig az
akadémikussá választott és egyetemi tanárnak ki-
nevezett Alexander nem követte barátját ebben a
lelkesedésben. Útjaik szétfejlődése barátságuk el-
erőtlenedését hozta.

Az asszimiláció folyamatában fordulópont a ha-
gyomány, mindenekelőtt az Egyiptomból való ki-
vonulásra rituálisan emlékező tradíció megszakítá-
sa. A zsidó felvilágosodás, a hászkálá követői az eu-
rópai polgári kultúrába való felszívódásra
törekedtek. A hászkálá tanait hirdető mászkilok,
akik – Kőbányai János megfogalmazása szerint –
a modernizáció mendelssohni vágányára csatlakoz-
tak rá,46 nemcsak a zsidóság európai kultúrába való
betagolódására és a zsidó vallás elavultnak tekintett
rítusainak, szokásainak felülvizsgálatára, hagyomá-
nyaiból való kiemelésére törekedtek, de magát a
zsidó életet is, annak külsőségeivel együtt, a ma-
gánszférába kívánták visszaszorítani. Nem csoda,
hogy a héber nyelven író vilniusi költő, Judah Leib
Gordon 1863-ban írt Ébredj népem! című versének
,,Légy ember odakünn és zsidó a sátradban” sora
vált mozgalmuk himnuszává.47 Ekkor még Gordon
is, ahogy az akkori világ zsidóságának legnagyobb
részét magában foglaló palei (varsótól vilniusig és
odesszáig terjedő) terület mászkiljainak majd
mindegyike abban a tévhitben élt, hogy hagyomá-
nyaik szilánkjainak rejtett privát szférába zárása
árán teljes befogadást nyernek az orosz világba.
Kinek írok? című versének megfogalmazása idején
Gordon azon kesereg, hogy a héber ,,ódon nyelv
rég halott már […] oh hagyjuk hát a régen járt
utat!”48 csak az 1881-es oroszországi pogromok
tették nyilvánvalóvá, hogy a befogadás nem a zsi-
dók behódolásán múlik. A még a pogromok előtt
Palesztinába érkező Elizer Ben yehuda volt az első
nagy kivétel, aki szakított mind a teljes befogadás
illúziójával, mind pedig azzal a hiedelemmel, hogy
a héber szent nyelve a vallás és a költészet számára
van fenntartva; ám beszélt nyelvként halott. yehu-
da, a zsidóság új(abb) Mózese, merész vállalkozá-
sában társakra találva, a héber nyelv szókincsét
megújítva, újra a köznapi érintkezés nyelvévé tette
azt. Patai József így ír az első, 1882-ben indult ali-
járól: ,,egy csapat fiatalember, amely már majdnem
elszakadt a zsidóságtól, otthagyta az egyetemeket
és a főiskolákat és egy zászló köré sereglett, amely-
nek felírása ez volt: »Jákob házába, jertek, men-
jünk!« és mentek makkabeusi elszántsággal az új
honfoglalásra cionba”.49

A magyarországi cionizmus megjelenése felerő-
sítette Bánóczi és Alexander lojalitás-konfliktusát.
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Alexander ugyan nem szakadt el formálisan a zsidó
közösségtől, mégis azzal az asszimilációs trenddel
úszott, mely nemcsak a bibliai régmúltnak, a ,,be-
széld el fiadnak azon a napon s mondd hozzá: velem
tette ezt az Örökkévaló, amikor kivonultam Egyip-
tomból” mintegy 130 nemzedéken át megőrzött szé-
der-esti - évről-évre újra átélt - hagyományának
fordított hátat, de a közelmúlt és a jelen zsidó vilá-
gának is. Bánóczi ellenben a zsidó közösségekben
és közösségekért vállalt munkát, s ezen a területen
is műveket akart produkálni. Bánóczit nem az atyái
világából való kilépés, s az európai kultúrába való
átlépés, hanem a zsidó múltnak a ma és a jövő szá-
mára is fontos tartalékainak ápolása és felkutatása
foglalkoztatta. Az előbbi az ortodoxiát (az ultra- és
neo-ortodoxiát is) a modernitás részének tekintő,
erős héber gyökerekkel és élő kapcsolatrendszerrel
rendelkező magyar zsidó akart lenni egy olyan or-
szágban, ahol akkor a világ zsidóságának mintegy
10 százaléka élt. (Ma már csak fél százaléka.) Ale-
xandernek nem volt ilyen becsvágya. Amikor a Hu-
szadik Század folyóirat 1917-ben feltette híres
,,van-e zsidókérdés Magyarországon” kezdetű kör-
kérdését, Alexander, ahelyett hogy a világháború
tükrében válaszolt volna a kérdésre, ,,elfoglaltságá-
ra hivatkozva” megtagadta a választ, s helyette régi,
1911-ben Patai Józsefnek adott szövege közlésére
adott engedélyt. ,,Már rég nem olvastam, amit
akkor írtam” – tette hozzá.50 A fanyalgás és mismá-
solás e kínos gesztusa aligha kíván kommentálást.
Elköteleződéseik eltérő irányba mozogtak, s egyre
kevesebb volt az olyan közös ügy, ami egymásért
vállalt felelősséget, az egymás iránti szolidaritás
nyilvános megmutatását kívánta volna, mely utóbbi
a mintakövetés előfeltétele. Barátságuk – ahogyan
más magyar zsidó barátságok – nem tudott modell-
szerűvé válni.

A kor népszerű írójának, a német származású
Herczeg Ferencnek 1903-ban megjelent Andor és
András című regénye, egy vidéki magyar és egy pesti
zsidó újságíró barátságának jórészt dialógusokban
megírt története a zsidó asszimiláció megpróbálta-
tásaiba, csapdáiba és hátterébe próbál betekintést
nyújtani.51 A magyar zsidók és nem-zsidók közti
barátságoknak azonban kevesebb fonákja, kimon-
datlan oldala, s hangtalan szólama volt, mint a 
magyar zsidók közötti barátságoknak. Herczeg leg-
nagyobb hazai vetélytársa, a külföldön is sikeres
magyar zsidó Molnár Ferenc 1906-ban folytatások-
ban, majd a következő évben könyv alakban is pub-
likált A Pál utcai fiúkja pedig – Heller Ágnes kifeje-
zésével élve – zsidótlanítja a regény két szélsőséges
magatartásmódját, a páriát és a parvenüt megteste-
sítő (Nemecsek és Geréb) alakját.52 Nemecsekben

az igazi barátság legszebb vonásai, a hűség, az ér-
zelmi elköteleződés, a hősies önfeláldozás, az oda-
adás és a kitartás testesülnek meg. Nemecsek ma-
gyar zsidó volta azonban kimondatlan, néma törté-
net, nesztelen szövegvonal marad, melyet csak az
ismer fel, aki benne élt abban az élményközösség-
ben, amelyben az átéltek valamely részletére való
utalás elég a teljes élmény újra megtapasztalásához.
Nem véletlen, hogy az 1956-os forradalomtól a
rendszerváltásig tartó korszak legnagyobb magyar
pszichológusa, a magyar zsidó Mérei Ferenc volt
az, aki kidolgozta az összetartozás indulati erejét
mozgósító, azt az együttes élmény érzelmi feszült-
séggel telített jelrendszerében megelevenítő utalás
lélektanát.53

Polányi serdülőkori barátságairól nem maradtak
fenn dokumentumok. Tizennégy éves volt, amikor
az apja vasúti vállalata csődbe ment. Karli ettől
fogva rendszeresen magánórákat adott; ezek bevé-
telével járult hozzá a család jólétéhez. Négy évvel
később apja meghalt, ráhagyva a fiatalabb testvé-
reiről való gondoskodás feladatát. Lukács számára
az apja bőséges apanázst biztosított, dolgoznia nem
kellett, így bőven maradt ideje kapcsolatai ápolá -
sára.

A bizonyos fokig Ady költészete jegyében őrzött
Lukács–Popper–Polányi-barátságot Lukács eseté-
ben megelőzte egy szintén mintegy négy éven át
tartó baráti szövetség. E triumvirátus ügye a mo-
dern európai dráma magyarországi népszerűsítése
volt. Bánóczi László (1884–1945), Lukács György
és Benedek Marcell (1885–1969) egyaránt zsidó
anyától születtek, s az utóbbi kivételével zsidó apá-
tól is. Benedek Marcell anyja, Fischer Mária a há-
zasságkötéskor áttért férje keresztény hitére.

Lukács apjának, a bankigazgatónak, a nemes
szegedi Lukács család alapítójának, s Bánóczi ap-
jának, a tekintélyes filozófusnak és irodalomtörté-
nésznek már említettem a nevét. Benedek Marcell
apja, Benedek Elek elsősorban gyermekirodalmat
teremtő meseadaptációival, „a nép mesemondó fia”-
ként, igen népszerű, közgondolkodásra ható szemé-
lyiséggé vált. A hírneves apák árnyéka ráneheze-
dett fiaikra. ráadásul mindannyiuk esetében egyes
hagyományok átadásának, a felmenők iránti hűség-
nek részleges vagy teljes megtörése, a gyökerektől
való elszakadás soha egészen be nem hegesedett,
noha láthatatlan sebei érzelmileg sérülékennyé tet-
ték őket e szférák iránt. A család elintézetlen gene-
rációs ügyei és a fiúkra hagyományozott delegáció
egyaránt gátolta saját egyedi, hiteles személyiségük
kibontakozását. A Benedek családban az anya –
kötelékeit elvágva – feláldozta magát férje és új csa-
ládja érdekében. A Lukács esztétikai és filozófiai
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ambícióit mecénásként támogató apa egyenesen azt
adta fia értésére, hogy „mindent áldozok azért,
hogy naggyá, elismertté, híressé lássalak lenni”,54

szóba sem hozva annak lehetőségét, hogy esetleg
jelentéktelen emberként is számíthatna az apja el-
fogadására. Bánóczi esetében pedig éppen az apa
eszményinek induló, majd egyre inkább körülmé-
nyes barátságának kommunikatív emléke lehetett
a fiúban a barátkozást fékező tényező.

A Benedek–Lukács–Bánóczi-szövetség születé-
sére Benedek a következőképpen emlékezik vissza:
1903 őszén a két egyetemista, a Bölcsészettudomá-
nyi Karra járó Benedek és a joghallgató Lukács
közt „a színházra terelődött a szó. [...] Úgy érezzük,
hogy a Nemzeti Színház megállt valahol 1850-nél,
a vígszínház 1880-nál [...] Most szóbahozott Gyuri
valamit, amiről eddig nem hallottam. – Bécsben
egyetemi hallgatók csináltak egy színházegyesületet
[...] Gyuri megismertetett egy jogász-kollégájával.
Azt mondja, ragyogó eszű fiú. Bánóczi Lászlónak
hívják, az irodalomtörténész Bánóczi József fia.
[...] Nos, megvolt a találkozás. Bánóczi kistermetu,̋
zömök fiú, kézszorítása, tekintete, erősen tagolt
beszéde csupa energia. (Ilyen ember ne tudná a mi
színházunkat megcsinálni?) [...] összeállítottunk
vagy száz darabcímet: a leendő modern színház
műsorát. Az avant-garde színház dolgában egy da-
rabig nem történt semmi. Aztán egyszerre csak üze-
netet kaptunk: Hevesi Sándor, a Nemzeti Színház
segédrendezője, hírét hallotta tervünknek és
beszélni szeretne velünk. Megjelentünk Bánóczi
Lacival és Lukács Gyurival a centrál-kávéházban.
[...] Január 24-én megvolt az első értekezlet Gyu-
riék lakásán. Bánóczi elnökölt. Úgy látszik,
akármennyire ódzkodik is (főleg zsidó volta miatt)
– vállalnia kell az elnökséget. [...] Március 27. Ala-
kuló közgyűlés [...] Hevesi Sándor elmagyarázza
céljainkat. Az alapszabályokat elfogadják. Nevünk:
Thália-társaság. [...] November 25-én, pénteken
megvolt a Thália bemutató előadása. őszinte siker.
[...] A Thália vezetése egészen Bánóczi Laci
nyakába szakad.”55 A Thália négy évig működött, s
ezalatt nemcsak számos tehetséges fiatal színészt in-
dított el a siker felé, de a neves hollywoodi forgató-
könyvíró, Lengyel Menyhért is a Tháliától kapott
ihletet az íráshoz, méghozzá éppen a Lukács által
fordított Ibsen-mű, A vadkacsa előadásán, amely el-
varázsolta.56

Benedek már az első évben fölvetette azt a dilem-
mát, hogy vajon a barátság vagy az ügy fontosabb-
e, habár az ügyön akkor a színház ügyét értette.57

1905 nyarán aztán egy politikai nézeteltérés ürü-
gyén felrobban a barátság. Benedek hosszú levelé-
ben egyaránt elmarasztalja Lukácsot és Bánóczit,

amiért nem osztják az ő álláspontját arról, hogy mi-
képpen kell megvédeni a nemzet önérzetét azzal a
világpolgárral szemben, aki a nemzetnek köszön-
heti, hogy emberszámba veszik őt. „Legjobban
tenné, ha összepakolna és elmenne [...] Ha ugyan -
írja Benedek - zilált vallású kozmopolitáink találnak
akkora pozíciót, mint idehaza [...] valószínűleg sej-
ted, hogy rólad van szó. [...] minden magyar em-
bernek, minden becsületes embernek egy táborban
kell lennie”.58 Lukács válaszlevelét nem ismerjük.
Benedek következő levele világossá teszi, hogy itt
nemcsak politikai vitáról, hanem az attitűdöt és az
identitást érintő „zsidókérdésről” van szó: „A zsi-
dóságot 1848 tette emberré, ma Magyarországon
van a legjobb helyzetük, és mégis, Lengyeléken
kívül, nincs egy zsidó ismerősünk, aki ebben a küz-
delemben a nemzettel tartana”.59 „A távolság köz-
tünk, jelenleg legalább, áthidalhatatlan, de legalább
ezentúl nem szidjuk egymás apja istenét”60 – zárja
le Benedek a vitát és barátságot egyaránt, mielőtt
még anyáik gyermekkori istenének kérdése is föl-
vetődne.

A saját adottságait kereső, drámaíróként és ren-
dezőként magát tehetségtelennek tekintő Lukács –
ahogy apja is észreveszi – isteníti Bánóczit, aki vi-
szonzásul, barátját nagyra értékelve, tehetségében
való hitét újra és újra kifejezve, igyekszik táplálni
Lukács nagy sorsra hivatottság iránti reményeit.
Amint ez levelezésükből látható, ő volt az, aki fel-
hívta a figyelmét arra a pályázatra, melynek aztán
első helyezettjeként Lukács szélesebb olvasói kör
előtt vált ismertté. Bánóczi a következőket írta
1906. augusztus 5-én Lukácsnak: „Kedves Gyuri,
ezt olvastam a ma esti Magyarországban: a Kisfaludy
Társaság kitűzi többek közt a következő pályakér-
dést: »A drámaírás főbb irányainak ismertetése a
múlt század utolsó negyedében. Benyújtási határ-
idő 1907. október 31-ike«. Kíváncsi vagyok, micso-
da kifogásod lesz most. Ötnegyed külföldön töltött
éved esik közbe, ahol úgyis ezzel foglalkoznál. Itt
nincs mentség”.61 A Budapesten az órákat nem lá-
togató Lukács 1906. október 6-án Bánóczi nővére,
Margit férjénél, a Kolozsvárott egyetemi tanár
Somló Bódognál tette le állam- és jogtudományi
doktori vizsgáját. A Kolozsvárra utazáson kívül va-
lószínűleg nem került nagyobb erőfeszítésébe a jogi
diploma megszerzése. Jogi témákkal a későbbiek-
ben sem foglalkozó jogászdoktor Lukács doktori
disszertációjának máig sem akadtak a nyomára, ami
indokolttá teszi annak a kérdésnek a felvetését,
hogy vajon valódi teljesítmény nélkül szerzett-e
diplomát Lukács. A Somlóval való találkozásnak
ugyanakkor más hozama is volt. Ő ismertette meg
Lukácsot az első jelentős magyar szociológiai folyó-
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irat, a Huszadik Század körével, melynek Somló
egyik alapítója és névadója volt.62 A jogi doktorátus
birtokában Lukács rövid időre tisztviselői munka-
vállalással kísérletezik. Bánóczi 1907 nyarán arra
figyelmezteti, hogy ameddig nem tér ki, addig – iz-
raelita vallásúként – nem számíthat előremenetel-
re.63 Lukács augusztus 19-én bejelentette kitérését
az illetékes rabbiságnál, s két héttel később már
evangélikus keresztlevél birtokosa. Bánóczi eszmé-
nyítése és a tőle kapott, saját roppant ambícióit
érintő megerősítés ezen a ponton, úgy tűnik, egya-
ránt abbamaradt. Bánóczi szemszögéből, ha némi-
leg más formában is (amennyiben apja barátja for-
málisan nem tért ki), megismétlődött apja barátsá-
gának esete. Most az ő barátsága foszlott szét a
konfliktus feltárása nélkül.

A BArÁTI KAPcSoLAT cENTrUMA

Ha az egységérzés, a közös szellem, egymás önér-
ték-érzésének növelése, s a folyamatos visszajelzés
arról, hogy a másik derék, tisztességes ember, hoz-
zátartozik a barátság rendeltetéséhez, akkor Bá-
nóczi és Lukács barátságának e funkciói 1908-ra
elvesztették alapjukat. A Thália megszűnt, Bánóczi
tisztviselői pályára lépett, s – apjához hasonlóan –
jelentős szerepet vállalt az izraelita közművelődés-
ben. Lukács 1907 decemberében megismerkedett
és beleszeretett a tanítónőként dolgozó, festő Seid-
ler Irmába, ám nem akarta elkötelezni magát a kap-
csolatnak, melyet igyekezett titokban tartani. Meg-
elégelve a megalázó helyzetet, Irma 1908 októberé-
ben megírta „végleges” szakítólevelét, s férjhez
ment egy festőtársához. Az esszéisztikus – a művek
alkotását az élet megélésénél fontosabbnak tartó –
életmódra berendezkedett Lukács viszont „se vele,
se nélküle” típusú kapcsolati dinamikát igyekezett
fenntartani az asszonnyal, miközben 1909-ben pár-
huzamosan viszonya volt Balázs Béla húgával, a ha-
jadon Bauer Hildával. A korabeli polgári konven-
ciók házasságon kívüli kapcsolatként legfeljebb
„korán elvált fiatal asszonyokat tűrtek meg – ha a
viszonyból nem születik gyerek” – állította a kon-
venciókon mégis átlépő Lukács.64 „Mindennek
súlypontja végérvényesen és többé megingathatat-
lanul a munkában van. [...] Tudod, mennyire kel-
lettek nekem régen emberek és emberi viszonyok.
végeredményben három volt, ami centrumot érin-
tett: Laci, Irma és Te” – írta 1910 decemberében az
előrehaladt tuberkulózisban szenvedő Poppernek.65

A múlt idő („kellettek nekem régen”) arra utal,
hogy a súlypont akkora már a kapcsolatokról a
művek megírására helyeződött át. A következő

évben aztán Lukács valóban végleg megszabadult
e három, korábban centrális kapcsolat terhétől. 
A Bánóczi-barátság forrása már 1908-ban kiapadt,
Irma és Leó pedig 1911-ben eltávoztak az élők so-
rából.

Lukács 1908-ban írt elbeszélése, a Midász király
legendája önmagát beteljesítő jóslattá vált. A tündér
iránt vágyódó mesebeli király elbujdosik vágyának
tárgya elől. Nem nyújtja ki a kezét az őt szerető
tündér felé. Ellenkezőleg. A csábítástól való szaba-
dulás reményében a tünemény halálát kívánja. A
szégyentől megalázott, fájdalommal és haraggal telt
tündér megátkozza Midászt: „arannyá merevüljön
minden, amihez hozzáér a kezed”.66 A mese még-
sem a tündér, hanem Midász – vagyis Lukács -
szenvedéséről szól. Az „emberáldozat” mindamel-
lett nem hozott létre új súlypontot Lukács életében.
Szükségtelen volt a feláldozás. Az önnön identitá-
sának archimédeszi pontját kereső Lukács az esszé-
isztikus életvitel eszményétől – amint ez az élettör-
ténetből rekonstruálható – a luciferi jobban csinálás
grandiózus életprogramja felé haladt. Lukács nem
művész, így az a lehetőség, hogy a hiteltelennek tar-
tott mindennapi élet felett ellebegve, annak megvál-
toztatására való törekvés nélkül hozzon létre a vi-
lágot elviselhetővé tévő műveket, nem adatott meg
a számára. A másik lehetőség, a platonikusé, akinek
kezéből kicsúszik az élet, nem elégíti ki Lukács ér-
vényesülési törekvéseit. Az 1908-as évektől lassan
kristályosodó, a teremtettnél jobb világ konstruálá-
sára törekvő projekt luciferi lázadás az isteni rend
ellen.

Lukács e vajúdó időszaka kezdetén – amikor a
Kisfaludy Társaság 1908 februárjában ünnepélye-
sen bejelenti, hogy Lukács a drámatörténeti pályá-
zat nyertese – kerül szoros kapcsolatba Polányival.
Polányi közvetlen, meleg hangú levélben azonnal
gratulál Lukács diadalához „édes jó Gyuri bará-
tom” megszólítással kezdve, s „a te Karlid” szavak-
kal zárva a levelét.67 1908 decemberében a követ-
kező felkéréssel hívja meg Lukácsot a Galilei Kör
vitaülésére: „talán van mondanivalód a tudomány és
a művészeti igazság-ra nézve: igen érdekes és hálás
volna. Megtanulsz nyilvánosságba vitatkozni”.68

Lukács el is megy, s fellépése után megírja Az utak
elváltak, a Nyolcak festőcsoport melletti kiállását tük-
röző esszéjét.69 Popper gyakorta hivatkozik Karlira
Lukácsnak írt leveleiben, vagy dicsérve őt, vagy a
hiányát, a „karlitlanságot” panaszolva. Lukács vi-
szont, akinek nem volt gyermekkori barátja, kizá-
rólag magának szeretné kisajátítani a művészi ének,
rajz és írás tehetségével megáldott Leó barátságát.
Poppernek küldött leveleiben Lukács különféle
módokon próbálja aláásni Popper Karli talentumá-
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ba vetett hitét. Popper és Polányi barátságát azon-
ban nem tudja kikezdeni, Polányi pedig valószínű-
leg nem is tud az ármánykodásról.

A már akkor is baloldali Polányi a huszadik szá-
zad elejének öt legjelentősebb – a konvenciók rob-
banását, új kulturális értékek megvalósítását, s a
közgondolkodás fejlesztését feladatul tűző, ugyan-
akkor közvetlen politikai célt nem hirdető –, első-
sorban magyar zsidók által alapított és fenntartott
csoportosulása közül a harmadiknak, a Galilei Kör-
nek volt alapítója. Ezt időben a Társadalomtudo-
mányi Társaság előzte meg 1901-ben. A Nyugat
ugyancsak 1908-ban indult, míg a Magyarországi
Pszichoanalitikai Egyesület 1913-ban alakult. A
Lukács körül 1915-ben szerveződő vasárnapi Kör
megalakításának egyik impulzusát valószínűleg
éppen a Polányival való barátkozás emlékei adták.

Lukács végül a konvertita baloldaliság kommu-
nista etikát teremtő válfajában talált kivezető utat
a luciferizmus felé. Polányi már 1908-ban is balol-
dali volt, igaz az ő baloldalisága egészen más volt,
mint a későbbi Lukácsé. Kapcsolatuk a barátkozás
szintjén is többszörös félreértés volt. Polányi barát-
kozni akart, Lukács viszont ki akarta szorítani Po-
lányit a hármójuk – Popper által összetartott – tri-
umvirátusából. E tekintetben Polányi hiszékeny
volt, Lukács pedig manipulatív. A magyar zsidóság
szemszögéből valamennyien osztották azt az illúzi-
ót, hogy lelkes asszimilánsként – mely folyamat
utolsó lépése a kikeresztelkedés – maradéktalan
társadalmi befogadás lesz az osztályrészük. Nem
vették észre a magyar zsidóság kiegyezés után csak-
nem negyven éven át tartó aranykora végének, a
hanyatlás figyelmeztető jeleit. Igaz, a zsidóknak
Egyiptomból az ígéret Földjére való belépésig szin-
tén negyven évet kellett várniuk, mert ennyi időre
volt szükség a régi rabszolgaság mentális következ-
ményeinek levetéséhez, a rabszolgai beidegződé-
sekből való kitanuláshoz. A magyar zsidóság és az
Exodus mozaikus zsidóságának helyzete között
azonban volt egy döntő különbség. A pusztai ván-
dorlás kezdetén az Örökkévaló és népe közt meg-
kötött szövetség megszilárdítása, a mindennapi
életben történő hiteles és elkötelezett gyakorlásá-
nak természetessé válása igényelte a negyven évet.
A magyar zsidóság Ferenc József császár pártfo-
gásával ugyan lehetőséget kapott a magyar polgári
Kánaán felépítésére, s egyúttal a magyar királyság
megmentésére, ám civilizátori megbízatása ezzel
véget ért. A magyar zsidóság mégsem lett „zsidóság
fája elszáradt ága” – amint azt Herzl jósolta –, mert
„ennek a »törzsnek« a sorsa még nem »lejátszott« –
miként Kőbányai János írja, hozzáfűzve a kérdést,
hogy vajon „helyén marad-e, s folytathatja-e törté-

nelmét, avagy teljes fölszívódással (noha ezt a pél-
dát eleddig még nem ismeri a történelem) szünteti-
e meg önmagát?”70 Lukács és Polányi széteső ba-
rátságának nem az a tanulsága, hogy a magyar zsi-
dók közti barátságok nem fontosak. Ellenkezőleg,
nagyon is sorsdöntőek. A barátságot megtartó cent-
rumnak azonban nem a luciferi, hanem a régmúltba
visszavezető mozaikus szövetségben és a közelebbi
múlt hiteles, közös ügyet szolgáló ikonikus barát-
ságaiban vannak az erőforrásai.
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Szilágy Ákos

(egy perc)
ma egy kicsit hosszabb a nyár
holnap megint rövidebb
jég jön vég jön – hajtűkanyar
tavasz ősszel fenyeget

egy perc alatt szétmegy minden
egy perc alatt összeáll
nincs fizika primitívebb
nincs olyan hogy szép halál

egy perc alatt összeomlik
egy perc alatt visszaáll
nappali lét átszüremlik
éjszakába − bon soir!
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