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2021. március harmadikán a Haarec hasábjain Jaara Ben-
David irodalomtörténész, Silhav Keszt, a költő lánya és Mi-
chal Govrin költőnő emlékezett meg a Szarvason született, és
február 11-én, 87 éves korában elhunyt költőről, aki kima-
gasló irodalmi életműve mellett rengeteget tett a magyar iro-
dalom izraeli megismertetéséért, s nemkülönben az izraeli iro-
dalom, különösen a költészet magyarországi recepciójáért. 
A Haarec Itamar Jaoz-Keszt két verse mellett közölt néhá-
nyat utolsó munkáiból: többek között az Elmegyek, elme-
gyek, hosszú útra megyek és az Este van már, sötéte-
dik kezdetű magyar népdalok fordításait, illetve egy rövid is-
mertetését a magyar népköltészetről.

Jaara Ben-David cikke Jaoz-Keszt kettős kötődésé-
nek felelevenítésével kezdődik. Azon írói generációk
tagja volt, akik anyanyelvüket héberre váltották, és
végig érezték azt az élményt, amit Lea Goldberg iz-
raeli költő a „két haza fájdalmának” nevezett. Hoz-
zájárulása a héber irodalomhoz költőként, kiadóként,
szerkesztőként is alapvető, és számos fiatal író első
lépéseit támogatta. Ennek egyik példája az 1959-ben
általa alapított Eked Kiadónál 1969-ben és 1980-ban
szerkesztésében megjelentetett, fiatal költőket bemu-
tató antológia.

Fordítói tevékenysége felölelte az angol nyelvű –
Walt Whitman, Allen Ginsberg, William Blake ver-
seinek – valamint a magyar költészet fordítását. Utol-
só napjaiban is egy, a legújabb magyar lírát bemutató
fordításköteten dolgozott, amely posztumusz jelenik
majd meg az Eked Kiadónál. Költészete a tájak és
idők, a szekularizmus és a vallásosság, a hit és a ké-
tely, az anyanyelv és a héber nyelv közti feszültség
ambivalenciáját öleli fel. Pályafutását rövid és tömör
lírai versekkel kezdte, majd hosszas, balladaszerű el-
beszélő költészettel folytatta, amely gyermekkora
népdalainak és a Kőrös partjának emlékét idézi – még
a kiűzetés előtti időkből. A gyermekkor emlékei újra
feltörtek 1980-as évek eleji magyarországi látogatá-
sakor. Ezt az emléket őrzi a Szarvas mellett folyó Kő-
röst megéneklő, Ígéret című versében, amely az 1976-
ban megjelent Kettős gyökér című kötetében olvasható.
Az Ígéret voltaképpen szerelmes vers: a fiatal beván-
dorló beleszeret leendő feleségébe, Hannába, a holo-
kausztirodalom későbbi elismert kutatójába, és tőle
reméli, hogy otthonra talál a két gyökér vonzásában.
Jaoz-Keszt sok év múlva felidézi, milyen különleges
jelentése volt számára annak a zöld ruhának, amit a
leány viselt, és amelynek mintái Erec Jiszrael virá -

gaira emlékeztették. A „sorsdöntő találkozásra” egy
tengerparti sétányon került sor, ahol a lámpák fénye
a kávéházakban ülő emberek arcára esett, akik, úgy
tűnik, nem tartoznak oda, ahol éppen tartózkodnak,
vagyis az új bevándorlók a régi-új hazájukban (Iz -
raelben) nem lelik (még) helyüket.

A régi és az új gyökér küzdelme Jaoz-Keszt köl-
tészetének központi témája. Gyökerei a deportálás
előtti boldog gyermekkorban, szülőhazájában, szülő-
városában, a folyó emlékében nyúlnak el. A csodála-
tos folyó, partján a nyaralóval – ez az elveszett para-
dicsom a számára. A múlt és a jelen, a valóság és a
képzelet finom átmenetei jellemzik versét: a folyó a
végtelen várakozás megtestesítője, de a háború elő-
estéjén a folyónál elhunyt Lali emlékét is hordozza:
„Újra láttam zuhanó testét / A tükörként megrepedt
folyóban”. Ugyanez a folyó apja halálának hetedik
évfordulóján emelkedni kezd, tudván, nincs értelme
a visszatekintésnek, mert „a ház a folyó csendjébe
süllyed” – zárja írását Jaara Ben David.

Silhav Keszt kislánykori emlékeivel idézi fel édes-
apja alakját, aki a hatvanas években gyakran fogta
kézen kislányát, hogy magával vigye a tel-avivi
Tamar Kávézóba, ahol írásain dolgozott, miközben
kislány órákon keresztül nézte őt. Silhav Keszt édes-
anyja, a neves holokausztkutató pedig Nahmani utcai
házukban próbált támaszt nyújtani Jaoz-Kesztnek,
végigkísérve fájdalmait, sikereit, nehéz és lidérces
óráit, csendre intve a kislányt és testvérét: „Csendben
járkáljatok, apa ír”. A lány évekig kísérte figyelemmel
apja munkáját, elolvasva minden írását, hosszas be-
szélgetéseket folytatva a költészetről; édesanyja halála
után pedig átvállalta a róla való gondoskodást. Fele-
sége halála ugyanis összeroppantotta Jaoz-Kesztet:
„A test erőteljesen reagált a szörnyű csapásra”. Az or-
vosok ritka autoimmun-betegséget állapítottak meg
nála, ezért sorozatos orvosi kezelések vártak rá. Aho-
gyan állapota kicsit javulni kezdett a kórházban,
lánya kérlelni kezdte, hogy írjon. Jaoz-Keszt zavar-
tan kérdezte: „Itt?” Az igenlő válaszra munkába fo-
gott a kórházi folyósó végén egy kis szobában, amit
az ápolónők a „költő szobájának” neveztek. Lánya
bevitte neki utolsó verseit tartalmazó jegyzetfüzetét,
kedvenc tollát, egy üres füzetet és néhány könyvet.
Itt kezdte meg Versek egy feleségnek az Ég kapujában
című kötetének munkálatait, amiért később Brenner-
díjat kapott. Jaoz-Keszt három hónap után hazatért
a kórházból, hogy kerekesszékben folytatassa életét:

Itamar Jaoz-Keszt halálára
A Haarec megemlékezése
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„Az a lényeg, hogy a fej működjön – mondta –, nincs
szükség erre az áruló testre”. Élvezte az új rügyek nö-
vekedését, a szökőkút vizének csillogását, a kávéhá-
zakat, ahol eszpresszót és croissant-t rendelt, valamint
a sétákat esténként Tel-Avivban a lányával, aki utolsó
lelki társa lett.

Abban a különleges évben, amit Jaoz-Keszt „a ko-
rona évének” nevezett, és amikor mindenki hosszas le-
zárásokat élt át, a költő teljes elszigeteltségben is foly-
tatni tudta az alkotást. Ötletekben bővelkedett, új re-
génybe kezdett, amit színdarabbá akart alakítani.
Végül úgy döntött, inkább lányának ad ajándékot, és
lefordítja számára a négyszáz éves magyar népballadá-
kat, amiket nagyanyja énekelt neki egykor magyarul.

Élete utolsó péntekjén éppen egy lektoráláson dol-
goztak, amikor Jaoz-Keszt kivett a fiókból egy pél-
dányt, és arra kérte lányát, adja át a szerkesztőnek,
hadd lássa a szerkesztési javaslatait, mert ahogyan lá-
nyának sok éve tanította: „egy versfordítás új mű a
világ számára”. A hosszú munka végén a befejezett-
nek ítélt művet lányára bízta, mondván: „tudom,
hogy pompás könyvet csinálsz belőle. Emlékezz, a fe-
kete madárra, amit kérlek, tégy a borítóra! A könyv
címe pedig legyen: Aranyfák között!” Majd hozzátette,
hogy szeretné megérni még a könyv megjelenését.
Silhav így zárja a megrendítő visszaemlékezést: „Fejét
balra fordította, szülei fotója felé, a számítógép felett,
a falon, rájuk pillantott, fáradtan elmosolyodott, le-
hajtotta a fejét, és így szólt: „Valami önző dolgot
mondtam.”

A harmadik megemlékezés Michal Govrin írása,
amelyben egykori tanítványként emlékezik vissza kö-
zépiskolai irodalomtanárára, Itamár Jaoz-Kesztre.
Govrin 14 évesen találkozott először az irodalommal
mint művészettel, amiben nagy szerepe volt iroda-
lomtanárának, aki olyan világba vezette, amelynek
részévé vágyott válni. Kapuőr volt és idegenvezető.
Az utolsó tanítási órákra eső irodalomórákon a diá-
kok többsége nem figyelt, krétát és narancshéjakat is
dobált, de Jaoz-Kesztet nem érdekelte a zűrzavar.
Azokat tanította, akik izgatottan figyelték őt, mint
például Michael Handelsalzot, a Haarec könyvmel-
lékletének későbbi szerkesztőjét. Az unatkozó diáko-
kat időként elküldte a könyvtárba a tananyagban
nem szereplő héber és világirodalmi antológiákért,
hogy olyan szövegekkel ismertesse meg a diákokat,
amelyek nem képezték részét a tananyagnak. A szín-
játszókörben pedig Az elsötétedett fény című darabját,
egy középkori színházi formában íródott misztérium-
játékot állították színpadra, amelyben a Péter Ervin
Keszt nevű kisfiú megjósolja a bergen-belseni halál-
tábort, ahová családját deportálták. Egyébként Jaoz-
Keszt tízévesen kezdett magyarul verset írni. „A föl-
det / megégetem – / az eget / megátkozom” – írja egy

helyütt. Az érett, immár Itamár Jaoz-Keszt nevet vi-
selő költő az 1961-es Tájkép füstben – Bergen-Belsen fe-
jezetekben című kötetében idézte meg a haláltábor iszo-
nyatát: „Felszállt / a füst / a kertből / Isten lenéz / az
égből / a félelem is ott jár / hol a reggelre szél dől.”
(Gergely Ágnes fordítása) De ugyanitt megfogalmaz-
za a kettős gyökerű bevándorló tapasztalatait is. 
A „kettősgyökerű” kifejezést Jaoz-Keszt alkotta meg.
Avot Jesurun izraeli költő, a Jaoz-Kesztet megelőző
generáció egyik tagja – hozzá hasonlóan – ezt a ta-
pasztalatot ragadta meg lemészárolt családja leveleit
tartalmazó kötetével, míg a soá talán legismertebb iz-
raeli krónikása, Aharon Appelfeld így fogalmazta
meg ezt az alapélményt: „Akik a ’40-es, ’50-es évek-
ben ideérkeztek, a soá túlélői, hatalmas poggyászokat
hoztak magukkal, az élet hatalmas szállítmányát, éle -
tet és fájdalmat, és itt volt valami fal, lehetetlen volt…
[megérteni a történteket]”.

A „kétgyökeres” létet a jiddis, a nyugati nyelvű
írók, valamint az arab és a balkáni országokból érke-
ző írók elutasították. Nővérével, Marica Rossmann-
nal megalapította az Eked Kiadót, amely számos ere-
deti művet és fordítást jelentetett meg. A kiadó Bar
Kohba utcai pincéjében rendezett irodalmi estéket,
amelyeket számos középiskolás, többek között Mi-
chal Govrin látogatott, s amelyeken García Lorca da-
lait olvasták gitárkísérlettel. Az Eked afféle falak nél-
küli iskola volt – számos fiatal költőt indított útjára,
és sokuk első kötete a kiadó gondozásában jelent meg.

Jaoz-Keszt költészetének másik legfontosabb jel-
lemzője a kétgyökerű lét tapasztalata mellett a félelem
megélése és felvállalása volt, amit (Isten)félelemmé
igyekezett változtatni, „olyan érzéssé, ami a legma-
gasságosabb célt szolgálja”. Beszélgetései a hittel, a
vallással és Istennel nem tagadták a sötétség arcát
sem. Így fogalmazott: „Számomra egyértelmű, hogy
minden nemzedéknek újra meg kell határoznia a hit
lényegét”.

Govrin vallomással zárja személyes visszaemléke-
zését: édesanyja, Jaoz-Keszthez hasonlóan, megjárta
Bergen-Belsent, de ezt a kettőjüket összefűző kapocs-
latot csak hosszú idő és tagadás után volt képes fel-
tárni, édesanyja történetének megírásán keresztül. 
A könyvet elküldte Itamar Jaoz-Kesztnek, aki vála-
szul elküldte válogatott írásainak kiadását, amely tar-
talmazta A lány és az idegen című novelláját is. Ebből a
könyvből értette meg, hogy mit jelentett a gyermek
Péter, azaz Itamar Jaoz-Keszt számára a túlélés, a ta-
gadás, a menekülés és az élet utáni vágy. Govrin ki-
mondatlan következtetése, hogy ennek tapasztalatá-
ból született azután az a gazdag életmű, amely „kin-
cseit tekintve” még a jövőbeni (újra)olvasásra vár.

Az összefoglalót írta: Peremiczky Szilvia
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Itamár Jaoz Keszt
feleségével meglátogatta 

szarvasi szülőházát, 
körös-parti nyaralójukat 

és a város festőjét, 
az apjával barátságot tartó 

ruzicskay Györgyöt

Kőbányai János képriportja 1989 szeptemberéből
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