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Dr. Alex Sternberg könyvet írt a szüleiről, akik túlélték a fo-
kozhatatlan borzalmat, de megőrizték emberségüket, erköl-
csi és lelki erejüket, életörömüket, s ezt képesek voltak to-
vábbadni a gyerekeiknek is. (Recipes From Auschwitz: The
Survival Stories of Two Hungarian Jews with Historical
Insight, published by Alex Sternberg, Woodsburgh, NY.
2020. 303 l.) Ennek a könyvnek a tizenkettedik fejezetét
osztjuk meg olvasóinkkal Huszár Ágnes fordításában. Arról
szól az írás, hogy édesanyja, a Dombóvárról elhurcolt Elek
Olga hogyan élte túl a testi és lelki szenvedést, hogyan nyúj-
tott neki vigasztalást, amikor visszagondolt szerető szüleire,
velük töltött napsugaras gyermekkorára.

Azt mutatja meg ez az írás, hogyan őrizte meg egy fiatal
lány tiszta erkölcsét és lelki épségét, hogyan segítettek neki
ebben kedves költeményei. A megsemmisítőtáborban is
erőt adott a foglyoknak, ha a múltra, a békés mindennapok-
ra gondoltak. Amikor a barakkban a margarinból készített
gyertya fényénél felidézték az otthoni ünnepeket, az ételek
elkészítési módját, reménykedtek egy boldogabb jövőben.
Ezt az üzenetet kapta Alex Sternberg édesanyjától, s ezt
osztjuk most meg az olvasókkal Olga egy megyleves-recep-
tjével együtt.

eleK OlgA: 
tÚlélNi AuschwitzbAN

A rettegéssel teli napok lassan múltak, hetekbe ren-
deződtek. A túlélés azt jelentette, hogy el kell ke-
rülni a szelektálást. De hogyan? Minden napkelté-
nek és alkonyatnak a szörnyű zählappell volt a kö-
zéppontja. A délutáni és az esti zählappell
megfélemlítésre szolgált. Voltak olyan napok, ami-
kor elrendeltek még egy zählappellt. Addig számol-
ták a foglyokat aggályos pontossággal, amíg nem
egyezett a létszám. Mindig újra- és újrakezdve.

és persze ott volt a mindig jelen levő éhség. A
gyomor legmélyéig hatoló éhség – amikor az ember
szinte bármit képes lenne megtenni egy darab ke-
nyérért vagy valami zöldségért. Az étel szenvedély-
lyé és a táborok valutájává vált. Néhány vagyonos
nő megőrzött magánál értéktárgyakat cserekeres-

kedelmi célból. De általában a napi leves-, kenyér-
vagy margarinadaggal lehetett csereberélni. Néhá-
nyuknak sikerült a kezükbe kaparintani gyémán-
tokat vagy más értékes ékszereket „Kanadában”
(lásd később), de mit lehetett kezdeni egy gyémánt-
tal? Megvesztegetni egy őrt, hogy szerezzen ételt,
ruhaneműt vagy akár egy kanalat vagy bögrét. 
A gyémántnak önmagában nem volt értéke Ausch-
witzban. Végtére is: nem volt ehető.

Megvesztegetni az őröket vagy a táborba ki- és
bejáró lengyel munkásokat – ez sem volt veszélyte-
len. Nem lehetett tudni, ha az őr elfogadta a meg-
vesztegetést, nem veri-e meg az illetőt, ahelyett
hogy beszerzi a kért dolgokat. A csempészést
Auschwitzban halállal büntették. Valójában min-
dent halállal büntettek. Minden ilyen vállalkozás
veszélyes és kockázatos volt.

Az „organizálás” mégis a túlélés egyetlen valódi
lehetősége volt.

OrgANizálás 
(Az élethez szüKséges DOlgOK 

Megszerzése)

Minden új érkező előbb-utóbb hallott az „organi-
zálás” szükségességéről. Az organizálás az élethez
szükséges dolgok megszerzését jelentette. Azt je-
lentette, hogy el kellett lopni, amit lehetett, vagy
amire szüksége volt az embernek. sok táborlakó
még egy elemet font bele a szó jelentésébe. „Orga-
nizálni” nem egyszerűen azt jelentette számukra,
hogy lopni, hanem azt: a németektől lopni. tisztes-
séges, törvénytisztelő, komoly emberek megtehet-
ték az addig elgondolhatatlant, hogy lopjanak. Úgy
gondolták, rendben van a megvetett németeket
megrövidíteni. ily módon az „organizálás” az ellen-
állás egy fajtájává vált.

A bőröndöket, amelyeket a zsidók magukkal
hoztak Auschwitzba, letetették velük az érkezéskor,
mondván, később majd visszakapják. A németek
megengedték a zsidóknak, hogy körülbelül 30 ki-
lónyi személyes holmit magukkal hozzanak. Úgy
tudták, áttelepítik őket valahova, és ott több hóna-
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pig dolgozniuk kell. hozták tehát magukkal mind-
azt, amit egy hosszú tartózkodáshoz szükségesnek
láttak. Az orvosok hozták az orvosi táskájukat,
gyógyszerekkel együtt, az ácsok pedig a szerszáma-
ikat. Mindezeket a holmikat, bőröndöket, táskákat,
csomagokat teherautókra rakták és raktárbarak-
kokba vitték.

A lopott javak hihetetlen bősége arra késztette
az ss-eket, hogy még több barakkot ürítsenek ki
raktározás céljaira. ezeket a 15-el kezdődő számo-
zású barakkokat hívták „Kanadá”-nak. 1944-ben,
amikor Olga megérkezett, az ss több mint kétezer
férfit és nőt foglalkoztatott ezeknek a javaknak a
gondos csoportosítására. Az értékes tárgyak, pél-
dául ékszerek a birodalomba küldött kofferekbe
kerültek, a mindennapi használatra alkalmasak,
mint ruhafélék és lábbelik, a német polgárokhoz,
akiket nem zavart az, hogy birkenauban elgázosí-
tott zsidók holmijait viselik.

Úgy gondolkodtak a táborlakók, hogy minél töb-
bet vesznek el a németektől és visznek be a táborba,
annál erősebben mutatják meg ellenállásukat a náci
Németországgal szemben. Minél többet „organizál-
tak”, annál kevesebb maradt a németeknek. bár a
lopást helytelennek, sőt erkölcstelennek tartották,
az „organizálás”-t nemes tettnek. Így működött a
táborlakók gondolkodásmódja.

Persze az auschwitzi foglyok sem voltak azok,
akik korábban. Az otthoni élet szabályait itt nem
lehetett alkalmazni. Ami otthon elképzelhetetlen
lett volna, az itt szükséges volt. Auschwitz a társa-
dalom olvasztótégelyévé vált. A gazdagok és kivé-
teles helyzetűek ugyanúgy nincstelenek lettek, mint
bárki más. senki nem törődött mások rangjával, tu-
lajdonával, olyasmivel, amiért otthon megsüvegel-
ték az illetőt. Mindenki egyformává vált itt Ausch-
witzban. Aki a társadalmi ranglétra alacsonyabb fo-
káról jött, gyakran jobban boldogult, mint az, aki
hozzá volt szokva a jobb élethez. Akinek a korábbi
élete is keserves volt, könnyebben hozzászokott az
auschwitzi nélkülözésekhez. Akik Auschwitzban a
fogság túlélésére szövetkeztek, ezt társadalmi osz-
tályra vagy rangra való tekintet nélkül tették. Akik
elkeseredetten küzdöttek magányosan, azok sem
különböztek egymástól korábbi társadalmi helyze-
tük szempontjából.

Auschwitzban semmire nem volt garancia. ha
valaki organizált egy meleg pulóvert, és fizetett érte
öt napi kenyéradagjával, az is elveszíthette az egy
nappal későbbi zählappell alkalmából egy nála gát-
lástalanabb barakktársa jóvoltából. Az illető elcse-
rélte valami másra az organizációs piacon.

A korábban jómódban élők gyakran nem voltak
felkészítve a csalásnak és ravaszkodásnak erre a vi-

lágára. Őket másra tanították. Az, hogy eljönnek
olyan idők, amikor egy másik fogvatartottól kell
lopniuk, elképzelhetetlen lett volna korábbi életük-
ben. De Auschwitz mindenkit az alapszükségletek-
re redukált. szembe kellett nézniük önmagukkal.
Voltak, akik becsületesen viselkedtek, mintha ott-
hon lettek volna, mások viszont elfogadták, hogy
addig elképzelhetetlen dolgokat tegyenek a túlélés
érdekében.

Auschwitzba érkezésekor Olga még nem értette
az organizálás lényegét. A lopás számára idegen
volt, de amikor megértette az „organizálás” bonyo-
lult jelentését, úgy döntött, nem neki való. semmi-
lyen körülmények között. soha.

egy ismerős dombóvári nő ügyes organizátor
volt. rengeteg élelme volt, miközben mások sorva-
doztak, ő éjszakánként „organizációs” útra indult.
Aztán meghalt szívrohamban, amelyet talán éjsza-
kai kalandjai okoztak. A halála miatt megüresedett
egy hely a csoportban, és a barátai elkezdték sür-
getni Olgát, hogy vegye át a szerepét: szükségük
volt még egy emberre. Olga visszautasította a ké-
rést. De az állandó nyomásnak engedve, mivel a ba-
rátai nem fogadták el a visszautasítást, egy este be-
leegyezett abba, hogy velük tart.

Ketten alkottak egy csoportot, egyikük vitte a
táskát vagy zsákot, a másik pedig előrement, mivel
ismerte az utat. Az éjszaka sötétjében kiosontak a
barakkból és csúszva közelítették meg a következő
faépületet. Olga vitte a táskát, a partnere ment
előre. hirtelen, mikor egy légitámadás hangjára
mindenki kirohant a barakkokból és leszaladt a föld
alatti bunkerekbe, a partner észrevette, hogy a
zöldségraktár éppen az egyik bunker ajtaja mellett
volt. Így megindult abba az irányba, a naiv Olga
pedig követte zsákkal a kezében.

1. teherautókkal szállítják a zsidóktól elrabolt dolgokat
a „kanadá”-hoz
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Ablakon átmászva és barakkok alatt kúszva pró-
báltak odajutni a célhoz. hosszú, sötét út volt, soká
tartott, amíg elérték a bunkert. Olgának erősen vert
a szíve, felgyorsult a pulzusa, nehezen lélegzett.
Végül odaértek a raktárhoz, megtöltötték a zsákot
marharépával és retekkel, és visszaindultak csúsz-
va-mászva a barakkjuk felé.

Olgának fogalma sem volt róla, mire vállalkozott,
és miért is tette. Most vált világossá számára, mek-
kora veszélyben volt, és milyen közel állt a lebukás-
hoz. ha elkapták volna őket, lelőtték volna szöke-
vényként, vagy élelmiszerlopásért. Az „organizálás”
eme egyetlen próbája után Olga úgy döntött, in-
kább éhezik. soha nem vesz részt még egyszer ilyen
cselekményekben. és nem is tette soha.

Persze éhezett, mint mindenki más. Úgy határo-
zott, amennyire lehetséges, önfegyelemmel űzi ki a
gondolataiból az éhséget. éjszakánként a barakk-
ban verseket mondott fel magának megnyugtatásul.
Amikor eszébe jutott az édesapja, visszaemlékezett
a dombóvári napokra, amikor együtt szavaltak ver-
seket. Olga gimnazista korában a verstanulás az
irodalomoktatás fontos része volt. hosszú verseket
tanultak meg kívülről, és szavaltak lelkesen. Olga
nagyon szerette a magyar irodalmat, jól ismerte Pe-
tőfi sándor, Ady endre és Arany János életművét.
sokat tudott a verseik közül kívülről, ezeket ismé-
telgette most magában. A költészet megnyugtatta,
és segítette abban, hogy bezárkózhasson a saját
belső világába.

(évekkel később, amikor én cseperedtem,
anyám gyakran szavalt verseket nekem. Ma is em-
lékszem a sorokra, és hallom a hangját, ahogy Pe-
tőfi verseit tanította nekem.)

Petőfi sándor, Magyarország legkiválóbb költő-
je, aki az 1848–49-es szabadságharcban halt meg,
nemzeti hős volt. Költeményeit minden magyar is-
kolában tanítják. A következő verseket a feleségé-
hez, Júliához írta.

„Dicsérsz, kedves, hogy olyan jó vagyok!
és meglehet, hogy az vagyok valóban,
De ne köszönd ezt énnekem… szived
Annak forrása, bennem ami jó van.”

(A Dicsérsz, kedves... című versből)

„Alig virradt, már újra alkonyúl,
Alig jövék, s megint elmégyek, el,
Még csak alig hogy üdvezeltelek,
és már bucsúzni, már elválni kell.
isten veled, szép ifjú hitvesem,
szívem, szerelmem, lelkem, életem!”

(A Bucsú című versből)

Olga legkedvesebb költője Ady endre volt, az ő
verseivel úgy ismerkedtem meg, hogy felolvasta
nekem a kedvenc könyvéből:

„Párisba tegnap beszökött az Ősz,
szent Mihály útján suhant nesztelen,
Kánikulában, halk lombok alatt
s találkozott velem.

ballagtam éppen a szajna felé
s égtek lelkemben kis rőzse-dalok:
Füstösek, furcsák, búsak, bíborak,
Arról, hogy meghalok.

elért az Ősz és súgott valamit,
szent Mihály útja beleremegett,
züm, züm: röpködtek végig az uton
tréfás falevelek.

egy perc: a Nyár meg sem hőkölt belé
s Párisból az Ősz kacagva szaladt.
itt járt s hogy itt járt, én tudom csupán
Nyögő lombok alatt.”

(Párisban járt az Ősz)

„borzolt, fehér isten-szakállal,
tépetten, fázva fújt, szaladt
Az én uram, a rég feledett,

Nyirkos, vak, őszi hajnalon,
Valahol sion-hegy alatt.

        

2. A beérkezett zsidókat arra kényszerítették, hogy hagyják 
a holmijaikat a vagonok mellett
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egy nagy harang volt a kabátja,
Piros betükkel foltozott,
bús és kopott volt az öreg Úr,
Paskolta, verte a ködöt,
rórátéra harangozott.

lámpás volt reszkető kezemben
és rongyolt lelkemben a hit
s eszemben a régi ifjuság:
éreztem az isten-szagot
s kerestem akkor valakit.

Megvárt ott, a sion-hegy alján
s lángoltak, égtek a kövek.
harangozott és simogatott, 
bekönnyezte az arcomat,
Jó volt, kegyes volt az öreg.

ráncos, vén kezét megcsókoltam
s jajgatva törtem az eszem;
»hogy hívnak téged, szép, öreg Úr,
Kihez mondottam sok imát?
Jaj, jaj, jaj, nem emlékezem.«

»halottan visszajöttem hozzád
én, az életben kárhozott.
csak tudnék egy gyermeki imát!«
Ő nézett reám szomorún
s harangozott, harangozott.

»csak nagyszerű nevedet tudnám.«
Ő várt, várt s aztán fölszaladt.
Minden lépése zsoltár-ütem;
halotti zsoltár. s én ülök
sírván a sion-hegy alatt.”

(A Sion-hegy alatt)

KANADA

egy Kanada-kommandónak nevezett fogolycsopor-
tot azzal bíztak meg, hogy a naponta érkezett tizen-
kétezer áldozatnak a kocsikon vagy a rámpákon ha-
gyott holmiját rendszerezze. Ők vitték a holmikat
a Kanada-raktárnak nevezett barakkba, majd ott
szortírozták őket és küldték el Németországba. bár
a hivatalos neve effectenkammer vagy tulajdontárgyak
raktára volt, a foglyok egyszerűen Kanadaként em-
legették. Az ő szemükben Kanada szimbolizálta a
gazdagságot, a természeti bőséget, a korlátlan for-
rásokat és a gondtalan életet. A nyomorúságos kö-
rülmények között egy olyan hely után vágyakoztak,
mint Kanada. ironikusan nevezték el így a raktár-
épületet.

általában irigyelték a Kanada-kommandóba be-
osztott rabokat. Megbízatásuk alapján jobb ruhák-
hoz és több ételhez jutottak. bár elvinni bármit is
szigorúan tilos volt, a foglyok találékonyak voltak,
és „organizáltak”. Messziről meg lehetett ismerni a
Kanada-kommandós foglyokat jobb ruháikról és jól
táplált arcukról. A Kanadában éppúgy volt szalámi,
kolbász, viszki, cigaretta, mint nagy értékű éksze-
rek, ezeket szortírozták mindig elsőként.

Kanada északnyugatra feküdt az auschwitzi fő
tábortól. ez a nagy raktár több raktárbarakkból állt
össze, ehhez csatlakozott egy birkenauban felépí-
tett barakktelep, melyet Kanada ii.-nek neveztek.
ez külön barakkvárossá fejlődött. A magyar zsidók
deportálásával a Kanada-kommandó létszáma meg-
haladta az 1600 főt.

A kommandó tagjai a Kanada barakkjaiban lak-
tak, a tábor többi lakójától elkülönülve. Néhányan
értékes dolgokat csempésztek ki a kápók vagy az
őrök megvesztegetésére. A Kanadában dolgozni iri-
gyelt munka volt, de nem veszélytelen. Akit csem-
pészésen kaptak, azt a helyszínen főbe lőtték.

Amikor a magyar zsidók deportálása teljes sebes-
séggel folyt, a lopott javak már nem fértek el a ba-
rakkokban. A nagyon értékes tárgyakat, az ara -
nyat, az ékszereket, a valutát azonnal átadtak az
ss-eknek. Más, kevésbé értékes dolgokat kiválo-
gatták, és felhalmozták őket a barakkok mellett.

Olga mindent tudott a Kanadáról, de nem dol-
gozott ott, és nem is ismert senkit az ottaniak közül.
Mivel megfogadta, hogy soha nem vesz részt az or-
ganizálásban, a felhalmozott javak sem érdekelték.
Azért mesélt nekem a Kanadáról, hogy teljességé-
ben ismerjem meg az auschwitzi történetet.

A zsiDó JAVAK 
terVszerű KiFOsztásA

Minden nácik által ellenőrzött országban sziszte-
matikusan leépítették a törvényességet, és úgy ala-
kították a szabályozásokat, hogy megsemmisítsék
a zsidóknak minden tulajdonhoz fűződő jogukat.
Magyarországon a négy zsidótörvény fosztotta meg
a zsidókat a tulajdonuktól. A magyar zsidóknak lé-
pésről lépésre le kellett adniuk minden tulajdonu-
kat – műtárgyakat, ezüstöt, ékszert, szőnyegeket,
bútort, autókat, kerékpárokat, írógépeket, ingatla-
nokat, üzleteket, házakat és lakásokat – a magyar
állam javára.

A magyarok elvették a zsidók tulajdonát, és ki-
osztották a vezetőség tagjai között, illetve azok kö-
zött, akiknek kapcsolatuk volt a csendőrséggel vagy
a nyilaskeresztesekkel (magyar náci egységek). 

1  t h tókk l állítják  idóktól l b lt d l k t  k dá” h
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A magyarok sokáig irigyelték a gazdag zsidókat és
a tulajdonukat, sóvárogtak mindarra, ami a birto-
kukban volt.

A zsidók természetesen elrejtettek mindent, amit
tudtak: gyémántokat, órákat, aranypénzeket és más
apró értéktárgyat. A zsidók deportálása adta meg
a magyaroknak az utolsó lehetőséget a szerzésre. 
A csendőrség bejelentette, hogy olyan személyes
tárgyakat, mint egy párna vagy egy takaró, maguk-
kal vihetnek egy kis csomagban vagy bőröndben.
Így a zsidók kicsempésztek magukkal mindent,
amit tudtak.

Az orvosok és az iparosok magukkal vitték szak-
májuk eszközeit.

Az Auschwitzba vezető négy napos úton a zsi-
dók egyáltalán nem, vagy csak nagyon kevés vizet
kaptak. Minden állomáson megálltak a vonatok,
hogy a halottakat kiemeljék a vagonokból. A ma-
gyarok vizet ajánlottak fel a zsidóknak, ha tudtak
érte fizetni, sokan meg is tették ezt az értékeikkel.
A magyarok ezt rendben levőnek találták, mond-
ván: „Miért a németek gazdagodjanak, és mi miért
nem?”

A fosztogatás minden transzporttal együtt nőtt.
babakocsik, gyermekjátékok, takarók, párnák,
cipők, kalapok, kabátok, kesztyűk és fehérneműk
tömegeit küldték el rendszeresen, ezek Németor-
szágban kiosztásra kerültek. Az orvosoknak égető
szükségük volt azokra az orvosi műszerekre, ame-
lyek halomban álltak a birkenaui Kanada-raktár-
házban.

Az elrabolt holmik hegyei nőttön-nőttek. himm-
ler, miután látogatást tett Auschwitzban és birke-
nauban, elrendelte, hogy a lengyelországban és
ukrajnában letelepített németek is részesülhesse-
nek az auschwitzi lopott holmikból. több mint
negyvenötezer német kapott a holmikból, többek
között kabátokat, kalapokat, pulóvereket és más
ruhaneműt. A németek ezenkívül kaptak zsidóktól
lopott takarókat, lepedőket és paplanokat a Kana-
da-raktárházból.

iMáDság erŐért

egy nap, amikor Olga a rebecinnel és néhány más
társával beszélgetett, meglátott két ismerős dombó-
vári orvost. bondi doktor, a gyermekorvos, Dom-
bóvár kedvence halmi doktorral együtt egy kordét
tolt a férfitábor irányába.

Mivel a férfiak és a nők tábora szögesdróttal volt
elválasztva egymástól, nem tudtak kommunikálni
egymással, nem tudtak beszámolni egymásnak, ki
van a másik táborban, és ki nincs. Olga nem hallott

semmit az édesapjáról az érkezés óta. ez régen volt,
már vagy egy hónapja.

Az orvosokat látva megrémült. bár a rebecin vál-
tott velük pár szót, Olga csak fülelt, mintha transz-
ba esett volna. A két férfi jól nézett ki, és jó hangu-
latban volt. Olga később nagyon dühös volt magára,
hogy nem mert érdeklődni az édesapja felől. Azon
tűnődött, mi lehet vele. Megfogadta, ha legközelebb
látja őket, bátrabb lesz. De most már távolodtak,
tolták a kordét a férfitábor felé. Amilyen hirtelen
feltűntek, olyan hamar el is távoztak. sajnos ez volt
az egyetlen alkalom, amikor Olga látta őket.

Kezdődött a zählappell, mindenki feszült volt, és
igyekezett összeszedni magát. Akik rosszul érezték
magukat, odamentek a körben álló vagonokhoz.
Olga csodálkozott rajta, miért tolták ide őket. csak
ő nem tudta a választ?

A zählappellre készülve keresett magának egy
árnyékos helyet. erősen sütött a nap. Az édesapjára
gondolt, és arra, hogyan viseli ezt. hirtelen felto-
lultak a szemében a könnyek, és sírni kezdett.
Végső kétségbeesésében imádkozni kezdett azért,
hogy isten adjon erőt édesapjának a túlélésre.
ugyanolyan erőt, mint amilyent neki adott. – ho-
gyan is tehette ezt velünk? – tűnődött.

egy MásiK retteNetes NAP

Olga ekkor már négy hetet töltött el Auschwitz–
birkenau poklában, de nem volt más dolga, mint
szaladni, ha megszólalt a sípjelzés. birkenauban a
sípszó szabályozta az életet. Magyarországon azt
mondták nekik, munkavégzésre viszik őket. De
megérkezésük óta Olgát semmiféle munkával nem
bízták meg, az egyetlen dolog, amit a csoportnak
tennie kellett, az volt, hogy részt kellett venni a ret-
tenetes zählappellen.

Minden reggel begördült egy vagon, kirendelt
foglyok felrakták rá az éjszaka a kórházbarakkban
skarlátban, tuberkulózisban vagy más betegségben
meghalt lányok és asszonyok merev testét. Akik
még éltek, tovább sorvadoztak a halál felé.

reggeli, ebéd és vacsora osztották szakaszokra
a nap többi részét. Olga megtanulta a kenyér- és
margarinadagját beosztani. Apró porciókban ette
meg, eltett egy darabot a hosszú éjszakára. De a ke-
nyér megőrzése nem volt veszélytelen. A legelszán-
tabb organizálók nem riadtak vissza attól, hogy el-
lopják, még akkor sem, ha a tulajdonos a cipőjében
vagy a testén rejtette is el.

Olga egyszer ebéd után éppen a szabadban tar-
tózkodott, mikor hirtelen megnyíltak az ég csator-
nái, és rettenetes erejű felhőszakadás kezdődött.
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hideg volt az eső, azonnal átázott. De nem volt sza-
bad bemenni a barakkba. A szerencsétlen rabok
reszkettek a hidegtől. A testüket fedő rongyok nem
védték meg őket a szüntelenül rájuk zúduló hatal-
mas esőcseppektől. A talaj sárban úszott, átáztatta
a cipőjüket. Végül egy órányi reszketés után beme-
hettek a barakkba. De ott sem volt törülköző, ami-
vel megszárítkozhattak volna, tovább reszkettek a
nedves ruháikban. Néhányan komolyan meghűl-
tek, tüdőgyulladásuk lett, és néhány nap múlva más
foglyokkal együtt bekerültek a gyengélkedő-ba-
rakkba.

A lAtriNáK

hogy minden korán reggel azonnal a latrinára kell
menni, Olgába mélyen belevésődött a szabadulás
utáni időre is. emlékszem, gyerekkoromban anyám
arra tanított, hogy mindig használjam a fürdőszo-
bát, mielőtt elindulok az iskolába vagy máshova.
sose értettem ezt a szokást, amire annyira igyeke-
zett ránevelni. De hozzászoktam én is ahhoz, hogy
minden reggelemet a fürdőszobában kezdem.

bár a latrinákat a legegyszerűbb lett volna a zäh-
lappell után felkeresni, az ember nem mindig tudja
szabályozni a testi szükségleteit. élelmezésük so-
vány volt, és egyáltalán nem kiegyensúlyozott. 
A hideg, a legkevésbé sem tápláló étkezéssel együtt
gyomor- és bélbántalmakat okozott. Mindenki has-
menésben szenvedett, sokan pedig vérhasban.

A latrinák felkeresése mindig sürgető szükség
hatására történt. De kellett egy üres helyet is talál-
ni. A várakozás igazi életmódnak számított Ausch-
witzban. De ha az ülés alatti tartály tele volt vagy
háromnegyedig tele? „Keress gyorsan egy másik
helyet”, parancsolta a test.

Mindenkire rákerült a sor, hogy a tartályt átvi-
gye a másik tábor kerítése melletti emésztőgödörbe.
Nem lehetett úgy kiemelni és átvinni a tartályt,
hogy a bűzös, undorító lé ne loccsanjon ki. és per-
sze ráfröccsent a tartályt vivő emberre. szerencsére
adtak egy kis vizet, hogy le lehessen mosni.

Amikor befejeződött végre az utolsó zählappell,
mindenki visszament a barakkjába. Vége volt egy
újabb rettenetes napnak.

sAbbAth-estéK

Péntek esténként beköszöntött a sabbath. A sab-
bath, amelyet a zsidók évezredek óta kivételes szel-
lemiségben, szentként ünnepelnek. Auschwitzban
a sabbathnak keserédes, melankolikus hangulata

volt. sokan, bár visszaemlékeztek az otthoni ünne-
pekre, túlságosan fárasztónak találták megünnepel-
ni a táborban. De nem mindenki.

Voltak nők, akik napi margarinadagjukból gyer-
tyát készítettek. Mindennap lemondtak egy kevés-
ről, hogy péntek este gyertyát gyújthassanak. le-
téptek egy darabot silány ruhájukból, kanócot so-
dortak belőle, ezt belették a margarindarabba. Volt,
aki egy darab kenyeret ajánlott fel annak, akinek
volt gyertyája. A gyertyát kettétörték, így már kettő
világított.

sabbath estéjén Olga nézte a pislákoló lángot. 
A nem-vallásosok próbáltak úgy tekinteni erre is,
mint minden más estére. A vallásukat gyakorlók
imádkoztak, és énekkel üdvözölték a sabbath ki-
rálynőjét. Olga, bár édesapjához hasonlóan nem
volt túlságosan vallásos, de maga is részt vett pén-
tekenként a sabbathi istentiszteleten. Még a kórus-
ban is énekelt. A dallam meghitt volt, a szavak is-
merősek, ő is elkezdte énekelni a többiekel együtt
„lecho Dodi”-t.

barakktársai sok nyelvet beszéltek, különböző
országokból érkeztek. De a „lecho Dodi” minden-
kié. Mindenütt éneklik zsidók péntek esténként,
bármi legyen is az anyanyelvük. Nemsokára az
egész barakk megtelt a sabbathot köszöntő boldog
dallal. Miután befejeződött a szertartás, egy olyan
énekbe fogtak, ami keserű könnyeket csalt mind-
annyiuk szemébe:

Hívnak engem messze völgyek, balzsamos hegyek,
Vége lesz a szenvedésnek és hazamegyek,
Otthon, otthon meggyógyul majd minden, ami fáj,
Ám Yisroel Háj, Ám Yisroel Háj.

édesanyám gyakran dúdolta ezt a dallamot pén-
tek esténként. Amikor megkértem rá, akkor szö-

3. halmokban állnak a magyar zsidók által 
Auschwitzba hozott csomagok
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veggel is elénekelte. Örökre belém vésődött ez a
dal.

A sabbath keserédes szertartás volt az auschwitzi
szenvedés folyamában. Visszaemlékeztek a szabad-
ságban és boldogságban töltött, Auschwitz előtti
ünnepekre. leültek egymással szemben, még a
hangulat is jobb volt, mint máskor.

Olga visszaemlékezett a dombóvári békés és
nyugalmas napokra. Könnyekkel a szemében gon-
dolt vissza édesanyjára és édesapjára. Milyen bol-
dog is volt akkoriban, megvolt mindene. Mindent
az auschwitzi idővel hasonlított össze. Visszaemlé-
kezett érkezésük napjára, amikor elválasztották
őket egymástól édesapjával. Még csak el sem tudott
búcsúzni tőle. elhitte a nácik hazugságát, hogy
nemsokára újra együtt lesznek.

édesapja lehajtott fejjel, szomorúan ment, ez volt
az utolsó emlékképe róla.

A többi nő is visszaemlékezett az Auschwitz előt-
ti időkre. sokan meséltek történeteket az otthonuk-
ról. Nosztalgikus hangulat fogta el a női barakk la-
kóit. ez áradt szét köztük, amikor elkezdtek „főzni”
– beszélni a legfinomabb ételekről, amelyeket ők
maguk főztek vagy édesanyjuk készített sabbathra.

Olga csakugyan főzött otthon. édesanyja évekig
tartó betegsége alatt ő vezette a háztartást. Ő is el-
készítette mindezeket az ételeket, és biztos volt

benne, hogy a szüleinek ízlett a főztje. De azért na-
gyon figyelt, amikor idősebb, tapasztaltabb nők
kezdtek el mesélni a kedvenc ételeikről, amelyeket
sabbathra készítettek.

–sóletet szoktál főzni sabbathra? – kérdezte az
egyik.

– Persze! – válaszolta a másik.
– hogy csináltad? – kérdezett vissza az első. –

babbal és krumplival?
– Dehogy! – vágott vissza a másik. – egyetlen

magára valamit adó magyar háziasszony sem tesz
krumplit a sóletbe, csak babot. ha van otthon, te-
hetsz bele többféle babot is.

– Mi egyebet teszel még bele? – kérdezett vissza
az első.

– Nos, természetesen teszek bele egy pár velős-
csontot és marhahúsdarabokat. ha van kolbász
vagy virsli, az is jöhet. gerslit teszünk bele. Ízesí-
tésül feketeborsot, sót, édespaprikát, mustárma-
got... na még egy nagy hagymát és néhány gerezd
fokhagymát.

Az asszony elkezdte magyarázni az étel készíté-
sét, mindenki figyelt.

– Péntek délután beáztatom a babot, és hagyom
egy kicsit. Megpirítom a húst egy kis libazsírban,
hozzáadom a babot, a velőscsontot, a fűszereket,
vizet öntök rá. Felforralom, aztán leveszem a lángot,
fedőt teszek az edényre, és gyenge tűzön hagyom
főni egész éjszaka. Figyelni kell, nehogy elpárolog-
jon a víz a hosszú főzés alatt. Másnap sabbathkor
ott van nektek egy finom, meleg étel, ami felmelegíti
a szíveteket a hideg magyarországi teleken.

sugárzott az arca, nemcsak a gyertya fényétől és
a sabbath szellemétől, hanem az elégedettségtől is,
hogy megoszthatta a receptjét mindenkivel. Az idő-
sebb asszonyok helyeslően bólogattak. De mind-
egyiknek megvolt azért a maga kedvenc sóletrecep-
tje. talán egy másik este alkalmuk lesz azt is elmon-
dani.

éhesen feküdtek le, de a főzési leckétől egy kicsit
mégis jóllakottan. Másnap szólt az ébresztő síp, ők
pedig felsorakoztak ötösével a zählappellre. Néhá-
nyan rászoktak arra, hogy az ablakon másszanak
ki, így hamarabb érjenek oda, és kedvezőbb helyet
találjanak maguknak. Így akarták elkerülni a köz-
tük cikázó őrültet, Mengelét, hogy még egy napot
kapjanak az élettől.

egy MegMAgyArázhAtAtlAN 
eseMéNy

Olga sokat gondolkodott. rengeteg ideje volt, hi-
szen a mindennél fontosabb zählappellen kívül csak

4. latrinák. A nőknek és a férfiaknak 
gyakran ugyanakkor kellett használniuk őket
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a reggeli kávé, a déli leves és a vacsorára kapott ke-
nyér és sovány margarin töltötte be a napját. ezen-
kívül nem akadt más dolga. A barakk takarítása
volt az egyetlen tevékenység. Olga úgy gondolta,
érettebbé vált Auschwitzba érkezése óta. A tábor
valósága egyre jobban betöltötte az életét.

egy nap a blockowa észrevette, ahogy sirdogálva
üldögélt.

– Mi bajod van? – kérdezte.
Olga egy kicsit szégyellte magát az elérzékenyü-

lése miatt, de azt válaszolta, azon gondolkodik, vi-
szontlátja-e valamikor az édesapját.

A blockowa felnevetett, rámutatott a „pékség”-
nek nevezett, állandóan füstöt okádó épületre, és
azt mondta gúnyos, megvető hangon:

– Oda nézz! Ott van az apád. Füstté vált. Nem
tudtad, hogy mindenkit, akit balra küldtek, elgázo-
sítanak és elhamvasztanak?

Olga hallotta ezt már, de nem akarta elhinni. De
most, miután heteket töltött ezen a szörnyű helyen,
már nem tudott nem tudomást venni róla. talán
meghalt az édesapja! De ez nem biztos, biztatta
magát. talán mégsem halt meg.

Olga megtanulta, hogy a „normalitásnak” nincs
helye Auschwitzban. Most már látta, itt minden ke-
gyetlen és embertelen. Megtudta például, hogy bár-
milyen hihetetlennek is tűnt, de születtek babák
Auschwitzban. Voltak nők, akik terhesen érkeztek.
Az esetlen, sokszor túl nagy ruhák elrejtették nö-
vekvő hasukat. Amikor eljött az idő, más nők segít-
ségével, akik között orvosok is voltak, megszülték
a gyereküket. csak pár másodpecig láthatták a ba-
bájukat, mielőtt elvitték volna. Auschwitz világá-
ban egyszerű volt a választás: vagy a csecsemő halt
meg, vagy mindketten az anyával együtt. A követ-
kező reggel a szép kisbaba ott feküdt a halottakat a

krematóriumba szállító vagon tetején,
az auschwitzi élet pedig folytatódott
tovább.

Az Auschwitzi–birKeNAui 
KÖrülMéNyeK

Olga gyakorlatilag a birkenaui tábor-
ban volt, amely az auschwitzi tábor-
együttes legnagyobb részét tette ki.
1943-ban birkenau vernichtungslager-
ré, megsemmisítő táborrá vált. A leg-
többüket rögtön a megérkezés után
megölték, de a nácik mindegyikük-
nek ezt a sorsot szánták. ezreket
hagytak életben propagandisztikus
célokból, miközben milliókat gyilkol-

tak meg. birkenau lakóit gyakran választották ki
elgázosításra. Pisztolylövéseket naponta lehetett
hallani, a németek kiirtották azokat, akik nem fe-
leltek meg nekik. csak a munkát végzők kaptak
ideiglenes haladékot.

Az állandónak szánt ideiglenes barakkokat 1941-
es háborús orosz hadifoglyok állították fel a nedves,
mocsaras talajon, ez az építményeket állandóan
nyirkosan tartotta. Miután elvégezték a munkát,
mindannyiukat elpusztították.

A fabarakkok nem voltak alkalmasak emberi
szállásnak. sok közülük ablak nélküli volt, nem volt
bennük fűtés és vízvezeték. ha esett az eső, a har-
madik szinten a tető beázott, a padló sártengerré
vált, hiszen nem volt csatornázás. Ötvenkét ló el-
szállásolására alkalmas tizennyolc fülke helyezke-
dett el egy minden barakk közepén húzódó folyosó
mentén, mindkét oldalon kilenc-kilenc. Két fülkét
fenntartottak a barakk főnökének, a blockowáknak
vagy a stubendienstet ellátóknak, ezek az épületben
voltak, de a barakk fő részétől némileg elkülönítve.
A többi tizenhat három sornyi priccsel volt felsze-
relve, mindegyik mindössze egy hosszú deszkából
állt, ezen kapott helyet több mint tíz nő, bár soha
nem tervezték ilyen sok emberre. Az egyenetlen
priccsek deszkadarabokból készültek, köztük egy
kis réssel. A tábor szükségleteitől vagy az érkező
rabok számától függően gyakran 800 vagy 1000
ember is lakott egy ilyen, eredetileg 500 főre terve-
zett épületben. A barakkok annyira túlzsúfoltak
voltak, hogy néhány nőnek a priccsek közötti átjáró
padlóján kellett aludnia. 1943 után néhány barakk-
ba beépítettek ablakokat, bevezették a vizet, és vé-
céket is rendszeresítettek.

először ágynemű sem volt, a puszta deszkákon
feküdtek. Valamivel később kaptak szalmát vagy

5. A háttérben látható oszlopok a leégett barakkok kéményei
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egy vékony matracot és egy piszkos, bűzlő takarót
– egyet az egy soron fekvő összes nőnek. éppen e
miatt a takaró miatt törtek ki rendszeresen a vesze-
kedések. A hely szűkössége miatt mindannyian az
oldalukra fordulva aludtak. ha egyikük meg akart
fordulni, mindannyiuknak követni kellett a mozdu-
latát. ha valaki kiment a latrinára és visszajött, el-
kerülhetetlenül át kellett másznia másokon, ez sok
kiabálást és szidalmazást váltott ki, gyakran előfor-
dult az is, ha valaki visszajött, már nem volt helye.

Néha eltört az egyik priccs, és rászakadt az alatta
levőre. ha a legfelső szakadt le, az alatta levők is
mind összetörtek. A nők sikoltozva estek ki a prics-
csükből, a rájuk szakadt deszkáktól sokan borda-
és kartörést szenvedtek. A hangzavartól felébredt
a blockowa, berohant a barakkba, a botját forgatta
és lesújtott vele, ahova tudott. reggel pedig a né-
metek büntették meg őket „nem megfelelő viselke-
désért”.

sokan azt gondolták, a goromba, kegyetlen vi-
selkedés arra irányult, hogy megtörje a zsidók lel-
két, és megsemmisítse őket. talán, vélték mások,
azért hagyták életben őket, hogy leplezzék birke-
nau igazi célját: a mindennap érkezők tömeges el-
pusztítását.

egy reggel soron kívüli zählappellt tartottak.
Ahogy ott álltak a hetes barakk előtt, shusanka, a
barakk elöljárója 200 nőt választott ki. senki sem
értette a dolgot. Mostanában nem volt szelektálás,
ez nem ígért semmi jót. Olga benne volt a 200-ban.
shusanka közölte vele: „Mostantól nem a hetes ba-
rakkban vagy, hanem az ötösben.”

Mind a kétszáz nőt átvezényelték az ötösbe re-
nata blockälteste – blokkfelügyelő – vezetése alá.

A blockälteste pozíciójáért sokan vetélkedtek.
Nagyobb élelmiszeradag járt vele, és az illető a ve-
zetőséghez tartozott. Azt várták el tőlük, hogy ke-
gyetlenek és brutálisak legyenek a fogolytársaik-
hoz. Voltak közöttük azonban olyanok is, akik még
az ilyen züllesztő körülmények között is megőrizték
magukban az emberség szikráját. Olgának fogalma
sem volt arról, milyen blockälteste volt renata, így
aggódva költözött be az ötös barakkba.

renata az emberségesek közé tartozott, a 200 új
beköltözöttet őszinte melegséggel és kedvességgel
üdvözölte. Amikor megérkeztek a barakkba, rög-
tön kerestek maguknak alvóhelyet. Amikor ők is
hozzáadódtak a barakk népességéhez, már minden
ötös fekhely el volt foglalva az eredeti lakókkal.

Az egyetlen hely a két priccssor közötti átjáró
volt. Olgának sikerült találni egy helyet, és minden
rendben is volt. A régiek azonban elmondták, hogy
az ötös barakkot esős időkben teljesen elöntötte a
víz, különösen az átjárókat. ez nem volt jó hír.

Néhány nappal később egy délután hatalmas
vihar tört ki. Az égből ömlött az eső, az átjáró el-
ázott és csupa sár lett. Olga és a többiek felugrottak
és a szomszéd barakkokban kerestek menedéket.

Amikor elállt az eső, visszamentek az ötös ba-
rakkba, és megkeresték a priccsüket. sajnos ezek
mind eláztak és sárosak voltak.

hol fogok én aludni? – kérdezte Olga magától.
Aztán észrevette, hogy az élelmesebb nők kimen-
tek, és deszkákat, fadarabokat, kidobott, törött aj-

tókat hoztak magukkal, letették őket
a földre, erre feküdtek.

három fogolytársa dombóvári
volt, együtt érkeztek. Ők is a kivá-
lasztott kétszáz közé kerültek, sors-
társak voltak a nehézségekben.
egyikük odaszólt Olgának, hogy
menjen ő is ki, és keressen valami-
lyen deszkát magának. Ő ki is ment,
de mivel elvesztegette az időt, nem
talált már semmit. Visszatérve a ba-
rakkba odament a barátnőihez.
„Nem maradt semmi” – újságolta
nekik.

Olga látta, hogy ők hárman ké-
nyelmesen fekszenek az ajtóikon,
rengeteg hely volt még körülöttük.
Ők nem hívták, Olga pedig nem
akart kérni. Amikor látták a helyze-
tét, azt javasolták, menjen ki, keres-
se meg a blockältestét, hogy segítsen
neki helyet találni. Olga kiment a

A túlzsúfolt barakkok – 800-1000 embert is bezsúfoltak egy eredetileg
500 főre tervezett épületbe
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külső helyiségbe, és beszélt edithtel, a blockältes-
tével. elmondta neki, hogy tavasszal volt tüdőgyul-
ladása, és fél a nedves, hideg talajon aludni. Meg-
betegedni most a halált jelentené.

edith nagy együttérzéssel nézett Olgára, és azt
mondta: „Várj itt, drágám”. Magyar zsidó nő volt,
akinek sikerült együtt maradni idős édesanyjával.
édesanyjának, egy elegáns idős hölgynek az ablak
közelében volt a priccse, a lányának sikerült ezt el-
intéznie. Valami a hölgyben megérinthette Menge-
lét, aki életben hagyta magas kora ellenére. edith
azért jelentkezett blockältestének, hogy nagyobb
adagot kapjon. Így sikerült neki édesanyját életben
tartani.

A barakk nagyon zajos volt, mindenki igazgatta
a helyét a vihar után. edith bement, és igyekezett
helyet találni a foglyok között. „Menj arrébb, van
itt több hely is!” – mondta nekik. „Mozdulj meg
már egy kicsit, hagyj helyet a többieknek is!” A nők
visszakiabáltak, hogy szorosan vannak, lehetetlen
még egy helyet kiszorítani. Miután egy félórát
ácsorgott, Olga kétségbeesett, és elvesztette minden
reményét, hogy edith tud neki egy kis helyet sze-
rezni. csendben visszatért az átjáróhoz, és lefeküdt
a nedves földre.

Olga a végsőkig elkeseredett. A birkenauban
töltött hónapok megtették a magukét. lehunyta a
szemét, mély és keserű reménytelenség tört rá.

Mindenható Isten, mindennap kérek Tőled erőt és ki-
tartást. Imádkozom Hozzád, hogy legyen bátorságom ezt
túlélni. Imádkozom Hozzád azért is, hogy adj édesapám-
nak erőt és bátorságot, hogy ő is túlélje. Imádkozom, hogy
a háború után tudjak gondoskodni idős édesapámról. Ő
nekem atyai barátom, mesterem és tanítóm volt, akivel
tudtam beszélgetni a költészetről, politikáról és minden
más egyébről. Édesapámért akarok élni, ha visszatérünk
Magyarországra, amikor véget ér ez a rémálom, hogy vele
lehessek idős napjaiban. De most tudom, hogy nem fogom
túlélni. Soha nem megyek haza, és édesapámnak nem lesz
gyámolítója. Ki gondoskodna róla rajtam kívül? Ki fogja
támogatni rajtam kívül?

(Amikor édesanyám ezt mesélte, elhallgatott, és
elmerült a gondolataiba. Mélyet sóhajtott, úrrá lett
az érzelmein, hogy folytatni tudja.)

Olga hirtelen két erős kart érzett, ahogy felemel-
ték a földről. De nem érezte, hogy hozzá értek
volna, és nem is látott senkit. Mintha lebegett volna
a talaj fölött. A kétségbeesést öröm váltotta fel, ez
annál erősebb volt, minél mélyebb volt az előbbi
szomorúság. Ahogy lebegett a levegőben, a magyar
költő, Ady endre szavai visszhangoztak benne.

Mikor elhagytak,
Mikor a lelkem roskadozva vittem,
csöndesen és váratlanul
átölelt az isten.

Nem harsonával, 
hanem jött néma, igaz öleléssel,
Nem jött szép, tüzes nappalon,
De háborús éjjel.

                                                      (Az Úr érkezése)

hirtelen kinyílt az ajtó és egy hangot hallott:
„lányok, hol van elek Olga?”

Olga felkelt és válaszolt: „itt vagyok, edith.”
edith kézenfogta Olgát, és odavezette egy száraz

priccshez, amely reá várt. gyengéden segített neki
az elhelyezkedésben, és betakarta egy takaróval.
Olga annyira meghatódott a kedvességétől, hogy
úgy érezte, sose tudná meghálálni.

Olgának sokszor eszébe jutott ez az emlék. Nem
tudta megmagyarázni sem magának, sem mások-
nak. csak azt tudta: így volt, így történt.

OLGA MEGGYLEVESE

Hústalan, tejes vagy tejmentes étel
Hat személyre
Előkészítési idő: 15 perce
Főzési idő: 20 perce
Kellemes, hűsítő nyári leves

hozzávalók:
egy evőkanál liszt
Fél pohár tej vagy szójatej
három liternyi magozott meggybefőtt
egy teáskanál só
Két teáskanál cukor
egy negyed teáskanál fahéj
egy mokkáskanálnyi szegfűszeg

elkészítés:

1. tegyük a tejet és a lisztet egy kis tálba, ke-
verjük össze alaposan. tegyük félre.

2. tegyük a meggyet és a vizet a fűszerekkel
együtt egy nagy fazékba. Melegítsük fel kö-
zepes hőmérsékletre.

3. Adjuk hozzá a lisztes tejet, és melegítsük
forráspontig 30 másodpercig.

4. Vegyük le a tűzről, és hűtsük ki. tegyük egy
órányira hűtőszekrénybe.

5. hidegen tálaljuk.

(Fordította: Huszár Ágnes)
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