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A beatkor"ak mozgó "nnepi, marihuánafü •• 
tös, nomád életmódja, a sivatag (felszínesen elsa­
játított) misztériuma, az egzotikusnak és ősinek tű­
nő kultúrába révedés egy egész nemzedéket von­
zott Észak-Afrika arab országaiba. 1981-82-ben, 
amikor - ha jelentős késéssel is - hasonló híváso­
kat és mintákat követve eljutottam e tájakra, már 
nem sokat találtam ebből az életérzésből. Annál in­
kább és gyakrabban botlottam a nagyon is e világi 
gyűlölet hamu alatt izzó parazsába. 

A gyűlölet a valószínűtlenül távoli Izrael ellen irá­
nyult, ahonnan csak a televíziós adások és újság­
cikkek hoztak híreket. Láthatatlan zsidók ellen, 
akiknek csak halványodó emléke élt az arabokban, 
s akikkel több évszázada éltek együtt, európai mér­
cével mérve: konfliktusmentesen. Az alkalmi ide­
genvezetők meg-megmutatták az izraeliek által csu­
pán néhány évtizede üresen hagyott városrészeket 
a medúzákban, azaz a királyi paloták védelmében hú­
zódó óvárosokban. Ugyanaz a nyüzsgő arab élet 
lepte be őket, mint a szomszédos negyedeket - a 
legnagyobb erőfeszítéssel sem tudtam valami zsi­
dósat, valami elütőt felfedezni rajtuk. (Nem úgy, 
mint Kelet-Európában, például Budapesten vagy 
Krakkóban, ahol a holokauszt után fél évszázad­
dal is ott kísért szellemük a falakban, a szűk égbolt 
alatt, ahol egykor éltek.) 

A kávéházakban, teázókban, hotelok halljában 
Izraelről, a zsidókról folyt a szó: a bitorolt arab 
földről, az ott folyó szörnyűségekről és az arab nép 
megaláztatásairól. Bár szívesen álmodtam volna be 
magam a kergetett misztériumokba, a varázslatos, 
ott is Bibliát idéző táj igézetébe, s ültem volna fel 
a folklór és az évezredes változatlanságot sugalló 

életmód időgépére - az európaiak iránt érzett le­
rázhatatlan vonzódás majdhogynem vesszőfutássá 
változtatta ezt a (magam elől) menekülő vándor­
lást. S így hippinosztalgiák kergetése helyett kény­
telen-kelletlen nekem-nekem szegeződött a kérdés, 
hogy hová is tartozom, ki is vagyok én? Ez az "ér­
deklődés" egyszerre vegyítette magába a természe­
tes barátság, a kisebbrendűség, a kíváncsiság, a 
szorongás és a gyűlölet elemeit: s állandóan számon 
kérte, hogy én (mint Európa képviselője) tartozom 
valamivel, amitől őket bűnös módon megfosztották. 
Felismertem, hogy a reflex, a szinte érzéki vágy, 
hogy állandóan megrövidítsenek, hogy valamely 
visszautasíthatatlan baráti szolgáltatás ért utólag 
benyújtsák a számlát, nem gazdasági szükségletből 
eredt, hanem akiéletlen hatalomgyakorlást kom­
penzálta - s betöltötte ama körvonalazatlan, de na­
gyon is érzéki tartozás behajtásának "mágikus­
szimbolikus" vágyát. Az arabokéhoz hasonlóan sze­
gény és antidemokratikus szocialista országokból 
nemigen vándoroltak még ezeken az ifjúsági (beat­
hippi) zarándokutakon. Ezért - itt is - marginális 
helyzetem megengedte, hogy tapasztalataim ból le­
szűrjem a turizmus igazi természetét. Meglássam 
a rejtett terepet, ahol "békésen" zajlik-folytatódik 
egy régi keletű küzdelem modern formákkal álcáz­
va magát. A kolonializmus és a feudalizmus keve­
rékéből eredő szegénységet s az ebből konzervált 
eredetiség báj át, az európaihoz képest oly alacsony 
(mesterségesen is leszorított, s megannyi vasfüg­
gönnyel "konzervált") árak oly egyenlőtlen cseré­
jét az egyik oldalon, és érte emiatt "cserébe" mind­
azt, amit el lehet ragadni mindenféle furfangos esz­
közökkel a szeretve gyűlölt, tisztelt és megvetett we-
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gentől- aki még hátizsákosan is hódítóként jelenik 
meg a szemükben, mert szabad: például akkor jön 
közéjük, amikor akar. Ugyanis a küzdelem szerep­
lői csak az arab tájakon találkozhatnak "egyenlő" 
feltételek között, mert az olyannyira áhított, fruszt­
rálva tisztelt és kirabolni vágyott Európából a benn­
szülöttek gazdasági és közrendészeti törvényekkel 
ki vannak zárva. Miközben sűrű cikcakkokban be­
barangoltam a Földközi-tenger hosszú észak-afri­
kai, majd az ázsiai partszakaszát, sok helyütt kuk­
kantottam be ablakokon, ahol az oka nélküli készü­
lődés jeleit tapasztaltam. Iskolák, középületek, párt­
helyiségek termeiben lázas hanglejtéssel szónokok 
tartották lázh.an hallgatós~gukat, s igen sok helyütt 
láttam valamely harcművészet tömeges gyakorlá­
sát, miközben vad kurjantások ijesztgették a látha­
tatlan ellenséget, s bátorították a gyakorlókat. A po­
litikai rendszerek - lett légyen szó köztársaságról 
vagy királyságról - a leghalványabb ellenkezést 
sem tűrték, így ez a készülődés azoknak a virtuá­
lis energiáknak a levezetésére irányult, amelyek 
nem tudtak megfogalmazödni, artikulálódni, ma­
guknak tárgyat találni, de' mégis érezhetően egy 
hatalom, egy kultúra, egy emlék r&Mentiment-jaként 
buzogtak föl és lázadtak - minden ellen, ami oly iz­
gatóan idegen és közeli és miM: azaz európai. 

A homályos fenyegetettségnek és a célja nélkü­
li készülődésnek néven nevezhető, sőt legális kife­
jeződése is akadt: Izrael. Le,gyen bármilyen messze 
is, s legyen bármennyire reális kapcsolódási felü­
let nélkül is mindazzal, ami oly megfoghatatlanul 
bántó, nyomasztó és elviselhetetlen a múlt jukban 
vagy a mindennapi életükben. Számukra az Euró­
pából kilökött sémita testvéreik állama és társadal­
ma jelenti mindazt, ami európai: a legyőzöttség és 
az abból fakadó elmaradottság érzetének forrását, 
a gyarmati sors fájár emlékét. 

Ez az öngerjedő gyűlölet kirajzolta a "csöpp" 
vagy "sziget" az "arab tengerben" elcsépelt meta­
forájának valódi dimenzióit. S mint örök MTK­
drukker - valaúová tiizlcént tartozn~ amÚ a tbiJIJdég gyű­
/ól - megértettem, hogy ez az irracionalitásában 
nagyon is racionális gyűlölet engem is kiválaszt. 
Tehát vándorlás om végén náluk, a zsidóknál s or­
szágukban: Izraelben kell kilyukadnom - noha 
dzámuv::iMom" véletlennek" tudott körülményei min­
den zsidó tartalmat nélkülöztek. Ha a kiválasztó­
dás mechanizmusának nem járok a végére, ha nem 
tudatosul bennem, akkor nem érkezem meg seho­
vá. Pedig ezért kerekedtem útra. 

Egy évvel később egy Jordán-völgyi modávban kel­
lett megkeres nem a jegy árát a hazafelé tartó ha­
jóra, A szomszédos palesztin falu ugyanazt termel­
te, amit mi: szőlőt, zöldséget, dinnyét - mi még vi­
rágot is, melyet a hűtőkből repülőgép szállított a 
másnapi londoni piacra - februáLr volt -, ahol négy 
dollárért árusították darabját. 

Micsoda különbséget mutatott a két termelés(i 
mód). Bennünket napi tíz-tizenkét órán keresztül 
hajszolt a gazda, magát persze még ennél is jobban. 
A sziklamorzsalékokba ültetett virágoknak kom­
puter szállította a vizet és a vegyszert, roppant mű­
anyag fóliák alatt nőtt, dunsztolódott óriásira a gö­
rögdinnye, a paradicsomot modern, traktor vontat­
ta herkentyűk szedték le, s nekünk csak a ládák­
ba kellett kapkodni utánuk. Nem messze tőlünk 
az arab fellahok nyugodtan, lassú tempóban ka­
pirgáiIták a földecskéiket. Óránként megálltak, hogy 
az elszáradt gyökerekből tábOIiüzet rakjanak, és ká­
vét f.i5zzenek a lángok felett. Ha. a baál ha-bájit (a 
gazda) távol járt, meghívtak maguk közé, s megosz­
tottál·, velünk egyszerű ételüket. Nem volt nehéz fel­
fogni, hogy a mezőgazdasági termékek árát kik ha­
tározzák meg, s vele az egész élet minőségét és le­
hetőségeit. Persze - a beat-hippi számára - sokkal 
szimpatikusabb a ráérős, tűnődő munka és mind­
az a s.zemlélet, kultúra, amely mögötte állt; az irán­
ta érzett nosztalgia indított engem is zarándoklat­
ra. Ha emberi szóra vágytam, sabbatkor átmen­
tem bozzájuk teázni apró, komfort nélküli házacs­
káikba. De ezt az életmódot, ezt a tempót letarol­
ta - közvetlen vagy közvetett eszközökkel- az Eu­
rópából és Észak-Amerikából származó, de kö­
nyörtelenül terjeszkedő mo{)ernitiM, amely hozzá­
juk a zsidó állam létezése miatt jutott el. Ezt az el­
lenszenves, azóta még inkább globalizálódott euró­
pai trendet az egész arab világban -- akárcsak egy­
kor a több száz évig fennállt keresztes királyságok 
- mm;t az izraeli társadalom képviseli. A világnak 
az Izrael által gyakorolt vagy diktált elsajátítása 
megakadályozza, hogy ebben az emberi léptékű, lel­
kükhöz, sőt: a táj lelkéhez idomult ritmusban lehes­
sen paradicsomot termelni: a kurta életecskét leél­
ni. Tehát olyasvalamibe szólt bele ez a változ (tat) ás, 
ami egy ember, egy nép, egy azonosság legben­
sőbb sajátja. Nem területekről, vaHásról, de az e föl­
dön való tartózkodás miként jéről van szó. Kinek is 
lenne joga elvitatni a másikét? A sajátját a másik 



KŐBÁNYAI JÁNOS 

EGY MTK-DRUKKER FELJEC,YZÉSEI JERUZSÁLEMBŐL A MÁSODIK MILLENNIUMON 

fölébe helyezni? Ha a paradicsom s minden más ter­
mék árát egy alapjaiban más életfelfogás s vele já­
ró életmód határozza meg (ennek csak egy ideoló­
giai-kulturális kifejeződése a más vallás, nyelv, 
szociokulturális másság), akkor csak két út nyílik 
az erre reagáló kihívásra: vagy (uMzimifáfó()ni hozzá, 
vagy eLpLMztítani azt. A zsidó-arab konfliktus 
narratívája erre a sajnos a médiumok által inkább 
elfedett, mint bemutatott motívumrendszerre és 
drámai konfliktushelyzetre rakódik. 

Éppen egy Jeruzsálemben történt merénylet ese­
tét tárgyaltuk a fortyogó kávé mellett. (Egy ruha­
boltba bement két terrorista, az öltözőfülkében ki­
csomagolták a géppisztolyaikat, kiléptek a forgal­
mas utcára, s addig lövöldöztek a sűrű tömegbe, míg 
egy arra járó katona harcképtelenné nem tette 
őket.) Az arab fiú kettétört egy pitát, s felém nyúj­
totta. Tudta, hogy jehuJi, azaz zsidó vagyok, mert 
már neofita módon kérkedtem is vele - noha ez a 
gazdámat cseppet sem hatotta meg: jobban ked­
velte nálam a folytonosan részeg, a munkanélküli­
ség elől e meleg tájakra húzódó angolokat, akik 
annyit ittak esténként, hogy több hónapnyi mun­
kával adósodtak el a nUMáv üzletében, ahol a bérünk 
terhére hitelben lehetett fogyasztani. "Újságírói" 
kérdésemre, hogy elítéli-e a merényletet, és hogy 
mit szól hozzá? - miközben az olívaolajos edényt 
mártogatásra felém nyújtotta - a legtermészete­
sebb hangon közölte, hogy bármikor maga is vál­
lalkozna hasonló feladatra. 

A zsidókat az európaiak. leginkább az angolok hoz­
ták a Szentföldön élő arabok nyakára. Előbb még 
a törökök is. Azaz mindazok, akik leigázták őket: 
arabokat. Ők nyújtottak menedéket s különböző 
koncessziókat a zsidóknak a földön, mely nem volt 
az övék. Amikor a harmincas években lázadni pró­
báltak ellene - mivel mással is, mint késsel, puská­
val -, már késő volt. A zsidók itt voltak. A 
holokausztot is Európában bonyolították le, tős­
gyökeres európaiak folytatták háborújuk egyik 
front ját a zsidók ellen. Emiatt özönlöttek ide a zsi­
dók tömegesen. Mindezek nélkül nem lenne ma 
Izrael. Az ENSZ-ben is európai hatalmak szavaz­
ták meg a zsidóknak az államot. Ők szállították 
nekik a fegyvert, ők támogatták pénzzel, minden­
féle más eszközökkel az állam megalapítását -
meglehet, a lelkiismeretükön könnyítendő. Magya-

rán: ők szabadultak meg a zsidóiktól- a más kon­
tójára. S az ő nagyhatalmi játszmájuk miatt lettek 
stratégiai okokból fontosak a zsidók, és a na.wha­
talmi érdt:kszférák ütközőpont jára került Azsiát 
Afrikától elválasztó keskeny földsávocska, amelyet 
eszelős sietséggel - ötven év alatt legalább ezer év 
munkáját, funkcióit bepótolva - beépítettek. Mint­
ha emberi építkezés vagy azzal párhuzamosan ara­
szoló idő bármit is visszavonhatatlanná tehetne. A 
háborúkat is az ő segítségükkel, az ő szimpátiájuk­
kal nyerhették meg a zsidók. S nemrégiben a szov­
jet birodalom összeomlása is az ő számlájukra tör­
tént, megint csak a zsidókat erősítette meg a népe­
sedési küzdelemben, amelyben - éppen a hagyomá­
nyos, az európaival szemben álló életmódjuk, ha tet­
szik: hag'vományos vagy organikus világnézetük 
miatt - nyerésre álltak. Sőt: az úgynevezett "béke­
folyamatot" is ők találták ki, erőltették, egyenget­
ték, amelyet ők, arabok - ím itt a bizonyíték - nem 
tudnak elfogadni. Ha egy vékony arab értelmiségi 
réteg ide Lg-óráig partner is hozzá: ezek már ön­
feladó vagy áruló módon az európai modellekhez, 
életmódhoz, értékekhez asszimilálódtak. 

Nem. Ök ezt nem akarják. Az arab föld, az arab 
világ szemlélete, az arab élettér az araboké. Ezt 
kellene megérteni. 

Ha nincs mód nyíltan elmondani, bevallani, akkor 
szimbólumok révén tör fel az, ami épp a tudomány 
révén is bizonyítottan (freudizmus) elnyomhatat­
lan. Minél jobban elfojtják, annál elemibb erővel tör 
fel. Annál mélyebbről. A szimbólumok visszamen­
nek az időben. Az ember eredetéhez. Nem semmi­
sítette meg őket a kultúra, a civilizáció felettes én­
je. Ez a felettes én a zsidók istenétől eredeztetett 
TízparanCdo/atban öltött leginkább testet, amely a 
zsidókat a legjobban meghatározta. (Vagy: elnyom­
ta, védtelenné s így földönfutókká tette egészen az 
1948-cal kezdődő fordulatig.) 

A szimbólumok megmutatják ezt az erőt, ezt az 
akaratot, amelyet nem fékezhetnek meg elegáns 
hotelokban, tárgyalóhelyiségekben, médiatűzben 
megfogalmazott nyilatkozatok. tehetetlen s e tehe­
tetlenségükben álszent, hazug és mások érdekeit 
szolgáló "jókívánságok", de a liberális vagy globá­
lis kulturális behatások sem - ami egyébként szin­
tén európai termék. Szelíd agresszivitással (politi­
kailag oly "korrekten") azonosnak vélnek. s mi 
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több: diktálnak valamit, ami nyilvánvalóan nem az. 
A patakokban folyó vér, a gyilkosságsorozat nem 
barbarizmusból származik. S nem azt akarja bán­
tani, aki véletlenül az áldozatául esik. Ez az egyet­
len érv, figyelmező eszköz ugyanis - a már jócskán 
kitágult, sőt: szintén globalizálódott médium-tér 
segítségével--, amelyre talán odafigyelnek. Nem a 
zsidók - hiszl~n ők nem teljesen ön szántuk ból jöt­
tek ide, nem it maguk urai, a világ egy jó részének 
oltalma, támogatás.a nélkül egy percig sem tudná­
nak megmaradni itt. Ha azonban megölnek egy 
zsidót, felrobbantanak egy zsidókat szállító buszt: 
az üzenetet nem vagy nemcsak a zsidóknak címe­
zik. lVIert hát mire mennek azzal, ha egy család 
visszaköltözik az USA-ba vagy Európába, ahonnan 
jött? A világnak, a világban azoknak, akik ide vet­
ték a zsidókat: az ő figyelmüket kellene a tények 
tiszteletére fe lhívni! A világ figyelmét, amely 53 
éve ezen az áron akar szabadulni tőlük ahelyett, 
hogy visszavenné a zsidóit. Nem és nem akarják el­
fogadni ezt az eleven húsukban folyamatosan az ide­
genség fájdalmát okozó testecskét, még ha gyön­
gyöt kínlódik is maga köré, mint a kagyló. Ha a 
keresztény és európai eredetű világ nem akarta, s 
ma sem akarja befogadni a kétezer éve hazátlanná 
lett zsidókat, akkor miért ők? 

A tény, hogya zsidóknak dolgoznak, megtanul­
ják a nyelvüket, beülnek a parlament jükbe - vajon 
mit jelent? Hogy visszavonhatatlanul beletörődtek 
a vereségükb€~, a megaláztatásukba, és hozzájuk 
asszimilálódnak? Arabok zsidókhoz? Ha ez reali­
tás, akkor még veszélyesebb, elfogadhatatlanabb 
modell az egész arab világ azonosságára nézve. A 
kényszer egy finomabb, de elevenbe vágó kínja 
csak fokozza a feszültséget, izzítja a gyűlöletet. (A 
merényletek tetemes részét Izraelben dolgozó pa­
lesztin "bandusztán"-ingáz6 munkások hajtották 
végre, akikről az ostoba, jótékonykodásukkal kér­
kedő zsidók azt hiszik, hogy jó Tamás bátyát farag­
tak belőlük.) Az er6szak iránya is megmutatja a 
problémák igazi forrását. Nem a hadsereg ellen 
irányulnak, hanem a polgári lakóhelyek, bevásár­
lóközpontok, jesivák, óvodák, iskolabuszok, ifjúsá­
gi klubok, buszmegállók ellen. Az arabok a zsidók 
ittlétét nem akarják - nem él katonákét. Az izraeli 
hadsereg csak következmény. Azt védik, aminek a 
forrását nem akarjálc Nincs különbség katona és 
"úgynevezett civil" célpont között. Ez a narratíva 
nem a háború k1asszikus sémájáról szól, amelyben 
az egyik hadsereg legyőzi a másikat, s utána min-

denki marad a helyén egy másik uralom alatt. A kü­
lönböző földdarabokról, tárgyalóasztalhoz kény­
szerítő kondíciókról szóló üres papolás csak eltol­
ja, e]fedi a tényt, ami az ő lázadásuk, háboI"Újuk cél­
ja. A gyáva mellébeszélés nyelvét az ő vezetőik is 
kénytelenek beszélni - az európaiaktól nem lehet 
teljesen függetlenedni. De ana már lusták vagy in­
kább gyávák, hogy a beszéd és a tett közötti dis­
tanciiát s e distancia üzenetét észrevegyék, s ennek 
a valóságából induljanak ki. A vér, az erőszak, a ha­
lál nyelvén szólnak - ennél világosabban pedig nem 
lehet a mondanivalójukat kifejezni. 

Nincsenek helikoptereik, lézerkütyüik, amelyek 
mindent meg- és eltalálnak: nem is kell. Van kő. Ez 
a metaforák költészetében jobban artikulálja az üze­
netet. Kővel, ennek a földnek a legpregnánsabb jel­
képével verik agyon a falu szélén játszó zsidó gye­
rekeket - hogy elrettentő példát statuáljanak, mert 
nem akarják, hogy itt zsidó élet virágozzék, zsidó 
gyerekek újabb nemzedékei nőjenek fel. S az ő gyer­
mekeik se játsszanak addig, amíg nem szabadult fel 
az ország a zsidók jelenlététől. A palesztin tévé ál­
lomáson egy új ,,commerciaL", azaz videóklip hívja fel 
a palesztin gyerekeket, hogy ejtsék ki a kezükből a 
játékot, s ragadjanak helyette követ. A klip eleje 
felidézi az aL-A/vJza intifáda legelevenebb képsorait, 
ezeken tizenéves e;Yerekek áldozták fel életüket a 
mártíromságért. Es a klip meséje elvezeti nézőit 
oda, ahová a kis hősök kerültek - megmutatja az 
eget, a paradicsomot, azt a puha kék bársonnyal 
hívogató, gyönyörű zene csobbaná.,aitól kellemes he­
lyet, ahol ha akarnak - ha a babát kőre cserélik -, 
hamarosan találkozhatnak velük. .. 

Az ünnepek mondják el a legtöbbet egy-egy nép 
lelkér,ol, közös emlékeiről, tapasztalatáról. Az em­
ber az ünnepeiben a leginkább önmaga, felszaba­
dul a rárakódott kényszer elemeitől. Az új palesz­
tin hagyomány egyszerre ad képet enll€~k az új, 
harcban és elutasításban fogant és homogenizáló­
dott népnek az érzésvilágáróL s az izraeli szom­
szédságról mint asszimilációs modellről- és annak 
politikai és lelki perspektíváj áról. Eredetileg az iz­
raeli (zsidó, mert a diaszpórában is megemlékez­
nek r6la) nép ünnepe, kollektív emlékezetének ha­
gyoméÍnya a jóm hadoá és a függetlenségi napot 
megel6ző}om hazikaron. Azaz a holokauszt-emlék­
nap, amelyen az elpusztított 6 millió áldozatra, va­
lamint az Izrael háborúiban elesett katonákra em­
lékeznek. Ilyenkor megszólalnak a szirénák, s egy 
percre mindenki néma vigyázzban áll az egész or-
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szágban. Ezt a hagyományt - mint formát - adap­
tálta a palesztin nép a maga AL Naqba (katasztró­
fa) ünnepével. A katasztrófa emlékezetét május 15-
én tartják - másnapján annak, amikor a Gergely­
naptár szerint Izrael államot kikiáltották. Ezt az 
ünnepet az izraeli arabok is egyre nagyobb arány­
ban megtartják, sőt a knesszet képviselői is. 

S nap mint nap ég a Dávid-csillagos zászló a pa­
lesztin hatóság területén, az egész arab világban 
és az arab diaszpórában. Ez a Dávid pajzsából és 
az imakendő színeiből álló zászló az izraeli állam 
szimbóluma - először a varsói gettó romjain, az új 
Maszada harcosai tűzték ki az SS-csapatokkal ví­
vott egyenlőtlen küzdelmük során. Új és megvilá­
gító elem azonban a kartonpapírból megformált 
Eged autóbusz (olyan tömegközlekedési cég, mint 
a Volán) vagy a szép és gondos munkával össze­
rakott tipikus nwJáv épület - amelyeket a nap mint 
nap megismételt permanens felvonulásokon eléget­
nek. A szépen kivagdosott, befestett papírmasé mo­
dell - mennyi munka, türelem fekszik ezekben is 
- egy pillanat alatt válik a lángok martalékává, s 
ez felszabadítja, megerősíti az érzelmeket. Íme az 
ember mélye. Kezdete. A nagy visszatérés a bar­
langrajzokat festő vadászhoz, akivel a művészet 
vagy az emberré válás nagy útja egy bizonyos (le­
het, tév-) irányban elkezdődött. A művészet igazi, 
eredeti indítékaira mutatnak rá a rajzokon talál­
ható szúrásnyomok. Először itt, a rajzokon ölik 
meg az elejteni kívánt vadat, előbb ebben a virtuá­
lis formában csitít ják el a vaddal szembeni szoron­
gó félelmüket. 

Hasonló szimbólumerővel bírtak az igazán távo­
li, majdnem kontinensnyivel arrébb regnáló arab or­
szág Scud rakétái, amelyek a valóságban is megér­
keztek Izrael földjére. Nem sok kárt, traumát okoz­
tak? Kár korán örülni. Megmutatták, hogy előbb­
utóbb képesek ideérni. Van idő. Az arab lélek szá­
mára az idő lassabban, tempósabban jár, mint az 
izgága zsidónál. 1,2 milliárdnyi moszlim világával 
14 millió zsidó áll szemben. (Ehud Barak elszánt, 
szinte mindent feladó béketörekvéseinek ez a felis­
merés adta a rugóját. Addig megegyezni, az ittlé­
tet legitimálni - vajon lehet egy szerződés erre biz­
tosíték? -, amíg ezt konvencionális fegyverek erő­
terében lehetséges elérni.) A lassan feledésbe me­
rülő Öböl-háború arab országok között robbant 
ki, mégis Izrael irányába repültek országokon ke­
resztül a gyilkos rakéták. Ez az irányzék volt az iga­
zi, ma egyre aktualizálódó üzenet. 

A nácizmus, a fogalom, s mindaz, ami vele jár, 
szintén európai. Ma: a zsidók a nácik. "A zsidók 
fajg)'Úlölőbbek, mint a nácik" - jelentette ki euró­
pai körút ján az ifjabbik Assad, és senki nem ütött 
a szájára. Egy hónap múlva emelhette a tétet. Ma­
gának a pápának a jelenlétében szórta szét a régi­
új igét - a pápa karizmáját az üzenet legitimáció­
jára használva a keresztény nézők milliárdjai előtt: 
"A zsidók el akarják pusztítani a vallás eszméjét, 
hasonló mentalitással, mint ahogy elárulták és 
megölték Jézus Krisztust, s ahogy megpróbálták 
megölni Mohamedet." (S a pápa és a Szentszék a 
zarándoklat alatt s utána is - i.Jmél - hallgatott.) 
Hogy félreértés ne essék az értelmezhetőségben, 
Assad vallásügyi minisztere pontosította a kijelen­
tést még a Szent Péter lába nyomát követő zarán­
dokút alatt: "Teljesen meggyőződtünk afelől, hogy 
az elvetemült cionisták Isten ellenségei, s minden 
konspirációt elkövetnek a kereszténység és az isz­
lám ellen." 

A mítosz tárgya, azaz a mítosz által kiválasztott 
személy történelmi szerepe, valamint a mítoszkép­
zés módja és folyamatának kísérőjelenségei is a 
nemzeti azonosságok részei. Ami ma történik és 
kiválasztódik a mítosz anyag ául, az a holnapi kol­
lektív emlékezet részévé sűrűsödik - azzá a szelle­
mi örökséggé, amelyhez az emlékezőket ettől kezd­
ve minden nemzedéken keresztül majd egy alapve­
tő viszony fűzi. Maga a Biblia a leginkább bizonyí­
tó példa e jelenségre, több ezer éven keresztül élet­
ben tartott személyiségeivel és történeteivel. Hi­
szen - időtől és tértől oly függetlenül - akik életü­
ket a hozzájuk való viszony keretei között hatá­
rozzák meg, azok számára ez az emlékezet a "min­
dennapi élet" részévé válik. Minden nép kezdeté­
nek s majd meghatározó korszakainak megvannak 
a hasonló narratívái: utólag sorsfordulóvá, iskolai 
ünneppé avanzsáló eseményei, szoborrá, díj- vagy 
utcanévvé desztillálódó szereplői. 

Ezért igen fontos, hogy milyen személyiség és mi­
lyen történet választódik ki az elbeszélés kiinduló­
pontjául, s milyen jellemek, milyen emberi indula­
tok, vágyak sűrűsödnek majd a mintát nyújtó sze­
replőkben. Erre - a maga tragikus aktualitás án túl 
is - igen érdekes terep a mai Izrael és a palesztin 
hatóság jelenlegi eseménytörténete, hiszen két nép 
olyan frissen nemzetté rendező folyamatát figyel-
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het jük meg, amelyek hátterében világkultúrák áll­
nak, s közös bölcsőjük fölött - a globalizáció nak 
köszönhetően - a föld valamennyi meghatározó 
politikai hatalma és érdeke hajol össze. Az ugyanis 
aligha kétséges, hogyha a történet még folytató­
dik, akkor száz, kétszáz év múlva, az 1948-as év 
mellett a mostani, 2000-200l-es év eseményei ha­
tározzák majd meg azt az anyagot, me ly akkorra 
a nemzeti múlt, a nemzeti történelem emlékévé 
hűl ki. 

A szemben álló felek tudatos vagy spontán mó­
don, a fegyveres konfrontáció mellett, a halottakat 
és történeteiket is csatasorba szervezik. Mert itt 
nemcsak térért, szülőföldért folytatódik a küzdelem, 
hanem a nemzetet megalapozó, azonosságot terem­
tő mÍtoszokért is. Ez az igazi oka, hogy a paleszti­
nok nem fogadtak, s talán nem fogadhattak el egy 
olyan ajánlatot, amelyet a legszerencsésebb csil­
lagzat alatt bonyolódó fegyveres vállalkozással sem 
vivhattak volna ki - mert milyen meghatározó ere­
je s majd kimeríthetetlen forrása lehet egy nemze­
ti mítosznak egy olyan állam születése (mert ilyen 
csak egy adatik), amely a !~lölt és megvetett el­
lenség kegyelmének vagy jobb belátásának köszön­
hető, :s nem véráldozattal váltották meg. (A mi 
kiegyezésünk ugyan - amely a mai napig megoszt­
ja a kedélyeket - a Habsburg Monarchia erejének 
nemzetközi megrendülése következtében jöhetett 
létre, de mit érne, ha nem előzte volna meg a 48-
as szabadságharc, amelynek politikai jelentőségé­
nél sokkal fontosabb, hogy kialakította a modern 
magyar nemzeti tudatot.) 

Friss nemzetek születnek - "Gyord nemzetek ó'fJó'­
dik epymáA, d mint .Ninivé, úgy meztelenül le az emberi 
lélek .. " " -, de ősi kultúrák öleléséből. S mindkettő­
nek itt, ebben o'l. térségében s meghatározó táj án, a 
sivatagban volt a szülőhelye. A mítosz nyelvén Já­
kob és Ézsau eJválása példázza ezt leginkább - és 
eltérő sorsuk, felfogásuk, amelyet a bibliai történet 
zsenialitása nem fekete-fehér jellemű hősökön ke­
resztül írt le, hiszen Ézsaunak is megvan a maga 
igaza, tragédiáj!a. A világ kétfajta szemlélete bom­
lik ki az elválásukban, amelvet az erre kóborló be­
duinforma ősök vontak le ~aguknak ebből a kiet­
lenül fenséges Isten közeli tájból, ahol a nagy 
mozgatórugóka.t keresték. Nem kell az Ódzővetdéget 
összehasonlítani aKoránnal - noha nem ártana -, 
hogy megvilágosodjanak a ma is összeegyeztethe­
tetlen szemléletmódok forrásai. Sokkal érdekesebb 
azt megfigyelni, hogy a jelen történetét hogyan be-

folyásolják, hogyan döntötték el eleve a múlt meg­
határozottságai ? 

l\liközben az intifáda legvéresebb eseményei zaj­
lottak (azóta ugyan volt véresebb is, de a kezdet 
mindig sokkolóbb, aztán minden borzalomhoz hoz­
zá lehet szokni), az izraeli társadalom vele párhu­
zamban megkezdte - egy Freud elemzésére szá­
mot tartó - mítosz munkáját. ,Jichák Rabin sze­
mélyiségének a nemzeti tudatba való beépítését. 
Erre halálának ötödik évfordulója adott alkalmat, 
s az izraeli társadalmat ettől a programtól nem tud­
ták eltéríteni a mítoszteremtést kísérő merényle­
tek sem. Sőt ez az ellentmondás hozta felszínre azt 
az erőt, amely a zsigerekbe van kódolva. A Rabin 
sírjánál tartott ünnepi megemlékezés, a róla elne­
vezel~t téren tartott százezres nagyságú tömeggyű­
lés és koncert, számtalan televízió- és rádióadás, az 
újságok többkolumnás cikksorozatai, az emlékére 
írott dalok bemutatása s az életéről szóló köny­
vecske és beszédeinek gyűjteménye (amely a pályá­
jából csak a békére törekvést emelte ki) bekerülé­
se az iskolai tantervbe - mind ezt a célt szolgálta. 
(Akkor is, ha - egyre gyengülő erővel- mind jobb­
ról, mind balról hallatszottak kritikai hangok, ame­
lyek .il történelmi valóság és a mítosz valóságának 
a diszkrepanciáját próbálták feszegetni - de ezek­
re ki figyel már oda?) S mintegy duplázás ul, az 
még egyszer megismétlődött. Mintha csak ezért 
történt volna ebben a pillanatban, hogy {~z az em­
lék még kiirthatatlanabbá szervüljön. A csapból is 
folyó emlékezéssorozat végén minden elölről kez­
dődött a nagy özvegy, Lea Rabin halálával, s az azt 
követő emlékmunka-repetával. 

Jichák Rabin, a saját személyiségétől szinte tel­
jesen függetlenül beteljesíti a narratívát, amelynek 
vázára az izraeli azonosság megpróbál fölépülni, a 
képét saját magáról a világ és saját maga felé köz­
vetíteni. Rabin itt született Erec ,Jiszráélben, azaz 
az állam előtti Palesztinában, részt vett Izrael min­
den háborújában, a legjelentősebbet, az 1967-es 
hatnapos háborút ő nyerte meg, ő szabadította fel 
Jeruzsálemet, s adta vissza a zsidó népnek az óko­
ri zsidó állammal való folyamatosságot megtestesí­
tő Kotel Hamaaravit, az egykori Szentély nyugati 
falát, a Siratófalat. S a pályáját - az országszerző­
alapít6 nemzedékéét - egy nagy történelmi kiegye­
zéssei óhajtotta megkoronázni. Az igazi honfogla­
lással, amely a békével, a szomszédokkal való ren­
dezett viszonnyal illesztette volna vissza, helyezte, 
gyökeresítette volna be Izraelt az "új Közép-Kelet-
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re". Mindez azonban nem lett volna elég a mítosszá 
váláshoz. Nincs mítosz véráldozat nélkül. Rabin 
halála a monstre béketüntetésen - ő az egyetlen 
zsidó vezető katona vagy politikus, aki nem ter­
mészetes halállal halt meg - olyan karizmatikus 
erővel ruházta fel, nem a történelmi személyiség 
emlékét, hanem a béke mindenkor aktuális ügyét, 
amely ezt az irányultságot mint trendet kitörölhe­
tetlenül bekódolta az izraeliek azonosságtudatába. 
S ezt az emléket, ezt az álmot és áldozatot tudato­
san építik, szervítik be az alakuló-forrongó izraeli 
(vagy zsidó, hiszen Rabin alakja, Izrael sorsa a 
diaszpórának is létfontosságú ügye) identitásba. 
Értelmiségiek, írástudók, sőt: kormányok. A kol­
lektív emlékezet kollektív tevékenységen alapul. 

Igen jellemző, hogy erről a mítoszépítő munká­
ról a világ - a médiumok "szerkesztésében" - szin­
te alig vett tudomást, s inkább a halálmítosz pro­
pagálásában volt érdekelt. S ezzel az állásfoglaló ér­
deklődéssel saját magáról alkotott képet. 

Mert milyen történet, milyen szereplők alakít ják 
a palesztin arabok régi-új mítoszait? Éppen nem 
furcsa, de sajnos nagyon is logikus paradoxonként, 
minél inkább nem mondhatnak magukénak harc­
téri sikereket, annál inkább a harciasság vagy az 
életet feláldozó mártíromság a fő mítoszképző erő, 
amelyre később a nemzeti identitásukat szeretnék 
fölépíteni. Mindennél jobban jellemzi ezt az ikon­
poszter imázs, amellyel a palesztin vezér meghatá­
rozza - választja - önmagát. Egyszer sem láttuk ka­
tonai egyenruha nélkül, noha életére jellemző adat, 
hogy soha nem vezényelt hadsereget, a paleszti­
nok soha nem ütköztek meg ellenfelükkel harcté­
ren. (Kevés izraeli vezető, miniszter vagy államfő 
nem volt korábban gazdagon dekorált tábornok, en­
nek ellenére egyet sem láttunk katonai egyenru­
hában.) S a kiéletlen háborús diadalmaskodás és ál­
landó kompenzálása: a leitmotívként égbe ugató 
géppisztolyropogás s a végeláthatatlan mímjáték­
temetési szertartások mozzanatai mellett a mítosz­
munka a gyerekekre hárul. A palesztin gyerekre, 
aki parittyával száll szembe a tankkal, aki meglóg­
va az iskolából a tüntetésekhez csatlakozik, s a gyil­
kos katonák áldozatává válik. Gyerekekre, akik 
szeretnek meghalni, s akik készülnek is rá. (Nem 
kevés izraeli gyerek is a bombák áldozata lett, cse­
csemő is - emlékül megmarad a család fájdalmá­
nak.) A Mohamed Jamal Duri nevű kisfiú - hiá­
ba bizonyította be többoldalú tudományos vizsgá­
lat is, hogy palesztinok golyóitól halt meg - ennek 

a mítosznak a fő hőse. (Arafat ugyanis még a saját 
közönségének is túlságosan ellentmondásos, hogy 
mítosz lehessen.) Ehhez a gyerekhez szólnak a ver­
sek szerte az arab világban, teret neveztek el róla, 
s ő és még számtalan kis társa szerepel a posztere­
ken, a boltokban és az autók szélvédőjén. A ma 
még élő gyerekek, akiket most a palesztin televí­
zió videóklipje arra biztat, hogy önkéntes halállal 
látogassák meg a kis Mohamedet s megannyi elv­
társát a paradicsomban. 

Nem érdemes ezen szörnyülködni. Maga a ször­
nyülködés is előítéletes, mert egy saját értékítélet 
szempontjából néz és ítélkezik egy másik fölött. 
Inkább a világ két felfogását érdemes regisztrálni. 
Ezen úgysem lehet ugyan változtatni, de a megér­
tés legalább segít elviselni azt, amivel nap mint nap 
szembesülünk. Rabin halálának az az értelme, hogy 
ne legyen több halál, hogy ez olyan "felettes énné" 
váljék, amely elrettent a konfliktusok vérontással 
való "rendezésétől". (Ezért is olyan drámaian "sze­
rencsés", hogy izraeli oltotta ki az életét - így a 
bosszú gondolata, az ellenfél felelőssége fel sem 
merülhet.) A palesztin gyermek mítosza s a mítosz 
képzésének folyamata az áldozatok mártíriumának 
eszkalálódásához vezet. Vér, bűn és bűntudat esz­
kalálódásához. Mindkét mítosz a halálhoz kapcso­
lódik, a halál képével, fogalmával dolgozik - a 
legalapvetőbb szorongással, ami az embert meg­
határozza. S ennek fényében megvilágosodik a 
legalapvetőbb ellentét, mely megkülönbözteti a két 
eltérő, s minden igyekezet ellenére kibékíthetetlen 
civilizációt. Vagy inkább azt, ami a zsidókét min­
den más civilizációtól megkülönbözteti. 

A zsidó vallásban - s így a tudatban, az azonos­
ságban, az életcélban - nincs másvilág, nincs foly­
tatás. (A feltámadás gondolata is az egész világ 
megváltásához, a messiás eljöveteléhez van kötve.) 
Ez a világ nem siralomvölgy, nem előszoba az iga­
zi élet kapuja előtt. Itt kell-keUene - boldognak len­
ni, itt kell mindent elvégezni, megélni mindazt, ami 
ebből a felfoghatatlanból, amit emberi életnek ne­
vezünk, adatott, s utána nincs tovább. 

Máshol, másoknak, más nézetek szerint pedig 
van tovább - itt kell kiérdemelni, hogy majd amott 
jobb soruk legyen. 

Ezt az ellentmondást, ellentétet ezen a földön, eb­
ben a történelemben nem lehet fel- és megoldani. 
Itt a (történelem) kezdetének és végének konflik­
tusáról van szó, alfának és ómegának a konfliktu­
sáról. "Bizony hamar eljövök ... ", ígérte, aki ebben 
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a kérdésben igazságot tenni hivatott, s épp e vita­
tott városról szólt próféciája, a "mennyei J eruzsá­
lemről". 

Ugyan 2000 éve nem jön, de a vajúdást kísérő 
apokaliptikus látomásai szóról szóra beigazo­
lódnak. 

Ebből meríthető-e remény? 

Az izraeliek (zsidók) nemcsak az arab világ előtt 
veszítették el ártatlan imázsukat, hanem mindazok 
előtt, akik segítettek felépíteni a zsidó államot, a ré­
gi-új otthont. (S persze legfájdalmasabban: a saját 
ártatlanságuk. a saját igazuk is megkérdőjelező­
dött, tragikusan megosztva az izraeli társadalmat, 
de magát a diaszpóra zsidóságát is.) Az üldözött lé­
te, a Dávid-lét feledésbe merült, s felváltotta azt a 
buta Góliáté. Vagy az agresszív gyilkosé. 

Mintha lehetne itt másként létezni, mással sát­
rat, gyökeret verni, mint erőszakkal: fegyverrel, 53 
éve tartó stresszel, állandó feszült készenléttel, 
visszaütéssel vagy ütéssel. Ha egy percre nem az 
erőszak nyelvét beszélnék, akkor nem szorítanák 
őket a tengerbe? Mintha lenne más nyelv, mint az 
erőszaké? Nemcsak itt a Közel-Keleten, de magá­
ban az egész világban. Hogy ezt a nyelvet a zsidók­
nak is beszélniük kell ettől való kétezer éves tar­
tózkodás után, ez az ő belső tragédiájuk. És a vi­
lágé, amely nemhogy a saját erőszaknyelvén szelí­
dített volna, de a zsidókra is rákényszerítette ezt a 
nyelvet. A holokauszt megmutatta, hogy ha a zsi­
dók nem asszimilálódnak az erőszak nyelvéhez: ír­
magjuk sem marad. (S miért kell a zsidóknak meg­
maradni? Miért nem lehet ['~lolvadni, eltűnni, mint 
megannyi velekorú, nála sokkal nagyobb hatalmú 
ókori népnek? Ez a kérdés megválaszolhatatlan, s 
az Örökkévaló tervei közé tartozik.) 

A zsidó népet nemcsak a németek pusztították 
a második világháborúban, hanem néhány kis skan­
dináv országot leszámítva - ahol jelenléte nem volt 
számottevő - egész Európa. Szövetséges, megszállt 
vagy kollaboráns ország egyaránt. Az USA part­
jairól németországi kikötőkbe s onnan a haláltá­
borokba utasították vissza a menekülteket. Anglia 
a haIálgyárak füstjétéíl a szemét töröigetve süllyesz­
tette el a Palesztina felé tartó, a nácik karmából 
kicsusszant zsidókkal megrakott hajÓkat, s azután 
is kipányvázta és visszafordulásra késztette vagy to­
vábbra is a tenger fenekére küldte őket, miután ki-

derült, hogy az európai zsidóság java része elpusz­
tult. A bombázó rajok üzemanyagát, amelyet bő­
ven invesztálnak az arab olajért, a koszovói stra­
tégia,i pontok biztosításáért" zs.idó életekért nem 
kockáztatták: nem rombolták le Auschwitzot, az 
oda tartó vasúti sínpárokat sem. Csak most derül 
fény a "semleges" Svájc, Svédország, Portugália 
zsid6 vértől ragacsos üzleteire, megannyi ma pros­
peráló gazdagság eredeti forrására. Az ENSZ sza­
vazással papíron engedélyezett egy zsidó államot, 
ennek ellenére az akkori Palesztina zsidó lakossá­
ga közel egytizedének életét feláldozva vivták ki az 
első győzelmet az arabok elleni függetlenségi há­
borúban. (Az összes elesett katona száma a mai 
napig 19312, de ez a szám mindennap növekszik.) 

A "világtörténelem botrányának" sokkja után 
két emberöltővel - s ez visszahaJó erővel is lelep­
lező ,- elpárolgott a világ szolidaritása vagy inkább 
lelkiismeret-furdalása, ma más érdekek és értékek 
hajtj,ik. Ezért fogalmazzák. szerkesztik át a meg­
fordított előjelű narratívában a zsidókat Góliátnak, 
sőt: Káin kizárólagos utódainak - mintha nem 
mindannyian Káin leszármazottai volnánk. Kihát­
ráltak a zsidó ügy, a zsidó elbeszélés mellől - pe­
dig voltak pozitív jelei, hogy fölgöngyölik és az ere­
deti források alapján írják újra az elbeszélést. (En­
nek egyik felemelő jele volt a XXII. János által 
1965·ben elindított folyamat a katolikus egyházban 
II. János Pál szentföldi út jáig, vagy a tény, hogy 
a szellemi diskurzus felfedezte v.agy inkább feltá­
masztotta a "zsidó Jézust".) A visszahanyatlás legin­
kább láttató jele - ama süllyedő hajóról elsőnek 
menekülő állatkák hisztérikus riadalma és helyez­
kedése - az asszimiláns (liberális) zsidók (zsidó 
származásúak) reagálásai a millennium szentföldi 
fikciójára. Hisztérikus és neofita agresszivitással 
helyezik magukat távolságba él "lángoktól ölelt kis 
ország" és népe sorsától. 

A ;uú)ókétó!? 
A világ állapotától. Amihez oly tragikusan és oly 

felemelően hozzá van kötve a zsidók léte vagy kül­
detése. Kiválasztottsága. Békéről, politikusok. em­
berek felelősségéről beszélni: gyáva félrenézés. Aki 
az elmúlt évben a palesztin autonóm területeken té­
vét nézett vagy utcai járókelő volt - még ha ma vé­
ge szakadna is az erőszak folyamatának -, az az utó­
daival együtt még legalább három nemzedéken ke­
resztüli gyűlölni fogja a zsidókat, ha nem tovább. 
Annyi borzalom esett meg e legutóbbi év alatt. S 
aki az elmúlt évtized, évszázad, évezred fikcióját lát-
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ta, hallgatta, olvasta? A világ mint nézőközönség, 
számára a konspiráló, gyilkos zsidók fIkciójában be­
szélték el ezt a történetet -kétezer éve. 

Nincs - emberi léptékkel, logikával, előrelátás­
sal - megoldás. (Megváltás.) Ezzel kell szembe­
nézni, hogy nincs. Előbb a világnak magával ille­
ne szembesülnie, hogy második millenniumán sem 
talál magában elég erőt, elszánást, hogy harmóniá­
ba, békébe kerüljön a zsidó néppel: civilizációja 
eredetével. Azaz: a saját azonosságával. Ez ennek 
a kétezer éves, Jeruzsálemben kezdődött s a mai 
napig ott vajúdó történetnek az igazi mérlege, ter­
mészete. A megváltatlanság. 

A zsidók számára Jeruzsálemből már nincs még 
egyszer visszaút. Csak odafele tartó. Mi lesz 
velü(n)k? 
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Exposition du 20 septembre au JI octobre 2001 
ei ['Institut Franfais de Budapest 

J esája feltétele a mai napig is ugyanolyan érvé­
nyű, amikor erre a kérdésre több mint két évezre­
de feleletet adott, s a megváltást az ember termé­
szetének a megváltozásában, a "szentté változásban" 
látta. De a világ egy jottányit sem változott azóta, 
ahogy a próféta megtapasztalta és leírta: "majd ha 
lakozik a farkas a báránnyal, és a párducz a kecs­
kefIúval feküszik, a borjú és az oroszlánkölyök... 
Nem ártanak és nem pusztítanak sehol szentsé­
gemnek hegyén, mert teljes lészen a föld az Úr is­
meretével, mint vizek a tengert beborítják ... " 

ÁMOS JELENÉSEI 
ÁMOS IMRE GRAFIKÁI 

2001. szeptember 20.-október JI. 

Budapesti Francia Intézet 

2001. nuÍjiu 

A katalógus 1000 Ft-os áron megrendelhető a szerkesztőség <Ímén + postaköltég. 




