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Szerk. az olvasóhoz 
 

 
Immár második éve, hogy behajítottak bennünket 
a „kizökkent idő” korába. Mind Glóbusunk kozmi-
kus, mind annak ember (Homo sapiens) nevű te-
remtményéhez (fejlődési fokához) kötődő, csupán 
néhány ezeréves történelme idejében oly markán-
san érezhető ez a (meg)zakkanás. E két idő most 
végzetes hatással csapott össze egymással, s ezért 
– egyre inkább úgy tűnik – lehetetlenné teszik, 
hogy akik arra születtek (én/mi ) – „ó kárhozat” –, 
„helyretolhassuk” azt. 

A hamleti funkciót normális vagy inkább szeren-
csésebb csillagzatú időkben a kultúra teremtő ereje, 
katarzisa töltötte be. Azonban napjainkban – tör-
ténelmünk során oly különös újdonságként – a ter-
mészet fellázadásának idejét szemlélhetjük az őt ki-
zsigerelő emberi faj ellen, rátámaszkodva fejlődése 
legfelsőbb foka, so called civilizációja által létreho-
zott globális eszközeire és struktúráira. Mi más-
ként értelmezhetnénk az Északitól és Déli-sarkig 
diadalmaskodó Covidnak nemcsak a pusztítását, 
hanem a lakott Földet lefedő kiterjedését, valamint 
belobbanása szédítő sebességét.  

A mostani nyarunkon golyóbisunk klímája is 
csatlakozott a mutálódva előretörő vírusok hadosz-
lopához. A célpont-emberiség pedig úgy válaszolt 
a létezését veszélyeztető roppant fenyegetésre – 
globális összefogás helyett –, hogy a felháborodott 
természettel versengve robbantott ki mutálódó-esz-
kalálódó globális háborút (ama harmadikat) – ha 
elpusztíttatunk, járuljunk hozzá magunk is alapon. 

Vitathatatlanul kivételes korszak szemtanúi le-
hetünk, amelynek leitmotivja a kizökkenés-zuhanás 
mozzanata. Noha a nagy apokalipszisok máglyái – 
a Római Birodalom széthullása, majd az első és má-
sodik világháború (ez egy s azon folyamat, kisebb, 
revansra készülő szünettel) – elhamvadása után, 
darab időre úgy tűnt: az emberiség, ha nem is vál-
tatott meg ama legnemesebb vízióiban élő, el nem 
jött Messiás által, de tanult valamicskét a gyilkos 
kataklizmáiból, s ezért gyilkos hajlamai energiáit 
inkább késznek mutatkozott átalakítani és felolda-
ni gazdagodó kultúrájába és életnívójába. Azaz, 
ahogy Kertész Imrénk hirdette – szabadon idézve 
– nincs más lehetőségünk, mint Auschwitz tapasz-
talatát kultúrává transzponálni. 

Azonban a hitlertelenített Berlin romjain indult 
s még a várost és világot kettéosztó falait is lebon-
tani képes reményteli korszak most – úgy tűnik – 
végérvényesen véget ért. 

Ebben a nagy kizökkenésben keressük a ma-
gunk azonosságát immár két éve. Vajon nem disz-
szonáns-e zsinagógavitrázsok (áll az összeállítás 
egy ideje, a szerzőik nagy bosszúságára), egy-egy 
írónk vagy költőnk motívumrendszerébe elmélyed-

(Folytatás a 2. oldalon.)
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ni, miközben maga a világ, s nem a „kis ország” szárad ter-
méktelenné ama „lángok ölelésében”? 

Miről szóljon, rögzítsen jelen idejéről – a kizökkenés 
mozzanatáról – a kultúra nyomhordozó annalese, a folyó-
irat? Hová vessük „vigyázó szemünket”, miről tudósítsunk, 
ami megérzékíti a múlt és jövő keskeny mezsgyéjét, amin 
átegyensúlyozásra ítéltettünk? 

A világunkról hiteles képet kinyerni kívánó kíváncsiság 
és tapasztalat az ukrán frontokra irányítana az ott fellelhető 
mintákat értékelendő, hogy abból vizionáljunk prognózist 
szellemi laboratóriumainkban. (A magyar zsidó kultúra 
nagy ikerprófétái, Radnóti Miklós és Ámos Imre példái nyo-
mán, akinek módjuk lett volna kikerülni az apokalipszis él-
ményét, de hiteltelennek érezték volna, ha művészetükben 
nem a saját korukra legjellemzőbb valóságot igyekeznek 
megismerni, és arról tanúvallomást – evangéliumot – rögzí-
teni.) S nem különben folyóiratunk ügye is ezt diktálná. Hi-
szen a most háború dúlta vidék volt a mai Izrael igazi kibo-
csátó bölcsője. Az új honfoglalás, s ideológiája, a cionizmus 
ugyan magyar-zsidó találmány, de az a szenvedéstömeg, 
amely kiváltotta mind a modern héber kultúra újra kibon-
takozását, mind a tömeges aliját, azokból a lengyel–ukrán–
orosz viszonyokból, s tágabb kontextusokban, Európa vég-
zetes megosztottságából fakadt, amelyeknek soha ki nem 
alvadt vulkánja most ismét kontinensünket fenyegető tűzzé 
lávázott. 

Megadatott, hogy a jelenlegi háború előjátékának számí-
tó ostromlott Szarajevó krónikáját rögzítsük a Múlt és Jövő 
tekercseiben. (Múlt és Jövő, 1995/1–2; Szarajevói jelentés, 
1996; Balkáni krónika, 2013). Kivételes szerencse egy tanús-
kodó életben, ha egy, a világ sorsát megfordító pillanat meg-
figyelése és rögzítése adatik meg a számára. Egy újabb ha-
sonló jelenséget megragadó igyekezet rutinná alacsonyítaná 
az egyszeri megfigyelés-rögzítés kivételes alkalmát és fele-
lősségét.  

Ezért tűnt jó ötletnek inkább elzarándokolni a korábbi 
világéges kihűlt vulkánhamuján keletkezett szigetre („mú-
zeumszigetre”), az apokalipsziséből feltápászkodó-kivirág-
zó, s ezért hitleri múltja antitéziseként magát újrafogalmazó 
Berlinbe – amikor a közeledő újvilágvég hatására már olto-
gatni kezdi a közvilágítását. (Vajon jövőre az európai viszo-
nyok megengedik-e ezt az oly vigasztaló látogatást?) 

Megmártózni – utoljára? – a sokféle emberi világok, és 
fajták (s nem fajok) békésen virágzó egymás mellett élésében, 
az egykor falakkal elválasztott Nyugat- és Kelet-Berlinben 
– Atlantisz-lesüllyedése kezdete pillanataiban. Ugyanis a 
mikrouniverzum, amely a Führer-bunker, a Reichstag szin-
tén lesüllyedt korallzátonyaiból nőtt ki, antitézise mindan-
nak, amire most a világ készül. 

A „sorstalanságából” sorsát visszanyerni törekvő város 
emlékmű maga is. Ugyanis majd minden szeglete az emlé-
kezésből rekonstruálná újra magát. A sok német hercegség-
ből és más feudumokból – noha behozhatatlan elkésettség-
gel – egységes, nagy Németországgá fejlődés rekvizitumai-

val, majd a rettenetes emlékű Reichstaggal, amely mellett 
az új, ultramodern Német Parlament esténként népes kö-
zönség előtt meséli el képekben és angol feliratozással a 20. 
századi apokalipszishez vezető 20. századot. Igaz, a zsidó 
szó nem hangzik el benne. (Ahogy a jemeni származású, iz-
raeli feleség ezt oly értetlenkedve megjegyezte – mert emel-
kedett katarzisa ezen a hiányon bosszankodva megcsor-
bult.) Azonban kicsit távolabb a látogatóközpontoktól ott 
áll a Zsidó Múzeum, ami a legnagyobb, az askenáz törzsnek 
is televényt adó zsidóság történelmét megismerendő teljesen 
használhatatlan, mert elnyomja a gesztus, a lelkiismeret-fur-
dalás mementó-igyekezete. (Szerencsénkre egy Moses 
Mendelsshonról szóló időszaki kiállítás enyhített ezen a hi-
ányon.) S maga a Holokauszt-emlékmű, amely annyi vita 
után igyekszik kitörölhetetlen nyomot hagyni a „kollektív 
emlékezetben”, amely ugyan kollektív európai gaztett, de 
mégis a német jelzőhöz kötődik, míg erre emlékeznek. S le-
het, itt, Európában egyedül legálisan (ez elképzelhető lenne 
Budapesten? noha ugyanezek a lövegtornyos járgányok a 
fővárosunkon keresztül haladtak át Berlinig) vörös csillag-
gal ékített, Sztálin vezényelte szovjet tankok is emlékeztet-
nek arra, hogy kik és milyen áron – és milyen, most felbo-
rult világpolitikai konstellációk eredményeként – végezték 
el a nácítlanítás munkájának dandárját, elindítva vele egy 
humánusabb kibontakozás reményét. S most szintén – tu-
datalatti reváns? – ugyanezen tankok modernebb szériái el-
len foglal állást a város a maga sárga-kék ukrán színekbe 
öltözöttségével, ugyanis teljesen áthatja – egy ilyen plakát 
volt az első, amivel szembesültünk ahogy leszálltam a  
Hauptbahnhof lépcsőjén a hálókocsiperonról – az ukránok-
kal való szolidaritás. 

S hol vagyunk ebben a történetben mi, magyar zsidók? 
Hiszen ez – és nem más – az ügyünk. (S mint Mórickának 
– „Judeomán Mórickának” [Vári György, Magyar Narancs, 
2007. január 18.]) – mindenről ez jut az eszünkbe, s talán 
ehhez a sors(talanság)hoz is értünk-érzünk a legjobban.  

Kertész Imre „Miért Berlin?” választása – megtestesíti 
ezt az eredetviszonyt. Hiszen csak a holokauszt után – oly 
ritkásan született – magyar zsidó nemzedék nem tudott né-
metül. Addig, tartoztak bármelyik vallási tömbjébe, társa-
dalmi rétegébe, kivétel nélkül beszéltek – leveleztek, olvas-
tak – ezen a nyelven. Kertész Imre és most nyomában vagy 
mellette más zsidók, és nyomukban az őket befogadó s most 
holtában is hozzájuk csatlakozott arisztokrata – Esterházy 
Pál herceg birtokán született a hét zsidó közösség (kehila  
sévá) az újkori magyar zsidóság gyökere –, megkezdték 
vissza áramlásukat ebbe az ikeranyaölbe.  

Meddig tart ez a folyamat? Viszony? Hogyan végződik 
a hanyatlás jeleit mutató európai színtéren? 

Azért nem teljesen felfüggesztve korábbi érdeklődésünk, 
munkánk fókuszát, erre a jelenségre figyelünk, erről igyek-
szünk tanúskodni – az egyre fagyosabb közép- és nyugat-
európai frontvonalakon.

(Folytatás az 1. oldalról.)

1-3 SzerkTart_Layout 1  2022. 09. 19.  17:50  Page 2



1-3 SzerkTart_Layout 1  2022. 09. 19.  17:50  Page 3


