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Az emlékművek kőből, márványból vagy bronzból 
készülnek, mégis érzékenyek. Netán agresszívek. 
Az emlékművek a kollektív emlékezet csomópont-
jait öntik formába, a megrendelő általában az állam, 
és a szándék nem ritkán az emlékezetkultúra mani-
pulálása. A kollektív emlékezetnek van szóbeli for-
mája is, ami az emberek elbeszéléseiből, emlékezé-
seiből formálódik, de az nincs kőbe vésve, és foly-
ton alakul. Az írásos kollektív emlékezet is 
lezárhatatlan – ezt történészek, újságírók, politiku-
sok, írók, költők, filmesek, művészek alakítják újra 
meg újra. A mindenkori kormányzat ebbe a kettőbe 
kíván beleszólni, jobbik esetben kikristályosítja azt, 
ami a népi emlékezetben forrong, rosszabbik eset-
ben meghamisítja a történelmet.   

A vajdaságiak kollektív emlékezetében, ami a hu-
szadik század első felét illeti, két traumatikus cso-
mópont van: az egyik a „hideg napok”, az 1942 
telén bekövetkezett mészárlás, amelynek során a 
magyar csendőrök és katonák zsidókat, szerbeket 
és romákat gyilkoltak le Újvidéken. A magyar be-
vonulás szinte mindenhol gyilkolással járt, az újvi-
déki ún. razzia emlékezete ennek a vérengzéshul-
lámnak a sűrítménye. Az újvidéki tömeggyilkosság 
négy főbűnösét a háború után elítélték és kivégez-
ték. A Duna-parton a Család nevű bronz emlékmű, 
Jovan Soldatović alkotása, amelyet 1971-
ben emeltek, az áldozatok neveit 66 
bronztáblán sorolja fel. 

Amikor a partizánok győzelmet arat-
tak és Vajdaság területén is katonai köz-
igazgatás lépett hatályba, 1944/45-ben 
megtorlás következett. Erről Jugoszlávi-
ában sokáig nem lehetett, nem volt sza-
bad beszélni, csak suttogás formájában 
élt az esemény a kollektív népi emlékezet-
ben. A partizánok bíróság eljárás nélkül 
számolatlanul kínozták és gyilkolták le a 
magyarokat, németeket, horvátokat, aki-
ket a néphatalom ellenségének nyilvání-
tottak, és azt állították róluk, hogy a há-
ború alatt együttműködtek a német és a 
magyar megszállókkal. Hivatásos és ama-
tőr történészek, újságírók, írók szívós 
munkájának köszönhetően derült fény 
ezekre az elhallgatott, tabu alá helyezett 

tömeggyilkosságokra, mígnem a 90-es évektől em-
léktáblák, emlékhelyek kerültek a vajdasági teme-
tőkbe. Szabadkán a Vergődő madár nevű bronz em-
lékmű, Kalmár Ferenc 1994-re datálható alkotása 
1125 orvul meggyilkolt szabadkai civil személynek 
állít emléket. Azonban mindmáig olyan szerb han-
gokat hallani, hogy a feltüntettek áldozatok között 
háborús bűnösök – vagyis nyilasok – nevei is szere-
pelnek, sőt egyesek szerint a névsor „hemzseg” a 
háborús bűnösök neveitől, és erre bizonyítékok is 
vannak. 

És most egy újabb emlékmű terve és előmunká-
latai verik fel a port. Hosszadalmas huzavona után 
megszületett a határozat, hogy Újvidéken, nem te-
metőben, hanem köztéren, a Limánon felemelhető 
az újvidéki partizán megtorlás (elsősorban magyar, 
de nem csak magyar) áldozatainak emlékműve, ami 
szintén egy madár, egy fehér turul lesz, Szilágyi 
László márványszobra, és az lesz ráírva magyar, 
szerb és német nyelven, hogy „Minden ártatlan ál-
dozat emlékére 1944–45”. Ezen az emlékművön 
végül is nem szerepelnek majd nevek, létezett azon-
ban egy lista 1500 áldozatról (ezt mellékelték a kez-
deményezéshez). Többek szerint, akik az emlékmű-
állítás ellen tiltakozásokat szerveztek és szervezni 
is fognak – a hangadó az Október 23-a Antifasiszta 

Radics Viktória   Érzékeny emlékművek

A „hideg napok” emlékműve Újvidéken
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Front nevű szervezet – ezen a listán is föllelhetők 
magyar és nem magyar háborús bűnösök (nyilasok, 
csendőrök) nevei, amelyek közül az emlékmű ellen-
zői sokat föl is sorolnak. Egyfajta pártharc alakult 
ki: a kormányzó pártok – köztük a Vajdasági Ma-
gyar Szövetség (VMSZ) – és híveik az 
emlékmű mellett foglalnak állást, az  
ellenzéki pártok – köztük a Szerb Radi-
kális Párt – és az újvidéki civilek soka-
sága pedig ellene. A tiltakozásokon új-
vidéki polgárok, aktivisták és ellenzé -
kiek vesznek részt. A megszállókkal 
kollaborálók, az usztasák, a magyar 
hadsereg tisztjei, a csendőrök és a nyi-
lasok nem „ártatlan áldozatok” voltak, 
állítják, pedig az ő nevük is szerepel 
azon a bizonyos listán. 

A tiltakozók közül néhányan „politi-
kai kereskedelmet” emlegetnek: ha a 
Vajdasági Magyar Szövetség támogatta, 
hogy Szabadka központjában hatalmas 
szobor emeltessék a nőverőként és „bal-
káni mészárosként” ismert I. Petar Ka-
rađorđević királynak, akkor ezért most 
cserébe a magyarok is emelhetnek em-
lékművet Újvidéken, ámbár korántsem 
a központban. Miloš Bešlin történész is 
„történelmi revizionizmusnak” tartja ezt 

az emlékműállítást. Szerinte két jobbol-
dali ideológia, illetve Vučić és Orbán 
szándékai találkoznak ez ügyben is. 
Bešlin azt állítja, hogy nem lehet egy vá-
rosban két egymással ellentétes emlék-
mű – a Duna-partira és erre a most ké-
szülő limánira gondol; véleménye sze-
rint az emlékmű állítói kihasználják az 
ártatlan áldozatokat, hogy velük fedez-
zék a háborús bűnösöket, tehát össze-
mossák a hóhért meg az áldozatot.  

Kiss Gyula, az újvidéki VMSZ tiszt-
ségviselője úgy nyilatkozott, hogy az 
összes nézeteltérés egyetlen hiányzó do-
kumentum miatt, egészen pontosan az 
ártatlan áldozatok nevét tartalmazó 
lista eltűnése miatt adódott. Hogy ez a bi-
zonyos lista hogy s mint tűnt el és ki ál-
lította össze, arról nincsenek informá -
ciók, s az ügy így kriminális színezetet 
kezd ölteni. 

Egyértelmű, hogy az újabb madaras 
(turulos?) emlékmű ügye politikailag 
befolyásolt, másrészt azonban az is igaz, 
hogy a vajdasági magyarok és a svábok 
rettenetesen megszenvedték a 44/45-ös 

megtorlást. Szinte mindannyiunk szűkebb-tágabb 
családjában akad legalább egy korabeli áldozat. Az 
is valószínű, hogy voltak a meggyilkoltak között 
nyilasok vagy nyilasszimpatizánsok (a Nyilas Párt 
földet ígért a csatlakozóknak), de voltak köztük tel-

Az újvidéki polgárok az Antifasiszták Szövetségének  
szervezésében tiltakoztak a tervezett „magyar” 

emlékmű ellen, mondván, hogy a „névtelen áldozatok” 
leple alatt számos magyar fasiszta bújik meg

A „névtelen áldozatok emlékének” szentelt emlékmű  
látványterve
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Számtalanszor leírtam már azt a reggelt, életem 
egyik kulcsfontosságú óráját, amikor első ízben csa-
pott meg a halál szele.  

Hideg napra ébredtünk 1942. január 20-án. Mor-
cosan magamra tekertem a sálat, hogy az unokatest-
véremmel elinduljunk az iskolába, a ház előtt azon-
ban megtorpantunk egy nagy, magyar, szerb és 
német nyelvű plakát előtt. „Razzia...” Átfutottuk az 
indoklást: a városban gyanús alakok tekeregnek, és 
nagy mennyiségű fegyvert rejtegetnek a lakosok, 
senki sem hagyhatja el a házát, az ablakokat tartsák 
csukva, tilos kinézni az utcára. 

Nincs iskola! Engem akkor semmi más nem ér-
dekelt. 

Volt egy félig-meddig hamisított keresztlevelem, 
amelyet Szabó Zoltán, a becskereki református pap 
állított ki számomra. Bodgan Čiplić tanár úr beíra-
tott az újvidéki magyar gimnáziumba, mintha az 
előző tanévben is oda jártam volna, így tökéletesen 
védettnek éreztem magam – tiszta magyar vagyok, 
legalábbis papíron. 

A nagybátyám a húszas évek elején elvett egy 
sváb nőt, akinek a szülei rávették, hogy térjen át a 
római katolikus hitre. Bácskát megszállták a magya-
rok, a nagynéném eljött értem Becskerekre, és elvitt 
magával a biztonságosabbnak hitt Újvidékre. Szü-
lővidékem, Bánát német fennhatóság alatt állt, zsi-
dónak lenni ott halálos betegséggé vált, amelynek 
majd a szüleim is áldozatul esnek. 

A razzia során egyetlen gyanús személyt, azaz 
kommunistát vagy kommunistaszimpatizánst sem 
tartóztattak le. Szerintem a csendőrök őket nem is 
üldözték, mert ők védekeztek volna, és biztosan 
fegyveres összecsapásra került volna sor. A razzia 
mint csendőri intézkedés az ártatlan emberek kirab-
lására és tömeges legyilkolására szolgált ürügyül. 
Másnap, január 21-én kezdetét is vette az öldöklés. 
Azok az emberek élvezetüket lelték az ölésben. Em-
berek? Az ő esetükben Gorkij tévedett, az „ember” 
szó ez esetben elvesztette büszke tartalmát. 

A nagybátyám lakásától alig néhány száz méter-
re, a Báni palotától ötven méternyire őrült öldöklés 
folyt, mi pedig este titokban dzsesszt hallgattunk a 
rádión; pontban tízkor elhangzott a „Lili Marleen” 
című német katonadal. 

Hogy hány embert öltek meg, azt pontosan 
sosem lehetett megállapítani, mivel egész családo-
kat likvidáltak anélkül, hogy bármi nyom maradt 
volna utánuk. 4500 áldozatból szoktak kiindulni, 
akik javarészt szerbek, zsidók és romák voltak, 
ezek közül 1246 ember nevét rögzítették.  

A felekezeti hovatartozás alapján történő kivég-
zéseket január 24-én állították le Budapestről, az én 
tizenharmadik születésnapomon – a régi zsidó tör-
vény szerint bár micvóm lehetett volna, mert a 
zsidó hagyomány szerint nagykorúvá lettem.  

Amikor ismét elkezdődött a tanítás, zsidó társa-
ink már nem voltak köztünk. A magyar gimnazis-

Ivan Ivanji 
 
 Az újvidéki razzia

jesen ártatlan emberek is, mégpedig az utóbbiak 
voltak sokkal, de sokkal többen. A tiszteletreméltó 
antifasiszták és a szerb történészek is hajlamosak 
megfeledkezni a partizánok rémtetteiről. Érthető, 
hogy a magyar, német, horvát áldozatok utódai sé-
relmezik az igazságtétel hiányát, de az is érthető, 
amikor a nyilasok és usztasák ártatlanként feltün-
tetett nevei miatt tiltakoznak a szerbek. 

Kérdés azonban, hogy a politikai érdekek háló-
jában vergődő kollektív emlékezet nem betegszik-
e meg még jobban, ha „rossz orvosok” kezelik a tör-
ténelmi traumákat. Az emlékművek érzékenysége 
és agressziója arra figyelmeztet, hogy nacionalista, 
a nemzeti sérelmeket feltépő hozzáállással csak el-

mérgesítjük a sebeket. Ennek a vesztese pedig a 
többnemzetiségű Vajdaság. 

Az alábbiakban Ivan Ivanjinak a mostanáig lezá-
ratlan emlékművitához írt hozzászólását közlöm 
magyar fordításban. Ivan Ivanji 1929-ben született 
Bánátban, Nagybecskereken (ma Zrenjanin) zsidó 
családban. Orvos szüleit 1941-ben Bánát német 
megszállása idején kivégezték. 1944 márciusában 
Ivant Auschwitzba, majd Buchenwaldba deportál-
ták, ahonnan 1945 áprilisában szabadult. Jugoszlá-
viában több mint húsz éven át Josip Broz Tito 
német tolmácsa volt, ezenkívül újságíró, író, mű -
fordító (magyarról is fordított), dramaturg, diplo-
mata.

101-104 Inavji  4.qxp_Layout 1  2022. 09. 19.  17:37  Page 103



 
 
 

•  R a d i c s  V i k t ó r i a  •  

2 0 2 2 / 3                                                           É R Z É K E N Y  E M L É K M Ű V E K                                                                    

•  104  •

ták tüntetőleg szerbül kezdtek beszélni. Ennek az 
1942-es évnek a nyarán ismét fürödtünk és rosszal-
kodtunk a strandon, ott, ahol néhány hónappal ko-
rábban sorban álltak az emberek, hogy megöljék, 
majd a jég alá taszítsák őket. A tavaszi esők és sze-
lek átmosták a homokot. Nem gondoltunk a halot-
takra, könyörtelen háborús nemzedék voltunk. 
Gyakran összejöttünk a pajtásunknál, Szöllősy Pis-
tánál; az ő apja hentes volt, mindig kaptunk friss 
véres hurkát, májas hurkát, töpörtyűt. 

Később azonban a regényeimben visszatértem a 
razziára. Az utolsó húzásban a családfő, a férj parti-
zánnak állt, s amikor ezredesként hazatért, hogy 
utánajárjon, hol kergették a halálba a feleségét meg 
az anyját, az utcán naivul megkérdezte tőle egy ba-
rátja, akinek fogalma sem volt az egészről: „És hogy 
van a szép felesége?”. A partizán erre az utcán ösz-
szeverte a barátját, ami miatt csaknem megfosztot-
ták a rangjától. Később azt mondta, szerencse, hogy 
nem volt nála pisztoly, mert lelőtt volna mindenkit 
ott, az utcán. A kisebbség magánya című regényem-

ben a magyar hősöm szempontjából 
írom le a razziát. Ő feltette magának a 
kérdést, hogy ő mint magyar vajon 
mennyire bűnös, noha személy szerint 
sem ő, sem az apja nem tettek semmit. 

Az az igazság, s erre jól emlékszem, 
hogy amikor tizenhat évesen visszaér-
keztem a lágerből, győztesnek éreztem 
magam, nem tűrtem gyámokat, sem a 
nagybátyámat, sem a nagynénémet, s 
amikor felkértek, hogy megfigyelőként 
vegyek részt a háborús bűnösök, a gyil-
kosok perében és nézzem végig a kivég-
zésüket, ezt elutasítottam. Én nem érez-
tem szükségét a bosszúnak, sokan 
azonban igen. Kivégeztek néhány sú-
lyos háborús bűnöst, de sok ártatlan né-
metet és magyart is. Kivégezték az idő-
sebb Szöllősyt is, akinek a véres és a 
májas hurkáit meg a töpörtyűit jóízűen 

eszegettem a razzia után.  
Újvidéken most rendeltek egy emlékművet, 

amelynek a felirata ez lesz: „1944/45 minden ártat-
lan áldozatának emlékére”. Egy tisztességes antifa-
siszta szervezet tiltakozik, mondván: nem engedik 
meg, hogy egy ilyen emlékművel rehabilitálják a há-
borús bűnösöket. Én nem értek velük egyet, hiszen 
a felirat ártatlan áldozatokat említ. Meggyőződésem, 
hogy tudatosan emlékeznünk kell azokra a győze-
lem utáni eseményekre is, amelyekre nem lehetünk 
büszkék, mert csak ezáltal nyerünk jogot arra, hogy 
tiszta szívvel emlékezzünk a halottainkra, és hogy 
elítéljük a vérengzőket. 

Nyolcvan évvel ezelőtt a razzia során nekem 
semmi bajom nem esett, az újabb, még borzalma-
sabb halálos fenyegetés két évvel később ért Ausch-
witzban, de ma, a 93. születésnapomon megbékélve 
szemlélem, hogy mi minden történt velem; erről Az 
én szép életem a pokolban címmel írtam regényt. 

 
Radics Viktória fordítása

Ivan Ivanji
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