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Dreyer: Kedves Heller Ágnes,2 ön 1929-ben, Bu-
dapesten született, és megszenvedte a nemzetiszo-
cialista üldözést. Egy Zeit-interjúban azt mondta, 
hogy – miután átélt két totalitariánus rendszert, a 
nemzetiszocializmust és a sztálinizmust – az Orbán-
kormánynak a demokrácia korlátozására vonatko-
zó kísérletei már nem tudnak félelmet kiváltani 
önben.  
 
Heller: Én már nagyon sokat megéltem, és nagyon 
sokat túléltem. És két totalitariánus rendszer után 
– az egyikben tizennégy évesen halálra ítéltek – el-
vesztettem a félelemre vonatkozó ké pes sé ge met.3 

Dreyer: Mit jelent a szabadság önnek, és milyen ér-
telmet tulajdonít neki? A tapasztalatainak van va-
lamilyen befolyása arra, hogy ön filozófiailag ho-
gyan értelmezi a szabadságot?  
 
Heller: A szabadság számomra a legfőbb érték, és 
már akkor is az volt, amikor a legfőbb érték kifeje-
zést még nem is ismertem. Már három- és négyéves 
korom között a szabadságot olyan állapotként ta-
pasztaltam meg, amelyet meg kell óvni. Amikor fel-
nőttem, tizenhárom vagy tizennégy évesen megta-
pasztaltam, hogy a szabadság az elnyomás hiányát 
is jelenti. A német megszállás révén engem is – mint 
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minden más zsidó gyereket – halálra ítéltek, és a 
szabadság akkor nekem egyszerűen a felszabadu-
lást jelentette. De a szabadság az állampolgárság le-
hetőségét is tartalmazza, az egyenlőséget, és végül 
azt, hogy az ember maga választhatja meg és alakít-
hatja az életét. Én akkoriban hittem a modern de-
mokratikus intézményekben, amelyeket 1945 és 
1947 között Magyarországon létrehoztak, és az volt 
az illúzióm, hogy ezeket tartóssá lehet tenni. De a 
sztálinizmus megint szabadságvesztéshez vezetett. 
1956-ban több mint kétszáz megalapozatlan kivég-
zésre és több ezer letartóztatásra került sor. Az 
ember csak a saját lelkén belül, vagy a bizalmas ba-
rátok körében lehetett szabad.4 Ebben a belső sza-
badságban választottam önmagam filozófusnak, és 
bontakoztattam ki a teoretikus erőimet.   

Ha az ember a saját hazájában nem tudja önma-
gát szabad emberként megerősíteni, de meg van az 
a szabadsága, hogy szabad ember legyen egy másik 
országban – az a szabadságnak egy különös fajtája. 
Én elmentem Ausztráliába, aztán Amerikába, és a 
rendszerváltás után úgy döntöttem, hogy otthon is 
újra szabad lehetek: kimondhatom a véleményemet, 
részt vehetek a demonstrációkon és az intézmények 
működésében, és szabadon választhatok. Ezek a 
normális politikai szabadságjogok, amelyek nyuga-
ton már régóta léteznek, Magyarországon azonban 
újdonságnak számítottak. Ezek bizonyos értelem-
ben fenn is maradtak, miközben az elmúlt két évben 
azért erős korlátozásokat is elszenvedtek. A mai ma-
gyar kormány alatt nincsenek ellenintézmények, és 
egy tévé- és egy rádióállomáson kívül minden kom-
munikációs csatornát a centrális hatalom ellenőriz 
– ez egy Bonaparte-szerű kormány. A szabadságjo-
gok most újra korlátozottak. De e limitáción belül 
mégis csak fennáll annak a lehetősége, hogy szaba-
don kimondjuk a véleményünket és szabadon cse-
lekedjünk. És ez ma nem csak a bizalmas kapcso-
latban álló barátok társaságában lehetséges, hanem 
nyilvános véleménynyilvánításon keresztül is, vagy 
az ellenzéki demonstrációkon való részvétellel.  
 
Dreyer: Az önök helyzete jelenleg szélsőségesen 
bonyolult. A szabadság erős repressziós erőknek 
van kitéve. Milyen feladatuk van ebben a helyzet-
ben a tisztességes embereknek, akikről ön beszélt, 
és milyen lehetőségeket lát ön, hogy az ő segítségük-
kel Magyarország megint egy demokratikus irány-
ba mozduljon el?  
 
Heller: Nem akarok az összes tisztességes emberről 
beszélni, csak az olyanokról, akik jó állampolgárok 
is akarnak lenni. Szükségük van egy államra, ame-
lyen belül megkapják a lehetőséget, hogy aktívan 

jó állampolgárokként, és ne csak tisztességes em-
berekként cselekedjenek. Vannak ilyen emberek. 
Jelenleg ők vannak kisebbségben, mert a társada-
lom többsége apatikus, és egyáltalán nem akar részt 
venni a nyilvános és a civil életben. Az aktív embe -
rek feladata az, hogy részt vegyenek a demonstrá-
ciókon, megszerveződjenek, beszélgessenek arról, 
hogy hogyan tudnának együttműködni a különbö-
ző ellenzéki csoportok és demokratikus pártok. El 
kell érnünk a demokratikus ellenzék valamiféle egy-
ségét, amely egyrészt korlátoz minket, másrészt 
azonban megajándékoz azzal a lehetőséggel, hogy 
szabadon kifejezzük a véleményünket. Korlátozzuk 
a szabadságunkat, hogy a szabadság újra lehetséges 
legyen.   
 
Dreyer: És ebben milyen szerepet játszhat a filo -
zófia?  
 
Heller: A filozófia az ilyen ügyekben nem játszik 
szerepet, de a filozófusok igenis játszhatnak szere-
pet.5 A filozófiának mint olyannak nem kell a moz-
galom részének lennie, de a filozófusok mint állam-
polgárok és e közösség tagjai, ugyanúgy mint az 
írók, a parasztok és mindenki más egyenjogúként 
részt vehetnek ebben a mozgalomban. Én nem hi-
szem, hogy a filozófiát ebben különös szerep illetné 
meg. Platón koncepciója, amelyben a filozófusok 
uralkodnak, nagyon problematikus. A filozófia – 
mint tudjuk – nem empirikus, hanem transzcenden-
tális. Ennek a dimenziónak a politikában nincs tere, 
mert itt kompromisszumokra és diplomáciára van 
szükség. Az igazi filozófia azonban sem az egyiket, 
sem a másikat nem ismeri: a filozófia abszolút, és 
meg vannak a maga saját igazságai. A politikában 
azonban nincs abszolút igazság, hanem csak külön-
böző igazságok, amelyek összecsapnak egymással, 
és falszifikálni vagy verifikálni lehet őket. A politika 
tézisekből, eszmékből, koncepciókból és progra-
mokból áll. Ha nem ez a helyzet, akkor nem eszmék-
kel, hanem ideológiákkal van dolgunk, amelyek egy 
kvázi totalitárius politika zsinórmértékei. A filozó-
fusok tehát részt vehetnek a politikai-demokratikus 
mozgalmakban, de nem mint filozófusok, mert a po-
litikai igazság alapvetően különbözik a filozófiaitól. 
Az igazság fogalma másképp működik a filozófiá-
ban, mint a politikai vitákban vagy a vallásban.  
 
Dreyer: Engem egy kicsit irritál, hogy a filozófusok 
csak mint állampolgárok vehetnek részt a politikai 
fejlődésben, de a filozófia maga nem vehet részt. 
Nem hanyagolja el ön egy kicsit az értelmiségi sze-
repét, aki nem csak állampolgár, hanem sajátos sze-
repet játszik a politikai vitákban is?6 
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Heller: Nem azt mondtam, hogy a filozófusok ne 
vegyenek részt ezekben a mozgalmakban, de 
amennyiben részt vesznek, ezt a saját nevükben te-
szik, és nem a filozófia nevében. Én Heller Ágnes 
vagyok, és a saját nevemben és nem a filozófia ne-
vében veszek részt az eszmecserében. A politikában 
senki sem szólalhat meg a filozófia megtestesítője-
ként, de mint egyes ember, mint aki filozófiailag 
gondolkodik, természetesen részt vehet a nyilvános 
életben, ha akar. Ön is jól ismeri a történelmet: a fi-
lozófusok már kezdettől fogva politizálni akartak. 
Platón Szicíliában próbálkozott, Arisztotelész Nagy 
Sándor tanítójaként akart bekapcsolódni – szóval 
a filozófusok (kivéve néhány epikureistát) mindig 
politizálni akartak, és érdekelték őket az állam 
ügyei. Talán túlzottan is, de ez jellemző a filozófu-
sokra, ellentétben a festőkkel, az építészekkel és 
más művészekkel. A filozófusoknak van egy ilyen 
érdeklődésük, még akkor is, ha nem mindig egész-
séges, különösen akkor, ha azt hiszik, hogy mindent 
jobban tudnak, mint azok, akik a politikát csinálják. 
Nagyon sokszor zsarnokoknak adnak tanácsot, mi-
közben azok őket alig-alig veszik komolyan. Lu-
kács a munkás Sztálinnak, Heidegger Hitlernek 
akart mondani valamit, Sartre pedig Fidel Castró-
nak kívánt tanácsot adni. Már Goethe is azt mond-
ta, ha jól idézem, hogy „örömmel konverzálok okos 
emberekkel és zsarnokokkal”.7 Kétségtelen: a zsar-
nokok vonzerőt gyakorolnak a teoretikusan gondol-
kodó emberekre. A teoretikusan gondolkodó em-
berek pedig azt gondolják, hogy a zsarnokok, ha át-
veszik az ő szép filozófiai gondolataikat, jobban 
fognak kormányozni. De nincs jó zsarnokság. És 
minél több filozófiai gondolatot vesz át egy zsarnok, 
annál rosszabb lesz a zsarnoksága. 
 
Dreyer: Ön most megnyitott egy ellentétet a filozó-
fiai igazságfogalom és a politikai praxis között. Egy 
ilyen ellentétet feltételezve hogyan lenne lehetséges 
a politikai filozófia? Ilyen körülmények között már 
a „politikai filozófia” fogalma is ellentmondásosnak 
tűnik.  
 
Heller: Nézze, Max Webernek igaza volt. A mo-
dernitásban olyan, különböző szférákban mozgunk, 
amelyek igazságfogalma különböző. És mégis mind 
a vallásban, mind a filozófiában vannak abszolút 
igazságok. Az a tudás is, hogy az abszolút igazsá-
gokat mi konstruáljuk meg, semmit sem változtat 
azon, hogy ezeket az igazságokat abszolútnak ne-
vezzük. A vallásban az abszolút igazság isteni, vagy -
is számunkra külsődleges, a filozófiában viszont be-
lőlünk indul ki. És a művészetben is vannak abszo-
lút igazságok, pl. ha egy műalkotást nézünk, és 

számunkra közvetlenül igaznak tűnik, anélkül, 
hogy érvekre lenne szükségünk. Ezt az igazságfo-
galmat osztja a vallás, a filozófia és a művészet.  
A politikának és a gazdaságnak ezzel szemben egy 
olyan igazságfogalma van, amely csak a természet-
tudományokkal való szembeállítás alapján válik ért-
hetővé. A természettudományokban csak azok a 
mondatok és elméletek igazságképesek, amelyeket 
falszifikálni is lehet. A falszifikálhatóság az elméleti 
és tényigazságok kritériuma, és egy elmélet csak 
akkor lehet igaz, ha megengedi a cáfolatot is. Ez a 
természettudományos igazságfogalom érvényes a 
politikában és a gazdaságban is. Minden politika 
tehát egy bizonyos kockázatot vállal magára, mert 
ki van téve a falszifikáció lehetőségének, és a 
mások véleményének. Nézzük csak pl. a történé-
szek és a történetírók munkáit. Több száz könyv 
szól az első világháborúról. Ezek a könyvek külön-
böznek egymástól, és mégsem lehet azt mondani, 
hogy van egy olyan könyv, amely kimondja az igaz-
ságot, és a többi hamis. Vannak jobb könyvek, ame-
lyek abban különböznek a rosszabbaktól, hogy 
több igaz kijelentést tartalmaznak. A történészek 
az igazságaik szolgálatában írnak, és végül is a jö-
vőbeli politikusok fogják eldönteni, hogy kinek az 
álláspontja igazabb, mint a többié. Ez érvényes a 
politikára is.  

A politikai filozófus ezzel szemben nem politikus, 
hanem filozófus. Egy jó politikai filozófus még lehet 
nagyon rossz gyakorlati politikus. Hogy mi igazsá-
gos és mi igazságtalan, hogyan nézne ki az állam 
igazságos berendezkedése, hogy egy háborút lehet-
e igazolni, vagy pedig igazolhatatlan, azt egy politi-
kai filozófusnak meg kell tudni mondania. Ezek a 
kijelentések azonban nem nevezhetők politikának. 
A politikában különböző emberek vesznek részt, 
különböző érdekekkel, és ami az egyik fél számára 
igaz, az a másik fél számára nem igaz, ami az egyik 
csoport számára helyes, az a másik számára helyte-
len, és ezt a szituációt egy politikusnak el kell fo-
gadnia. Egy politikai filozófusnak ezzel szemben 
van egy filozófiája, megjelenik az elméletek piacán 
és azt mondja, hogy az ő elmélete a legjobb, arra 
kéri az embereket, hogy fogadják el, és e szerint cse-
lekedjenek. A politikai szereplőknek ezzel szemben 
különböző érdekeik és szükségleteik vannak, és kü-
lönböző társadalmi csoportokat kell figyelembe ven-
niük ahhoz, hogy jó politikát folytassanak. Én itt 
természetesen nem akarok beszélni a totalitárius és 
a fundamentalisztikus rezsimekről. A totalitárius re-
zsimekben tényleg csak egy igazság van, és ez az 
egy igazság az ideológia igazsága; az összes többi 
igazság nem igazság, hanem hamis, és az ellenség-
hez tartozik, más nemzetekhez, pártokhoz és élet-
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formákhoz. Ezt nevezem én ideológiának, és az ide-
ológia antipolitikus. Ebben az értelemben igaza volt 
Hannah Arendtnek, amikor azt mondta, hogy az 
igazság nem politikai koncepció, és a politikában 
nem hivatkozhatunk az igazságra. De csak az ideo-
lógiailag megfogalmazott igazsággal kapcsolatban 
volt igaza. Nem volt igaza a tényigazságok vonat-
kozásában, amelyek valóban fontos szerepet játsza-
nak a politikában. A politikusok, akik ezzel nem 
néznek szembe, rossz politikusok, és a legrosszabb 
esetben puszta ideológusok.8  

A politikai filozófia tehát nem helyettesítheti a 
politikát, és én csak remélem, hogy a politikusok 
nem törekednek arra, hogy politikai filozófusok le-
gyenek.9 
 
Dreyer: Ön bírálta a magyar miniszterelnök, 
Orbán Viktor politikáját, amely Magyarországon 
korlátozza a szabadságot. Ezért nagy támadások-
nak volt kitéve, de sok támogatást is kapott – sok 
európai értelmiségitől és filozófustól –, többek kö-
zött Jürgen Habermastól. Mit jelentett önnek ez a 
szolidaritás?10  
 
Heller: Habermas azok közé a filozófusok közé tar-
tozik, akik pozitív módon bekapcsolódnak a politi-
kába. És ő sem gondolja azt, hogy az ő filozófiája 
mint filozófia az egyetlen igaz filozófia. De termé-
szetesen azt hiszi, hogy mint Jürgen Habermas jog-
gal fejezheti ki a maga véleményét. Ő filozófusként 
nem adott tanácsokat sem Konrad Adenauernek, 
sem Helmut Schmidtnek. Ő nem ad tanácsokat, 
hanem megjelenik a nyilvánosságban és ott előad 
valamit. A nyilvános véleményt és nem egy zsarnok 
vagy egy demokratikusan megválasztott miniszter 
gondolkodását akarja megváltoztatni. Mint Imma-
nuel Kant, aki a Mi a felvilágosodás? című dolgozatá-
ban a nyilvánosságot a felvilágosodás vonatkozásá-
ban akarja felvilágosítani.  
 
Dreyer: Az igazságoknak ezt az ön által említett 
pluralizálódását ön az írásaiban a modernség jellem-
zőjeként írja le. A háttérben mindig ott áll a totali-
tarizmus veszélye. S ezzel szemben áll a dialógusra 
orientált igazságkoncepció. Nem fenyeget-e az, 
hogy ezek egy tetszőleges relativizmusba csúsz - 
nak át?  
 
Heller: Többféle igazsággal rendelkezni nem azo-
nos jelentésű a relativizmussal. A szféráknak, ame-
lyekről beszéltem mind van egy sajátos igazságkri-
tériuma. Tudjuk például, hogy a természettudomá-
nyokban, de más tudományokban is, a kísérleti 
eredményeket nem szabad meghamisítani. Ha ezt 

a parancsot megszegik, akkor a morál ellen is véte-
nek. A politikában a hazugság nem morális. A mű-
vészetben ezzel szemben szabad hazudni. De mit 
jelent a művészetben a „hazugság”? Az igazságkri-
térium itt nem a tényekre vonatkozik. Minden nagy 
művész elmondja, hogy az ábrázolása fikcionális. 
És a művészet mégsem hazudik, mert az igazsága 
egy másfajta igazság, mint a politika vagy a tudo-
mány igazsága. Ez a sokféleség azonban nem rela-
tivizmushoz vezet minket, mert az igazságok a 
maguk szféráin belül nem lehetnek relatívok. Egy 
kísérlet eredményeinek meghamisítása a norma 
ellen vét – függetlenül attól, hogy ki tette. Minden 
szférának megvan az igazsága, ami egyúttal norma-
ként is funkcionál. És az embereknek, akik ebben 
a szférában mozognak, komolyan kell venniük eze-
ket a normákat, ezek szerint kell cselekedniük, gon-
dolkodniuk és ítélniük. Ez sem nem relativizmus, 
sem nem szkepticizmus.  
 
Dreyer: Ön az írásaiban újra és újra felveti azt a 
kérdést, hogy hogyan lehetséges az orientáció a kü-
lönböző igazságok és kritériumrendszerek feltételei 
közepette. Ez elvezet engem egy másik kérdéshez, 
amit szeretnék feltenni, miután ön tartotta tegnap 
a Christian Wolff-előadást Marburgban, a neokan-
tianizmus fellegvárában. Milyen szerepet játszhat 
ma a felvilágosodás a különböző igazságkritériu-
mok átláthatatlan szituációjában?  
 
Heller: Különböző szerepeket. Az első szerepet 
már Kant is megfogalmazta, és nem lehet eléggé 
hangsúlyozni, hogy ennek lényege az a felszólítás, 
hogy a saját fejünkkel és befolyásmentesen gondol-
kodjunk. Az mégiscsak a felvilágosodás egyik gyü-
mölcse, hogy felvehetjük azt az attitűdöt, hogy ne 
tekintsünk mindent magától értetődőnek, amit gye-
rekkorunktól mondtak nekünk, és mások magától 
értetődőnek tekintenek, hanem gondolkodjunk el 
azon, hogy a magától értetődő valóban magától ér-
tetődő-e, és nem lehetne-e belőle valami más, vala-
mi jobb. Ez a beállítottság a felvilágosodás egyik 
gyümölcse. A pluralitás, vagyis a többféle szféra lé-
tezése maga is a felvilágosodás egyik gyümölcse. És 
az a lehetőség is, hogy a saját beállítottságunkat az 
értékekkel szemben ne egy alapra kelljen visszave-
zetnünk, a felvilágosodás jó eredményei közé tarto-
zik. A középkorban a vallás volt az első és a végső 
megalapozó. A helyes, a helytelen, a jó és a gonosz, 
a szép és a csúnya meghatározását a Bibliára vagy 
a pápára vezették vissza. Az egyértelmű választ 
mindig ugyanaz az intézmény mondta ki, amely 
egyedül válaszolhatta meg az összes kérdést; ma-
napság viszont az intézményeknek van egy sokasá-
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ga, amelyek különböző kérdéseket vethetnek föl és 
válaszolhatnak meg. Én ezt a felvilágosodás pozitív 
hozadékának tekintem.  
 
Dreyer: És hogy jönnek létre ez előtt a plurális hát-
tér előtt a kötelező értékek és normák?  
 
Heller: Ha normákról beszélünk, akkor kötelezett-
ségekről is beszélnünk kell. Nincsenek olyan nor-
mák, amelyek ne lennének kötelezőek. Ha minden 
szférának különböző igazságnormái vannak, akkor 
ezek azon emberek számára, akik ezekben a szfé-
rákban dolgoznak és működnek, kötelezőek. A tu -
dós számára kötelező a kísérlet falszfikációjának le-
hetősége, épp úgy, mint ahogy egy politikus számá-
ra is kötelező, hogy ne hazudjon. Minden szférában 
vannak különböző kötelezettségek, de ettől még 
nem vesztettünk el mindent, ami kötelező.  
 
Dreyer: Van tehát egy sor különböző etikánk. Ez 
a társadalomtudományokban gyakran felbukkanó 
gondolat. Az ön művét erősen meghatározzák a tár-
sadalomtudományos kordiagnózisok. Ön szerint 
milyen viszony áll fenn a szociológia és a filozófia 
között, és milyen feladataik vannak ezeknek a tu-
dományoknak?  
 
Heller: Ez engem nem érdekel. Én nem gondolom, 
hogy az életünk azokat a megkülönböztetéseket kö-
veti, amelyeket az egyetemeken hozunk meg. Az 
életünkben a fakultások között nincsenek határok.  
 
Dreyer: Ha az ember önt hallgatja, a válaszaiban 
mindig feltűnik, hogy sokat mesél. Ön mindig elbe-
széléseket mesél el, mert a kommunizmus, sőt a je-
lenlegi európai válság olyan történetek, amelyeket 
el kell mesélni. Milyen értelemben mondhatjuk, 
hogy a filozófia történeteket mesél el?  
 
Heller: Mi mint emberek mindig történeteket me-
sélünk el; ha ezt nem tennénk, akkor nem lenne 
múltunk, nem lenne időnk, és nem lenne valóságdi-
menziónk. De a történetelbeszélés jellege és módja 
megváltozik a múlthoz való viszonyunk miatt. A 
mai történetek különböznek a nagy 19–20. századi 
narratíváktól. Az emberiség története a kezdetektől 
a mai napig például tekinthető evolúciónak vagy de-
kadenciának, vagy az azonosság ismétlődésének. 
Ezeket a nagy narratívákat a történelemfilozófia do-
minálja, és ezek különböznek azoktól a modern nar-
ratíváktól, amelyekben mi a 68-asok sorsának tör-
ténetét vagy a kommunizmus történetét beszéljük 
el. Ezek a közvetlen múlt narratívájához tartoznak. 
Ettől különbözik az abszolút múlt, amelynek már 

nincs hatása az életünkre. Ma elsősorban olyan tör-
téneteket mesélünk el, amelyeknek a múltja nagyon 
közel áll a jelenünkhöz. Természetesen elmeséljük 
egymásnak Németország vagy Európa történetét is, 
de ezek a történetek különböznek az egykori nagy 
narratíváktól, mert egy olyan jelenkori keretbe van-
nak beágyazva, amelynek a sikerét vagy a kudarcát 
ma élhetjük meg. És ahogy a múlt létezik a jelenben, 
úgy a jövő is létezik a jelenben. Ez az a jövő, ame-
lyet tervezünk és leírunk, és amelyre magunkat és 
a gyerekeinket fölkészíthetjük. De az abszolút jö-
vőről csak nevetséges kijelentéseket tehetünk. Fo-
galmunk sincs róla, hogy mi fog történni a követke-
ző 500 évben, sőt még azt sem sejthetjük, hogy a 
következő 20 évben milyen alternatívák előtt fo-
gunk állni. Ez a politikai prófécia problémája, 
amely mindig nagyon hosszú időszakokról szól, pél-
dául, ha az elidegenedés végét helyezik kilátásba, 
amely egy nagyon csábító gondolat, minden imagi-
nárius realitás nélkül. Erről a korszakról lehet ál-
modni, de nem lehet tervezni.  
 
Dreyer: Mennyiben különbözik az ön filozófiai tör-
téneteinek igazsága az irodalmi történetek igazsá-
gától?  
 
Heller: Az irodalmi és a filozófiai történetek nem 
egy és ugyanazon a módon igazak, de vannak jelen-
tős hasonlóságok. A metafizikában egy abszolút 
igazságfogalommal vitázunk, és az elméleteink ered-
ményeit abszolút igazságként prezentáljuk. Arisz-
totelész bírálta Platónt, Descartes Arisztotelészt, 
Spinoza Descartes-ot, Leibniz és Wolff pedig Spi-
nozát, és Hegel pedig Kantot. Ez mutatja, hogy a 
filozófiában ugyan nem lehet falszifikálni, de ez 
nem árt a filozófiának. Sem Platónnak nem ártott, 
hogy Arisztotelész azt állította, hogy nem mondja 
el a teljes igazságot, sem Kantnak nem ártott az, 
amit HHegel mondott róla. Ez különbözteti meg a 
filozófiai igazságfogalmakat a vallásiaktól. Ezeket 
ugyan lehet verifikálni, de aki falszifikálni próbálja 
őket, az a vallás szféráján kívül találja magát, és egy 
másik szférában lévő álláspontot foglal el, pl. a tu-
dományos álláspontot. A filozófiában tehát az az ér-
dekes, hogy nem kell elhagynunk ahhoz, hogy alap-
vető kritikát gyakoroljunk fölötte.11  

Eközben a saját gondolkodásunk jelenére vonat-
kozó történetek fontos szerepet játszanak. Már 
Arisztotelész is egy történetet mesélt el Platónról; 
ez mások tévútjairól beszél, és arról, hogy az elbe-
szélő megtalálta a helyes filozófiai utat. Sem a regé-
nyek, sem a novellák, de a természettudományos  
elméletek sem tudnak elbeszélni ilyenfajta történe-
teket. A filozófus ugyanis nemcsak a saját koncep-
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cióját írja le, hanem ezt úgy prezentálja, mint a tel-
jes filozófiatörténet végeredményét. A relativitás -
elmélet ezzel szemben nem Arisztotelésszel kezdő-
dik. A különbség tehát az, hogy a tudománytörténet 
a filozófiában hozzátartozik a saját tudományhoz.  
A filozófiához szükségképpen hozzátartozik, hogy 
tudatában van a saját történetének. Egy regényíró-
nak viszont a könyvében nem kell feltétlenül elbe-
szélnie a regény egész történetét. 
 
Dreyer: Kuhn az alapvető meggyőződések megvál-
tozását más tudományok vonatkozásában paradigma -
váltásnak nevezte. Ön azonban úgy gondolja, hogy 
a filozófiában nincs teljes váltás, hanem a meggyő-
ződések alapvető változása a régi meggyőződések 
bázisán játszódik le, amelyeket aztán be kell építeni 
egy új referenciakeretbe. 
 
Heller: A filozófiákról is lehet azt mondani, hogy 
vannak bennük paradigmák, és ezeket nem felejt-
jük el, ha a régieket újak váltják fel. De az akkori 
filozófusok egy más paradigmában gondolkodtak, 
mint a mostaniak, és ebben az értelemben van né-
hány közös tendencia. A paradigmaváltások tulaj-
donképpen akkor jönnek létre, ha különös termé-
szettudományos problémákat és jelenségeket egy 
meghatározott elméleten belül már nem lehet ma-
gyarázni. Akkor szükségessé válik egy forradalom 
és egy új elméleti sík, amelybe minden megmagya-
rázhatatlant bele lehet koncipiálni. Ennek az elmé-
letnek van egy episztemológiai fókusza, és így na-
gyon közel áll a művészetelmélethez.  
 
Dreyer: Ön ma az előzetes beszélgetésünkben azt 
mondta, hogy a filozófia személyes. Mit ért ezen?  
 
Heller: Ez egy nagyon egyszerű gondolat. Ma már 
nincsenek iskolák, nincsenek „izmusok”.12 Az utol-
só filozófiai iskola Németországban talán a frank-
furti iskola volt. A mi magyarországi iskolánkat 
„budapesti iskolának” nevezték. Ha azonban ma va-
laki magát „foucault-istának” vagy „derridistának” 
nevezi, akkor az egyszerűen nevetséges, mert senki 
nem tud úgy gondolkodni és fogalmazni, ahogy azt 
Foucault és Derrida tette. Mindkettőjüknek egy na-
gyon erős filozófiai személyisége volt. Egészen He-
gelig komolyan vették a mesterek gondolatait, és ki-
ki a maga módján tovább gondolta. Nos, gondoljon 
csak Nietzschére vagy Kierkegaard-ra: Rajtuk 
kívül ki tud így írni? Senki! De ezzel nem vesztet-
tünk semmit. A filozófusok így csak tovább vitték 
azt, amit a festők már nagyon régen elkezdtek.  
A középkori festészet idején biblikus motívumokat 
festettek: gondoljunk csak az egyházi festészetre, 

amelynek tárgya Krisztus története volt. És aztán 
a festők hirtelen elkezdtek polgári tereket és privát 
személyeket festeni. Ezen a ponton a festészet sze-
mélyessé vált, és a festők elkezdtek saját stílusokat 
kialakítani. Ha ezek után valaki más ismétli ezt a 
stílust, akkor epigon. Sokkal később, de nem túl 
későn, ez a filozófiában is lejátszódott. Természete-
sen egy másik filozófus gondolatait ismételhetjük, 
mint egy majom vagy egy papagáj, de akkor csak 
epigonok lennénk, és nem önállóan gondolkodó fi-
lozófusok. Ebben az értelemben mondhatjuk, hogy 
a filozófia személyes.  
 
Dreyer: Személyes, de nem privát. 
 
Heller: Nem privát! Ez volt Rorty nagy hibája. Ő 
látta ugyanezt a fejlődést, de azt állította, hogy van-
nak privát és nyilvános filozófusok.13 Ez a megkü-
lönböztetés nem stimmel, mert minden filozófia 
szükségképpen nyilvános. Nincs privát filozófia. 
Volt tehát egy helyes megfigyelése, de ezt rosszul 
írta le.  
 
Dreyer: Derridát jól le lehetne írni mint személyi-
séggel rendelkező gondolkodót. Rorty viszont pri-
vatizmust vetne a szemére.  
 
Heller: Derrida személyes gondolkodó volt, de a 
gondolkodása nem volt privát. Én személyesen is 
jól ismertem. Derrida egy nagyon kedves és egysze-
rű ember volt. De ön nem tudja elképzelni, hogy 
mennyire meg volt sértve, amikor Rorty azt írta, 
hogy ő privát gondolkodó. Még sohasem láttam 
olyan dühösnek. És jó oka volt dühösnek lenni. Én 
Derridának nem vetnék relativizmust sem a szemé-
re. A relativizmust csak az abszolúttal való viszo-
nyában lehet elgondolni. Így tulajdonképpen a re-
lativizmus többé nem létezik.  
 
Dreyer: Önt gyakran nevezik baloldali filozófus-
nak, mit jelent ez az ön számára? 
 
Heller: Valamikor érdeklődtem az újbaloldal iránt, 
mert számomra egy olyan baloldali gondolkodást 
képviselt, amelynek semmi köze sem volt a sztáli-
nizmushoz és a Szovjetunióhoz. Ez a gondolkodási 
mód egy nyugati jelenség volt, minden autoriter ide-
ológia nélkül, és egészen különböző mozgalmakra 
támaszkodott. Én el voltam ragadtatva ettől a moz-
galomtól, és bizonyos értelemben még ma is el va-
gyok. Azt gondolom, hogy ez a mozgalom történel-
mileg nagyon sok mindent megváltoztatott Európá-
ban és Amerikában, többek között a nők helyzete, 
a politikai vezetők és a politikai mozgalmak tekin-
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tetében. Ebben az értelemben ennek a mozgalom-
nak nagy sikere volt. Ma szívesen állítjuk, hogy az 
újbaloldal vereséget szenvedett, de ez a megállapí-
tás egy butaság. Mert a verség milyen értelmét fel-
tételezi ez a szemrehányás? Aki így beszél, az a „ve-
reség” szón azt érti, hogy az akkori politikai illúziók 
nem valósultak meg. De az illúziók nem azért van-
nak, hogy megvalósuljanak, hanem hogy előrehajt-
sák annak a megvalósulását, amit meg lehet valósíta-
ni. Nemrégen volt egy szemináriumom kubaiakkal, 
akik azt mondták, hogy a forradalmuk egy becsa-
pás volt. Én akkor türelmetlen lettem, és azt a kér-
dést tettem föl nekik, hogy tudnának-e mondani 
egyetlen olyan forradalmat, amely visszatekintve 
nem nevezhető becsapásnak? Minden forradalom 
szükségképpen egy becsapás. Mert minden forra-
dalomban az emberek olyan morális és politikai 
sztenderdekre törekszenek, amelyeket csak nagyon 
nehezen lehet realizálni.14 Legkésőbb a békés ko-
rokban ezeket a sztenderdeket megsértik. Ez ugyan 
megmutatja, hogy a nagy forradalmi illúziókat nem 
lehet megvalósítani, de ez még nem jelenti a forra-
dalom elárulását. A forradalmat csak akkor árulják 
el, ha annak az ellenkezőjét teszik, amit megígértek, 
de nem akkor, ha az illúziókat hozzáigazítják a reá-
lis adottságokhoz. A kommunista forradalom pél-
dául az eszméjét tekintve nagyon humánus volt, de 
teljesen az ellenkezőjét hozta létre. Ebben az érte-
lemben becsapás volt. A 68-asok ezzel szemben ide-
álokat követtek, amelyek már eleve nem pragmatis-
ták, hanem teoretikusok voltak. Itt van egy alapve-
tő problémánk, amely a pragmatika és a teória 
különbségéből származik.  
 
Dreyer: Ön, miután meghallgatta Lukács egy elő-
adását, a filozófia mellett döntött. Így volt? 
 
Heller: Igen, így volt. Tulajdonképpen fizikát és ké-
miát akartam tanulni, mert még kislányként olvas-
tam egy könyvet Marie Curie-től, és úgy ahogy ő, 
én is tudós akartam lenni. Meg akartam mutatni, 
hogy nők is lehetnek tudósok, és ezért először egy 
kemény tudományt választottam. Így tehát ezzel 
kezdtem, és először is jártam egy előadásra az álta-
lános relativitáselméletről. És akkor az akkori ba-
rátom – és később első férjem – meggyőzött arról, 
hogy menjek el vele egy Lukács-előadásra. A törté-
netfilozófiáról tartott egy előadást, és én egyetlen 
szót sem értettem. Ez egzisztenciális élmény volt, 
mert akkor, amikor hallgattam, nem értettem egyet-
len szót sem abból, amit Lukács mondott, de eldön-
töttem, hogy az, amit itt hallok a legfontosabb dolog 
az életemben, és nekem ezt mindenképpen meg kell 
értenem. És így minden más kurzusomat elhagy-

tam, és már csak a filozófiai előadásokat látogattam. 
A rákövetkező két évben több filozófiakönyvet ol-
vastam, mint az elmúlt húsz évben összesen, és 
ezekre a könyvekre jobban emlékszem, mint arra, 
amit tíz vagy húsz évvel ezelőtt olvastam.  
 
Dreyer: Zárásképpen szeretném önt megkérni egy 
kordiagnózis felvázolására. Ön sok akadémiai kul-
túrát ismer, járt Amerikában, Ausztriában, Német-
országban, Spanyolországban és Ausztráliában. 
Lát ön jelenleg valamilyen határozott tendenciát az 
európai egyetem fejlődésében? 
 
Heller: Ezt a kérdést már föltették nekem, és az in-
terneten elolvashatja a válaszomat. De igazából 
nem tudok válaszolni erre a kérdésre. Ehhez túl 
sokféle egyetem van Európában és világszerte. Egy 
graduate schoolt nem lehet összevetni egy tudomány-
egyetemmel. Ezen kívül az egyetemek részei a kü-
lönböző tradíciókkal rendelkező egyes országok-
nak. De összességében kimutatható egy fejlődés a 
tömegegyetemek irányába. Apám korában a lakos-
ságnak csak egy százaléka járt egyetemre, és csak 
négy százalékának volt érettségije. Most a legtöbb 
embernek van érettségije, Németországban a lakos-
ság több mint felének, Amerikában talán kevesebb-
nek. A tömegegyetemeken csak tömegoktatás van. 
És most azt állítják, hogy a dekadencia korában 
élünk, mert az egyetemi végzettségű emberek nem 
látogatnak koncerteket, nem járnak színházba, és 
csak egy nagyon szűk fogalmuk van a tudományról 
és a tanításról. Én azt állítom, hogy ez nem igaz. 
Százalékosan tekintve az embereknek ma sokkal 
nagyobb része foglalkozik kultúrával, mint az apám 
idejében. Csak rossz elképzeléseink vannak az egye-
tem feladatairól. Mi azt gondoljuk, hogy minden 
embernek, aki az egyetemen tanult, értelmiséginek 
kellene lennie. De nem ez a helyzet. Egy rész átfo-
góan műveli magát, egy másik rész szakember lesz. 
Max Weber már a maga korában – ez száz évvel ez-
előtt volt – különbséget tett szakfilozófusok és vi-
lágfilozófusok között. És ma több ember van, akik 
valóban szenvedélyesen érdeklődnek a kultúra 
iránt. Ők nem gazdagok, nem arisztokratikusak, és 
nem kell az egyetemhez tartozniuk.  

Mindenesetre az egyetemen kívüli intézmények 
is általában egy alacsonyabb színvonalról számol-
nak be, mint ötven vagy száz évvel ezelőtt, éppen 
azért, mert nagyon sokféle tárgyat tanítanak, és 
nemcsak azokat, amelyeket az én időmben tanítot-
tak. Ez az anyag ugyan fontos az emberek pragma-
tikus élete számára, de ha engem mint filozófust 
megkérdezne valaki, hogy mit kell tanítani egy gim-
náziumban, akkor én azt mondanám: görögöt, la-
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tint, felsőbb matematikát és filozófiát. Mindazt, ami 
az életben haszontalan. A szép ebben az lenne, 
hogy a diákok már tizennyolc évesen rendelkezné-
nek a haszontalan tudásnak egy olyan csomagjával, 
amellyel sok mindent lehet kezdeni. A hasznos tu-
dással csak kis dolgokba lehet belefogni.  
 
Dreyer: Ön egy interjúban azt mondta: „A jó em-
berek láthatatlanok”. Mit értett ezen?  
 
Heller: Igen, a jó emberek normális esetben látha-
tatlanok, gyakran sötétben maradnak. Nem ismer-
jük a nevüket. Egyszer elmondtam azt az ötletemet, 
hogy fel kellene állítani egy emlékművet az ismeret-
len, tisztességes embereknek. Annyi emlékművünk 
van az ismeretlen katonának, de nincs az ismeretlen 
jó embernek. Az én életemben voltak ilyen ismeret-
len jó emberek, és én nagyon sok történetet tudnék 
mesélni róluk. Apámat Auschwitzba deportálták, a 
vonatból, amellyel deportálták, kidobott egy kis cé-
dulát, amelyre írt néhány sort nekünk, és ráírta a 
címünket is. És ezt a cédulát mi megkaptuk. Valaki 
fölemelte a földről, vett hozzá egy borítékot, ráírta 
a címet, ráragasztotta a bélyeget, és postára adta. 
Ez egy jó ember volt. Miért tette ezt? Kitől kapott 
érte köszönetet? És senki sem tudta, hogy ő ezt 
megtette. És a német katona is, aki akkoriban meg-
mentette a házunkat, szintén egyedül volt. Megszó-
lítottam, és ő mindjárt segítőkész volt; egy jó ember. 
Mi motiválta őt arra, hogy itt ezeknek a szegény zsi-
dóknak segítsen? Semmi. Csak egyszerűen jó 
ember volt. Én nagyon gyakran megtapasztaltam 
az életemben, hogy a jó emberek ismeretlenek ma-
radnak. Ők nem hősök, és így nem hajtanak végre 
hőstetteket. Ezek kis dolgok, de ezek miatt a kis 
dolgok miatt érdemes élni az életet.  
 

Németből fordította: Weiss János 
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