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Tony Curtis walesi költő, egyetemi tanár (aki ter-
mészetesen nem azonos a magyar származású ame-
rikai színésszel) 1946-ban született. Évtizedekig a 
Glamorgani Egyetem megbecsült oktatója volt, aki 
elnyerte a Költészet Professzora rangot; az angol-
szász és kelta világban ehhez nincs szükség filoló-
giai munkásságra, egy vagy több disszertáció  
írására, csupán néhány 
elismerést arató verses-
kötetre. Curtis kétség-
kívül legsikeresebb kö-
tete a War Voices, azaz 
Háborús hangok (1995, 
Seren), amely Flandriá -
tól Boszniáig, Oroszor-
szágtól Szuezig, In -
diától Írországig, Viet-
namtól a hidegháborúig 
és a koncentrációs tá -
borok, a gázkamrák és 
krematóriumok világáig 
kalauzol bennünket.  
E külön egységet képe-
ző költemények közül 
2021 őszén fordítottam 
le két itt olvasható újab-
bat, a rangos irodalmi 
díjra jelölt A leves és a Látogatás Terezínbe címűek 
után. Nem túlzás azt állítani, hogy minden szavá-
ban, minden írásjelében drámai erejű, meglehetősen 
hosszú, s érzésem szerint ugyancsak nem minden-
napi vers a Perek. Ezt olvasva egyrészt egy nemrég 
komoly sikert aratott monodráma juthat az Olva-
sók eszébe: a Molnár Piroska főszereplésével a 
Hatszín Teátrum színpadára került Egy német sors. 
A méltán komoly visszahangot verő a darab Goeb-
bels matrónai kort megért titkárnője, Brunhilde 
Pomsel emlékiratai felhasználásával készült. De 
Tony Curtis sorai mögött felsejlik a nürnbergi per, 
pontosabban perláncolat világa és légköre, továbbá 
Wiesenthal tiszteletünkre mindmáig méltó, igazság-
kereső küzdelme is.  

Curtis, aki egy igazi „walesi bárd”, a végtelenül 
sok évet megért Brunhilde egyik névtelen pálya-
társnőjét helyezi verse középpontjába. Egy olyan, 

az Újvilágba kivándorolt, csak keresztnevéről is-
mert, hétköznapi német asszonyt, akinek meglehe-
tősen naiv amerikai férje, felesége iránti rajongás-
ból, s élete párjának bebörtönzése miatti fájdalmá-
ban, megszállott holokauszttagadóvá vált. 

A vers egyszerre történelmi és szerelmes költe-
mény, olvasása közben eszünkbe juthat az is, hogy 

az antológiaszerkesztő Tony Curtis, a Pembrokeshire 
költészete, a Snowdonia költészete és a Szerelem walesi 
módra kötetek közül éppen az utóbbi révén lett iga-
zán népszerű. 

A második most készült fordításom, a Leckék egy 
megrendítő birkenaui pillanatkép, egy igazi kon-
centrációs tábori couleur locale, amelyet szűkszavú-
sága, férfias visszafogottsága miatt nem volt köny-
nyű átültetni magyarra. Mint Tony Curtis minden 
holokausztról és a háborúról szóló versében, ebben 
az opuszában is csodálatra és elismerésre, továbbá 
a lehető legteljesebb stílushűségre késztetett a szá-
momra oly fontos és szeretett Wales egyik legna-
gyobb élő költőjének empátiája, érzelgés nélküli 
együttérzése minden idők magalázottjai, megszo-
morítottjai, pusztulásba taszítottjai iránt. 

 
Petrőczi Éva

Tony Curtis versei 
 
 

Néhány szó Tony Curtisról
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Semmit nem hiszek el az egészből. 
Semmit. 
 
A hazugságok tetvek módjára megfertőzik ezeket az eljárásokat – 
a vak bosszú bíróságát. Gázkamrákról papoltok –  
hát mutassátok meg őket. Mind hamisak a fotográfiák. 
Ahogy egy düsseldorfi férfi írta nekem – 
Ó! Oda se figyeljetek.  
 
Hermine – a feleségem. 
Szerető társam, amióta 
az Amerikai Egyesült Államok földjére érkezett.  
Sok-sok éve igazi állampolgár.  
Amerikai – akárcsak én. 
Hát hogy hihetnék el ennyi hazugságot? 
Bosszú és vad érzelmek nyargalnak arratájt –  
még egy zsidó képét is közszemlére tették,  
csíkos tábori pizsamában. 
 
Asszonyom mindössze irodista volt, 
– kérdőívek, gépelés, számok, névsorok között.  
 
Hát miért az ítélkezés? 
 
Ach – ők nyolcszázhúszezer  
pár cipőt emlegetnek. 
Ékszereket, arany fogakat, 
egy hegynyi jeggyűrűt. De hol van mindez? 
Mutassátok meg őket – kell a bizonyíték. 
 
Akik gyermekeket ölnek, csak állatok lehetnek. 
Ti elhiszitek – hogy halálra kínozták őket; 
s a nyitott sírok Aratóünnepét, 
azt, hogy egy német pásztor  
kettéhasított egy terhes asszonyt –  
az egész puszta propaganda, 
a cionisták horror meséje.  
 
Elég ebből a Majdanekből. El vele. 
 
Amerikai zsidók műve ez a per. 
Ez a Wiesenthal kész őrült. Harminc éve vadászik – mára 
megtanulhatna már felejteni.  
Menjenek mind Phnom Penh-be, Ugandába, 
az oroszokhoz, 
– vizsgálgassák csak kétségeiket.  
 

Perek
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Mindössze azt tudom,  
hogy évekig asszonyom nélkül kell élnem. 
 
El tudják képzelni, milyen iszonyú ez?  
 
Egy éjjel hótakaró  
borult New York államra; 
mindenütt fehérrel írott 
sorok. Vele vándorlok álmaimban: 
felém fordítja a fejét, s 
megmozdítja gerincét, majd a csípője  
hívogat. Tovább vágtat a fák 
közt kanyargó füst felé,  
elhagyva a menekülők  
küszködő menetoszlopát. 
 
Hermine, én feleségem, én asszonyom, 
én szépséges ezüst kancám. 
 

(Petrőczi Éva fordítása)

 Leckék
Pontosan a gödör peremén 
a történelem (egykori) professzora ezt  

tanította nekünk: 
 
Számít minden fa, minden kiáltás, 
Minden halál, minden 
Pengeéles fű. Emlékezzetek minderre! 
Mi írnokok vagyunk – közülünk  
Egy túléli tán  
És általa mi is a jövő részesei leszünk.  
 
A nedves, fekete föld lábunkat belepi. 
A fákon lövedékek kopognak.  
A nap fényében felszikráznak az övcsatok. 
 
* 
 

Birkenauban láttam egyet közületek. 
A krematóriumi Sonderkommando tagja volt 
Listákat körmölt a kemencék lángjainál. 
Kettétörtem a ceruzáját, s széttéptem a papírját – 
Egy szót sem szólt. 
A tűzbe vettettük vele mindezt.  
 
Még mindig hallgatott. 
Aztán lelőttük, s belöktük őt a lángok közé.  
Visszaúton, a barakk felé menet 
Az égre írva olvastam nevét. 
 

                (Petrőczi Éva fordítása)
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