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A meg-megbicsakló törekvésünk, hogy a magyar 
gyökerű Avigdor Hameiri héber írót a magyar kö-
zönségnek bemutassuk, most örömteli fordulathoz 
érkezett. A most kézbevett A pokol legmélyén a har-
madik Hameiri-kötetünk, s egyben az első, amelyet 
teljes egészében a mai korban ültettek át mai nyelv-
re és kontextusba. Köszönhetően Hunyadi Zsom-
bornak, aki épp ezen elhúzódó befogadás tartama 
alatt képezte ki magát tudósnak a jeruzsálemi 
Héber Egyetemen, s ezért frissen megszerzett stú-
diumait a héber, s mint majd látni fogjuk, sok szem-
pontból magyar (s nem magyar „származású”) író 
befogadásának szentelhette. Ez az ismeretanyag, 
mint a pár lapnyival előrébb olvasható utószaván 
is átsugárzik, nemcsak nyelvi, hanem szélesebb di-
menziójú kulturális elsajátítás „befektetésének” 
eredménye. (Ez minden jó fordítás feltétele.) 
Ennek az elmélyülésnek revelációértékű hozadéka 
az a felfedezés, hogy a hiteles Hameiri-szöveg csak 
a magyar és a héber világok mezsgyéjén jöhet létre. 
Azaz: e munka során le kell hatolni a magyar és 
héber „kettős gyökér” elágazásáig. (A „kettős gyö-
kér” Itamár Jáoz-Keszt [Szarvas, 1934 – 2021, Tel-
Aviv] szép és fontos kifejezése a jelenségre. A nem-
rég elment irodalmár Hameiritől vette át – sajnos 
már folytathatatlanul – a magyar irodalom héberre 
ültetése és képviselete fáklyáját.) Ebbe a szimbió-
zisba az is beletartozik, hogy Hameiri héberül írt 
munkáinak bármely más nyelvre való lefordítása 
a héberen kívül igényli a magyar nyelv tudását is. 
S mégpedig nem (csak) az ott szereplő nevek, tör-
ténelmi események háttérismerete miatt, hanem 
a magyar irodalomba szocializálódásának mély és 
sűrű hajszálgyökerei okán, mert Hameiri magyarul 
írt héberül. (Verseiben Ady és Kosztolányi hatását 
már Itamár Jaoz-Keszt is kimutatta, prózáján 
pedig átsütnek a magyar tárcaregényírás legneme-
sebb 19. század végi, 20. század eleji hagyomá-
nyai.) 

Avigdor Hameiri teljesítménye nemcsak világiro-
dalmi színvonalú, hanem a világirodalomban szinte 
páratlan jelenséget is megtestesít. Egyszerre mond-
hatja magáénak két nyelv és kultúra, mert alkotói 

energiáját és mintáit szinte egyenlő arányban hatá-
rozta meg a magyar és a héber/zsidó szellemiség. 
Vagyis két olyan nyelvé és kultúráé, amelynek még 
a betűik, sőt az írásmódjaik iránya is különbözik. 

Lehet, épp e két gazdagságot oly páratlanul hat-
ványozó különlegessége okán nem mondja-ismeri 
el Avigdor Hameirit magáénak egyik kibocsátó kul-
túra sem. 

Ezért is szeretnénk bepótolni az elmaradt befo-
gadást, annál is inkább, mert a régi, a Patai-féle 
Múlt és Jövőnek (1911–1944. március) ő volt a ve-
zéralakja, mint a Nyugatnak Ady. 

Mentorom, Ezra Fleischer (Temesvár, 1928 – 
2016, Jeruzsálem), amikor elérkezettnek látta a ha-
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lálát, felhívott Jeruzsálemben – ott éltem akkor –, 
hogy végrendeletileg rám hagyja: „Tegyen meg min-
dent Avigdor Hameiriért. De nemcsak Magyaror-
szágon, hanem itt Izraelben is!”  
Ő, az Izrael-díjas költő (1958), s a középkori 

héber költészet nagyhírű tudósa harcolta ki – nyolc 
évvel a romániai börtönökből való aliája után –, 
hogy Hameiri megkaphassa az Izrael-díjat 1968-
ban, két évvel a halála előtt. Beer Sévában tartották 
az átadó ceremóniát, kivételesen nem a szokott he-
lyén, Jeruzsálemben, mert féltek a frissen, de oly 
megkésetten díjazott éles és keserű nyelvétől – ami-
ben nem is csalódtak.  

Mit tudok tenni én itt Izraelben? – tártam szét 
a kezem, már az utolsónak bizonyult beszélgetés al-
kalmával is. Leszámítva a hücpeséget: ha egy izraeli 
értelmiségi beszélgetőpartnerem nem ismeri Hame-
iri nevét vagy munkásságát, akkor a képébe kérde-
zem: „és Haim Bialikot ismeri?”, mire a kiszámítha-

tó válasz után – betah, eize sélá? (persze, micsoda kér-
dés?), előjövök a tromffal: „s akkor Hameirit miért 
nem?”  

Magyarországon sem egyszerűbb a végrendelet 
beteljesítése. A Múlt és Jövő Klasszikusok sorozat el-
indítását Avigdor Hameiri-kötettel kezdtem, hang-
súlyosnak szánt üzenetként: Daloló máglya, Ady és 
a Biblia, versek, cikkek, 1916-ig, 2006. S hogy Hameiri 
jó barátja, példaképe is támogathassa, hatványozza 
az elmaradt befogadást, egy Ady Endre-prózaválo-
gatást is összeállítottam és kiadtam vele párban: Egy 
keresztvetés története, zsidó történetek, 2006.  

Meg is kaptuk a magunkét. Hameiri csak egy 
„Cionista Királyhegyi”, jómagam pedig „Judeomán 
Móricka” eposzi jelzőt, és mindazt az elhárító leki-
csinylést, ami ezzel jár. (Vári György: „Magyar, 
Zsidó, két jóbarát”, Magyar Narancs, 2007. január 
18.) (Elolvasható – ajánlott! – az interneten. Csak 
az engem „elmebeteg”-nek minősítő jelzőt vetette 
ki a bíróság a fogalmazványból egy „helyreigazítási 
per” következményeképp. Válaszom közlése helyett 
csak ezt lehetett elérni, mert másodfokra nem futot-
ta a türelmem.)  

A befogadás előli merev elzárkózást egy, az ink-
riminált cikkben is hangsúlyosan kiemelt, az utósza-

Avigdor Hameiri fogságban készített rajzait  
– nem egyen konkrét utalással A pokol legmélyén  

szereplőire – Joni Sapirának, unokájának köszönhetjük
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vamból kiragadott megállapítás váltotta ki, ami mai 
érvénnyel világítja be a magyar recepció esélyeit: 
„Hameiri gondolkodása, partnerséget kínáló gesztusrend-
szere a cionista világnézeten alapult. Ez nem aknásította 
el a zsidó és nem zsidó együttélés lehetőségeit, mert igaz pa-
raméterekből indult ki. Abból, hogy zsidó és magyar két 
külön entitás.” 

A kafkai kapu (törvény) előtt strázsát álló, akit 
a történelem arra a szerepre jelölt ki, hogy ne en-
gedje be Hameirit s a hozzá hasonlókat a magyar 
kultúra falai közé, ritka őszinte, vagy önleleplező 
vallomással tárta fel – bizonyára nem tervezetten – 
a beengedés tiltásában megtestesülő életszemléletet. 
„Én, bár azt hiszem, hogy Kőbányainak egy szavá-
val sem értek egyet, valahol mélyen, ösztönösen, 
ugyanilyen sematikus és voluntarista módon gon-
dolkodom, csak jól elfojtottam. Másokkal együtt.” (Ki-
emelés K. J.) 

Igen! Ebből az önelfojtásból – pszichikai állapot-
ból és hamis sors-stratégiából – kinőtt bozót-kerítés 
zárja el Avigdor Hameiri, s nagy általánosságban 
a magát zsidónak azonosítók elől az utat, hogy egy-
mást gazdagító hatással két kultúra-vegetációban 
verhessenek gyökeret. Ezért nem plántálhatja ide 
vissza mindazt, amivel ama egyik gyökér teljesebbé 
tehetné a másikat. Ugyanis „másokban” (a honi 
„kulturális erőtér” hagyományosan vezető szegmen-
sében), mint ezt Vári jól észrevette, a „sematikus” 
és „voluntarista” önmegbélyegzés fojtása dolgozik, 
amely a zsidó azonosságot már egy évszázada – a 
soá tapasztalatai után is! – partikulárisnak alacso-
nyítja az ún. egyetemes (zsidótlan) értékekkel szem-
ben. Ezért nemcsak az író és költő recepciója ragad 
le a lehetetlenség iszapjában, hanem az a gazdag 
világ is, amelyet – ha évszázadnyi távolságból is, de 
állandó aktualitással – éppen Avigdor Hameiri – 
mégpedig személyében is csak ő – hozhatna be 
a magyar kultúra kapuján. 

Az első Hameiri-könyvet követő kísérletünk 
– az egyetlen magyar, ha héber nyelven is írott 
– számottevő első világháborús regény, A nagy 
őrület (2012) is a magyar médiumok recenziót-
lanságába fulladt. (Az 1931-es pozsonyi kia-
dást vettük alapul, amelyet maga a szerző au-
torizált. Hat, az akkori magyar olvasó érzé-
kenységére figyelemmel kimaradt fejezetet 
újonnan fordíttattunk le, s illesztettük vissza 
a könyv épületébe, akár az eredeti, az 1929-es 
héber első kiadásban közölt verseket, a kortárs 
költő – Lackfi János – átültetésében.)  

Ez a mű, a maga megkésett revelációs újdon-
ságával, alkalmat adott arra is, hogy átekinthe-
tővé váljon az első világháború reprezentációja 

a magyar irodalomban. (A hosszúra nyúlt utószava 
külön kötetben is hozzáférhető: Az elbeszélhetetlen el-
beszélés – Az első világháború, a magyar irodalomban, 
2014.) Mint a címe is sugallja: annak ellenére nem 
született a nagy háborúnak magyar nyelvű-szem-
pontú egyetemes értékeket képviselő irodalma, 
hogy a „kollektív emlékezet” a máig gennyedző Tri-
anon-seb eredőjének ezt az egész Európán végig-
söprő, négy évig tartó katasztrófát tudja. Azonban 
ez az eredő nem a háborút követő igazságtalan 
nagyhatalmi osztozkodás és fosztogatás során vég-
bement feldaraboltatás következménye – ahogy ez 
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a felszínen látszik és sulykolódik –, hanem a lö-
vészárkok, majd a hadifogolytáborok laborató-
riumi keretei között láthatóvá, tapasztalhatóvá 
vált társadalmi viszonyoké, amelyeket a háború 
földrengése robbantott ki sok évszázados, anak-
ronisztikus merevségükből.  

Ezt a folyamatos mozgásban lévő konfliktus-
mezőt ábrázolta Hameiri közvetlen a terepen 
szerzett tapasztalatai alapján, szociográfikus ér-
zékenységgel és pontossággal. 

A nagy háború végén a sokévszázados, pa-
lackjából kiszabadult társadalmi és nemzetiségi 
feszültségek a mai napig meghatározzák a ma-
gyar történelem (vak)vágányait és választásait. 
Ezért oly megrázó tény, hogy nem született 
minderről az irodalmi kánonba-tudatba el- és 
feljutó elbeszélés. A szembenézés–elemzés–
gyászmunka hiánya, vagy azok elfojtása érzékí-
ti meg leginkább a magyar társadalom trauma-
oldó képességét, amely keserű magyarázatul szolgál 
a 20., sőt már a 21. századi magyar sors megannyi 
jelenségére. 

A „Nekünk Mohács kell!” attitűd és hagyomány, 
ama „turáni átok” a magyar história szerves képződ-
ménye. (A második világháborúról sem létezik 
ilyen regény, amely a fenti jelenség szerves begyö-
kerezettségének láttató bizonyítéka.) Az azonban 
nem szerves, de váratlan szerencsének tudható be, 
hogy ha egy másik féltekén, s egy másik nyelven is, 
de mégis megszületett, mégpedig nagy mélységéles-

séggel megrajzolt apokalipszis-elbeszélés. Hiszen 
azt egyértelműen szerencsének kell tudjuk, ha 
olyan tükörbe nézhetünk, amely magyarázatot ad 
a kiinduló okokra, amelyek a magyar históriát be-
lülről (s bizony nem idegen hatalmak oktrojálása 
révén) alakították „sorstalansággá”. A nemzedék 
számára, amelyik a mohácsi fátumot egyszer – ha 
igen – mégis sorssá kívánná alakítani, megkerülhe-
tetlen lesz ebbe a nem is olyan „mélységesen mély 
kútba” lenézni, amelynek felszínén Hameiri nagy 
tanúsága foncsorozódik. 

A modern héber irodalom egyik megalapítójának 
első világháborús riport-regényei nem a magyar tár-
sadalmi és kulturális közegből nőttek ki. S az elő-
zőekből – nem paradoxon –  következően: éppen 
ezért jöhettek létre.  

Szerencsénkre. 
Hameiri első világháborús tapasztalatai nemcsak 

héber nyelven jelentek meg, hanem a Balfour-nyi-
latkozat (1917) utáni éledező jisuv (állam előtti ex-
lex, vagy prae állam) irodalmi élete keretei és kon-
textusai között. Azaz az Izrael Állam megalakulása 
előtti Brit Protektorátus idejében, de már a modern 
Izrael gazdasági és szellemi infrastruktúráját álmo-
dó és tevékenyen építeni kezdő közösségben. A 
még alig beszélt, olvasott, és ezért a Bibliából és 
kommentárjaiból még éppen csak kibújt modern 
héber nyelven, és az e nyelven írt médiumok recep-
ciójával. (Hameiri írói pályakezdése idején feltette 
magának a kérdést: az akkor 18 milliós magyar, 
vagy az egész világon fél millió olvasóval számoló 
héber közönségnek dolgozzon-e?) (Ezekben 
a zsidó szellemi avantgardot toborzó években egy 
másik magyar zsidó író, a később több háborút is 
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megjárt Arthur Koestler is a terepen tartózkodik, 
igaz, sem ott, sem később nem írt-olvasott héberül 
– még jól ellehetett a németjével.) Ugyanis, ha még 
az államnélküliség állapotában is, de ez a közeg már 
átitatódott a héber állam eszméjével, amely látni 
vélte és meghatározta mind a palesztinai közösség, 
mind a világ zsidósága előtt álló feladatokat. Ez 
a szellemi áramlat, amely a modern héber irodalom 
kialakulásának is döntő lökést adott, fogta fel, hogy 
az emancipációk és a modern korba belépés ellené-
re Európa nem fogadja be és el zsidóit, s ezért 
magát az elutasítást a régi-új haza új honfoglalása 
felé kell csatornáznia. Ennek az iránynak az elbe-
szélendő elbeszélése volt a javarészt Európában ját-
szódó első világháború. Hiszen ez a világégés moc-
cantotta a megvalósulás felé a kétezer éve kergetett 
álmot, amely a Dreyfus-affér, -tantusz leesése után 
ebből a két lépcsős (mert a második világháború is 
ennek a folyományának tekinthető) apokalipszis ör-
vénylésében kívánta megteremteni a zsidó államot.  

Azonban nemcsak a Török Birodalom felosztása, 
s közel-keleti zsákmánnyal valamit kezdeni kívánó 
kolonialista új berendezkedés, ahová a cionisták be-
tették a lábukat, azaz az új politikai konstelláció nyi-
tott „új tért”. Hanem az első világháború különbö-
ző, sokszor egymással szemben álló frontjai lövé-
szárkaiban a kötelező katonai szolgálat miatt most 
először nem zsidó honfitársaival egy közegbe terelt 
zsidók tapasztalata is. Amely szerint csak a hús-vér 
emberek tudatában és lelkében élő tradíciók számí-
tanak, s ezért a szépen megfogalmazott, a parlamen-
tek felvilágosult képviselői megszavazta, s ugyan-
csak felvilágosult uralkodók által jóváhagyott felvi-

lágosult előírások még évszázadokig nem 
mennek át a hétköznapi gyakorlatba. A lövé-
szárkokban, a kiképző- és fogolytáborokban 
megismert valóságra döbbenés, és az erre 
való válaszkényszer váltotta ki a kommunista 
és a cionista opciót. Magyarországon Kun 
Béla és társai föllépését – a kommün vezetői 
valamennyien frontszolgálatot és hadifogsá-
got megjárt tartalékos tisztek voltak –, vala-
mint, ami kevésbé ismert, az első értelmiségi, 
főleg mérnökökből álló aliját a Szentföldre 
(Lásd: David Giladi Pesti mérnökök, Izrael épí-
tői, Budapest, 1992). Hameiri példája egészen 
különleges – ezzel zárul a Pokol legmélyén –, 
aki a friss tapasztalatai helyszínéről szállt fel 
a jaffai kikötő felé tartó hajóra. (A fogságre-
gény utolsó lapjain megjelenik a Magyaror-
szágon történő vörös fordulat riasztó híre is.) 

Fel kell fedezni, tudatosítani kell, ha oly 
megkésetten is, hogy a Hameiri bejárta és le-
fényképezte roppant Oroszország volt a böl-

csője mindazoknak a változásoknak, amelyek Eu-
rópa, s benne Magyarország 20. századi sorsát meg-
határozták. Az ő tanúsága abban is egyedi, hogy 
egyenlő súllyal írta meg a háború és a hadifogság 
egymással szerves egységet képező narratíváját. 
„Csak” közel félmillió magyar férfi szenvedett, ván-
dorolt, harcolt a roppant cári, majd szovjet Orosz-
ország kontinensnyi területén, s volt kénytelen el-
gondolkodni múltján és jövőjén mindennapi kiéle-
zett, halálközeli helyzetekben, s ugyanakkor 
a túlélés: az álmodott-óhajtott hazatérés majdani 
tennivalói függvényében. 

Az Osztrák–Magyar Monarchia fogoly katonáit 
a hadifogságban kétfajta cél és magatartás külön-
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böztette meg. Az egyik a Cseh Légióba tömö-
rült cseh és szlovák katonákat jellemezte, akik 
Oroszországban (de más országok hadifogoly-
táboraiban is) a nemzeti függetlenségükön, a 
Monarchiából kiszakadó, megalapítandó álla-
mukon dolgoztak, kerestek hozzá támogató-
kat, szövetségeseket megálmodott országuktól 
sokezer kilométeres távolságokban. (Hameiri 
elfojtott magyar nacionalizmusára jellemző, 
hogy nyílt gyűlölettel festi le őket, sokkal in-
kább, mint Markovics Rodion (Kisgérce, 1884 
– 1948, Temesvár) fogságregényei – Szibériai 
garnizon, 1927; Aranyvonat, 1929 –, aki pedig 
visszatért – igaz, impériumot váltott – szülő-
földjére, s élete végig magyarul írt.) 

A magyarok számára – Mohács! – az ottho-
ni feudális keretek és attitűdök fenttartása, sőt 
megerősítése volt a fő súlypont, amely a tisztek 
és a legénység ellentéteiben, s társadalmi kü-
lönbségeik görcsös konzerválásában nyílvá-
nult meg. Ez a roppant szakadék tette lehetetlenné, 
hogy legalább a történelmi határok védelmére ösz-
szefogjanak az 1918–1919-es forradalmi és ellenfor-
radalmi mozgalmak erői. A tényleges tisztek és a le-

génység közötti feszültség az erőviszonyoknak meg-
felelően a Horthy-korszakban merevedett meg, és 
1945-ig konzerválta a félfeudális magyar berendez-
kedést, amely sok szempontból a Monarchiáénál 
visszamaradottabb volt. A két hagyományos, I. Ist-
ván óta kialakult réteg (osztály), a nemesség (urak) 
és a parasztság (munkásság) közé ékelődött be 
a tartalékos tisztek „társadalma” – azaz az értelmi-
ségi, polgári rétegeké (akiknek volt érettségijük, le-
hettek tartalékos tisztek), de nagy részük – a sajátos 
magyar társadalom fejlődés miatt – a zsidóságból 
került ki. A „klasszikus” társadalmi osztályok egy-
másnak feszülése során ők az „elnyomott néposz-
tályok” mellé álltak. (Lásd: a magyar paraszt Pali 
és a cigány Laci szövetségét az író-hős Hameirivel 
és a vallásos zsidó Margulissal.) 

Ilyen mély és drámai ábrázolása nem született 
még a Monarchiából kitépetés, s annak nyomán az 
1945-ig regnáló Horthy-korszak meghatározó vi-
szonyairól, noha – minden bizonnyal éppen ezért – 
többezer kilométeres távolból fókuszált a „lángok-
tól ölelt kis ország”-ra. A szociográfiai leírást 
a költő-próféta víziója emeli még félelmetesebb lá-
tomásokba – mert néhány évtizedre rá meg is való-
sultak. (A próféta héberül roe – azaz látót jelent.) A 
foglyokon kísérletező orvosokról szóló fejezetben 
felismerjük Mengelét és társait, s nem egy táborban 
az emberélet olcsósága megérzékítésében pedig 
a náci koncentrációs táborok világát – másfél évti-
zeddel a holokauszt előtt. 

Ezért lenne tanulságos a magyar közönségnek, 
kultúrának Hameiri háborús és fogoly-regényével 
való szembesülés, mert azokra a sérelmi trauma-
csomókra irányítja a figyelmet, ahol évszázada el-
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maradt az igazi okok feltárása, megbeszélése. S ez 
a hiány merevítette ki szinte genetikai átöröklő ké-
pességgel a sérelmi politikát, amely a magyar társa-
dalmat megosztja, sorvasztja – mai aktualitással és 
fájdalommal. 

 
* 
 

Avigdor Hameiri – és recepciója – azonban a „ket-
tős gyökér” ágán, Izraelben is recepció-hiányban 
szenved. Egyetlen kis virágágyásnyi ösvény van 
róla elnevezve a Héber Egyetem Har hacofim cam-
pusának botanikus kertjében – feltehetően a híres 
„Me’al Pisgat Har hacofim” verse okán, amelyet Izra-
elben mindenki ismer, több zsoltáros könyv is fel-
vette a gyűjteményébe, azonban kevesen tudják, 
hogy ki a szerzője. E szent dallá nemesedett költe-
mény is bevilágítja nem(csak) Hameiri, de a magya-
rok beivódásának természetét a rendkívül fiatal iz-
raeli kultúrába és köztudatba. Ez a létezésforma ha-
sonlatos a cementéhez – összetartja az épületet, 
mindenhol jelen van, de a felszínen sehol nem lát-
szik. Dacára, hogy a zsidó állam ötlete magyar or-
todox zsidóktól ered – Jehuda Alkalai (Szarajevo, 
1792–1878, Jeruzsálem), Natonek József (Köm-

lőd, 1813 – 1892, Bátor) és Akiva Joszéf Schlesin-
ger (Pozsony, 1837 – 1922, Jeruzsálem) –, az első 
települést, Petah Tikvát is magyar vallásos zsidók 
alapították még a nagyobb létszámú aliják előtt 
(1878), s a minden izraeli városban mindennemű 
magyar konnotáció nélkül (fő)utcaneveket viselő 
politikai cionizmus legnevesebb alakjai is – Theo-
dor Herzl (Pest, 1860 – 1904, Edlach) és Max Nor-
dau (Pest, 1849 – 1923, Párizs) – a magyar főváros-
ban látták meg a napvilágot, itt járták ki iskoláikat, 
s töltötték ifjú korukat. A Héber Egyetem – 1918-
ban alapították, 1925-ben nyílt meg – indító pro-
fesszori kara felét is magyarok alkották, első PhD-
fokozatot nyert hallgatója is magyar volt (A Múlt és 
Jövő alapítójának idősebbik fia, Raphael Patai [Bu-
dapest 1910 – 1996, New York]), de mint a már em-
lített David Giladi-könyv is leírja, az ország közút-
hálózatát, Bauhaus városnegyedeit – például a Re-
havia jeruzsálemi negyedet – is magyar mérnökök 
építették. Egyedül a humor műfaja kapcsolódott a 
„magyar maffiához”, főként Efraim Kishonnak (Bu-
dapest, 1924 – 2005, Appenzell), s világhírnévre 
szert tévő karikaturistáknak – Efraim “Dosh” Gar-
dosh (Budapest, 1921 – 2000, Tel Aviv) és Zeév 
(Farkash) (Budapest, 1923 – 2002, Tel Aviv) – kö-
szönhetően. S ezen a terepen még Hameirinek is 
adódik némi figyelem, hiszen ő alapította, írta és ve-
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zette az első héber szatirikus színházat a Kum-
kumot (Teás kancsót). (S ami kevésbé ismert, ő for-
dította magyarról héberre Kishon első két könyvét, 
amit még az izraeli magyar napilap, az Új Kelet mun-
katársaként írt.) Ennek a színháznak az első bemu-
tatkozása egy palesztinai viszonyokra adaptált Ka-
rinthy-darab volt. S ez a társulat hozta át Nagy 
Endre (Nagyszőllős, 1877 – 1938, Budapest) kaba-
réját a Közel-Keletre, aminek a hatása a mai napig 
érződik a magas nívójú izraeli stand up művészeten, 
amely szerintem az ellenséges államok és a tenger – 
ahová eleddig nem sikerült beszorítani a lakosságát 
– körülvette ország túlélése szempontjából felér 
a Scud rakéták hatékonyságával. A budapesti hu-
moron nevelkedett számára kvadrofon élmény az 
Erec nehederet (Csodálatos ország) sorozata, vagy 
a magyar származású stand up-ista, színész és író 
Adir Miller Ramzor (Közlekedési lámpa) című mű-
sora. 

A bujdokló cement-lét fölfeslése a humor médiu-
mán keresztül nem a kivételt erősítő unikum. 
Hanem annak a megtestesülése, ami az Ágai Adolf 
(Jankovác, 1836 – 1916, Budapest), s a Borszem 
Jankó (1868 – 1938) vicclap más munkatársai kita-
lálta túlélés-know how, az eredendő és megváltoztat-
hatlan kívül állásra rendeltetettség fonák-látásából 
táplálkozó művészet átütő erejéből fakad. Amely 
csak ama „köztes európai” (Hanák Péter kifejezése) 
magyar zsidóságot jellemezte, mert nyugati sorstár-
saival ellentétben nem asszimilálódhattak egy erős 
polgári osztályhoz, azonban a kelet-európaiakkal 
szemben nem is éltek népként – önként választva, 
vagy arra kényszerítve, ez most ebből a szempont-
ból nem lényeges –, mert a polgári feladatok zöme 
nekik lett árendába kiadva. S ez a ritka szerep az 

eredője a magyar zsidó géniusznak, de egyúttal „ki-
szántásuknak” is a humuszból, amelyből a felszívó-
dott gyökerek és szirmok emlékét a legerősebb sav 
sem képes kimarni. 

Az izraeli közélet és kultúra magyar reprezentá-
ciós hiánya Avigdor Hameiri háttérbe szorultságá-
ban testesül meg. Nem, vagy nemcsak azért, mert 
teljesítménye, valamint az országba jókor (1921-
ben) érkezettsége ellenére oly fájóan hiányzik a ká-
nonból. Hanem azért, mert a (köz)(el)ismertséget 
az irodalmi jelenlétet teremti meg, s abroncsozza 
„kollektív tudattá és emlékezetté”. Ezért Hameiri 
nemcsak kulcsfigura, hanem maga a kulcs is egy-
ben.  

Az izraeli irodalmi, intellektuális, és nem kis rész-
ben politikai vezető mainstream erőt – most az aske-
náz contra mizrahi  különbségeket nem tárgyalva, 
mert az askenázi túlsúly még mindig érvényben van 
– az orosz-lengyel, s kisebb részben a galíciai erede-
tű elit képviseli. (Az amerikait azért hagyhatjuk fi-
gyelmen kívül, mert – ahogy egy professzorom meg-
állapította – ott csak azt kell nézni, hogy a vizsgált 
egyén vagy csoport az orosz vagy galíciai zsidóknak 
hányadik nemzedékéből való.) (Nemcsak a magyar 
alkotóelemet érte ez a mellőzöttség, de a vele legin-
kább rokon németét is. Pedig jekék is időben érkez-
tek – és még Palesztinába kiűzetésük-letelepedésük 
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elején Hitler azt is megengedte, hogy a vagyonukat 
is magukkal vigyék.) 

Hameiri magányát több tényező is előidézte.  
Kétségtelen, hogy a magyarok közül hozzá ha-

sonló tehetség nem vett részt a modern izraeli kul-
túra kialakításában. Még a galíciaiaknak is volt pres-
ser group tábora, kapcsolatrendszere, akik két nagy 
alkotó mögött sorakoztak föl. A Nobel-díjas Sámu-
el Joszéf Agnon (Buhács, 1887 – 1970, Jeruzsá-
lem), Uri Cvi Grinberg (Belij Kamin, 1896 – 1981, 
Ramat Gan) mögött, utóbbinak a kánonban elfog-
lalt helye szintén nem arányos a teljesítményével. 
Patai József (Gyöngyöspata, 1882 – 1953, Givat 
Ajin) már a harmincas években kiemelte előremu-
tató modernitását a klasszikussá váló Bialikkal 
szemben. Szintén ő volt, aki 1938-as alijája után fő 
feladát a Hameirit felfuttató magyar „kulturális erő-
tér” megszervezésében látta.  

Hameiri ezenkívül nacionalista és jobboldali volt 
– ennek a forrása már jól kirajzolódik az eredet te-
repén: a bolsevizálódó Oroszországban szerzett ta-
pasztalataiból. (Uri Cvi Grinberg háttérbe szorulá-
sának is ez volt egyik oka a szocialista-baloldali 
megalapozottságú izraeli establishment kialakulása 
idején.) 

A konfrontatív magányt fokozta Hameirinek 
a magyar kultúrához való szoros kötődése, s 
a benne történt zsigeri szocializációja. Míg az orosz 

zsidó írók a kibocsátó országuk (Birodalmuk) iro-
dalmi elitjéhez csak gyenge szálon kapcsolódtak, 
addig Hameiri – dacára, hogy héber költő volt – a 
magyar irodalom legszűkebb elitjének köréhez tar-
tozott. Ady Endre barátja, nem egyszer konflis-ki-
kocsizó, vagy hálótársa a Metropol szállodában, a 
költőfejedelem protezsálta be a Pécsi Naplóhoz, ahol 
egy évig kulturális újságíróként dolgozott. Karinthy 
– mint egy fennmaradt leveléből kitetszik – aktív le-
velezőpartnereként vele szándékozott egy kötetet 
írni a zsidóság körüli gondolatairól, Kosztolányi 
mint barátját hívta meg az 1938-as Budapesti PEN-
kongresszusra, s kitüntett figyelemben részesítette. 
Füst Milán felesége az ötvenes években azért ír 
neki Tel Avivba, hogy levelezzen férjével, s ezzel 
enyhítse a költő depressziós magányát. Ilyen körből 
kiszakadva nehéz lehetett elfogadnia „övéi” idenke-
dését. Mindezt még az is tetézte, hogy ő a legtöbb 
kollegájával szemben megjárta a háborús „pokol 
legmélyét”, s nem olvasmányélményeiből merítette 
a világképet és ideológiát, amire a modern héber 
kultúra házát építették. 

S Hameiri talán túl sok mindent indított el a mo-
dern izraeli kultúrában. Övé volt az első héber best-
seller, s a már említett szatirikus stand up színházon 
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kívül ő írta az első filmforgató-
könyvet, s ő hozta divatba és 
stílusba a rendszeres filmriti-
kát is. Alapított és szerkesztett 
– nem is kell elemezni ezt 
a címet – Mahar (Holnap) 
címen irodalmi folyóiratot, s 
rendkívül gazdag a fordítói te-
vékenysége – többek közt le-
fordította Madáchtól Az ember 
tragédiáját, s kiadott saját átül-
tetésében, s bevezető tanulmá-
nyaival egy Petőfi- és Ady-kö-
tetet is, valamint több Jókai-
regénnyel is megajándékozta 
a héber olvasókat, de még egy-
két Rejtő Jenő-füzettel is. 
Lehet, a figyelmét és energiáit 
e sokfajta tevékenység szétforgácsolta – vagy in-
kább csak attól vette el, hogy „megcsinálja-szervez-
ze magát”, amihez valószínűleg nem volt tehetsége. 
Tehát el nem ismertségéből fakadó sértődött attitűd-
je – ami szintén nem használt a befogadásnak – sok-
rétű eredőből állt össze. Ha valaki, akkor ő a válasz-
tásaival sorssá formálta azt a „sorstalanságot”, 

amibe a magyar zsidóság, s vele a humusz, amiből 
kinőtt, elporladt. 

Mostanában Magyarországon a mohácsi és a se-
gesvári harcterek felásásával, vagy királyi kripták 
csontjainak DNS-vizsgálataival igyekeznek köze-
lebb kerülni a magyar történelem fontos(nak hitt) 
folyamataihoz. A Szentföldön szintén se szeri, se 
száma a régészeti attrakcióknak, amelyekkel alátá-
masztják a Bibliában lefektetett elbeszélések hite-
lességét. A fiatal Izrael történetete eredőihez azon-
ban nem kell ilyen bonyolult módon eljutni. Sőt, 
talán épp ez a meghökkentő, s ezért a „történelmi 
távlatokat” még ki nem hordott fiatalság – az egész 
állam 73 éves, és előzményeivel együtt is alig másfél 
századnyi – az, ami egyelőre elrejti a születés, a szel-
lemi származás családfáját. Az izraeli kultúra még 
nem érett össze olyan televénnyé, amelynek össze-
tevő anyagait bonyolult kutatások révén lehessen 
majd egyszer szétszálazni. 

A majdani, lehet, elkeseredett múltfeltárás meg-
kerülhetetlen dokumentuma lesz Hameiri recepci-
ónk következő kötete, aminek az első része a ma-
gyar, s az 1921-es partraszállásától az ötvenes éve-
kig tartó második része pedig a héberül olvasó 
izraeli közönségnek lesz fontosabb. Dacára, hogy 
dafke magyarul íródott Tel Avivban az ötvenes 
években. Hameiri Daloló máglya című önéletrajzát 
ugyanis azért írta anyanyelvén, mert keserűen kri-
tikus pillanatfelvételeit a kialakuló újhéber politikai 
és kulturális elitről a környezet-közege nem viselte 
volna el. Több héber újság is visszutasította a soro-
zat ötletét. (Krúdy, Szomory, Molnár Ferenc ha-
gyomány-ritmusa ezt a hetente írt-közölt újságpró-
zát – tárcaregényt – szervítette belé zsigerileg.) 
Ezért próbálta „szamizdatban” a tel-avivi Új Kelet 
hétvégi kiadásai számára megörökíteni látleletét. 
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zásokban elbizonytalanodott, vagy orientációt vesz-
tett szellemi erőit a sír-kulisszák mögött pihenő csa-
patokkal érdemes feltölteni. 

Mert a szellem nem ismeri a halált. 
Ilyen új aktualitásokat sugárzó író Avigdor Ha-

meiri, aki a tetejében nem egy, de két, sorstalansá-
gát sorssá változtatni kívánó nép számára nyújthat 
még le nem fektetett, el nem beszélt hídfőállásokat, 
s a rájuk építhető átjárást. 

 
Nagybörzsöny, 2021. október.
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De azt is hiába, mert a Földközi-tenger melléki ma-
gyar lap sem vállalta a közlést, s csodával határos 
módon fedeztem fel az 500 gépelt oldalas művet, 
amely nemcsak az államalapító politikai és szellemi 
elitet festette le személyes tapasztalatai alapján – de 
az Adyhoz, Freudhoz, Einsteinhez, Szenes Hanná-
hoz hasonló hírességekkel való személyes találko-
zásai Jókai Mórral kezdődnek. (A napló különös 
sorsáról lásd. „Kézirat az Atlantiszról” című beszá-
molómat: Múlt és Jövő, 2010/1.)  

Vajon mikor érik be (és meg) az érdeklődés 
a csak múltból fölmutatott eredet-tükörképek iránt, 
amelyekből a saját arcmásunk rajza lesz élesebb, 
pontosabb? Erre ma még nincs válasz. Csak a sür-
gető tennivalókra. Ugyanis a „kollektív emlékezet” 
hosszú időn keresztüli jeltelensége a teljes eljelen-
téktelenedés enyészetét is előidézheti. 

S a jelenünk hirtelen előreszaladt digitális zoom-
históriája még egy betöltetlen űrre figyelmeztet. A 
jelen kihívásait és sok irányból támadó megpróbál-
tatásait kivédeni hivatott megfáradt, vagy a széthú-
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