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Bár az irodalmi köztudat a Nyugat nőírójaként em-
legeti Kaffka Margitot, másutt is jelentek meg írá-
sai: legtöbbet hivatkozott regénye, a Színek és évek 
a Vasárnapi Újságban látott napvilágot, ahol belső 
munkatársként Schöpflin Aladár segítette nemze-
déktársai szövegeinek közlését. A Nyugat megindu-
lása előtt Kaffka a Kiss József által szerkesztett 
A Hétben, az Adynak is munkát adó Budapesti Nap-
lóban, valamint többek között a Nyugat-előfutárok-
ban publikált. Az 1910-es években rendszeresen írt 
a szabadkőműves Világnak is, de megjelent tőle 
munka a Karinthy, Kosztolányi és Tóth Árpád által 
szerkesztett Esztendőben, utolsó szövegeit pedig je-
lentős részben a Hatvany Lajos tulajdonában lévő 
Pesti Napló hozta. Kétségtelen azonban, hogy a Nyu-
gatot tekintette a legfőbb viszonyítási pontnak, s 
nemcsak szakmai, hanem magánéleti kapcsolatok-
ba is bonyolódott a modern magyar irodalmi élet 
képviselőivel, s mindez több értelemben is kihatott 
munkásságára. 

Kaffka nevével mindjárt a Nyugat első lapszámá-
ban találkozhatunk: Kosztolányi Dezső Négy fal kö-
zött című kötetéről írt kritikája a lap Figyelő rovatá-
ban volt olvasható. A nevezett kiadvány körül köz-
tudottan vita alakult ki: Ady ekkor nevezte 
„irodalmi írónak” vetélytársát, alaposan beletaposva 
az induló Kosztolányi lelkivilágába. Kaffka ugyan-
csak az esztéta líra jegyeit ismerte föl a fiatal költő 
versein, de szerinte a jelenség magát a korszakot jel-
lemzi (FRÖCHLICHNÉ KAFFKA, 1908, 45–47.). Az 
írónő egyébként elsősorban Ady Endre költészeté-
nek híve volt – versein érződik ennek hatása –, de 
mellette többek között Móricz Zsigmond prózáját 
is nagyra becsülte. „Tegnap beszéltem Önről sze-
memben az egyetlen magyar nővel, aki megérdemli 
az író nevet: Kaffka Margittal. Tudja, mit mondott? 
Hogy amióta Önt olvasta, nem mer verset írni. Érzi, 
hogy nem bír szabadulni az Ön hatásától. Ez csak 
bók!” – közli egyik levelében Schöpflin Aladár Ady-
val.1 Az ünnepelt költő köztudottan „nagyon-nagy 
író-asszonynak” nevezte pályatársát és egyben ba-
rátját, akivel főleg szellemi kapcsolatot ápolt. Több-
ször találkoztak személyesen is – akár Ady törzshe-

lyén, a Három Hollóban, akár Kaffka híres vasár-
napi délutánjain a Márvány utcai lakásban. Szabó 
Dezső – aki az írónővel rövid ideig tartó szerelmi 
viszonyba bonyolódott – egyebek mellett azt is el-
árulja az Életeimben, hogy Ady egyszer pezsgős va-
csorára hívta Kaffkát a Margitszigetre, majd haza-
felé a konflison, ittasan-mámorosan, szeretkezni 
akart vele. A kortársak szerint az időnként naivitást 
mutató írónő meglepődött, s részben ki is ábrándult 
a számára elsősorban szellemi partnerként tisztelt 
emberből (amit nem tudott a testiséggel összekap-
csolni), így aztán elhárította a közeledést, és gyalog 
indult útnak. 
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A Nyugat egyik frontemberében, a szerkesztő 
Osvát Ernőben ellenben már a férfit is megkívánta, 
de a szerelmi kapcsolat az írónő várakozása ellenére 
nem tartott sokáig. Az 1910 nyarán tett romantikus 
séták a Szúnyog-szigeten mély érzelmi nyomot 
hagytak benne, és még évekkel később is fájdalmat 
okozott számára a tudat, hogy ez a viszony Osvát-
nak csak futó kalandot jelentett. Kaffka sértődött-
sége idővel gyűlöletté alakult, s az asszony nem 
riadt vissza az intrikától sem: a párbajjal végződő 
Hatvany–Osvát-vita nem utolsósorban az ő révén 
mérgesedett el. Időközben azért szerelmi téren is 
próbálta vigasztalni magát, s rövid ideig tartó liezo-
nokba kezdett az Ady baráti köréhez tartozó ze-
nekritikus és szerkesztő Papp Viktorral, Fémes 
Beck Vilmos ötvösművész-szobrásszal, valamint a 
„nőfaló” Balázs Bélával (ROLLA, 1983, 73.). 

Bár Kaffka elsőként költeményeivel szerzett is-
mertséget – a kezdeti kísérleteket új, egyéni hangú 
megszólalások követik –, nem sokkal később olyan 
epikai művekkel (novellákkal, regényekkel) jelent-
kezik, melyekre még jobban fölfigyel a kritika. Az 
előbb folytatásokban a Vasárnapi Újságban (1911), 
majd 1912-ben a Franklin Társulat kiadásában is 
közreadott Színek és évek a magyar irodalmi modern-
ség úttörő alkotásának tekinthető. A kortársak 
egyöntetűen komoly írói teljesítményként értékel-
ték Kaffka Margit első nagyregényét, s részben elő 
is írták a későbbi művek értelmezései számára 
a megközelítési szempontokat, a könyv tehát viszo-
nyítási ponttá vált. Kaffka 1913-ban napvilágot lá-
tott második regényét, a Mária éveit a befogadástör-
ténet jelentős részben a Színek és évek folytatásaként 
határozza meg. Kétségtelen, hogy fölfedezhetők 
párhuzamok, illetve továbblépések, miután Lasz -
lovszky Mária életlehetőségei Pórtelky Magda moz-
gásteréhez képest – a társadalmi változásokkal pár-
huzamosan – megnövekedtek, ám a női lét kiszol-
gáltatottságának felvetése itt is komoly szerepet 
kap. Kaffka egyfelől magánéleti dimenziókat ábrá-
zol, másfelől korszaktól független lélektani problé-
mákat mutat be, ezért aztán hiába játszódik a Mária 
évei cselekménysora pár évtizeddel később, a bemu-
tatott kérdéskörök ugyanúgy emberi, párkapcsolati 
tragédiák. 

Az írónő időközben újra szerelmes lesz, méghoz-
zá Balázs Béla testvéröccsébe, a fiatal orvostanhall-
gató – tudományos pályára készülő, s egyben nagy 
sportember – Bauer Ervinbe, akivel 1913 telén is-
merkednek össze Lesznai Annáék körtvélyesi ott-
honában. 1914 nyarán hosszabb utazásra indulnak 
Itáliába, s útközben éri őket a szarajevói merénylet 
híre. Augusztus közepén Szegeden házasságot köt-
nek, Bauert azonban a frontra vezénylik, ahol az 

addigra már orvosbiológus végzettséggel rendelke-
ző férfinak katonaorvosként kell szolgálatot teljesí-
tenie. Kaffka Állomások című regényének korai 
(jóval rövidebb) változata épp ekkor, az első világ-
háború kitörésének időszakában, 1914 áprilisa és 
augusztusa között látott napvilágot, heti rendsze-
rességgel a Vasárnapi Újság hasábjain, 1917-ben 
pedig kötetben is megjelent a Franklin Társulat 
gondozásában. 

Míg a korábbi regények elsősorban a dzsentrivi-
lágot mutatták be, az Állomásokban Kaffka – Illés 
Endre szavait idézve – „már tanulta és megtanulta 
a forrongó század első évtizedét, Budapest lenyűgö-
ző, nagy intellektuális panorámáját.” (ILLÉS, 1980, 
3.) A munka erős referenciákkal bír: ugyanúgy föl-
fedezhető benne a Nyugat fórumának rajza – a 
kulcsregényként való értelmezési lehetőség kezdet-
től fogva része volt a befogadástörténetnek –, mint 
a Nyolcak művészcsoportjának ábrázolása, vagy 
épp az 1912. május 23-i „véres csütörtök” eseményei -
nek leírása. A művet szokás művészregényként is 
meghatározni: a főbb szereplők mind művészek 
(legalábbis mecénások, műgyűjtők, kultúrpolitiku-
sok és lapszerkesztők), így sorsuk a mindenkori tár-
sadalmi rend és a művészlét összeütközésére – vagy 
épp kölcsönviszonyára – is rávilágít, az egyes pár-
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beszédek, levelek, belső monológok pedig többek 
között esztétikai kérdéseket vetnek föl. 

Mindezek alapján akár az esszéregény is meg-
kockáztatható műfaji megjelölésként (sőt a Mária 
évei sem nélkülözi az értekező jellegű betéteket), s 
így Kaffka könyve rokonítható például Harsányi 
Kálmán 1914-ben megjelent A kristálynézők című re-
gényével, Ritoók Emma 1922-es A szellem kalandorai 
című művével, Szabó Dezső 1919-es főművével, Az 
elsodort faluval és Babits 1927-ben kiadott Halálfiai 
című munkájával. Világirodalmi párhuzamok 
ugyancsak adódnak: Thomas Love Peacock 1818-
as, Nightmare Abbey című regénye a történetmondás 
helyett inkább a párbeszédekre összpontosít, hőse-
iben pedig valós történelmi személyek rajzát fedez-
hetjük fel, köztük Coleridge-ét, Byronét és Shel-
leyét. Több értelmező állítja, hogy a műfaj őse Pla-
tón A lakoma című munkája, ahol a szereplők – 
akiket szintén egykor élt személyekről mintázott az 
ókori filozófus – különböző nézeteket képviselnek, 
illetve a cselekmény leírása helyett inkább elméleti 
jellegű fejtegetések kerülnek túlsúlyba. 

A Színek és évekhez, valamint a Mária éveihez ha-
sonlóan az Állomások esetében is női főhősről beszél-
hetünk. Rosztoky Éva fiktív életútja, s az ezzel pár-
huzamosan ábrázolt jellemfejlődés a Színek és évek 
Magdája és a Mária éveinek tragikus sorsú címsze-
replője karakterrajzának szerves folytatásaként fog-
ható fel. A kritikusok többsége szerint a három tör-
ténet a századfordulós női létlehetőségek és/vagy 
mozgásterek három változatát reprezentálja. Míg 
Magda számára a feleség-szerep adódik egy (fél)fe-
udális világban, Mária megpróbál ebből kitörni a ta-
nítónői hivatás választásával. Művésszé (önálló eg-
zisztenciával bíró, társadalmi megbecsülést is ma-
gáénak tudó nővé) azonban nem válik, és 
a fővárosba (a kulturális élet színtereinek világába) 
is csak egy-egy napra sikerül feljutnia. Keserves 
szerelmi csalódásai a férfiaktól való függését (önál-
lótlanságát) mutatják. A családi és a kisvárosi elvá-
rások hatására (de csakis ezért) végül igent mond 
egy házassági ajánlatra, ám ebben semmi örömét 
nem leli, az csak kényszer a számára. Az iskolát vég-
zett lányok – mint Földes Anna állítja – hiába szer-
zik meg „az önállóságra képesítő bűvös papírt, 
végső soron nekik is áruba kell bocsátaniuk testü-
ket-lelküket a társasági, társadalmi leányvásáron, 
talán csak az árfolyamuk lett valamivel magasabb.” 
(FÖLDES, 1987, 154.) Ugyanakkor Mária felnőtté 
válásának elmaradása irodalmi ízlésében is tetten 
érhető, hiszen a modern irodalom korára már el-
avult olvasmányokat részesít előnyben, igent mond 
a konzervatív szemléletű drámaíró világára, miköz-
ben elutasítja az Apostol tanár által képviselt új mű-

vészeti törekvéseket, és ezzel együtt az „életes esz-
tétikát” (GINTLI, 2020.). 

Rosztoky Évának ellenben – noha ő is elindul 
mind Magda, mind Mária útján – sikerül, ami elő-
deinek nem: az önálló egzisztencia megteremtésén 
túl „valódi” művésznő válik belőle. Nem függ a fér-
fiaktól, legyenek azok művészek vagy politikusok, 
szegény tollforgatók vagy gazdag mecénások, jobb- 
vagy baloldali nézeteket valló szekértáborok csat-
lósai. Igaz, többször is megégeti magát, kiközösítik 
és megpróbálják ellehetetleníteni (anyagilag és mű-
vészi-szakmai téren egyaránt), mégis megvalósítja 
szellemi-lelki-anyagi függetlenségét. 

Nem vethetjük el ugyanakkor Illés Endre meg-
látását sem, aki szerint „az Állomások hősnőjének, 
Rosztoky Évának a megnyugvása, révbe érése: 
önáltatás.” (ILLÉS, 1980, 3.) E ponton érdemes visz-
szautalnunk Kaffka Osvát Ernővel folytatott viszo-
nyára: az Állomások főszereplőjének Vajda Róbert-
ben való szerelmi csalódása nem utolsósorban erre 
a kudarcra referál. Bár Éva megbocsát a regényben 
Vajdának, mégis, utolsó találkozásukkor – amikor 
együtt utaznak az omnibusz bakján Pestről Budára 
– a nő „csúfondáros, oktató, mesélő hangon beszél” 
egykori szeretőjével, „ahogy gyerekkel szoktunk”. 
Ez a gesztus pedig a meg-nem-bocsátás, az el-nem-
engedés (bár apró, de a lelki mélyrétegekben még 
vitathatatlanul dolgozó) jele. 

Rosztoky Éva „felnőtté válásának” útja Aranyos-
kútról indul, ott találkozik azzal a természeti imp-
ressziókra vágyó művészeti csoportosulással – a mo-
dern plein air festészet követőivel –, melynek egyik 
tagja, a híres olasz Guido Lussini feleségül veszi. 
Akár August Rodin és Camille Claudel történetét 
is fölidézheti a befogadóban az a klasszikus páros 
felállás, ahol a férfi mint idősebb, befutott mester 
jelenik meg, míg a nő tanítványi szerepe inkább 
a háttérben maradásról, a tehetség kibontakozásá-
nak hiányáról, de legalábbis hátráltatásáról szól. 
Rosztoky Éva azonban fejest mer ugrani a semmi-
be: elválik férjétől, vállalva mind az egzisztenciális 
bizonytalanságot – még két közös gyermekkel is –, 
mind a kezdeti művészi-szakmai névtelenséget és 
az ezzel járó (mecénásoknak, műkereskedőknek, a 
kulturális területen hatalommal bíró politikusoknak 
való) kiszolgáltatottságot. 

A regény első jelenete már a válás utáni állapottal 
szembesíti az olvasót: megérkeztek a bútorszállítók, 
hogy az olasz piktor holmiját magukkal vigyék. Az 
egyedül maradt asszony pedig új életet kezd: pró-
bálja megtalálni önmagát, azt az elfojtott lélekrészt, 
melyet elveszített a narcisztikus művészemberrel 
kötött házasságban. Ekkor tér vissza gyökereihez 
– ezt mutatja például rég nem látott apjával való le-
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vélváltása is –, és fordul maga is a képző-, de még 
inkább iparművészet felé, méghozzá szülőföldje, 
gyermekkora világát, az onnan fakadó ösztönös őse-
rőt kutatva-feltárva. 

Magányos újrakezdésekor, kellő tapasztalat hiá-
nyában persze rögtön bele is esik az első csapdába: 
az első szembejövő – segítségét fölajánló – férfi kar-
jaiba. Naivan adja oda magát az egyébként család-
apa Vajda Róbertnek, az akkori konzervatív kor-
mányzat későbbi kultúrpolitikai kulcsfigurájának, 
aki ekkor még „csak” az Iparrajz Múzeum titkára 
(később igazgatója), de már hathatósan tudja támo-
gatni Éva előmenetelét. Ám a nő nem annyira kar-
rierje felívelését, még kevésbé szexuális kalandozást 
vár az ismeretségtől, hanem olyan szerelemben re-
ménykedik, ahol egyenrangú szellemi partnerként, 
kreatív és ígéretes művészként is értékelik. A keser-
ves csalódás után Rosztoky arra a következtetésre 
jut, hogy ha egy „konzervatív” férfival így pórul tu-
dott járni, akkor a másik oldalhoz, azaz a „haladók” 
(radikális fiatalok) csoportosulásához való csatla-
kozásával biztosan szerencséje lesz. Idővel azonban 
kiderül, hogy az ifjú modern művészek épp Éva 
konzervatív összeköttetései révén reméltek anyagi 
támogatáshoz jutni. 

A regény Rosztoky sorsának ábrázolásán keresz-
tül – részben az ő perspektívájából – a művészi  
önállóságot kereső alkotó ember kálváriáját is bemu-
tatja, méghozzá olyan, erősen átpolitizált, társadalmi 
megosztottságot, (kultúr)politikai érdekellentéteket 
felvonultató közegben, amilyen a 20. század elejé-
nek Budapestje volt. Ebben a kontextusban jelenik 
meg a zsidókérdés is, de akár a népi–urbánus ellen-
tét korai „szárnypróbálgatásaira” is gondolhatunk, 
valamint a konzervatív, államilag támogatott akadé-
mizmus kontra az alternatív fórumként jelentkező, 
főként baloldali eszméket valló, irodalmi és társadal-
mi modernségben hívő kisebb-nagyobb társaságok, 
köztük a Nyolcak művészeti csoportja, a nagybá-
nyai festőiskola vagy épp a Nyugat folyóirat fóruma. 

„Ez a kulcsregény a magyar fővárosnak a zsidó 
értelmiség rohamos térfoglalásával megváltozott 
társadalmi, irodalmi és képzo ̋művészeti viszonyait 
rajzolja meg két női fo ̋alak, Rosztoky Éva, a 
festőművésznő és Szörény Tekla, a költő körül le-
játszódó események hátterében” – fogalmaz Bánhe-
gyi Jób egyik tanulmányában (BÁNHEGYI, 1936, 
34.). A szakirodalom egy része (köztük Földes 
Anna monográfiája) nem egy, hanem két hősnőről 
beszél, s mindkettőt Kaffka Margit egy-egy „olda-
laként” igyekszik definiálni, mintha az írónő két el-
lentétes nézőpontot ütköztetne egymással, melyek 
mindegyikével közösséget tud vállalni. Ugyanakkor 
Szörény Tekla alakja többek szerint Lesznai Anná-

val rokonítható (sőt, Rosztoky alkotói profilja 
ugyancsak összefüggésbe hozható annak munkás-
ságával), aki szintén „beleírta” művészetébe egyko-
ri barátnőjét: a Kezdetben volt a kert című regény Leo -
nája Kaffka alakmásaként is értelmezhető. Kettejük 
szoros kapcsolatáról (mely az 1910-es évek közepé-
re meglazult) árulkodik többek között az is, hogy 
együtt fordítottak néhány szemelvényt Paul Clau-
del A hetedik nap pihenője című drámájából a Nyugat 
számára, valamint ekkoriban kerülnek mindketten 
a távol-keleti filozófiák hatása alá. Közösen járnak 
nemcsak a folyóirat szerkesztősége által rendezett 
vacsorákra, hanem a Vasárnapi Körrel szoros kap-
csolatot ápoló (majd a Tanácsköztársaságot követő-
en antikommunista és antiszemita kijelentéseiről el-
híresült) Ritoók Emma irodalmi szalonjába, sőt 
Kaffka többször elfogadja Lesznai körtvélyesi (csa-
ládi) meghívásait is. 

Egyetérthetünk Bánhegyivel abban, hogy a két 
nőalak (Rosztoky és Szörény, avagy Kaffka és Lesz-
nai) kapcsolatának ábrázolásán keresztül is témájá-
vá lesz a zsidókérdés az Állomásoknak. Másként ér-
telmezte a problémakör regénybeli megjelenítését 
a korabeli konzervatív kritika, és másként a későb-
bi, nem utolsósorban marxista beállítottságú recep-
ció. Míg előbbi a zsidóság térhódításának felemás 
fogad(tat)ását (olykor, a szereplők vitáin keresztül 
néhány kritikai észrevétel megfogalmazását) fedezi 
föl a szövegben, s a baloldali („haladó”) eszmék 
megjelenését egybemossa a társadalmi változások 
és az asszimilációs folyamatok reprezentációjával, 
a rendszerváltás előtti évtizedek olvasatai inkább 
egyfelől a konzervatív, eltűnőben lévő dzsentrivilág 
erőteljes bírálatát „hallották ki” Kaffka soraiból, 
másfelől a zsidóság képviselőinek regénybeli meg-
szólalásait  az írónő véleményeként értelmezték 
(még ha a főszereplő vitatta is azokat), jelezve 
annak filoszemitizmusát, valamint a baloldali esz-
mék irányában mutatott rokonszenvét. 

„A regény teljes határozottsággal hangsúlyozza 
a fajiság problemáját: szembeállítja a pusztuló, él-
hetetlen gentryt s a pesti »kultur-szmokk zsidósá-
got.« Tökéletes lelki összeolvadásuk lehetetlen egy-
mást keresztezo ̋ vágyódásaik miatt: egyik szökni 
akar múltjától, hagyományaitól, környezetétől; 
másik a múltba vágyódik, mohó gyorsasággal tra-
díciókat akar teremteni magának. Nem vegyülnek 
e faji vonások az íróno ̋rajzában sem: a magyarságéi, 
mint nemes, erős-tüzű bor, a víz aljára ülepednek; 
a zsidóságéi, mint könnyu ̋olajcseppek, a víz színén 
úszkálnak” – olvasható a konzervatív Budapesti 
Szemle hasábjain (k. l., 1917, 309.). Évtizedekkel ké-
sőbb Bodnár György is kiemeli, hogy Kaffka az 
egyes alakok rajzában, illetve a szereplők egymással 
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folytatott vitáiban a század eleji társadalmi folyama-
tok egyik fő problémájának „a zsidóság túlsúlyát” 
látja „a polgárosodásban”, de „a régi »nemzetfenn-
tartó« osztály konzervatív megmerevedését” is áb-
rázolja (BODNÁR, 1987, 76.). Ez a két réteg, illetve 
e két eltérő értékrend feszültségektől sem mentes 
összetalálkozása nem utolsósorban a művészeti-kul-
turális platformon érezteti hatását. Szintén Bodnár 
idézi azt a levelet, amelyben Kaffka a „középen” 
álló (vagy legalábbis mindkét tábort kritikai távol-
ságtartással szemlélő) perspektívájából szól a re-
gényben ábrázolt társadalmi problémákról Schöpf-
lin Aladárnak: „Lipócia?… Érdekes, hogy nemcsak 
a jóbarátommal, hanem az urammal is ezen kell 
folyton vitatkozni… Ervin… milyen dühös tud 
lenni minden »degenerált, pesti, smokk, kultúrálat-
lan és kultúragátló, hazug, hencegő, felületes, er-
kölcstelen, buta, tiszteletlen, alázattalan« – és mit 
tudom én miféle megnyilvánulásokért. Én neki sem 
tudok egyebet mondani a viták végén, mint Magá-
nak, szeretett Aladár, hogy: »Menj el egyszer egy 
tipikusan dzsentri és sült-keresztény kultúrkörbe 
és akkor meg fogod látni, hogy Lipóciába minden 
zagyvaságai és undokságai ellenére is visszakíván-
kozik az ember.« […] Lehet ezt szidni, de tűrni és 
becsülni is kell, míg nincs miben válogatni és hova 
menekülni – kérem szépen, tisztelt Ervinek és Ala-
dárok.” (Idézi: BODNÁR, 1987, 69.) Talán nem vé-
letlen, hogy Ady Endre a Három Hollóban „le is 
zsidózta” Kaffkát, legalábbis Papp Viktor visszaem-
lékezése szerint: „Egyszer azt mondta Kaffkának 
Ady: »Akármit is beszélsz, zsidó vagy te!« – »Én?« 
– Csattant fel Kaffka. – »Ilyet ne mondj! Katolikus 
vagyok!« – »Ne beszélj!« – szólt rá Ady. – »Zsidó 
vagy te. Zsidóul gondolkozol, zsidóul írsz, zsidók-
ból élsz!« – Kaffka felugrott. Megsértod̋ött. – »Nem 
vagyok zsidó!« – kiáltotta. – »No, ha elmondod ne-
künk a miatyánkot és az üdvözlégyet, akkor elhisz-
szük, hogy nem vagy az!« – És Kaffka Margit ott 
a kávéház asztalánál elmondta a két imádságot 
nekik.” (ROLLA, 1983, 73.) 

Feloldást az Állomásokban elsősorban a szemé-
lyes, emberi kapcsolatok adhatnak: a szerelem és 
a mindkét fél részéről egyenlő arányban megnyilvá-
nuló empátia. A Kultúra című folyóirat (melynek be-
mutatásában a Nyugatra ismerhetünk) ünnepelt köl-
tője, Kürthy Bálint (Ady alakmása) például épp 
a zsidó Szörény Teklába lesz szerelmes, s választá-
sát ekként indokolja a vele „egyívású” (azaz keresz-
tény, dzsentri, vidéki-úri magyarországi) Rosztoky-
nak: „Mozdulatra, szemre, szóra… mi nagyon atya-
fifélék vagyunk [Éva]! Ebbe a fene nagy kultúrába, 
ugye… amibe vesztünkre így beleestünk! S ebbe’ a 
szép, sűrű, sokféle, fáradt, veszekedett… rokon-ide-

gen fajtába! Azt hiszem, a maga számára már épp-
úgy csak zsidó férfi van; mint nekem csak zsidó asz-
szony!… Különös, különös ez… már be is valljuk! 
[…] most, itt megmondom magának, ahogy érzem: 
sohasem fogunk egymástól megszabadulni már, 
amíg élünk! A fátumom lett mindörökre ez a csodá-
latos hiszterika [Tekla], ez a vad, rettenetes táltosnő 
– ez a zsidóasszony!” (KAFFKA, 1917, 398–399.). 

A műgyűjtő Pirkler Móni „zsidósága” (ami jelké-
pessé válik a regényben, s inkább a budapesti mo-
dern bohémvilág közegét reprezentálja, melyben 
zsidók és nem-zsidók egyaránt szerepet vállaltak) 
azonban már inkább taszítja a főhősnőt, a képek ér-
tékesítéséért tett erőfeszítéseit ugyanakkor kényte-
len elfogadni, sőt még a délutáni teázás közbeni cse-
vegések is kedvére vannak. Kaffka regényeinek 
egyik sajátossága, hogy a szereplőket nyelvhaszná-
latukkal is jellemzi, s ahogy a Színek és években pél-
dául számos népies kifejezéssel, tájszóval találkoz-
hatunk, az Állomásokban – a zsidó karakterek meg-
szólalásainál – jiddis kifejezéseket is olvashatunk, 
még ha olykor hibás helyesírással is. Rosztoky mű-
vésznő Pirkler szavajárását érdekesnek találja, el is 
tanul tőle egy-két fordulatot. Kettejük összetett vi-
szonyában ugyanúgy szerepet kap az „idősebb, rú-
tabb férfi” kontra „fiatal, szép nő” közti ellentét, 
mint az eltérő társadalmi réteghez való tartozás és 
az eltérő kommunikációs kódok használata: amit 
például Pirkler nyílt flörtként értelmez, Rosztoky 
csak udvarias gesztusnak szánja. 

A „tiszta művészetre” fölesküdött Éva ideálja és 
a budapesti bohémvilág belső törvényszerűségeinek 
eltérő értékrendjéről szólva Horváth Györgyi vonat-
kozó elemzésében bekapcsolja a „piaci logika” kont-
ra „önazonos művészet” ellentétpárját is, ami továb-
bi jelentésrétegekkel gazdagítja a szöveg értelmezé-
sét. Míg a főhős ösztönös, saját belső erejéből és ősei 
örökségéből merít, amikor valóban autentikus (nem 
pedig „álnaiv”) alkotásait létrehozza, Pirkler a közeg 
emblematikus figurájaként, a piac logikájára alapoz-
va, tudása legjavát adva igyekszik őt menedzselni. A 
műkereskedő szempontjából „az autentikusság is 
csak egynek számít a sok szerep, a sok stílus közül”, 
valamint mind Pirkler, mind a közönség (azaz a fel-
vevőpiac) számára az autentikusság „nem a létreho-
zás körülményei felől legitimálódik (»őszinte önkife-
jezés«), hanem az aktuális művészetpiaci kínálatban 
elfoglalt helyiértéke, újdonság-értéke felől.” Rosz-
toky ellenben az épp aktuális divat követése – s ezzel 
párhuzamosan a közönségigény kiszolgálása – he-
lyett „saját belső fantáziavilágának megfelelő művé-
szi megoldás után kutat, távol a város figyelő szemé-
től.” (HORVÁTH, 2009, 182–183.) Művészete (a „tük-
röző élet” eszménye) a belső harmónia 
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megtalálásáról is szól (amire főművének címe, a Béke 
Ligete szintén utal), szimbolikus hazatérésről, a sze-
mélyiségfejlődés becsülettel végigharcolt „állomásai-
ról” (vö. a regény címével), és a pillanatnak élés he-
lyett az idő rostáján fennmaradó értékek megterem-
téséről. Mindezek után nem meglepő, hogy az 
asszony elutasítja Pirklernek férfiként való közele-
dését, az eljegyzési gyűrű felajánlásakor pedig úgy 
vág vissza a műkereskedőnek, hogy meg is alázza őt 
személyében: „Ilyesmi nem szégyen, Pirkler, min-
denkivel megtörtént már; velem is. Tévedett, ha bá-
torításnak vett valamit, nagyon sajnálom. De most 
menni akarok. Jó barátom marad, ugye? / – Jó 
barát… nem, az hazugság; az nem tud az ember!… 
Miért bolondított, hisz az egész világ beszéli!… 
Mondja legalább… / Útjába állott, lihegett pipacs-
vörösen, és széttárta karját a szoba közepén. / – 
Mert… undorít, értse hát meg! – sziszegte arcába 
Éva végleg kimerülve és fékezetlenül. Odébb lökte 
az útjából, otthagyta magára.” (KAFFKA, 1917, 257–
258.) Igazat kell adnunk Horváth Györgyinek, aki 
ennek a jelenetnek az értelmezésébe is bekapcsolja 
a piaci logika kontra önazonosság minőségeit: „Az 
ajánlat gyakorlatilag konvencionális házassági-üzleti 
ajánlat […] Valószínűleg ugyanolyan nehezen elfo-
gadható [Éva] számára önmagával [az érzelmeivel 
és a testével] sáfárkodni, mint amennyire szokatlan 
számára az, hogy a szellemi termék is munkának szá-
mít, és ezért pénzt lehet érte kérni.” (HORVÁTH, 
2009, 185.) 

A regény bővelkedik a szabadkőműves mozga-
lomra tett utalásokban is, amivel kapcsolatban föl-
merül a kérdés: milyen viszonyban állt Kaffka Mar-
git a páholytestvérekkel? Bár az írónő nem volt tag 
– nehéz is lett volna felvételt nyernie, hiszen Ma-
gyarországon ekkor még nem létezett női páholy –, 
szorosabb kapcsolatot ápolt a szervezettel. Mind -
ezt személyes kötődései mellett (gondolhatunk 
a Nyugat körére, Adyra vagy Osvátra, de eszünkbe 
juthat a szintén nagykárolyi Jászi Oszkárral és 
annak feleségével, Lesznai Annával ápolt barátság 
is) a Világ című szabadkőműves napilapban való 
gyakori szereplései is igazolják. Néhány páholyün-
nepségen ugyancsak részt vett: a Martinovics pá-
holy által 1914. február 15-én szervezett estélyen – 
melyet a Társadalomtudományok Szabad Iskolája, 
a Választójogi Liga és az Új Korszak javára rendez-
tek – Kaffka is fellépett többek között Ady, Bíró 
Lajos, Nagy Endre és Reinitz Béla társaságában 
(SZŰCS, 1961, 54.). 

Az Állomások megírásával az írónő több haragost 
is szerzett magának, akárcsak a Színek és évek meg-
jelenésekor, amikor a nagykárolyiak háborodtak föl, 
mert magukra ismertek a szinyéri figurák rajzában. 
Lányi Sarolta például csak „asszonyi és kisvárosi 

pletykaregénynek” nevezte az Állomásokat, de Lesz-
nai Anna és az édesanyja is alaposan megsértődtek. 
(VEZÉR–TÓBIÁS, 1969; lásd még: BENEDEK, 2020.) 
A személyes érintettség éreztette hatását a Nyugat-
beli kritikai fogadtatáson is, a folyóiratban ugyanis 
mindössze Tóth Árpád írása volt olvasható a könyv 
megjelenésének idején, s a szerző figyelme inkább 
a következő (s egyben utolsó) regény, a Hangyaboly 
felé fordult. Kaffkát mindez nem érte váratlanul, hi-
szen már korábban megjegyezte egy Fenyő Miksá-
nak szóló levelében, 1916 októberében: „karácsony-
ra (ha Schöpflin atya nem ugrat megint) megjelenik 
az »Állomások« című regény új átdolgozásban; nem 
éppen jó, de elég érdekes könyv lesz – és Pest apra-
ja-nagyja úgyis kövekkel fog várni a vámnál, ha fel-
megyek –, hogy megdobáljon és visszakergessen mi-
atta.” (Idézi: ROLLA, 1983, 143.) 

Az Állomások két változatának elkészültekor 
Kaffka már nagyobb távolságból szemlélhette ko-
rábbi társaságát, irodalmi köreit, s így a Nyugat kö-
rüli liezonokat is. Az igazi, „révbe érő” szerelmen 
és házasságon kívül egzisztenciális helyzetében is 
szerencsésebb fordulat következett: bár Bauer Er-
vinnel továbbra sem dúskálnak az anyagi javakban, 
1916 elején végre nyugdíjaztatta magát, így több 
ideje maradt az alkotómunkára. A háborús évek 
azonban komoly terheket rónak a házaspárra, így 
az sem véletlen, hogy az 1916-ban megjelenő Két 
nyár című kisregény a nagyvárosi szegénység rajzát 
adja, valamint a nagypolitikának a privát szférába 
való betörését ábrázolja, ezáltal a hétköznapi élet 
ellehetetlenülését, s még inkább jellempróbáló hely-
zeteket mutatva be. 

De Kaffka publicisztikájában is megjelenik a há-
borúellenesség, amit – több más íróval (köztük nyu-
gatosokkal) ellentétben – kezdettől fogva képviselt. 
„Kultúra, humanitások, szépségek! Most lerántó-
dott a lepel, s alatta vigyorog a vérivó, parázna állat. 
Ó, csak magamon kell kétségbeesni – csak magun-
kon. […] Utálatos, ártó, szirupos gőze a tavasznak, 
szinte látható volt a kábult fejek körül! Egymásra 
néznek, az ajkuk mozog, hogy oktalan, negédes kis 
szavaikkal elburkolják az egyetlen, vak, akarattalan 
tendenciát, mely rajtunk hatalmaskodik; míg ajk 
ajkot keres. Hogy lehessenek húsz év múlva is egy-
mást pusztító milliók!” – fogalmaz például a Lírai 
jegyzetek egy évről című 1914-es írásában (KAFFKA, 
2008, 82.) Tudjuk, a folytatás még tragikusabb lesz, 
s nemcsak forradalmak, terrorok és békediktátu-
mok következnek, hanem magánéleti sorscsapások 
is, amikor Kaffkát kisfiával együtt, 1918 végén, el-
viszi a spanyolnátha. A Vörösmarty Akadémia 
(melynek egyetlen női tagjává Kaffkát választották) 
és a Nyugat szerzőgárdája egyaránt képviseltette 
magát a temetésen, ahol Babits Mihály és Móricz 
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Zsigmond mondott búcsúbeszédet (ROLLA, 1983, 
196.). A „végállomás” tehát egyúttal a modern ma-
gyar irodalmi berkekbe való visszatérést és a Nyu-
gat „örökös tagjává” válást is jelentette. 
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