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Bevezető gondolatok 
 

HISTORIOGRÁFIA 
 

Nagy Péter (Budapest, 1920. október 12. – Buda-
pest, 2010. január 20.) kritikus, irodalomtörténész, 
műfordító, egyetemi tanár, a Magyar Tudományos 
Akadémia rendes tagja összesen 46 iratdoboznyi, 
mintegy kilenc és félezer tételt számláló irathagya-
tékát 2013 és 2016 között, az MTA Könyvtár és In-
formációs Központ munkatársaként dolgoztam fel.2 
Az esetleges félreértések elkerülése végett le kell 
szögezzem: nem magam választottam földolgozásra 
ezt az irodalom- és politikatörténeti jelentőségű 
anyagot; ekkor még az 1945 és 1989 közötti iroda-
lompolitika története nem tartozott kutatási terüle-
temhez. Osztályvezetői utasításra láttam munká-
hoz, miután Katona Ferenc kollégám, a washingto-
ni USHMM nyugalmazott levéltárosa jelezte – az 
örökös, Nagy Piroska engedélyével megtámogatott 
– kutatási szándékát.  

A hagyaték két részletben érkezett be a Kézirat-
tárba. Az első adagot még maga Nagy Péter válo-
gatta össze, s adta át Ritoók Zsigmondné Szalay 
Ágnesnek 1991 márciusában, a másodikat immár 
az akadémikus halála után, 2011-ben – Nagy Piros-
ka ajándékaként – vehettük állományba.3 Alább tel-
jes terjedelmében közlöm az Ms 2577-es számú fel-
ajánló levél szövegét, amelynek szerzője – bár nevét 
elmulasztotta rágépelni a lap aljára – természetesen 
Nagy Péter volt. 

Nagy Piroska nyilvánvalóan tudott a felajánló le-
vélben említett visszaemlékezés létezéséről, s édes-
apja elhunytát követően felvette a kapcsolatot 
a Kézirattár osztályvezetőjével. A mindaddig – szer-
zőjének meghagyása szerint – lepecsételt csomag-
ban várakozó Levelek Piroskának: Emlékeim című me-
moár 492 gépelt, itt-ott kézzel javított, kiegészített 
kéziratlapját Nagy Piroska kérésére a Kézirattár 
raktárosa, Horányi Károly irodalomtörténész, ti-

pográfus beszkennelte. Ezt az immár digitalizált 
kéziratot olvashatta végig az örökös engedélyével 
Katona Ferenc, s ennek ismeretében tette fel Babus 
Antal osztályvezetőnek első kutatói kérdéseit, ame-
lyek – a kézirattári rendtartás szerint – anonimizál-
va érkeztek el hozzám. Az anyag feldolgozásának 
ritmusában igyekeztem megfelelni kérdéseire, noha 
– mint utóbbi kiderült – Nagy Péter memoárja nem 
egy esetben olyan kéziratokra és dokumentumokra 
hivatkozott, amelyek sem addig, sem azóta nem ke-
rültek be a Kézirattár gyűjteményébe. 

Itt kell megemlítenem az akadémikus 10 kataló-
gusdoboznyi munkacéduláját, amelyek között érté-
kes levelezésviszonylatok, feljegyzések is található-
ak, valamint Kósza jegyzetek munkacímű, 17 kötet-
nyi (hozzávetőleg 2500 fóliónyi) idős kori naplóját. 
(Mindkét anyagrészt Katona Ferenc találta meg – 
Nagy Piroska segítségével és hozzájárulásával – a 
tudós utolsó, Pasaréti úti lakásán. A cédulagyűjte-

Soltész Márton   Szimuláció és asszimiláció 
 
 

Bevezető és kiegészítő gondolatok 
 
 

Nagy Péter emlékiratának első öt fejezetéhez1

Nagy Péter
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ményt egy helyszíni állapotrajz kíséretében 2015 áp-
rilisában felajánlottuk a Kézirattárnak, az osztály-
vezető azonban jelezte: nem tartanak igényt az 
anyagra, így azt mind a mai napig e sorok szerzője 
őrzi. Nagy Péter kései naplóját kutatómunkám 
során módom volt teljes terjedelmében végigolvasni, 
arról a magam számára másolatot készíteni, az ere-
deti viszont továbbra is örökösének tulajdonát ké-
pezi, s közgyűjteményben elhelyezni nem áll szán-
dékában.) 

Mindent egybevetve: az 1929 és 1966 között ke-
letkezett naplófeljegyzések,4 az 1986-tól hosszas ki-
hagyásokkal írt és végül 1991-ben befejezett Levelek 
Piroskának,5 valamint az 1992 és 2010 között szüle-
tett Kósza jegyzetek együttesen képezik egy megíran-
dó lélekrajz és/vagy irodalomtörténeti pályakép el-
sődleges forrásait. 

Az elmúlt évtizedekben Nagy Péter irodalomtu-
dósi, külügyi és „belügyi” (III/III-as) tevékenységét 

illetően napvilágot látott indulatos, szenzációhaj-
hász, nem egy esetben mocskolódó írások,6 a sze-
mélyét övező ingerült viták indokolttá teszik, hogy 
a memoár törzsszövegének eddigi részközléseit7 
újabbak kövessék, s belátható időn belül a Levelek 
Piroskának egy kötetben is olvashatóvá váljék.8 Ter-
mészetszerűleg a történeti objektivitás kívánalmai 
szerint sajtó alá rendezve, vagyis apologetikus szán-
dék nélkül, ragaszkodva a memoár csonkítatlan szö-
vegéhez, a szerző emlékezetét kontrolláló, munká-
jának dokumentumértékét ugyanakkor jottányit 
sem csorbító magyarázó jegyzeteket illesztve 
a problematikus szöveghelyekhez. Miután az el-
múlt négy év során (bizonyára a visszaemlékezés 
nem egyszer bántó minősítéseiből származható bot-
ránytól tartva) több neves kiadó és folyóirat is elállt 
a közléstől, a Múlt és Jövő főszerkesztője, Kőbá-
nyai János vállalta a „veszélyt”, s lehetőséget adott 
arra, hogy megkezdődjék – pontosabban folytatód-

Budapest, 1991. márc. 15. 
1121 Árnyas út 40. 

A Magyar Tudományos Akadémia 
Kézirattárának 
B u d a p e s t 
 
Korábbi szóbeli megállapodásunk alapján mellékelten átadok önöknek 
 
1 lepecsételt csomagot, 
73 dossziét, 
13 füzetet, 
4 nyomtatványt, 
1 dobozt. 
 
A lepecsételt csomag emlékezéseimet tartalmazza, a 73 dosszié túlnyomó része levelezésem s más, 

hivatalos- és magánirataim; a füzetek fiatalkori naplóim maradéka. A doboz hozzám intézett leveleket 
tartalmaz. 

Mindezt tartós letétként bízom a Kézirattárra azzal, hogy életemben ezt sem feldolgozni, sem kutatni 
benne nem szabad. Én magam használhatom csak, vagy az, akinek saját kezű írásos felhatalmazást 
adok erre. Halálom után Piroska leányom vagy leszármazottja tulajdona. Ő határozza meg a feltételeket, 
amelyek szerint ebbe bárki más beletekinthet. Publikálni belőle csak az ő engedélyével lehet. 

Az anyag sorsa felől legjobb belátása szerint ő diszponál. Kívánatosnak tartanám, hogy ezek köztu-
lajdonban maradjanak, s ha nincs akadálya egyik oldalról sem, a letétet őrző MTA Könyvtár Kézirat-
tárának tulajdonába[n]. Kivéve emlékezéseimet, amely mind anyagi, mind szellemi tekintetben teljesen 
Piroska leányom tulajdona, mint sajátjával rendelkezik vele. 

 
A fent felsoroltakat a Kézirattár részére átvettem: 
1991. márc. 20. 
 

Ritoók Zsigmondné 
[A Magyar Tudományos Akadémia Könyvtára 

körbélyegzője]
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jék – egy szükségszerű, szakmai-etikai jelentőségű 
folyamat: a Nagy Péter-életút vitatott eseményei-
nek emlékezetpolitikai szándékoktól független, hig-
gadt és tárgyszerű értékelése.9 

A gépiratot három irodalmár, Katona Ferenc, 
Kosztrabszky Réka és e sorok szerzője gépelte le, 
majd olvasta össze az eredetivel. Kollégáim munká-
ját – akárcsak Nagy Piroska hozzájárulását a jelen 
közléshez – ezúton is hálásan köszönöm. 

 
 

NAGY PÉTER ÉS A ZSIDÓSÁG 
 

A Múlt és Jövő folyóirat és könyvkiadó tematiká-
jának megfelelően alább a Levelek Piroskának című 
emlékirat első öt fejezetét adom közre. Lényegében 
egy csonka és számos pontján bizonytalan, korrek-
ciókra és kiegészítésekre szoruló családtörténet 
kerül ily módon az olvasó elé, amelyből ugyanakkor 
a 19–20. századi magyar zsidóság egy alternatív – 
bizonyos tekintetben tipikus, számos egyéb tekin-
tetben nagyon is atipikus – története bontakozik ki. 
Egy olyan narratíva, amelynek kulcskomponense 
az asszimiláció – annak aktív-teremtő és passzív-el-
szenvedő értelmében egyaránt. Beszédes e tekintet-
ben a Nagy Péter által következetesen alkalmazott 
„asszimilál” (cselekvő) ige, mert szubtilis módon 
jelzi ezt a kettős tendenciát: az elvegyülés folyama-
tának egyszerre direkt (szimuláció/szimulál) és in-
direkt (asszimiláció/asszimilálódik) természetét. 

Miközben a Nagy Péter által személyesen már 
nem ismert anyai nagyapa, a kiskunhalasi „pénz-
ügyőri szemlész”, Schäffer Mór kétségkívül zsidó 
volt, ahogyan felesége, Blau Laura is, gyermekeik 
közül már legtöbben katolizáltak, sőt – mint Szaba-
dos Piroska Nagy Adorján személyében – keresz-
tény társat választottak maguknak. 1899-ben a csa-
lád vezetéknevének magyarosításával a nagyszülők 
(a hazafias érzelmeken túl nyilván szaporodó gyer-
mekeik érvényesülése érdekében is) lelkesen és tu-
datosan „asszimiláltak”. De „asszimiláltak” hamaro-
san (tán kevésbé lelkesen, ám annál tudatosabban) 
a „gyermekek” is. Az egyik testvér, a tragikus sorsú 
Clotild házasságon kívül született fia számára (a nu-
merus clausus előérzetétől hajtva) római katolikus 
keresztlevelet szereztek a Landler-irodán palléro-
zott Szabados fivérek. Végül a család egyetlen tagja 
sem esett áldozatául a holokausztnak. A bolseviz-
mus ezzel szemben már többüket elsodorta – Árpád 
kis híján a Gulágra került, feleségét, Gárdos Fridát 
a korabeli sajtóértesülések szerint a Cseka gyilkolta 
le. A náluk egy generációval fiatalabb Nagy Péter 
Genfben a Szőnyi-csoporthoz csatlakozott, s utóbb 

csupán külügyéri szolgálatainak köszönhette, hogy 
nem jutott Rajk László, Szőnyi Tibor és társaik sor-
sára... 

A Levelek Piroskának szerzője a Nagy–Szabados 
család történetét két örökbefogadás – Szabados 
Dezső („Dida”, 1915–1978), az imádott unokatest-
vér és az édesapa, Nagy Adorján (1888–1956) 
adoptálása – köré építi fel, s ezek párhuzamos értel-
mezésén keresztül válik láthatóvá szerzőjének saját 
zsidóságához fűződő – titkolt – (v)iszonya. Bár 
édesapja, Nagy Adorján egy „felelőtlen” és „lelket-
len” zsidó entellektüel (Adorján Sándor?) balkézről 
született katolikus fia volt, családját mégis felesége 
ugyancsak zsidó származású, bár vallásukat nem 
gyakorló rokonai között találta meg. Sajátos kettős 
identitás ily módon Nagy-Szabados Péteré (fiatal-
emberként hősöm így mutatkozott be a társaság-
ban): zsidósság és mégsem-zsidóság elegye. Míg a  
memoár nyelvében rendre tetten érhető az ún. „jidd-
lizés” – a pesti zsidó szociolektusban meggyökere-
sedett jiddis-héber kifejezések10 használata –, Nagy 
Péterben a fölnevelő („asszimiláló”) zsidó közeg 
külső jegyeinek öntudatlan visszatükrözésén túl 
mindvégig megmarad valamiféle idegenkedés – a 
zsidó-érintettség hárítása, tagadása. Bár a későbbi 
irodalomtörténész széles baráti körét nagyrészt 
zsidó származású értelmiségiek alkották, ő maga 
sosem járt Izraelben, idős kori naplója, a Kósza jegy-
zetek lapjainak egyikén pedig feketén-fehéren kije-
lentette: „Nem vagyok zsidó, nem is voltam soha 
zsidó”.11 Igaz, néhány lappal odébb – kissé higgad-
tabban – ismét visszatér a kérdésre, ám válasza 
ekkor is kitérő, a kérdés élét-jelentőségét elvenni-
elvitatni igyekvő. „Anyám bölcsessége folytán én 
kezdettől fogva tudtam, hogy a Szabados család 
zsidó eredetű, tehát félig-meddig én is; ezért később 
lehettek abból problémáim, hogy ezt mennyire és 
mikor és kinek árulom el így vagy úgy, de önma-
gammal identitásproblémám sosem támadt.”12 

Hogy voltak-e, támadtak-e Nagy Péternek iden-
titásproblémái – fölmerült-e benne valaha, vagy sze-
repet játszott-e, akár indirekt módon, világszemlé-
letében, tudományos témaválasztásaiban és ítélete-
iben integráció, akkulturáció és asszimiláció hármas 
problematikája13 –, nem az irodalomtörténész fel-
adata eldönteni. Néhány statisztikai adattal mégis 
kiegészíteném az elhangzottakat. A mű alább olvas-
ható első öt fejezetében a „zsidó”-„zsidóság” kife -
jezések 29-szer szerepelnek – a teljes kéziratban 
165-ször! –, az „asszimilál” valamely alakja 3-szor, 
a „pólisi” 2-szer. Nem perdöntő bizonyítékok ter-
mészetesen, de azért mégiscsak jeleznek valamit 
ezek a számadatok.
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I.  
Édes Piroskám,16 

 
1986. január 11., délután hat óra: négy órája 
utaztatok el anyáddal,17 s gondolom, már ott-
hon vagytok, s kipakoltatok. Ti is otthon vagy-
tok, én is otthon vagyok, mégsem vagyunk 
ugyanott, pedig nem váltunk el: ez a nyelvi ab-
szurdum a tárgyi valósága családunknak, talán 
már hosszabb ideje az én jövés-menésemmel, 
de most még szembetűnőbb, mióta Párizs lett 
az otthonom,18 s ti még csak látogatóba tudta-
tok idejönni Évával. 

Most kezdtem el írni. De most kezdtem-e el 
írni? Hiszen tervezni ezeket a leveleket másfél 
hónapja kezdtem el, egynapos dakari légkondi-
cionált börtönömben,19 amikor hirtelen szük-
ségletem támadt arra, hogy valamilyen munká-
val hozzam rendbe omladozó morálomat. S 
a terveket, jegyzeteket azóta is szorgalmasan 
szaporítom. 

Tehát másfél hónapja kezdtem volna el írni? 
Hiszen már évek óta készülök erre, szinte nem 
tudtam a saját múltamra gondolni az utolsó öt-
hat évben anélkül, hogy ne mindjárt megfogal-
mazott mondatok ugrottak volna a tudatomba, 
amelyek belepászolnának egy írott szövegbe. 
Ez akkor kezdődött meg, amikor rájöttem: nem 
tudsz semmit a család történetéről, s el fog 
jönni az idő, amikor ez érdekelni fog. S akkor 
már emberi számítás szerint én nem leszek, a 
kérdéseidre nem válaszolhatok. Így megpróbá-
lok elébe vágni a kérdéseknek: eleve megfelelni, 
amennyire csak tudok. 

S ez az „amennyire csak tudok” bizony nem 
valami sok. Én is olyan voltam, mint te most: a 
jövő felé feszült, a múlttal, pláne a családi múlt-
tal nem sokat törődő. De ez később megfordul: 
az ember kíváncsi lesz a nem-ismert múltjára, 
a hajdaniakra, akiktől jön, akiktől valamit fel-
tehetőleg továbbvisz, de akikről alig tud vala-
mit. 

Ez a gondolat, ez a fajta síron túli segíteni 
akarás indította meg ezt az írást. S ha már ne-
kiülök, hogy a családról beszámoljak, beszámo-
lok egyben a magam életéről is: hiszen oly gyak-
ran érdeklődsz utána. S éppen ezért, mert ezt 
az utóbbit elhatároztam, döntöttem úgy, hogy 
a kéziratot életemben nem adom ki a kezemből. 
Te légy, Piroskám, az első olvasóm, s a te szel-
lemi tulajdonod legyen ez az írás; te döntsd el, 
amikor én már nem vagyok, hogy mit ér neked 
vagy másnak, mire használod, használhatod te 
vagy más. 

És nem azért csak a halálom után, mintha va-
lami nagy titkokat rejtegetnék, amelyek életem-
ben még veszélybe borítanának; szerencsémre 
ilyenekhez nem nagyon jutottam változatos 
életem során. Hanem azért, mert lépten-nyo-
mon azt tapasztalom: aki a kiadás legkisebb re-
ményével is írja a memoárjait, az mind szemér-
metlenül hazudik. Talán az is hazudik, aki anél-
kül írja: az emlékezet a legjobb védőügyvéd, a 
múltat úgy csiszolja-alakítja, ahogy az az egyén 
lelki nyugalmához és önbecsüléséhez a legin-
kább alkalmas. De ő legalább a szubjektív tisz-
tesség határain belül maradhat: úgy írja, ahogy 
emlékezik. S nekem nincs is más lehetőségem: 

Nagy Péter 
  Levelek Piroskának 
 
 

Emlékeim14 
 
 

„Transformer en conscience une expérience 
               aussi large que possible” 
 

(André Malraux)15
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itt Párizsban, elegáns félemigrációban semmi-
féle dokumentum nem áll a rendelkezésemre; 
sem saját hajdani naplóim (kb. ’44-ig szorgal-
mas naplóíró voltam, s ezeknek egy nem is kis 
része megmaradt20), sem a korabeli sajtó. S 
talán jó is, hogy így van: ha ennek következté-
ben egy történelmileg hiteles emlékezést nem 
is hagyhatok rád, de egy személyesen őszintét 
annál inkább. S ha majd valaki – te, vagy más 
– veszi a fáradságot, hogy emlékeimet összeha-
sonlítsa a más forrásokból megismerhető múlt-
tal, talán arra jön majd rá, hogy sokat e sorok 
olvastán a történelemről nem tudott meg, de 
annál többet az emlékezet működési mechaniz-
musairól. 

Bár félek, hogy még e tekintetben sem va-
gyok valami kiváló médium. Fogalmazzunk 
nyersen: nem jó a memóriám. Egy életen át any-
nyira arra treníroztam, hogy csak az számít 
megőrzésre érdemesnek, amit könyvekben ol-
vasok, s mindazt, amit aktíve vagy passzíve 
megélek, csak annyiban érdemes megőrizni, 
amennyire vagy amennyiben hitelesítése, il-
lusztrációja vagy cáfolata a könyvben olvasott-
aknak, hogy most, amikor megpróbálok mezte-
lenül szembesülni saját pucér múltammal, szű-
kölök: fogok-e látni valamit egyáltalán? 

Valahol azt írja Proust, hogy a cselekvés em-
bereinek rossz a memóriájuk, mert a jelenre s 
a jövőre irányulnak, az érdekli őket, s gondolat 
nélkül vetik a hátuk mögé, ami már elmúlt. E 
tekintetben bizonnyal „homme d’action”21 va-
gyok: világéletemben a jövő felé fordultam, s 
nem sokat morfondíroztam a múlton. (Most is, 
ahogy írni kezdek, a múlt mintegy jövővé válik, 
a lezárt: feladattá.) Ugyanakkor alkatilag min-
den egyéb voltam és vagyok, mintsem „homme 
d’action”: sokkal inkább a kontemplációé, mint 
a cselekvésé. Másfelől viszont annyira szeretett 
s annyira hiányolt unokabátyám, Dida22 maga 
volt az életben az „homme d’action”: agrármér-
nök, szervező, aki tényleg éjszakától éjszakáig 
emberek között élt, embereket irányított és 
velük győzködött23 – mégis őneki kellett volna 
a családi memoárt megírnia, ha egyáltalán 
képes lett volna írni, mert ő volt az (sajátos 
helyzete és alkata folytán), aki igazán ismerte 
a család történetét s az összes hozzá fűződő 
pletykákat és legendákat. Sokat gondolok rá, 
mióta meghalt, mert a kedvessége, embersége, 

tisztessége nagyon hiányzik; s még többet, ami-
óta elhatároztam, hogy a családról írok neked, 
hiszen ezer kérdés van, amelyeket kénytelen le-
szek tudatlanságból, nemtörődömségből, fele-
dékenységből megválaszolatlanul hagyni, s 
amelyekre ő mind tudta a feleletet, de azokat 
végleg magával vitte. 

Végül is mik lesznek ezek a levelek? Szemé-
lyes emlékek, személyes hangon előadva, egyet-
len személyhez szólóan; s ha csak arra szolgál-
nak, hogy majd egyszer te a saját gyerekeidnek 
színesebben tudjál mesélni a felmenőikről, ha 
csak arra, hogy ők már nemcsak a nagy-, de 
a dédszüleik szintjéig képesek lesznek erre-arra 
emlékezni, akkor már nem haszontalan 
a munka, aminek nekivágok. Nem akar ez 
„lecke” lenni, sem morális tanulság; inkább ta-
núbizonyság: ilyen időkben éltem, ilyen ember-
ek között, ilyen vagy ilyesmi voltam magam is. 
Az elmúlt idők során sokat szellemeskedtem 
társaságban arról: írom a memoárjaimat, tudjá-
tok mi lesz a címe? – „Szaridők, szaremberek”. 
S azt hiszem, hogy ebben a tréfában több van, 
mint tréfa: valami mélyebb valóság. Lehet, 
hogy az emberi lét valósága is: ahogy előbbre 
haladok az időben, ahogy több a tapasztalatom, 
mind jobban megerősödik az a meggyőződé-
sem, hogy az idők s az emberek meglehetősen 
egyformák, csak minden nemzedéknek lénye-
gében nagyon kis tapasztalat adatik, s azért 
hiszi a sajátját kiemelkedően figyelemreméltó-
nak és kiválónak (ha beképzeltségre és öndicső-
ítésre hajlamos), vagy különösen vacaknak és 
alávalónak (ha inkább pesszimista és ironikus 
alkat). Az élet, minden nemzedék élete, gondo-
lom, abban szubsummázódik, hogy „éltek, 
ahogy tudtak, tették, amit lehetett”. S ennél töb-
bet aligha várhatunk bárkitől is – hacsak nem 
a különösen hősi vagy messianisztikus alkatú-
aktól. Én bizonyosan egyik sem vagyok vagy 
voltam. 

 
 

II. 
 

De vágjunk immár az elevenjébe: kezdjünk 
neki az emlékezésnek! Furcsa mesterség: van, 
akinek ez mindennapi kenyere (az olyanok, 
mint Domahidy Andris24 vagy Grandpierre 
Emici25), s van, aki vasárnap is viszolyogva él 
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vele. Én bizonyosan az utóbbi csoportba tarto-
zom; de le kell győznöm a belső ellenállásomat. 

Az embernek, amikor eszmélni kezdő gyer-
mek, az első társadalmi valóság (szerencsés 
esetben) a család: apja-anyja, s hamarosan az 
ő családjuk. Így természetesen nekem is: a szü-
lők voltak a világ. S a szülők furcsán egyensúly-
hiányosak voltak: míg anyámnak26 volt család-
ja, apámnak27 nem volt.  

 

Börzsei Julianna emléke mint egy hatalmas, 
laza ősz konttyal tetézett hústorony él az emlé-
kezetemben, akinek furcsa öregasszonyszaga 
volt, aki egy még furcsább szagú (tán a folyós-
végi vécék szaga miatt?). sötétzöld olajjal fes-
tett lépcsőházú épület emeleti gangján élt, azt 
hiszem, egy szobakonyhában. Nem emlékszem 
rá, hogy nevetett volna, vagy hogy a társaságá-
ban vidámak lettünk volna, pedig elég sokáig 
ismertük egymást, 9–10 éves lehettem, amikor 

egy hirtelen agyvérzés következtében meg-
halt. 

A gyerek az őt körülvevő tényeket 
tényként fogadja el, nem sokat 

okoskodik rajtuk. Az okoskodás 
később kezdődik, amikor a té-
nyeket elkezdi összehasonlítani 
a világ más tényeivel: saját csa-
ládi helyzetét a más gyerekével. 
Ez manapság elég korán meg-

kezdődik: legalábbis az óvodá-
ban. Nekem elég soká elhúzódott: 

nem voltam óvodás, anyám szoknyá-
jába kapaszkodva éltem iskoláskoro-

mig. Azt hiszem, akkortájt ez volt az álta-
lános és elfogadott „modell”, óvoda kevés volt, 
magán volt, drága volt; a közösségi óvodák 
pedig „nem úri-gyereknek valók”. Ez utóbbi 
tán anyámat nem tartotta volna vissza, nemigen 
vette figyelembe az illedelmet, ahhoz túl mű-
vész és túl tudatosan progresszív volt; de kény-
szeres tétlenségében bizonyára jól jött neki – ha 
másnak nem, önigazolásnak is – a gyerekről 
való gondoskodás kényszere. 

Apám csonka családja tehát tény volt a szá-
momra: sem nagypapa, sem testvér, sem uno-
katestvérek. Azt hiszem, anyám meséiből, fél-
szavaiból kezdett később, a kamaszgyerek előtt 
kibontakozni apám családi helyzetének valósá-
ga, a „szégyen”, a „titok”: hogy apám törvény-
telenül született, zabigyerek volt, akit csak né-
mileg később törvényesített Nagy Ferenc, a 
Nemzeti Színház idősöcske, agglegény zsinór-
mestere,30 akit Paulay Ede igazgató úr31 beszélt 
rá erre a házasságra.32 

Apám mindig tisztelettel, de távolságtartással 
szólt, ha kérdeztem Nagy Ferencről. Nyilván 
jó volt vele, de éreztette, hogy nem az ő „vérbe-
li” gyereke. „Igazi” apjáról soha nem beszélt. 
Már nagyobbacska kamasz voltam, amikor 

Nagy Adorján, Nagy Péter, Szabados Piroska (1924)

Apámról kisgyerekkoromban keveset tud-
tam. Valahogy idegenek voltunk egymásnak; 
együtt, de egymástól távol éltünk; én anyámmal 
voltam szimbiózisban kb. a pubertás végéig, s 
apám mint előkelő vagy kevésbé előkelő idegen, 
mint tréfamester és viharfelhő volt jelen, akinek 
a szokásait, idioszinkráziáit figyelembe kell 
venni és tiszteletben kell tartani, mert különben 
ki tudja, mi lesz. Sokszor lett ordítás vagy na-
pokig tartó némaság. 

Amióta eszméltem, apámról annyit tudtam, 
hogy egyetlen gyerek s az apja meghalt, csak 
anyja él. Őt én is ismertem: özvegy Nagy [Fe-
renc]né28 Börzsei Julianna: nagydarab, ősz asz-
szony volt, az Üllői úton élt egy kis jellegzetes 
proletárlakásban egyedül; s ha hozzánk jött 
vagy mi mentünk hozzá – mindkettő elég rit-
kán történt meg –, kezet kellett neki csókolni.29 
a párnás, vaskos, öregségfoltos kezének külö-
nös szaga volt: talán mandula. Mindenesetre én 
utáltam, mint ahogy utáltam kezet csókolni is. 
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egyszer ezt a kérdést szóba hoztam: olyan in-
dulattal, szinte gyűlölettel említette Adorján 
Sándor33 nevét, hogy soha többet nem mertem 
vele erről beszélni. Hogy apám kettős kereszt-
neve természetes apja vezeték- és keresztnevét 
takarja, fedi fel, azt ezóta tudtam; azt viszont, 
azt hiszem, anyám árulta el, hogy apám az apját 
nemcsak azért gyűlöli, mert elhagyta őt, őket, 
hanem különösen azért, mert Adorján Sándor 
– aki közben megnősült és saját gyerekei voltak 
–, amikor apám egyszer fiatalemberként nála je-
lentkezett, nem állott szóba vele. 

Így alakult a szégyenletes titok tudata, amely 
a világ felé szégyenletes – nehéz már rekonst-
ruálni azt a társadalmi kivetettséget, lelki nyo-
mást, amit a zabigyerek számára származása je-
lentett az „ántivilágban” –, idehaza viszont 
titok, nem beszélhetünk róla. Úgy teszünk, ki-
felé is, befelé is, mintha… 

Ennek a második természetként rögződött 
„mintha”-állapotnak lehetett a következménye, 
hogy amikor jó harmincegynehány esztendős 
koromban, a Szépirodalmi Kiadó irodalmi ve-
zetőjeként34 egyszer Kosztolányinéval35 beszél-
gettem, s ő valami olyasmit mondott, hogy „a 
maga apja a Paulay szerelemgyereke volt” – azt 
hiszem, mélyen elpirultam s teljes belső zavar-
ba kerültem, holott én tudtam az igazságot, de 
törvénynél erősebb belső szabály volt, hogy 
erről idegen előtt nem beszélhetek. 

Az igazság tehát Adorján Sándor volt, apám 
nemzésekor fiatal újságíró, aki aztán meglehe-
tős újságíró-karriert futott be. Valójában min-
dig érdekelt, hogy miféle ember lehetett; de 
a családi tilalom miatt sosem néztem utána. 
Egyszer néztem meg a róla szóló cikket a Ma-
gyar zsidó lexikonban,36 de odáig nem mentem, 
hogy az ott citált újságokat elkezdjem lapozgat-
ni, Adorján Sándor neve vagy tolla-nyoma után 
kutatva. Valamiképpen ezt akkor is, most is 
apám elárulásának, dezavuálásának éreztem, s 
ezért nem tettem meg; mert eddigre már apá-
mat, akitől kisgyerekként oly távol voltam, mé-
lyen szerettem és becsültem. 

Adorján Sándor – de hogy jön ebbe Paulay? 
S miért, hogy apám maga is a szülőknek járó 
szeretettel beszélt Paulay Edéről, félig-meddig 
testvéreként tekintette Paulay Erzsit?37 a ma-
gyarázat egyszerű: Adorján Sándor Paulayné 
Adorján Berta (gyenge színésznő, de nagysze-

rű intrikus)38 egyik testvére volt. (Volt másik 
is: Adorján Andor, aki, azt hiszem, még az első 
világháború előtt Franciaországba került. Író-
forma lehetett ő is, többek között Molnár Fe-
renc francia fordítója volt.39 A sors iróniája, 
hogy én nem tudtam róla egyáltalán, éppen 
a családi tabu miatt; mikor vendégtanárnak ké-
szültem ki Párizsba,40 elődöm, Klaniczay41 adta 
meg az özvegye címét, hogy hátha találok nála 
valami érdekes dokumentumot. Írtam neki, 
azzal a szándékkal, hogy ha az öregasszony je-
lentkezik, elárulom, hogy nem csak drámatör-
ténészként érdekel a férje munkássága. De nem 
jelentkezett – így az apám emléke ellen terve-
zett hűtlenség elmaradt.) 

Börzsei Juli, Pannonhalma-környéki pa-
rasztlány, a Paulayék mindenese volt. Hogy 
aztán Adorján Berta Gertrudis szerepét játszot-
ta-e el otthon, mert a színházban a férje nem 
volt hajlandó ráosztani, vagy másként történt 
a dolog, ki annak ma már a megmondhatója? 
Tény mindenesetre, s a kort tekintve rendkívüli 
és zavarba ejtő tény, hogy a megesett cseléd-
lányt Paulayék nem rúgták ki, hanem gondos-
kodtak róla: az igazgató úr, mint mondottam, 
rábeszélte Nagy Ferencet a házasságra, s a ház-
tartási munkára alkalmatlanná vált lányt (vagy 
már fiatalasszonyt?) felvette páholynyitogató-
nőnek a Nemzetibe. 

Nagy Ferenc tehát nem csinált rossz házas-
ságot; annál kevésbé, mert Börzsei Juli – ritka 
régi fényképei tanúsága, de saját emlékeim sze-
rint is – gyönyörű lány lehetett, nagy szőke  
hajjal, a századvég kebles-faros ízlése szerinti 
alakkal, szép, szabályos arccal, nefelejcskék 
szemekkel és szigorú paraszti gőggel a maga-
tartásában. Amellett így – hogy úgy mondjam, 
szegről-végről – rokoni kapcsolatba is került 
a Paulay családdal, akik ezt a kapcsolatot nem 
dezavuálták.42 

Hogy mennyire nem, arról nekem is van em-
lékem: 4–5 éves lehettem, vagy talán már több 
is, de még kisgyerek, amikor izgatott készülő-
dés-öltöztetés volt otthon, s estefelé (ami már 
önmagában rendhagyó volt), apámmal kettes-
ben (ami szinte sosem fordult elő) elmentünk. 
Elmentünk látogatóba Paulay Erzsihez, a híres-
szép asszonyhoz és hírhedt-gyönge színésznő-
höz, aki ekkorra már a színészkedést régen ab-
bahagyta, Cerutti grófnő volt,43 s most éppen 
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Budapesten tartózkodott; a Várba mentünk 
hozzá, ahol palotájuk volt, talán az Úri utcá-
ban; nem tudom, hogy mentünk be, aztán ha-
talmas, félhomályos termeken át, majd föl egy 
lépcsőn s be egy jól kivilágított szobába, ahol 
valami ragyogóan gyönyörűséges nő ült egy to-
alettasztal előtt, s ez a földöntúli jelenség jelleg-
zetes színésznős-színpadias lelkendezéssel fo-
gadta a „drága Dóri”-t, s nézegetett-pörgetett 
meg engem, miután apámat összecsókolta, s 
nekem is csókot lehelt mindkét orcámra. – 
Soha többet nem beszéltünk róla: nálam ez is 
becsatlakozott a titkok kazamatájába. 

Tehát: Adorjánok nem léteznek, a Paulayak 
léteznek ugyan, de csak valahol a tudat határán. 
Mi van a Börzseiekkel? Azok sem léteznek? Bi-
zony, nem nagyon. Hogy miért nem, azt igazán 
magam sem tudom; valahol ez is a családi tit-
kok közé tartozott. Pedig voltak, nem is keve-
sen: néha egy-egy föl-fölbukkant, hogy soha 
többé ne lássuk. Apám egyikkel sem tartott 
kapcsolatot, nem emlékezem esetre, hogy föl-
kerestünk volna Börzsei-rokont, vagy az jött 
volna hozzánk családostól vizitába.44 

Apámban is volt rátartiság – a fentebbiekből 
tán kiderül, miért –, s nem is kevés, de azt nem 
hiszem, hogy társadalmi arrivizmusból45 rekesz-
tette volna ki ismeretségi köréből a paraszti ro-
konokat. Mindenesetre semmiféle rokoni kap-
csolatot sem tartott velük; eggyel tartott kap-
csolatot – az anyám, azzal, aki testőrségi altiszt 
volt, s olcsón tudott füstölt marhanyelvhez 
jutni. Ezt anyám rendszeresen látogatta a csa-
lád jobb ellátása érdekében, s a rokoni kapcso-
lat működött is: egész iskoláskoromban szinte 
másodnaponként marhanyelves-vajas kenyeret 
kaptam tízóraira, amit természetesen nem tud-
tam megbecsülni, s gyakran elcseréltem. Azóta 
már tudom, hogy ebben is szamár voltam. 

Így érthető, hogy ha manapság fel-felbukkan 
körülöttem valahol egy Börzsei-rokon (mint az 
elmúlt években Börzsei Margit, aki a saját vé-
leménye szerint unokatestvérem), arra az 
apámtól örökölt idegenkedéssel nézek, s igyek-
szem távol tartani magamtól. Hogy ő mennyire 
így viselkedett, arról egy apróság ragadt meg 
az emlékezetemben. 

A zsidótörvény bevezetése után – ’38-ban-e, 
vagy ’39-ben?46 –, az ősök papírjai miatt apám 
egy húsvét előtt – pontosan nagypénteken – el-

ment Pannonhalmára, beszerezni, amit kell. 
Személyi okból-e, vagy mert a közlekedés 
akkor még nem volt másként megoldható, nem 
tudom, de mindenesetre egyik nap ment, a má-
sikon jött, ott éjszakázott. De még ebben a csa-
ládfa-kutatási expedícióban, illetve az arról 
szóló, családi asztal fölötti beszámolóban sem 
hangzott el egyetlen rokon neve sem; apám 
csak a bencésekről mesélt, akik nagyon szíve-
sen látták, mindenben a kezére jártak, s olyan 
böjtös vacsorával vendégelték, nagypéntek 
lévén, amilyen jót még életében nem evett. 

Tehát mi a Börzseiekkel nem voltunk kapcso-
latban. Apám, hogy úgy mondjam, teljesen in-
tegrálódott a Szabados családba: csak ott is-
mert rokonokat. Hogy ennek valamilyen sér-
tett büszkeség volt-e az oka; hogy a nagyon 
katolikus parasztcsalád (mely egyébként eléggé 
terhes volt, úgy emlékszem) kitagadta-e a meg-
esett leányt, s apám ezt nem bocsátotta meg 
soha a Börzsei-hadnak, vagy más, azt már nem 
tudnám rekonstruálni. 

Nem lehetetlen, hogy a saját anyjával való el-
lentmondásos viszonya is belejátszott ebbe. 
Nagy Ferencné Börzsei Julianna ugyanis ke-
mény asszony volt, s ha elgondolom, rettenetes 
frusztráció lehetett a számára ez a nem-kívánt 
gyerek, aki az életét a vágyaihoz és ambícióihoz 
képest kétségtelenül vakvágányra vitte. Primi-
tív emberek módjára (vagy pusztán emberi 
módra?) ezt aztán éreztette is a gyerekkel: 
rendkívül keményen nevelte, vizes kötéllel 
verte, ellentmondást nem tűrt. Van egy olyan 
gyanúm, hogy apám színésszé létele is inkább 
fejezte ki anyja elfojtott vágyait, mint a saját 
ambícióját. Mindennek következtében apám az 
utolsó percéig a legnagyobb tisztelettel, sőt alá-
zattal övezte a saját anyját, s a kedvét kereste – 
de a társaságát nem. Börzsei nagymama járt 
hozzánk, de ritkán; mi is jártunk hozzá, de még 
ritkábban. 

S ha mentünk, mindig csak apámmal men-
tünk, anyánknak más dolga akadt általában: ez 
jól kifejezte a két asszony viszonyát. Igazi 
anyós és meny módjára nem kedvelték egymást 
– s azt hiszem, ez igencsak enyhe kifejezése 
a mindkettőjükben dúló érzelmeknek. S ha 
Börzsei nagymama anyámat nem állta, s az sem 
őt, akkor ez nem tett jót a Szabados családdal 
való viszonyának sem: nem emlékezem olyan 
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karácsonyra vagy más ünnepre, amelyet a két 
család együtt ült volna meg. Amikortól fogva 
Leányfalura jártunk, amíg béreltünk nyárra vil-
lát, néhány napra szinte mindig kijött a nagy-
mama, s ez a gyermeki lélekben mint kellemet-
lenül zavaró momentum maradt meg: nemcsak 
a kötelező reggeli-esti kézcsókok miatt, hanem 
azért is, mert egy idegen test zavarta meg a csa-
ládi harmóniát. Attól kezdve meg, hogy Géza 
bátyám47 megvette a leányfalusi házat,48 s oda 
jártunk nyaralni, azt hiszem, soha, vagy legföl-
jebb egyszer jött ki: nem nagyon tűrték egy-
mást. Hogy aztán ennek mi volt a valódi oka: a 
zsidó intellektuelek lenézték benne a paraszt-
lányt, vagy a katolikus parasztlány ösztönös an-
tiszemitizmusával berzenkedett a rokonság 
ellen, vagy mindkettő; vagy Börzsei Julianna 
más lányt képzelt el a szép és tehetséges fia ol-
dalára, mint ez a nyeszlett, barna vakarcs, aki 
fennhordja az orrát – ki tudná ezt ma megmon-
dani? Valószínűleg senki, s tán nem is fontos az 
okát tudni. 

Tény azonban, hogy kettejük viszonya kez-
dettől sem volt jó, s az idők folyamán csak rom-
lott. Anyám végül is furcsa bosszút állott az 
anyósán: amikor hirtelen-váratlanul egy nyári 
estén meghalt (anyám szerint az előző napi ban-
ketten túlzabálta magát; de akkor nem lehetett 
ez nyáron, hanem csak a színházi szezonban), 
engem, aki nagyobbacska fiú voltam már, tán 
10 év körüli, nem engedett el a temetésre azzal, 
hogy minek kitenni a gyereket ilyen megráz-
kódtatásnak. Így aztán én – bár igazi érzelmek 
nem fűztek a nagymamához – magamban bőg-
tem egy sort elmúlása tiszteletére, mert azt, ter-
mészetesen, hogy mit jelent az elmúlás, még 
képtelen voltam felfogni, de valahogy becsület-
beli kötelességnek éreztem, hogy elsirassam 
a nagymamát. Így nem tudom máig sem, milyen 
volt a temetése, s megint nem volt módom arra, 
hogy megismerkedjem a Börzsei-rokonokkal. 

 
 

III. 
 

Gyermekkorom számára tehát csak egy család 
volt: a Szabados család. Most hiányzik igazán 
Dida, aki ennek a családnak minden ága-bogát 
ismerte; én bizony az előzményeikről keveset 
tudok. Mindenesetre: amikor én születtem: 

nagyapám, Szabados Mór már nem élt.49 Talán 
képét sem láttam soha – legalábbis nem maradt 
semmiféle emlékem róla. Élt nagyanyám, akit 
a gyerekei csak Nyanyikának neveztek-becéz-
tek,50 magányos nővére, polgári nevén Laura,51 
nekünk csak Tanti; s a kilenc gyerek közül 
három: Géza, Anci (Aranka) és Piroska, az 
anyám. Ő volt a legkisebb a kilenc közül, késői 
gyerek, akit nagyanyám, születése előtt, na-
gyon szégyellt: az ő idejében romlott dolog volt, 
hogy egy asszony negyvenéves korában vagy 
azon túl még teherbe essék. 

Ennek a családnak is megvolt a mítosza vagy 
rejtélye: nagyanyám Blau lány volt, még mi is 
sokáig az ő, kelengyeként kapott, monogramos 
szervizéből ettünk. A családi legenda szerint 
a szabadságharc előtt két nagy gabonás zsidó 
volt Magyarországon: a Deutsch és a Blau. 
Ezek közül a Deutsch csak császári forintért 
szállított gabonát, míg a Blau, nagy hazafi, Kos-
suth-bankóért; minek következtében a szabad-
ságharc leverése után társzekérrel hordták 
tőlük máglyára a Kossuth-bankót, s a család 
tönkrement. Deutschból meg Hatvany báró 
lett. Sose próbáltam utánamenni: mennyi igaz 
ebből a legendából. Szinte mindegy is: a fontos, 
hogy anyámék így tudták, s így adták át nekem. 
Kétségtelen, hogy a Blauk igen jómódú, való-
színűleg gazdag emberek voltak, erre mutat 
a szerviz meg a gyönyörű násfa52 és gyűrű, amit 
ma anyád hord anyám után. A gyűrű egyéb-
ként fülbevaló volt, csak átdolgoztatták gyűrű-
vé, a párját Anci hordta, míg élt, majd Panni 
unokahúgom örökölte. Ennyi maradt a hajdani 
vagyonból. 

Hogy a gazdag Blau család tönkrement, az 
bizonyos: különben hogy adták volna a lányu-
kat a szegény és jelentéktelen Szabados Mór-
hoz (akinek még az eredeti nevét sem tudom)? 
Mindenesetre hozzáadták a szegény finánchoz, 
akivel egy életet élt le, kilenc gyermeket nem-
zett, s mivel Szabados Mórt a pénzügyőrség 
igényei szerint helyezgették szerte az országba, 
azt hiszem, minden gyereke más városban vagy 
faluban született. Anyám, ha jól tudom, Kis-
kunhalason. És tulajdonképpen ez az igazi mí-
tosz: hogy lehetett a múlt század végén egy  
finánc fizetéséből kilenc gyerekkel megélni, vá-
rosról városra vándorolni, közben a felcsepere-
dő gyerekeket egytől-egyig gimnáziumig kita-
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níttatni, s utána szárnyra ereszteni, de közben 
eltölteni őket azzal az ambícióval, hogy vala-
mennyi valamilyen felsőbb iskolát is elvégez-
zen? Ezt, őszintén szólva, máig sem értem. A 
fiúk élete olyan lehetett, mint amilyennek 
Bródy Sándor megírta;53 mint ahogy a Blau-le-
genda engem mindig erősen emlékeztetett 
a Móricz család bárónő-legendájára:54 úgy lát-
szik, az efféle mezaliánszoknak,55 mint amilyen 
a Móricz szülőké vagy az én nagyszüleimé volt, 
a század végén egy ilyen legenda a szükséges 
kísérője: hitet és tartást adott. 

Anyai nagyanyámat még jól ismertem, tizen-
éves gyerek voltam, amikor meghalt,56 az ő te-
metésére ki is vittek. Kedves kis töpörödött 
öregasszony volt, sokkal több emlékem nem na-
gyon maradt róla. Mindenesetre gyerekként 
szerettem, s jól éreztem magam a társaságában, 
őszintén el is sirattam. A gyerekei rajongásig 
szerették, emberi és morális mércéjük maradt 
halálukig. Azt hiszem, az előbb tévedtem, az ő 
keresztneve volt Laura, s emlékemben úgy csa-
pódott e név a „Tanti”-hoz, hogy az sipítozta 
mindig Leányfalun, amikor a gyerekek valami-
ért felbosszantották: – Laura! Laura! – Jellem-
ző módon Tantira jobban emlékezem, mert  
vénkisasszony lévén örökké hadilábon állt a kö -
rü lötte cseperedő gyerekekkel, különösen Di-
dával, aki homéri harcokat vívott vele; persze 
mindig ő lett a vesztes, mert a felnőttek falanxa 
végül Tanti védelmére kelt, de addigra vérig 
tudta bosszantani szegény ostoba öregasszonyt. 

Mint mondottam, anyám volt a legfiatalabb, 
s későn jött gyerek. Öt fiú volt és négy lány. 
Jellemző – mármint rám jellemző –, hogy 
napok óta töröm a fejem, de nem tudom a ki-
lenc nevet rekonstruálni: az egyik – valószínű-
leg a legidősebb – fiú neve eltűnt az emlékeze-
temből. (Károly volt.)57 Talán nem is véletlenül: 
valószínűleg anyám is kevésbé ismerte, s keve-
set emlegette. Rajta kívül még Dezső bátyám 
is meghalt a háború alatt,58 pedig Dezső már 
rendhagyó gyerek volt a gyerekek között, ha 
jól tudom, zsidó létére a huszároknál szolgált, 
s művészhajlamai voltak, megjelent egy kis no-
velláskötete is, Lányok, asszonyok címmel,59 Mau -
passant60 modorában; kamasz koromban egy-
szer a kezemben volt, azóta sose láttam: ha az 
emlékeim nem csalnak, efféle novellákat min-
den ambiciózusabb jogászgyerek képes volt 

megírni; de kezdetben Herczeg Ferenc61 se írt 
különbet. Ki tudja, ha megéri, tán őbelőle lett 
volna a zsidó Herczeg Ferenc… 

Három fiútestvér élt még, de kettő ezek 
közül az én gyerekkoromban már csak hírek-
mesék tárgya volt. Zádor,62 azt hiszem, még az 
első világháború idején ment ki Amerikába, 
vagy közvetlenül utána. Itthon is már militáns 
szociáldemokrata volt, odakint az Amerikai 
Magyar Népszava újságírója, majd szerkesztő-
je lett egészen a harmincas években bekövetke-
zett haláláig.63 Ő állandó levelezésben állt a test-
véreivel, igen színes, mulatságos leveleket írt, 
ha jött egy, a család napokig tartó ünnepe volt, 
minden ürügy jó volt, hogy újra felolvassuk. 
Azt hiszem, baloldali szociáldemokrata volt 
odakint, arra mindenesetre emlékezem a leve-
leiből, hogy a Lindbergh bébi ügye alkalmával 
igen felháborodottan írt Lindherghről mint fa-
sisztáról; nem hitte el soha, hogy az lett volna 
a gyerek elrablója-gyilkosa, akit emiatt kivégez-
tek, valamilyen nagy maffiára gyanakodott, de 
nem maradt emlékem róla, hogy mire.64 

Zádor házas volt, de a házasság nem sokkal 
egyetlen leánygyermekük megszületése után 

 Szabados Zádor és Helen („Baby”)
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tönkrement. Felesége, szintén magyar,65 egy-
szer (az én tudtommal egyszer) a húszas évek 
közepe táján hazalátogatott,66 még az Arany 
János utcában laktunk, ott ismertem meg [lá-
nyukat,] Bébit (tisztességes nevén Helen),67 na-
gyon csinos kislány volt, nekem nagyon tet-
szett. Tizenéves, bubifrizurás képét sokáig őriz-
gettem. Találkozni aztán már csak akkor 
találkoztunk, amikor mindketten hatvanon túl 
voltunk: ő látogatott a férjével egy társasutazás-
sal Magyarországra,68 majd amikor én mentem 
Amerikába, meglátogattam őket Kaliforniában: 
örvendtünk egymásnak, de nem sok közünk 
volt egymáshoz. Két világ.69  

ta emberé, aki mindaz után, amin keresztül-
ment, nem veszítette el a hitét a szocializmus-
ban, a kommunizmusban – annál jobban tudta 
gyűlölni azokat a vezetőket – elsősorban Sztá-
lint –, akik ezt az eszmét kompromittálták. 
(Nem kevésbé vetette meg Kun Bélát sem: min-
dig landlerista71 volt és maradt.) 

Kicsit szégyellem, de a tény tény: sose tud-
tunk igazán felmelegedni egymás iránt, különö-
sen, mert kezdetben, mikor hazatért – tán ’50-
ben vagy ’51-ben? – én még lángoló ifjú sztáli-
nista voltam, s felháborodtam, ha fanyar 
megjegyzéseket tett Sztálinra: én jobban tud-
tam. Ő meg nyilván ostoba hólyagnak tartott, 
s megszüntette velem az intellektuális közleke-
dést. Azt hiszem, joggal. Később, megokosod-
va, próbáltam hozzá közeledni, de ez már iga-
zán felmelegedni nem tudott. 

Árpád egyébként az egész háborút tüzértiszt-
ként szolgálta végig, ott vált forradalmárrá. 
Rendkívül dúsan dekorált csapattiszt volt, állí-
tólag halálmegvető bátorságú; jellemző módon 
semmit sem bánt, amit élete során elvesztett, de 
nehezen bocsátotta meg anyámnak, hogy 
mikor már 5-6 éve nem hallott róla semmit, ki-
dobta a kitüntetéseit. Háborús élményei tették 
forradalmárrá és antiszemitává: anyám gyak-
ran idézte, hogy egyszer, szabadságon, azt 
mondta az anyjának: – Nagyság (így szólították 
a fiúk az anyjukat), ha vége lesz a háborúnak, 
térdig zsidóvérben fogok gázolni! – Eltávolo-
dásunkat kicsit ez is okozta: Isit,72 első felesé-
gemet a hátunk mögött a családban csak „az 
a ronda pólisi”73 címen emlegette – amiből a pó-
lisi esetleg igaz lehetett, de a ronda bizonyosan 
nem. Kétségtelen, hogy miután anyádat elvet-
tem,74 sokat javult a viszonyunk, bár bensősé-
ges soha nem lett. 

Hazajövetele érdekében mindjárt a felszaba-
dulás után kezdtünk lépéseket tenni: azt hi-
szem, anyám Rákosinak írt, én Szőnyinek75 
adtam át egy emlékeztetőt – de itthonról nem 
tudtuk elintézni, Rákosinak nem volt érdeke 
a landleristákat szaporítani a pártban; végül 
Árpád maga ügyeskedte ki valahogy a hazaté-
rését. De a párttal azután is elég hűvös viszony-
ban volt; mindenesetre sose használták fel úgy, 
ahogy lehetett és kellett volna: a MASZ-
OLAJ76 jogtanácsosa lett, később is jogászként 
tevékenykedett nyugdíjba meneteléig. Tiszta 

A másik fiútestvér, Árpád, anyám kedvence, 
mire én megszülettem, már legendává változott: 
a Szovjetunióban élt, ahová kicserélték mint ha-
lálraítélt bolsevikot. Néha-néha kaptunk tőle 
hírt, de sokszor évekig semmit. Hogy miért, 
arról az ő életírása számol be hitelesen: élete 
végén megírta a pályáját, egy példánya a Párt-
történeti Intézetben van, egy példánya nálam, 
megtalálhatod.70 Megható írás, egy teljesen tisz-

Szabados Zádor felesége, Renée Bloch (¸̧ Dodó˝)
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életű, morálisan szigorú ember emlékét őrzöm; 
bár a morális szigora sokszor furcsa formát öl-
tött: első felesége miatt évekre internálótáborba 
került még Lenin idejében.77 (Gárdos Fricit78 
mint kémet lőtték agyon egy amerikai újságíró-
val folytatott viszonya következtében: Árpád 
tudott a viszonyról, szenvedett is tőle, de nem 
hitte el, hogy Frici kémkedett volna.79 Elkez-
dett felmentése ügyében jobbra-balra szaladgál-
ni; ezt, bár figyelmeztették, nem hagyta abba, 
mire őt – a szovjet külügy rejtjelfőnökét! – lá-
gerba vágták. Végül a balszerencséje lett a sze-
rencséje: kiszabadulása után eltűnt a szovjet 
nép sűrűjében, nem volt a magyar párt tagja, 
csak az oroszé, így a frakcióharcokból is kike-
rült, s feltehetőleg ennek következtében úszta 
meg életben azt a bizonyos negyedszázadot.) 
Utána sosem nősült többé. Egy orosz nővel 
együtt élt, sose volt hajlandó elvenni, mikor 
fiúk született, azt a magáénak ismerte el. Va-
gyim Szabadost én is ismertem, nekem nagyon 
nem volt rokonszenves: ’58–60 körül járt Ma-
gyarországon, sztálini komszomolista volt, 
hogy néhány év után mint belső disszidens je-
lentkezzék; rövidesen kiment valahogy Izrael-
be. Lehet, hogy ma is ott él, vagy onnan is to-
vább fújta a történelem s az ambíció szele.80 

Illendőbb lett volna a lányokkal kezdenem. 
A legidősebb Ilona volt, az már tudtommal nem 
élt, mire anyám megszületett; nem vagyok 
benne bizonyos, nem öngyilkos lett-e.81 Mert 
az utána következő lány, Clotild bizonyosan ön-
gyilkos lett.82 Főnővér volt valamelyik 
klinikán,83 „ami már majdnem orvos”, ott bele-
szeretett egy orvosba, de az egy másik nővérbe 
szeretett bele, csinált is neki gyereket, akit Clo-
tild rejtélyes okokból örökbefogadott, majd bá-
natában hamarosan öngyilkos lett, s a gyereket 
– ez volt Dida – ráhagyta a testvéreire. Hát bi-
zony ez a történet elég zavaros és valószínűtlen; 
de anyám így mesélte, nem is egyszer, s a gye-
rek nem tesz föl keresztkérdéseket az anyjának. 
A valóság valahol ott lehetett, hogy az egyik 
nővér meg a másik nővér egy személy volt – 
Clotild, akit fölcsináltak, otthagytak, megszülte 
a gyereket, s utána hamarosan öngyilkos lett, 
mert rájött, hogy társadalmilag reménytelen 
helyzetbe került – az ő professzora nyilván nem 
Paulay volt –, meg szerelmi keserűségében.84 
De, mondom, ez mind csak utólagos agyasko-

dás, így ezt senki soha meg nem fogalmazta, s 
a családban uralkodó elhallgatós őszinteség 
szép példája, hogy soha senki erre így nem is 
tett célzást. Arról viszont anyám sokat beszélt, 
hogy mennyire szerette és becsülte Clotildot, 
mennyire fájlalja elvesztét. 

Azt hiszem, egyetlen életben maradt nővérét, 
Ancit közel sem szerette annyira. Nem is csoda: 
ebben a színes és érdekes családban ő volt 
a szürke egér. A többiek tanultak, ő polgári 
után elment gépírónőnek egy bankba (a Wie-
ner Bankvereinhez), s ott is maradt, amíg a zsi-
dótörvények miatt ki nem rúgták.85 a többiek 
művészetet csináltak meg forradalmat, ő az 
egészségére vigyázott, és főleg nyafogott.  
A Szabados gyerekek nagy sportolók voltak 
szinte kivétel nélkül; Anci legföljebb ha korcso-
lyázott fiatalkorában, s kicsit úszkált a Duná-
ban, ha már ott volt, de ezt se vitte soha túlzás-
ba. Nem is csoda, hogy ő élt mind közül a leg-
tovább: még nevelt fiát, szegény Didát is túlélte. 

Nála sokkal színesebb egyéniség volt a szá-
momra fizikailag egyedül létező nagybátyám, 
Géza. Géza kicsi, köpcös, kopasz ember volt, 
szép, meleg barna szemmel és fiatalon szép te-
norhanggal. Ő is melengetett művészálmokat, 
vasárnaponként nagy érzéssel énekelt el egy-
egy tenoráriát, s tán nem is rosszul; de amikor 
a forradalom szele kis híján kicsavarta a Szaba-
dos család fáját, neki kellett azt megtámaszta-
nia, s a művészálmoknak vége lett. Ügyvéd 
volt, ügyvédként dolgozott élete végéig – vagy 
majdnem, mert, azt hiszem, előbb kizárták 
zsidó létére az Ügyvédi Kamarából. S mint 
frontot járt, szintén szépen dekorált tüzértiszt, 
ezt nagyon sérelmesnek találta. 

Szóval ügyvéd lett, s lényegében átvette 
a Landler-iroda ügykörét. Ugyanis valamennyi 
Szabados fiú ügyvédnek tanult, és Landler Je-
nőnél bojtárkodott. Hogyan kerültek kapcso-
latba eredetileg, fogalmam sincs; nem hiszem, 
hogy családi lett volna ez a kapcsolat. De az 
első fiú bekerült, s egyik hozta a másikat. 
Dezső is ott volt, Árpád is. A forradalomban86 
Gézának tudtommal nem volt része, de néhány 
hetet vagy hónapot a fehérterror alatt ő is ült 
(s szerencséje volt, hogy nem lógott): ha jól em-
lékszem, azért, mert Árpád bátyján próbált va-
lahogy segíteni, vagy legalább neki ruhát, élel-
met bejuttatni. 
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Mindenesetre, amióta én emlékezem rá, min-
dig jó keresetű ügyvéd volt. Büszkén szerette 
mondogatni, hogy ő még soha nem fosztotta ki 
egyetlen ügyfelét sem, csak juttatott nekik: 
MÁV-specialista volt ugyanis, a munkaadójuk-
kal valamilyen perbe vagy konfliktusba került 
vasutasokat védte-képviselte. S ezen tulajdon-
képpen szépen megszedte magát: nyilván 
a MÁV adta össze a leányfalusi ház és telek 
árát is.87 Egyébként Géza ritka fejlett példánya 
volt a jó gyakorlati érzékű baleknak: tudott és 
szeretett pénzt keresni, de ugyanennyire tudott 
és szeretett bárkinek-bármikor beugrani, hogy 
a pénzét elszórja. Sose játszott, legfeljebb römit 
tizedfilléres alapon, de ő volt az első, aki kapu 
alatt olcsón aranyat vett – s aztán dühöngött, 
amikor rájött, hogy kiszidolozott trombitaréz; 
kölcsönzőinek, akik sose adták meg a pénzét, 
se szeri, se száma; s a nőkkel is gáláns volt. Egy-
szerre volt zsugori és tékozló: amikor már be-
vezették a telefont nálunk, akárhányszor följött, 
mindig lebonyolított egy-két telefont potyán; a 
barátnőjével képes volt egy presszóban egy 
kávét megfelezni és úgy üldögélni; de ha példá-
ul szüleim anyagilag szorult helyzetbe kerültek, 
ő vásárolt mindkét gyereknek télikabátot, ami 
akkor nem volt kis pénz; egy kávét vett a nőjé-
vel, de annak a bátyját a legzavarosabb és leg-
reménytelenebb üzleti ügyeiben is bőkezűen tá-
mogatta. (Révész Erzsi és Révész Marcell – 
nem is tudok róluk többet. Gyakran láttam 
őket, különösen Erzsit; de sose rokonszenvez-
tem vele.) 

Géza íróasztaláról származik az ólomököl, 
amely az én íróasztalomon papírnyomó: ő az el-
árvult Landler-asztalról, volt principálisától 
hozta el, emlékbe. Egyébként Landler a nyom-
dászoktól kapta. Ha még megvan, oda kell adni 
a Munkásmozgalmi Múzeumnak.88  

Géza magával ragadó ember volt. Szellemes, 
okos, mulatságos; gyerekkorom örök mesélője. 
S én ittam a szavát, ő meg élvezte előadói sike-
rét, s kicifrázta, akár első világháborús emléke-
iről mesélt, akár az indiánok harcairól, amire 
az indította, hogy a zsebóráján egy indiánfejes 
bronz plakett lógott. Családi szállóige lett, hogy 
akárhányszor megláttam, az első szavam az 
volt: – És amikor csata van? 

De igazán magával ragadó akkor lett, ha 
peres ügyekről beszélt. Szenvedélyes (és ezért 

nyilván kiváló) ügyvéd volt. Az ő előadásában 
minden tyúkper egyedi volt és érdekes. Azt hi-
szem, tőle tanultam a legtöbbet az életről 
a peres történetein keresztül – meg az Ügyvédi 
Hetilapból, ami éveken át legkedvesebb olvas-
mányom volt. Nyilván a családi gubóban élet-
légszomjam támadt, s ezt elégítette ki ez a való-
ban „élet-közeli” olvasmány, amely az ítélete 
miatt vagy rendtartásilag érdekes eseteket írta 
le, nevek nélkül, de meglehetős részletességgel. 

S itt talán nem árt megtorpanni egy pillanat-
ra: mit is jelentett az első világháború? Mit 
azoknak, aki benne voltak, s mit nekünk, az 
utána jött generációnak? Apánk, apáink gene-
rációja számára az első világháború volt 
a Nagy Kaland – már legalább annak, aki meg-
érte a végét. Ez volt a Nagy Kaland, aminek 
a részleteit nem győzték mesélni. Apám ebben 
is kivétel volt: meggyőződéses pacifista, ő arra 
volt büszke, hogy amíg a hadseregnél volt (s 
ebből valamennyit a fronton is), soha a puská-
ját el nem sütötte; mást talán egész életében 
nem mesélt erről a korszakáról. Bezzeg Géza: 
az ő előadásában az egész izgalmas, kalandos, 
mindig szerencsés kimenetelű tündérhistória 

Szabados Géza „ólomökle”
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volt. Igazán sajnálom, hogy konkrétan már egy 
meséjére sem emlékezem, mert akkor talán tet-
ten tudnám érni, mi volt meséi varázsa. De saj-
nos nekem nincs olyan memóriám, mint számos 
emlékezésírónak, akik emberöltőnyi távolság-
ból tudnak párbeszédeket – és sokszor hosszú 
párbeszédeket – (re)konstruálni: én erre még 
a szobából kijőve sem lennék képes, ahol vitat-
koztam. Mondom, nekik, akik átélték és túlél-
ték, életük meghatározó élménye volt: kit for-
radalmárrá tett, kit eszelős sovinisztává, de 
mindenkinek beleavatkozott az életébe, és ala-
kította (vagy torzította) a jellemét is. Nekünk 
viszont, a következő nemzedéknek hamarosan 
unalmas öregek-szövege lett az első világhábo-
rú, a futóárok, a Mazuri-tavak és Doberdó, az 
állóharc és a roham: mindent tudtunk már, s 
mindent untunk már. S ha Gézát tovább mesél-
tettem a háborúról, mint az igazi kíváncsisá-
gom diktálta, részben szokásból volt, részben 
az iránta érzett szeretetből: mintegy ezzel kínál-
tam meg… 

Géza egyébként szintén komplex egyéniség 
volt. A látható oldala az agglegénységbe cson-
tosodott apró hedonistáé: akinek elfehéredett 
az orra hegye az izgalomtól, ha vasárnap behoz-
ták a húslevest, aki a kávéházi rituális reggelijét 
semmiért fel nem áldozta volna, s ha feláldozta, 
nem sokáig állta: szökött vissza hozzá. Ugyan-
akkor e mögött egy végtelenül önfeláldozó és 
családszerető ember húzódott meg: bizonyára 
más oka is volt, ha nem nősült, de biztosan az 
is, hogy belejátszott a nagy felelősségérzet: any-
járól s annak nénjéről, meg a saját magányos 
húgáról neki kell gondoskodnia. 

Ennek a néma, póz nélküli önfeláldozásnak 
jó példája volt Dida is: igazán nincs olyan em-
beri vagy isteni törvény, amely az elhalt nővére 
örökbefogadott (?) gyerekéről való gondosko-
dást előírta volna neki. És ő mégis, szó nélkül, 
természetes gesztussal vállalta, s élete végéig 
teljesítette ezt a vállalt kötelezettséget. 

Pedig még azt sem lehetne mondani, hogy 
ösztönös pedagógus lett volna, s ezért lelte 
ebben örömét; minden volt, csak az nem, s 
a külső szemlélőnek, visszanézve, az a benyo-
mása, hogy számára ez inkább teher volt, mint 
öröm. Ha nem is hangsúlyozta, de mindig érez-
tette Didával, hogy nem a fia (s ettől néha én 
szenvedtem – talán jobban, mint Dida maga, 

akinek pedig szintén nem lehetett ez közömbös, 
hiszen éppen abban a korban volt, amikor a fi-
úgyereknek a leginkább kell az apaimágó); 
azzal is, hogy rendszeresen „fiatalember”-nek 
szólította. Anyagilag vele is hol nagylelkű volt, 
hol kicsinyes, rapszodikusan, kiszámíthatatla-
nul; s imádott Didának erkölcsi prédikációkat 
tartani, kezdve onnan, hogy amikor kamaszko-
runkban vastagon kente a lekvárt a kenyérre, 
megjegyezte: – Csak a tigrisek esznek annyi 
dzsemet, mint te –, odáig, hogy amikor Dida 
zsebpénzemelést kért, hosszas erkölcsi példa-
beszédbe kezdett saját anyagi gondokkal 
küzdő fiatalságáról, amely abban kulminált, 
hogy – Én a te korodban, fiatalember, ha pénzt 
akartam, faszenet csomagoltam, és egy hétig fe-
ketét köptem. – Mire Dida szemrebbenés nél-
kül rávágta: – Igen, de a te apád egy szegény fi-
nánc volt, az enyém meg jómódú ügyvéd. – Ami 
egyfelől villanásnyi képet ad arról, milyen jó és 
gyors eszű volt Dida, s hogy mennyit érnek az 
efféle generációk közötti példabeszédek. 

Lakásukra kettőre emlékezem. Az egyik 
a Felsőerdősoron (most, azt hiszem, Szinyei 
Merse utca) volt, közel a Köröndhöz, a harma-
dik vagy negyedik emeleten. Nagy lakás lehe-
tett, hiszen Gézán és Ancin kívül ott lakott 
nemcsak Dida, de Nagymama és Tanti is. 
Ebből a lakásból szinte csak az előszobára em-
lékezem, ahol egy régimódi fehérneműprés89 ál-
lott, ami már akkor lenyűgözte ilyet korábban 
sosem látott gyermeki fantáziámat, s egy na-
gyobb, ebédlőféle szobára, amelynek perzsasző-
nyeggel leborított díványán láttam meg először 
Didát, amint egy idegen-furcsa cserkészruhá-
ban keservesen sír: olyan öt éves lehettem, ő 
akkor jött meg Hollandiából, ahová feltáplálási 
akcióval került, s több évet töltött: már nem tu-
dott magyarul, minden idegen volt neki, azért 
sírt olyan keservesen. 

A másik lakásra már jobban emlékezem, oda 
a nagymama halála után költöztek, csak Géza, 
Anci és Dida. Ez is nagy lakás volt a Podma-
niczky utcában,90 a Nagykörút sarkán, az első 
emeleten; igaz, hogy itt már Géza az irodáját is 
beköltöztette a lakásába, s az is elfoglalt vagy 
két szobát. Didának persze külön szobája nem 
volt, az ebédlő díványán hált (ejnye, ez az ebéd-
lődívány… – Légy szerény, fiatalember!), míg 
Ancinak megvolt a nagy szobája, s Gézának az 
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irodán kívül is; ezzel valahogy már akkor sem 
tudtam kibékülni. Persze a Podmaniczky utca 
és a Nagykörút sarka a harmincas években 
még nem is álmodott arról a közlekedési infer-
nóról, amivé mára alakult: nyáron nyugodtan 
nyitva lehetett hagyni az ablakokat, s ha vala-
miért náluk aludtam néhány éjszakán át, csak 
a villamos zaja volt furcsa, de azt is hamar meg 
lehetett szokni. 

Itt egyébként eszembe jut egy Lukács 
György-bon mot, amely négyszemközt hangzott 
el, tehát nem valószínű, hogy más is ismeri. 
Egyszer, fent járván nála, valamilyen utcaelke-
resztelés miatt morgolódtam. Mire azt felelte: – 
Nézze, az ilyen dolgoknak nem kell különö-
sebb jelentőséget tulajdonítani. Mindig voltak 
és mindig lesznek. Például nézze, ott van a Pod-
maniczky utca, amit átkereszteltek Rudas Lász-
ló utcává. Podmaniczkyről se tudta ötszáz em-
bernél több Pesten, ki volt, Rudasról se tudja. 
A különbség csak az, hogy aki tudja Rudasról, 
ki volt, annak rossz véleménye van róla.91 

Visszatérve Gézához: a hangján kívül, azt hi-
szem, legbüszkébb arra volt, hogy kicsi és kes-
keny a lába. Bár alacsony ember volt – 165 cm-
nél nem lehetett magasabb –, de azt hiszem, a 
39-es férfiláb még így is ritka dolog volt. Való-
színűleg ennek következtében lett cipőmániás: 
egyre-másra csináltatta a cipőket. Halálakor 
vagy két tucatot vitt el az ócskás, mert a család-
ban senkinek nem mentek a lábára – szinte ki-
vétel nélkül vadonatúj cipők. 

Most, ahogy írom, jövök rá, hogy a Szabados 
család ugyan a színes és eleven burjánzás érzé-
sét keltette – elsősorban a család már nem lát-
ható tagjairól szóló kifogyhatatlan mesék követ-
keztében –, de különösebb rokonságról nem na-
gyon tudok. Anyám valamelyes rokonságot 
tartott Gárdos Mariskával (az ő húga volt 
Árpád szerencsétlen felesége), felködlik a gyer-
meki emlékezet határán Biermann Borcsa, kar-
csú, magas, barna nő, akivel, akikkel szintén 
valamilyen rokonságban lehettünk, s egy emlé-
kemben nevenincs rokon, a dombóvári vajgyár 
igazgatója vagy tulajdonosa, akinél egyszer 
nyaraltunk anyámmal.92 Akkor láttam először 
belülről gyárat, ma is előttem van a hatalmas 
fadobok képe, amelyekben észveszejtő sebes-
séggel pörgetik a tejet, s amikor megállítják és 
kinyitják, a belső padon szép csöndesen és sár-

gán ül a vaj, amelyet aztán automata darabol, 
csomagol. S ekkor éltem át saját természetem 
szégyenét: ott is volt egy kisfiú, nálam kisebb 
is, fiatalabb is, aki azonban jó feudális princ-
ként hozzá volt szokva, hogy játszótársai min-
dent ráhagynak: próbálta volna csak valame-
lyik munkás vagy akár művezető gyereke, 
hogy ellenkezzék az igazgató úr csemetéjével. 
Én persze ezt nem tudtam, s ellenkeztem; mire 
jól megvert. Bőgve mentem anyámhoz, aki azt 
mondta: te vagy a nagyobb és erősebb, ha meg-
támad, üsd vissza. Nem sokba tellett, újra meg-
ruházott. Bőgve mentem anyámhoz: – Pirikém, 
gyere és mondd meg, mikor kell visszaütni! 

De ezek csak epizódok voltak, a fő eposz 
a három testvér volt, akik huzakodva is végte-
lenül szerették egymást: tán nem múlt el nap, 
hogy ne találkoztak, vagy amikortól már tele-
fon volt, hogy ne beszéltek volna. S ennek volt 
betudható, hogy a háttérbe vonult apámmal ke-
vésbé éreztem szolidaritást, mint a hangosan és 
határozottan jelenlévő Szabadosékkal: kezdet-
ben úgy is mutatkoztam be: – Nagy-Szabados 
Péter. 

És ez felveti apám és Szabadosék viszonyát 
is. Amikor én megismertem őket, akkor apám 
Gézával a legjobb barátságban volt: ugratták 
egymást, szerették egymást. Apám és Anci 
sosem tudták megkedvelni egymást; elég hide-
gen érintkeztek mindig, s ez néha határozott el-
lenségeskedésben csattant ki. Anyám meséje 
szerint elég sokáig tartott, amíg a Szabados 
fiúk befogadták a komédiást: ha tűrték is, hogy 
a húguk színésznővé legyen, azért ennél polgá-
ribb házasságot kívántak neki. Apám viszont, 
talán éppen ezt az ellenállást leküzdendő, szinte 
„vőnek állt” Szabadoséknál: számára is csak ez 
volt a család. Nem lehetetlen, hogy a Börzsei-
rokonsággal való mindenfajta kapcsolat meg-
szakítása is ennek volt a következménye. S tu-
lajdonképpen az ő magatartása logikájának is 
megfelelt, ha én úgy mutatkoztam be: Nagy-
Szabados Péter. 

 
 

IV. 
 

Itt azonban álljunk meg egy pillanatra a sereg-
listában. Már csak azért is, mert lényegében 
a seregnek a végére értünk. De még sokkal in-
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kább azért, mert ez a családi történet néhány 
lényeges kérdést is fölvet – lényegeset a magyar 
társadalom modern fejlődése, lényegeset az 
azóta eltelt történelem szempontjából. 

Az egyik, az apám családja, az egyszerűbb. 
Végeredményben a [19.] század nyolcvanas 
éveiben megesett cseléd lehetett légió – megint-
csak Bródy: A dada!93 – de ezek között egészen 
rendhagyó Börzsei Juli esete. Igaz, ez a rend-
hagyó volta lett apám életének szerencséje: 
ettől tanulhatott, lehetett művész, kerülhetett 
a művésztársadalom élvonalába. De valószínű-
leg ez a rendhagyó lét lett az izoláltság forrása 
is: mert nem pászolt bele a kor adott modelljei-
be, lett társtalan. 

A másik, a Szabados családé, az érdekesebb 
is, tanulságosabb is. Végeredményben a kilenc 
gyerek: a magyar történelem dalban (illetve 
családban) elbeszélve. Kétségtelen, hogy a szü-
lők nagy magyar hazafiak voltak: Dezső, 
Zádor, Árpád, Géza, Piroska mind erre mutat-
nak. Amellett hithű aulikusok is: ezt nemcsak 
a Clotild név94 mutatja, hanem az a tény, amire 
jól emlékezem, hogy nagyanyám éjjeliszekré-
nyén, a Biblia helyén a Gothai almanach95 egy 
példánya állott: élete végéig azt olvasgatta es-
ténként, mint egy véget érni nem akaró regényt, 
pedig az ott összefoglalt regény akkor már 
régen véget ért.96 Hazafiasságukban, ha úgy tet-
szik, magyar nacionalizmusukban végered-
ményben tudva-öntudatlanul csak visszafizetni 
igyekeztek a magyarságnak azt, amit a zsidóság 
(s valószínűleg az ő családjuk személy szerint 
is) kapott: a liberális magyar századvég ezek-
nek a bevándorolt s asszimilálni hajlandó zsi-
dóknak nemcsak helyet és érvényesülési lehe-
tőséget adott, de társadalmi státuszt is. 

Lelkesen és mélységesen asszimiláltak – de 
azért annyira zsidók maradtak, hogy a szívük 
baloldalt dobogott. Két hősi halott, két öngyil-
kos, két emigráns: túl tiszta a képlet. Egyéb-
ként valamennyien baloldalt álltak – talán még 
Anci is, mert borjúként követte az idősebbeket 
és okosabbakat. Személy szerint ebben döntő 
faktor Landler Jenő nagy személyes hatása le-
hetett. De szociológiailag legalább ilyen döntő 
ennek az értelmiségivé lett zsidó fiatalságnak 
a feltörekvésvágya: az a tudata vagy ösztöne, 
hogy igazán befogadottá csak egy baloldali – ha 
lehet, szocialista – Magyarországon válhatnak. 

Egyébként ezt a hitüket az utána következő 
Horthy-korszak a visszájáról ezer százalékosan 
igazolta. 

A századeleji baloldali fellendülésben ennek 
a zsidó nemzedéknek rendkívüli, ha ugyan nem 
döntő a szerepe. (Ebből származott Ady sok ví-
vódása is, amit igyekszünk most elsminkelni: 
nem szerette a nyomorult zsidókat, hogy is sze-
rette volna; de mert többek között politikai 
zseni is volt, tudta, hogy együtt kell mennie 
velük, ha valamire akar jutni a politikában.) 
Mint ahogy igen nagy a szerepe az irodalmi fel-
lendülésben is: nem is annyira az írókkal, aki-
ket adott – bár az sem csekélység –, hanem 
azzal, hogy közönséget adott az új íróknak: hor-
dozó közeget. Viszont ennek a harsány, öntelt 
és mohó fiatal zsidó értelmiségnek kis lépést 
kellett tennie ahhoz, hogy arra a meggyőződés-
re jussanak: ők hivatottak ennek a tunya és el-
maradott, műveletlen, vadászó és ferbliző or-
szágnak a vezetésére. S azt hiszem, legalábbis 
legbensejükben, a legtöbben el is jutottak idáig. 
Ki ritkán mondták: ha alaposan elolvasod 
a Hatvany Lajoshoz zsidó íróbarátai által írott 
leveleket, azokban nem is kevés nyomára akad-
hatsz ennek a meggyőződésnek.97 De ha ilyen 
filológiailag bizonyított nyoma nem lenne is: az 
ellenbizonyíték, az antiszemitizmus megszüle-
tése a századvégen s politikai erőként való je-
lentkezése önmagában is ezt igazolná. 

Mindennek kettős következménye lett. A zsi-
dókra nézve végzetes: bár származástudatuk 
nem szűnt meg, de identitástudatuk igen: akar-
tan, szenvedélyesen és kizárólagosan magyarok 
voltak, mert azok akartak lenni. S amikor ’19 
után, majd fokozottan ’38 után a magyarság kö-
zölte velük törvényhozói úton, hogy ebből nem 
kér, teljes lett a talajvesztettségük és kétségbe-
esésük: már nem volt más identitásuk, mint 
amitől most megfosztották őket. 

Ezért volt a magyar zsidóság sorsa tragiku-
sabb, mint a többi európai zsidóságé. A lengyel, 
az orosz, de még a német zsidóság is jobban 
őrizte a zsidó identitását, szinte azt lehetne 
mondani, „népiségét”: ha üldözték és irtották, 
kis- vagy nagyipari módszerekkel, szenvedett 
tőle és lázadt ellene, de megőrizve saját azonos-
ságát, nem került lényeges tudatzavarba. 

A magyarságra nézve sem kevésbé végzetes. 
Ugyanis egyfelől az uralkodó osztályok osztály-
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ösztöne horgadt föl az ilyen mértékű zsidó „asz-
szimiláció” ellen („megharapják a kenyeret adó 
kezet”), másfelől éppen a zsidóságnak még 
meglévő – s a beáramló újabb hullámok által 
fenntartott – mássága könnyű agitációs talajt 
adott az uralkodó osztályok által szított legal-
páribb antiszemitizmusnak a széles néprétegek-
ben – elsősorban a parasztságban, de nem ke-
vésbé a munkásságban is. 

Mindennek az lett a következménye, hogy 
amikor a harmincas évek újra napirendre tűzik 
a zsidó lét–nemlét kérdését, kétféle választ 
adnak a zsidó fiatalok. Talán a kétféle választ 
leginkább a két akkori jóbarát: Radnóti Miklós 
és Aczél György képviseli. Radnóti – már csak 
mestersége miatt is – görcsösen ragaszkodik 
a magyarságához akkor is, amikor úgy érzi: a 
magyarság nem kér belőle. Ennek legszebb do-
kumentuma Komlós Aladárhoz intézett levele, 
aki valamilyen zsidó antológiába kért tőle 
írást.98 a másik Appel Gyuri,99 aki alig eszmél, 
belép a cionista kommunista ifjúsági csoportba: 
onnan halad aztán lépésről lépésre tovább, 
ahogy a történelem viszi vagy engedi. 

Az első magatartásnak jó példája volt Géza 
bátyám is: háborús sebesült, volt tüzérfőhad-
nagy, soha nem értette meg – egyszerűen nem 
értette meg – azt, ami vele és körülötte történik, 
pedig távolról sem volt buta vagy műveletlen 
ember. Emlékezem, a harmincas évek vége felé 
egyik legjobb barátjával, az írogató ügyvéddel, 
Kadosa Marcellal100 együtt hoztak össze egy ta-
nulmányt, amely aztán Kadosa neve alatt jelent 
meg Az Újság hasábjain arról, hogy a zsidóság 
a magyarság integráns részét képezi még a hon-
foglalás előttről: a kabarok törzse Árpáddal 
együtt jött be Vereckénél.101 (Ezt elevenítette 
fel élete végén Koestler The Thirteenth Tribe 
című könyvében – nagy közönségsikerrel.102) 
Gézának egyébként élete nagy szerencséje volt 
(si j’ose dire...103), hogy még ’43-ban elvitte a tü-
dőrák: neki már az is borzalom volt, amit addig 
átélt.104 Ezek a magatartásformák, görcsök és 
sebek tovább éltek, tovább élnek, és valószínű-
leg még jó ideig hatni is fognak a magyar társa-
dalomban – adja isten, hogy egyre csökkenő 
amplitudóval. De nem számolni velük őrültség 
és életveszély.

V. 
 

Most elkövetkezett az ideje annak, hogy a ref-
lektorok diadalmi táncba kezdjenek, peregjen 
a dob, megszólaljanak a fanfárok meg a harso-
nák: megérkezett a történet egyetlen igazán 
fontos alakja, akitől s aki miatt van az egész: 
megszületett Péterke. De bár az esemény fon-
tossága a fennköltség érzetével tölti meg keb -
leinket, a fanfárral várjunk egy darabig. 

Legalábbis addig, amig a szülőkről is szólni 
tudunk valamit. Mert ha a két család a maga ti-
pikus voltában egyben különös is volt, ugyan-
ezt elmondhatjuk a szülőkről is. A születendő 
jövevénynek, aki egyelőre csak megmozdult az 
anya hasában, nem mindegy, hogy kik a nem-
zői, kik lesznek az első emberi környezete. Már 
az, hogy mindkét szüleje színész, meghatározó 
jelentőségű. 

Először is, mert szociálisan különös állatfaj 
a színész. Nem olyan művész, mint a többi, ha 
magát olyannak tartja is. Apám gyakran mon-
dogatta: – Nekem vigyáznom kell az alakomra, 
mert a testemből élek. – Ez, ha furcsa is, nagy 
mértékben igaz. A színész a testéből, az idegei-
ből, a kedélyéből él, ezek segítségével érvénye-
sül, ha sikerül; sem a jellemének, sem az intel-
lektualitásának, sem a szakmai tanulmányainak 
nincs döntő jelentőségük – míg ezek a többi 
művészeti ágakban így vagy úgy, de döntő sze-
repet játszanak. Ezt a bizonyos „testből élő” tu-

 Nagy Péter (1921)
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datot erősíti a tradíció is: a színi világ mindig 
szorosan kötődött a prostitució világához. 
Mára ez jobban elhomályosult, bár meg nem 
szűnt egészen; viszont még a századfordulón – 
ha a kornak megfelelő álszent formában is – 
bőven tenyészett. „Színinövendék” akkor tár-
sadalmilag nem volt más, mint ma a „fotomo-
dell”; s például egy vidéki színházhoz elszerző-
dő új színésznőnek teljes ruhatára kellett hogy 
legyen: nagyestélyi, kisestélyi, délutáni, délelőt-
ti és otthoni ruhák, megfelelő hozzávalókkal. 
Hogy ezt – mondjuk – egy pesti házmesterlány 
a pályája kezdetén miből és hogyan állítja elő, 
senkit nem érdekelt: sem a vidéki igazgatót, 
sem a kibocsátó iskolát. Az iskola csak a Ma-
dame-ról gondoskodott, aki órák, próbák alatt 
az utolsó padban ült, s arra vigyázott, hogy 
a kisasszonyok és a fiatalurak az illem tágra sza-
bott határait feltűnően át ne hágják. 

Tehát a készülő gyermek egy színészcsalád-
ba készül: különös állapot. Ő még persze ezt 
nem érzi, sőt sokáig fel sem fogja; elég későn 
kezd el ezen gondolkozni. 

Apám daliás termetű, markáns arcú, kifeje-
zetten szép ember volt, göndör szőke fürtökkel, 
átható pillantású, kékesszürke szemmel. Szüle-
tett hősszerelmes: az is lett, ahogy kikerült az 
Akadémiáról s elszerződött a Kolozsvári Nem-
zeti Színházhoz, ami magában is kisebb főnye-
remény, hiszen ez volt a „second best” színház 
az országban, amely különösen Janovics 
Jenő105 vezetése alatt fénykorát élte. Apám leg-
nagyobb színészi kvalitása – fizikai adottságain 
kívül – a szép orgánuma és gyönyörű, tiszta, 
kulturált beszéde volt. Ez a beszéd teljesen az 
övé volt, senkitől se kapta: hamar tudatosan rá-
állt először saját beszédje művelésére, majd ál-
talában a beszédkultúra problémájára, s a tőle 
természetes komolysággal, elmélyültséggel fog-
lalkozott vele egy életen át. 

Azt mondom: a tőle természetes komolyság-
gal és elmélyültséggel. Nem éppen színészi tu-
lajdonságok. A színész fogalmához inkább a bo-
hémséget kötjük, a jópofaságot és jópajtásságot, 
a hecceket és az ivászatokat. Lehet, sőt majd-
nem bizonyos, hogy apám életének ilyen kor-
szaka is volt: a kolozsvári fiatalságban nem 
kevés kutyálkodás zajlott. Ő erről nem beszélt; 
de azért valami az évek folyamán kiszivárgott. 
Az például, hogy fiatalon nagy kártyás volt, és 

komoly összegeket veszített. Míg – fiatal házas 
– egy elkártyázott éjszaka után hazajött, megállt 
a mosdótükör előtt sápadtan, frakkosan, és két 
rettentő nagy pofont kent le magának, egyben 
megesküdve, hogy többet bakkasztalhoz le 
nem ül. 

Az esküjét tartotta is: soha nem láttam vagy 
hallottam, hogy valamiféle szerencsejátékba bo-
csátkozott volna. Römizni nem szeretett, nem 
is nagyon játszott, pedig az én kisgyermekko-
romban az volt talán a legnépszerűbb polgári 
kártyajáték; viszont nagyon szeretett kaszinóz-
ni, anyámmal minden étkezés után több partit 
lejátszottak; később szívesen bridzsezett, de 
soha nem pénzben. 

Vagy az a kedves szava, amelyet már egyete-
mista koromban mondott volt. Valami családi 
ünnep volt, a vacsora pezsgővel fejeződött be, 
apám bontotta a palackot, s úgy nyitotta ki, 
hogy még csak nem is szusszant. Elismerése-
met fejeztem ki ezért a művészetért, mert azt 
már én is tudtam, hogy parvenü dolog pukkan-
tani a pezsgővel, úriember hangtalanul nyitja, 
s mennél úribb az ember, annál hangtalanabbul. 
Mire ő: – Ezt fiatalon megtanultam, fiam, de 
sokba is került nekem. 

Apám is, anyám is tanítóképző után kerültek 
a Színiakadémiára. Szóval prepák106 voltak az 
akkori szóhasználat szerint: [ez volt] a felfelé 
törekvő alsó osztályok egyetlen valódi rendel-
kezésre álló iskolája. Lánynak meg szinte az 
egyetlen iskola, amivel „tanult ember”, diplo-
más lehetett, önálló kereső életet kezdhetett. 
Az, hogy a zsinórmester és a páholynyitogató-
nő fia prepa volt (nyurga, hosszúnyakú fiú volt, 
iskolatársai csak „nyakorján”-nak becézték), 
természetes, magától értetődő. Hogy színinö-
vendék lett? A szülők felől szintén érthető: ez 
volt a társadalom csúcsa a szemükben. De ő 
hogy volt, hogy lehetett ezzel? Nem tudom. 
Nem tudom, mennyire volt saját ambíciója, s 
mennyire csak belénevelt; erős a gyanúm, hogy 
inkább az utóbbi. Erre mutat tudós, vagy tu-
dóskodó hajlama is: többet láttam íróasztalánál, 
könyvek, szótárak fölé hajolva, mint a színpa-
don; van olyan gyanúm is, hogy ebben meg a ta-
nításban több kielégülését lelte, mint a színpadi 
sikerekben. 

Ennek talán az is oka volt, hogy a „nagy 
siker” Kolozsvár után elpártolt tőle: ott minden 
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vezető fiatal szerepet a Románc107 hősétől Ádá-
mig ő játszott, de miután a háború végével 
Ivánfi108 felhozta Pestre, a nagy szerep egyre 
ritkább lett, s egyre gyakoribb volt a másod-, 
harmadvonal. Talán ezt kompenzálta a tudós 
hajlam, mely a légzőszervek tanulmányozása 
végett az anatómiai intézetbe109 vitte, mely 
a szép és célszerűen gyűjtött könyvtárát létre-
hozta, s amelynek következtében ő lett a szí-
nészjognak szinte nemzetközi méretekben mű-
velt tudósa, a színházi alkotmányok ismerője. 
Egyébként rajta ismertem meg az autodidakta 
áldását és átkát. Természetesen autodidakta 
volt: sem a tanítóképző, sem a Színiakadémia 
nem készítették föl arra, hogy módszeresen ol-
vasson, kutasson, gyűjtsön. Ennek következté-
ben a kis eredmény is rettentő erőfeszítésébe 
került, mert mindig mindent elölről kellet kez-
denie: nem volt a kezében metodika. Amellett 
így sokszor fölfedezte azt, amit előtte már jóval 
fölfedeztek, s aztán kellett görcsös keservek kö-
zött továbblépnie. S ha legalább a könnyű írás 
áldását örökölte volna természetes apjától! De 
nem: nehezen és görcsösen írt, jobban adott elő, 
mint írt; jobban is szeretett előadni. Talán ezért 
is volt olyan jó tanár, hogy félévszázad távolá-
ból is szeretettel emlékeznek rá a tanítványai. 

Én nem emlékszem rá, hogy ő egyetlen taná-
rára is melegen emlékezett volna. Egyetlen szí-
nész volt, akit istenített, akit mesterségbeli és 
emberi utolérhetetlen példaképének tartott: 
Pethes Imre. Sajnálatos, hogy az életen át ter-
vezett könyvét Pethesről sosem tudta megírni: 
a hagyatékában csak a bevezetése maradt meg. 
(Hagyatékának minden iratanyaga a Széché-
nyi Könyvtár Színháztörténeti Osztályán van 
letéve: ez is ott van.110) 

Hogy milyen színész volt? Bizonyára nem én 
vagyok hivatott efölött ítélkezni – de vajon ki 
hivatott ma még rá? Számomra mindig szoron-
gás volt és félelem őt színpadon látni – mindig 
attól rettegtem, hogy nem fog tetszeni. Néha ez 
be is következett. S ez borzasztó érzés volt: bár-
milyen éles bírája, sőt megvetője lehettem ka-
maszos lázongásaimban, de a világ előtt csak 
nagynak és nagyszerűnek akartam látni. Sze-
rencsére nem mindenki nézte őt olyan félő szi-
gorral, mint én. Azt hiszem, színészi voltának 
egyik nagy gátja az esze és tudatossága volt: 
minden hanghordozása, mozdulata hosszas té-

pelődés és mérlegelés eredménye, s ennek kö-
vetkeztében az alakításaiban volt valami hideg-
ség, távolságtartás. Sodró lendületűnek – tehát 
magával ragadónak – sohasem láttam. Mikor 
megsimerkedett vele – jóval azelőtt, hogy hiva-
talos doktrínává emelkedett volna nálunk, még 
német és francia könyvekből –, a Sztanyiszla-
vszkij-módszerbe úgy talált bele, mint rég látott 
otthonába: ösztönösen mindig errefelé kereste 
az utat. Nem ő tehetett róla, hogy ez is csak 
konfliktusok és csalódások forrása lett a számá-
ra: akik ’45 után a Sztanyiszlavszkij-módszer 
hivatalos portálóivá lettek, azok arról ha hírből 
hallottak, de nem ismerték; ő tudta, miről van 
szó, néhányszor élesen vitatkozott is; egy okkal 
több volt, hogy félretolják a vén kötözködőt. 

Anyámnál ugyanezek a kérdések egészen 
másképpen vetődtek fel. Hivatásérzet vagy sem 
– fel sem merült: ő kislány kora óta tudta, hogy 
színésznő akar lenni. S ha Nagy Ferencéknek 
a társadalmi lét csúcsa volt a színészet, Szaba-
doséknak a lányuk színésznövendéksége súlyos 
válság volt: kurva lett a legkisebb, a legkedve-
sebb. Anyám, szegény, persze nem lett kurva – 
néha azt kívánom neki, bár lett volna inkább 
az, mint amennyire képes volt. Sőt: feminizmus-
tól, szocializmustól korán meglegyintve, a csa-
ládi ellenállástól tüzelve, a maga példáján akar-
ta bebizonyítani: lehet valaki dolgozó nő mint 
színésznő, lehet tisztességes és színész. Ezt si-
került is neki bebizonyítania – nem kis mérték-
ben a karrierje árán. Mert mindvégig magán 
érezte a kilenc testvér bíráló, vizsgáló tekinte-
tét, mert nem kerülhetett olyan helyzetbe, hogy 
Nyanyika előtt szégyellnie kelljen magát. 

Anyám közepes, de sudár termetű, karcsú, 
hullámos barna hajú nő volt, gyönyörű barna 
szemekkel. Amikor a pályáját kezdte, egyálta-
lán nem a kor nőideálja: termetében is egy ge-
nerációval a saját kora előtt járt. Széles vállú, 
keskeny csípőjű, kisportolt alakja szürke veréb-
nek tetszhetett a bögyös örvösgalambok között. 

Mondom, hivatástudata nem volt egy pilla-
natra sem kétséges – sem előtte, sem senki előtt, 
aki valaha is színpadon látta. Mindenki a kor 
nagy tragikáját várta benne. Ő maga is: egyet-
len színészi példaképe volt, Jászai Mari, akit ő 
már csak „Mari bácsi” korából ismert, de mint 
a színészet megtestesült géniuszát istenített.  
A színiakadémia után ő is Kolozsvárra került, 
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s nagyszerű szerepekben nagyszerű sikereket 
aratott. Az egyik ilyen volt a már említett Ro-
mánc, amelyben együtt játszottak Adorjánnal, s 
egymásba szerelmesedtek; a másik, leghangza-
tosabb és évtizedeken át – nem őáltala, hanem 
mindenki által, aki valaha látta – a legtöbbet 
emlegetett, Strindberg Júlia kisasszonya volt.111 
Mindenki tőle várta, hogy a modern tragikus 
hősnőket – Strindberg, Ibsen, Csehov nőalak-
jait – meg fogja teremteni. Ő is erre vágyott egy 
életen át, de beleszólt a politika. 

Gondolom, az előbb mondottakból világos, 
hogy egy Szabados lánynak egyetlen útja lehe-
tett: a baloldal. Imádott bátyjai mind ott álltak, 
a bátyak, akik anyagilag támogatták, tanulását, 
pályakezdését lehetővé tették, s ezáltal megaka-
dályozták, hogy neki is a színinövendékek kije-
lölt útjára kelljen lépnie. Már a hála is erre vitte 
volna; de nem volt szüksége sem testvéri szere-
tetre, sem hálára ahhoz, hogy baloldalon találja 
magát. Természetes volt; máshol nem is lehe-
tett. ’19-ben talán kommunista nem volt, de 
nem lehetett tőle messze; mindenesetre militáns 
feminista volt, és valami szerepe lehetett a szo-
cialista nőmozgalomban is. Apám is lelkesedett 
a szocializmusért, de inkább csak az elvont 
igazság oldaláról; anyám élte a szocializmust, 
mint éltető levegőjét. 

Ha jól emlékezem, a románok elől menekül-
ve jöttek föl Kolozsvárról Budapestre, eleinte 
vagonlakásban laktak, mint a többi menekül-
tek, majd egy társbérletet kaptak az Andrássy 
út valamelyik főúri házában. Személy szerint 
bajuk nem lett: se letartóztatás, se meghurcolás. 
Színháztörténeti kutatgatásaim között néhány-
szor találkoztam ebben a korszakban apám ne-
vével a jobboldali lapokban, mint akit ki kell 
vetni a Nemzetiből – de Ambrus,112 majd He-
vesi113 megvédték. Anyám nevével így nem ta-
lálkoztam soha: nem hiszem, hogy valaha kipel-
lengérezték volna. Csak megritkult a levegő kö-
rülötte, és természetesen szerződésről szó sem 
lehetett – groteszk módon az ominózus Szaba-
dos név miatt, de nem Árpád okán, hanem 
a volt népbiztos, Szabados Sándor114 miatt, aki-
hez semmiféle családi köze nem volt.  

Szerződésről szó se lehetett? Talán ’19–20-
ban ez igaz. De később? Itt következik az, 
amire az előbb céloztam: bár lett volna egy ki-
csit kurva. Mert akkor megnyitja maga előtt 

a kaput, fellép az első lépcsőre; nem kétlem, 
hogy a tehetsége tovább vitte volna. De erre 
képtelen volt; ha apám becsület-smokk115 volt 
(mint ahogy az volt: ezt nagyon jól megírta róla 
Csathó a régi Nemzetiről szóló emlékezései-
ben116), ő sem kevésbé. Ami a szívén, az a szá-
ján; s aki nincs a szívében, az nem lehet az ágyá-
ban sem. Így kiesett a „fősodorból”: még a hu-
szas évek elején, Janovits hívására visszament 
egy-két szezonra Kolozsvárra, engem is magá-
val vitt, de aztán ott sem találta a helyét, vissza-
tért Pestre. (Hogy emögött egy komoly házas-
sági válság is meghúzódott-e? Ki tudja; én sose 
kérdeztem, nekem sose mondták.) S a színházi 
világ kegyetlen világ: aki nincs a rivaldafény-
ben, annak még a nyomát is elfújja a szél. Erről 
gondoskodnak a rivális kolléganők is. 

Szóval a forradalmi viszonyok múltán egy 
megtépázott tollú és reményű házaspár költözik 
át az Andrássy úti lakásba, hogy készülő gyer-
meküket bevárják. A gyereket lánynak akarta 
anyám: Júliának nevezett volna, ha sikerül 
lánynak lennem, a mindig vágyott, soha el nem 
játszott Rómeó és Júlia okán, meg a Júlia kisasz-
szony emlékére. S talán ekkor még nem volt 
olyan rossz a viszony az anyósával, hogy ettől 
a névadástól visszatartotta volna. De nem Juli-
ka jött, hanem Péter; s mint a többi friss szülők, 
ők ennek is örültek, hamarosan nem is emlékez-
tek rá, hogy valaha mást kívántak volna. 

Magam természetesen nem éltem át, csak ol-
vasmányokból, mesékből ismerem: de szörnyű 
volt ennek a kornak az atmoszférája. Talán még 
az Édes Anna adja leginkább vissza a „győzte-
sek” oldaláról. Mi meg a vesztesek oldalán vol-
tunk, mindenféle szempontból. Nyomott, nyo-
masztó, riadt, riasztó világ; nem tudom, nem 
volt-e egy kis megkönnyebbülés a szüleim szá-
mára, hogy a nagy lakás többi szobáját, amely-
ből ők egy szobát kaptak, egy francia missziós 
tiszt lakta a feleségével. Valami biztonságot ad-
hatott. Mindenesetre anyám inkább jóízűen 
emlékezett rájuk, de sose felejtette el elmesélni, 
hogy egyszer a férfira rányitotta az ajtót a für-
dőszobában – azok is fiatal emberek voltak –, 
az felhajtott ing-mandzsettával az arcát és 
kezét mosta reggeli tisztálkodás címén. Anyám-
nak ennél persze több se kellett: ő, aki tiszta-
ság-mániás volt, és mindennap fürdött, ha csak 
tehette; ő aki mindennapi fürdője miatt nem ta-
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lált eleinte albérletet Kolozsvárott, mert ahol 
ezt az igényét kimondta, ott már tessékelték is 
ki: nem lehet tisztességes az a nő, aki minden-
nap fürdeni akar. (Jellemző, hogy csak egy 
zsidó családnál talált az igénye megértésre: 
Róth éknál, akikkel az albérletből egy életre 
szóló barátság alakult ki. De erről majd később, 
ha sor kerülhet rá.) 

Erről az Andrássy úti lakásról nekem nem 
maradt emlékem. Nem is tudom, mennyi ideig 
laktunk ott: tán első két-három évemben. Ami-
óta eszmélni tudtam, az Arany János utcai la-
kásra emlékeztem: ott éltünk közel gimnazista 
koromig. 

Milyen volt a családi légkör? Ha beszélget-
nénk, erre a kérdésre visszakérdeznék: – 
Mikor? – Mert nyilván változott. De ezeket 
a változásokat csak egy regényben lehetne leír-
ni, melynek hősei a szüleim lennének; s nem 
erre készültem. Nem kétséges, hogy nagy sze-
relem volt mindkét részről, ami a házasságot 
megelőzte, s az első éveiket belobogta, s az 
utána következő évtizedeket is átvilágította. 
Mindkettejüknek nagy külső ellenállást kellett 
legyőzniök – respektív családjaik részéről –, 
hogy összeházasodhassanak. S mindketten szí-
nészek lévén, az érzést élték is, játszották is, s 
a játékot át is élték: ez adott folyamatos lobo-
gást a családi életnek. Boldogság is, kétségbee-
sés is más hőfokon zajlott nálunk, mint egy pol-
gári családban; hiszen nemcsak részesek voltak 
egy eseményben, hanem hangszerüket is pró-
bálgatták az élet adta lehetőségek között. 

Kétségtelenül nagyon szerették egymást; de 
mint a legtöbb szerelem s szinte minden házas-
ság [esetében], a mélyáramban rengeteg fe-
szültség volt. Először is, azt hiszem, apám is 
tudta, hogy anyám a nagyobb művész kettejük 
közül. S ezt egy művész nehezen viseli el, még 
nehezebben egy férfi egy nőtől, legnehezebben 
férj a feleségétől. Valószínű, hogy ez is fordítot-
ta a tanulmányok felé: olyan síkon akart ráver-
ni Pirire, ahová az nem tudta őt követni, viszont 
amelyet feltétlenül tisztelt. (Mint mondottam, 
anyám nem volt módszeresen művelt-tanult nő, 
de rengeteget olvasott és jól; a tehetséges em-
berek ösztönös rátalálásával sokszor sokkal mé-
lyebbre látott egy könyvbe-problémába, mint 
apám, akit a spekulatív hajlama nem egyszer 
fantazmagóriákba sodort.) 

Amellett ne zárjuk ki azt sem, hiszen Freud 
után vagyunk a történelemben, hogy tudat alatt 
apám is belesegített abba, hogy anyám ne talál-
jon vissza a színpadra: kényelmesebb volt eltar-
tani és sajnálni, mint irigynek és féltékenynek 
lenni. Mert apám igen féltékeny természet volt; 
okkal-ok nélkül gyanakodott (azt hiszem, szin-
te mindig ok nélkül; talán egy kedvesebb mo-
soly, egy melegebb tekintet, egy hangrezdülés 
váltotta ki), s akkor bekövetkezett a nagyjele-
net: ritkán az ordítás, gyakrabban a néma 
dúlás-fúlás, akár napokig is. 

De ezek mind csak visszatekintő emlékezé-
sek, s talán a későbbi emlékek visszavetítései. 
A gyerek csak éli a maga világát, nem okosko-
dik rajta. Mindenesetre a család centruma szá-
momra (s bizonyosan nem csak az én számom-
ra) Piri volt. Ő volt otthon, ő volt velem, ő vitt 
el a játszótérre, ő gondoskodott ételről-ruháról. 
Apám a háttérben, eléggé színtelenül létezett 
kisgyermekkoromban. Ebben bizonyosan ben -
ne volt a maga akarata, vagy inkább képtelensé -
ge arra, hogy kisgyerekhez közeledjék; de ben -
ne az is, hogy anyám még a maga bosszúját az -
zal állta meg, hogy a gyerekét (majd gyerekeit) 
kisajátította magának: velük alkotott egységet. 

Ebbe belejátszhatott az is, hogy apám a kora 
férfiéletét élte: keveset otthon. Igaz, hogy a két 
szobából az egyik már akkor is az övé volt, s 
a másikban voltunk mi, anya és gyerekek, de 
az Arany János utcában nem, vagy alig emlé-
kezem rá, hogy otthon lett volna; később annál 
inkább. Színház, főiskola, kávéház – s ne zár-
juk ki a lehetőséget: futó vagy tartósabb nő-
ügyek – tarthatták távol az otthontól, amelyről 
példásan igyekezett gondoskodni, de amelyben 
nem érezte talán egészen jól magát. Valószínű-
leg küzdött benne még a két modell: bohém 
vagy polgár? A bohém volt az, aki a Fészek 
Klubba járt elég rendszeresen előadás után, aki 
a Fehér Holló társaság tagja lett, és velük is ta-
lálkozókra, évi rendes hajókirándulásokra 
járt117 (egy ilyenre engem is elvitt, 14-15 éves 
lehettem, a „Leányfalu” hajón mentünk, amely-
nek csodálatos fehér pofaszakállú, Lázár nevű 
kapitánya már maga is élmény volt, s aztán 
a sok nyüzsgő mindenféle művész, színész, ope-
raénekes, föstő, s közöttük a fő tréfamester, a 
kifogyhatatlan kedélyű, mindenkit magával 
sodró Petschauer Attila118). 
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Végül persze a polgár győzött, s az időben ez 
az oldala csak megerősödött. A tanár legyőzte 
a komédiást. De a bohém nosztalgiája mindig 
élt a hamu alatt, s néha egy-egy mulatós éjsza-
kában, nagy berúgásban robbant ki, amit aztán 
másnap a polgár nem győzött szégyenleni és 
jóvá tenni. Pedig nem volt igaza: a bohémet sze-
rettük benne, s nem a szigorú polgárt. Azt hi-
szem, Piri is a bohém Dórit szerette igazán, s 
nem a pápaszemét villogtató „tanár urat”; de ha 
az első kedélyt adott is neki mindörökre, egyre 
inkább a második lett az uralkodó formája az 
egyéniségnek. 

Már említettem az Arany János utcai lakást. 
Ha most otthon lennék,119 leszaladnék a házat, 
házszámot megkeresni: klinkerfedésű, nagy 
bérház az Akadémia utcától nem messze, fölfe-
lé menve a jobb oldalon. Lakásunk a 4. emele-
ten volt, a „gangon”. Vagyis az bizony szegény 
lakás volt, utcai ablak nélkül. Két szoba, előszo-
ba, konyha; úgy tűnik, volt, vagy a legtöbbször 
volt cselédünk, aki a konyhában aludt, kinyit-
ható vaságyon. A két szoba közül a belső, a ki-
sebb apámé, ahol studírozott, szerepet tanult, 
elvonult; a középső, a nagyobbik a miénk 
anyámmal. 

A kisgyerek számára az igazi élettér a gang 
volt. Ott találkoztam a többi gyerekkel a ház-
ból-emeletről, ott társalogtam a felnőttekkel, 
onnan figyeltem az udvar életét. Az udvar 
élete! Ez valami egészen különös dolog volt, 
gondolom, akkor egyáltalán semmi különös 
nem volt benne, csak most így visszagondolva. 
Hogy eltűnt az az élet, amelynek a gyerek szá-
mára a fókusza az udvar és a gang volt! 

Az udvaron mindig történt valami. Főleg az 
árusok jötek: – Kepor, kepooor! – kiáltották 
a mosogatáshoz akkor még nélkülözhetetlen 
kőport áruló svábok; és jött az üveges a maga 
kiáltásával és az üst-, fazékfoltozó a maga nó-
tájával. S aztán a különböző mutatványosok: a 
kintornás, aki elég rendszeresen, tán kétszer is 
hetente megjelent az udvaron, hogy cselédek és 
nagyságák örömére kurblizza kocsi-ládáját, s 
begyűjtse a papírba csavart, a gangról ledobott 
krajcárokat, mert amint a kintorna megszólalt, 
a ház apraja-nagyja kitódult a gangra, részesed-
ni a művészetben. Vagy a még nagyobb ünnep 
a ritkán megjelenő kard-, és főleg a tűznyelő, 
akinek torkából a láng a negyedik emeletig lö-

vellt fel, rémületemre. A lakások, ajtók nyitva 
voltak, bejártunk egymáshoz akadály nélkül; 
úgy emlékszem, hogy a feljövő házaló (– Hasz-
nált ruhát, inget, cipőt, mindent veszek!) vagy 
drótostót is csak úgy benyitott, megkérdezni: 
nincs-e valami eladni- vagy javítanivaló. Ma, 
amikor senki nem győz elég lakatot rakatni az 
ajtajaira, s eléggé rettegni a feltűnő idegentől, 
szinte elképzelhetetlen – majdnem visszaidéz-
hetetlen – az a családiasság, amelyben a ház 
lakói s a külső világ élt. 

Amíg az Arany János utcában laktunk, mint-
ha még anyám is aktívabb lett volna a saját pá-
lyáján. Gyakran járt el estelente ő is, magam, 
majd András megszületése után mindketten 
hozzá voltunk szokva, hogy egyedül maradunk 
éjszakára, lefektetnek (talán még anyám, de 
lehet, hogy már a cseléd), s utána magunk va-
gyunk. Tudtommal, emlékezetem szerint sosem 
féltem ettől a magánytól. (Ami nem jelenti azt, 
hogy ne lettek volna gyermeki szorongásaim.) 
Sőt nem csak estelente járt el: voltak turnéi. 
Egyre élénken emlékezem, mert akkor hosz-
szabb időre, tán két vagy három hétre is távol 
volt, s ez egy gyereknek az örökkévalóság, kü-
lönösen az anyja hiányában: amikor Markovits 
Rodionnak olyan óriási könyvsikere lett a Szi-
bériai garnizonnal,120 vele járt vidékre előadókö-
rútra, Markovits előadott, anyám a könyvből 
mondott részleteket. Magára Markovitsra is 
„emlékszem – nem emlékszem”: emlékszem, 
hogy ott volt nálunk a lakásban, valószínűleg 
sötét hajú, sötét bőrű ember lehetett, mert gyer-

Markovits Rodion
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meki fényképlemezemen egy mozgó fekete folt 
ez az ember. 

Velünk egy gangon volt Róna néni. Érdekes, 
hogy emlékszem rá, hogy Csemőn volt nagy-
bérletük, abból éltek; hogy nagyon szerettem, 
mert nagyon kedves volt hozzám – de képem-
lékem róla nem maradt. Szüleimmel is igen 
jóban voltak; ha visszagondolok rá, mindig 
töröm a fejemet, miért nem hívtak meg bennün-
ket soha nyáron Csemőre – aminek a neve 
ugyan elég illetlen hangzású, de tán kedves 
nagyalföldi hely volt. – És volt ezen a gangon 
egy kislány, aki gyermeki fantáziámat igen le-
kötötte: sokat játszottunk együtt, első szexuális 
experimentumaim is vele függenek össze. No 
persze a kor (két értelemben is) ártatlan síkján: 
a papás-mamásból egyszer csak átváltottunk 
doktorosba, kölcsönös felfedezések érdekében. 

Tán tízéves koromig laktunk az Arany János 
utcában, mindenesetre elemibe mindvégig 
innen jártam; úgy emlékezem, első vagy máso-
dik gimnazista koromban költöztünk a Garay 
utcába. A lakás a Garay és a Rottenbiller utca 
sarkán lévő bérház első emeletén volt. Ennek 
minden előnyével és hátrányával. Az előnyök 
közé tartozott, hogy a lakás sokkal nagyobb 
volt, legalábbis tágasabb, mint az előző; a haj-
dani háztulajdonos lakása volt ez, immár két 
szobával az utcára, s eggyel a gangra. Ez utób-
bi volt az apám szobája, hatalmas, figurás Zsol-
nay-kályhával, s benne a könyvek, apám íróasz-
tala, a falon, a háta mögött a kereszt, egy sző-
nyeggel letakart dívány, itt aludt apám, néhány 
szék vagy fotel – és állandó, örökös homály 
vagy sötétség. Ezt még a márvány-utánzó tá-
nyérokkal a fényt fölfelé vezető bronz csillár se 
nagyon tudta eloszlatni. Itt már bizonyosan 
tudom, hogy mindig volt cselédünk, s neki cse-
lédszobája; anyámnak s a gyerekeknek is külön 
szobájuk, ha az anyámén keresztül lehetett is 
csak bejutni a miénkbe. Ezek néztek az utcára; 
de mert lent voltunk eléggé, az utcáról minden 
szó tisztán behallatszott, s ezért anyám legtöbb-
ször nyáron is csukva tartotta az ablakokat, 
mert a részeg kocsisok és kurvák, akik az utca 
esti faunáját adták, nem éppen növendék gyer-
mekek füle számára ajánlott módon társalog-
tak. És itt már kutyánk is volt, az első Muki 
nevű farkaskutyánk, amelynek a gondja az 

enyém volt: nekem kellett őt iskola előtt és este 
megsétáltatnom. Ezt nagyon szerettem: már 
akkor csak úgy szerettem sétálni, ha célom volt 
vele; cél nélkül untam lemenni az utcára. 

Miért, miért nem, pontosan nem tudom, de 
1-2 évi Garay utcai lakás után innen elköltöz-
tünk a Hajós utcába. Valószínűleg az utca ocs-
mány zaja volt a fő mozgató, ami elindította 
anyámat újabb lakáskeresésre. Itt aztán meg is 
állapodtunk: amíg a gyerekek felnőttek, saját 
családot alapítottak, s amíg anyámék házassága 
jóvátehetetlenül el nem romlott, itt laktunk. 

Természetesen a Hajós utcai lakás él a lege-
levenebben az emlékezetemben. Hajós utca 1.: 
a bőrös Mauthner cég háza volt, az első emele-
ten irodahelyiségek, a többi bérbe adva. Mi itt 
is a negyediken laktunk; s ottlakásunk javaré-
szén nem volt lift a házban. Ez akkor senki szá-
mára nem jelentett problémát. A lakás a gang-
ról nyílt, de már csak a konyha, a cselédszoba 
és még egy kis szoba nyílt a gangra; a lakás 
három fő szobája, amelyben laktunk, már utcai 
volt. A keskeny, folyosószerű előszobából balra 
a konyha, jobbra az említett rakodóhelynek 
használt kisszoba nyílott; szemben anyám szo-
bája, amelyből jobbra a nagyobbik apámé (ez 
közlekedett a kisszobával is), balra a kisebbik, 
a gyerekeké, amelyből a fürdőszoba, s abból 
a cselédszoba nyílt, mely a konyha mellett volt 
természetesen, s még a spájz is ebbe torkollott. 

Itt már nekem is volt könyvespolcom és író-
asztalom; anyám szobájában egy zöld huzatú 
biedermeier garnitúra s egy dívány, amin aludt, 
meg az ebédlőasztal a székekkel; itt is ez volt 
a családi élet középpontja. Apám szobája me -
gint reprezentáció és oroszlánbarlang keveré-
ke: két falon könyvespolc, egy barokk stílbútor 
diplomataasztal, mögötte fekete kereszt a fehér 
falon; szőnyeg a padlón, s annyi tér, hogy ami-
kortól naponta kellett tornásznom, azt itt végez-
hettem. Szép, világos, csendes lakás volt ez, s 
nagyszerűen feküdt: a ház a Hajós utca és a Pa-
ulay Ede utca sarkán, a mi ablakaink az utób-
bira néztek, amely akkor még teljesen csöndes 
utca volt, s ha lett volna zaj, ilyen magasra az 
se jött volna fel. De ez nem volt zajos környék: 
csupa bőrnagykereskedő, időnként egy-egy tár-
szekér, később teherautó, amely rakodott vagy 
árut hozott; különben csak a ritka járókelők.
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NAGY PÉTER CSALÁDFÁJA 
 

A SZABADOS-ÁG 
 

Szabados Mór (1899-ig Schäffer122 * Simánd, Arad m., 1840 – † 1907. július 
29.)123 pénzügyőri szemlész. 

Felesége: Szabados Mórné sz. Blau Laura („Nyanyika” * Pécska, Arad m., 
1852 – † 1928. március 21.)124 Házasságkötés időpontja: 1895. május 23. 
— Testvére: Blau Berta[?] (* ? – † ?) 

Gyermekeik: 
1. Zádor (* Budapest II. Víziváros, Gyorskocsi u., 1877. november 1. – † 

1939. március)125 
Felesége: Renée Bloch („Dodó” * 1899. május 5. – † New York, USA, ?)  

1916. június 27-én házasodtak össze Manhattanben (New York City). 
Lánya: Helen Kraus („Baby” * Ilona Szabados 1920 – † 2010) — Férje: 

Leonard Kraus. 
2. Clotild (* 1879. január 4. – † 1922. július 16.) Budapest VIII. kerületi 

kórházban masamód (divatárus-kalaposlány).126 
Örökbefogadott gyermeke: Szabados Dezső („Dida” * 1915. november 27. –  

† 1978. június 11.) Örökbefogadás időpontja: 1916. október 17. 
Keresztlevél szerinti anyja: Vida Erzsébet (* Tamási, 1893127 – † ?) 

3. Károly (* ? – † 1914) 
4. Dezső (* 1883[?] –  † 1918. március 21.)128 
5. Ilona (* Hőgyész, Tolna m. 1886. – † Kiskunhalas, 1906. május 29.)129 
6. Árpád (* Tamási, Tolna m., 1887. október 3. – † Budapest XII., 1966.130 nov. 30. ) jogász doktor. 
Első felesége: Gárdos Friderika (* Tamási, 1895. március 18. – † 1925). Házasságkötés időpontja: 1919. 
Utóbb, házasságon kívül született fia: Vadim Árpádovics Litinszkij (* 1929. október 9.) 
7. Géza (* ? – † 1943. szeptember 3.) 
Clotild halála után „Dida” (nevelő)apja. 
8. Aranka („Anci” * Kiskunfélegyháza, ? – † 1984–85?) 
9. Piroska (* Bonyhád, 1893. december 9. – † Budapest, 1967. március 28.) 
 

A NAGY-ÁG 
 
Nagy Ferenc (* 18?? – † ?) a Nemzeti Színház díszletezője 
Felesége: Nagy Ferencné Börzsei Julianna (* Győrszentmárton [ma: Pannonhalma], 1868. március 26 

– † 1930?) Házasságkötés időpontja: 1895. május 29. 
Gyermekük: 
Nagy Adorján („Dóri”, * Budapest, 1888. november 24. – † Budapest, 1956. augusztus 2.) Az 

ismeretlen apa és Börzsei Julianna gyermekét Nagy Ferenc 1895. június 9-én örökbe fogadta. 
Felesége: Szabados Piroska (* Bonyhád, 1893. december 9. – † Budapest, 1967. március 28.) 

Házasságkötés helye és időpontja: Kolozsvár, 1918. 
Gyermekeik: 
1. Nagy Péter (* Budapest, 1920. október 12. – † Budapest, 2010. január 20.) 
Első felesége: 1. Ilse Feniger („Isi” * Bécs, 1922. december 13. – † Budapest, 2011. február 16.) 

Házasságkötés időpontja: 1946. szeptember 29. elváltak: 1964. 
I. F. első házasságából származó gyermekük: Nagy Lilian (* 1938. október 3.) 
Második felesége: Zombory Éva (* Aknaszlatina [Csehszlovákia131], † 1927. december 13. – Budapest, 

1998. augusztus 9.) Házasságkötés időpontja: 1966. január 19. 
Gyermekük: Nagy Piroska (* 1968. március 11.) 
2. Nagy András (* Budapest, 1926. február 11. – † Budapest, 2010. július 7.) 
Felesége: Losonczi Ágnes (* Debrecen, 1928. augusztus 27.) 
Gyermekeik: 
Nagy Katalin (* Budapest, 1954. április 14.) 
Nagy András (* Budapest, 1956. június 8.)

Szabados Mór, Blau Laura  
és Szabados Clotild sírköve  

(Budapest, Kozma utca)
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KIEGÉSZÍTŐ MEGJEGYZÉSEK, PONTOSÍTÁSOK 
 

Családfa 
 
Amint az már a szöveghez fűzött lábjegyzetekből ki-
derülhetett: a memoár szerzőjének a Szabados test-
vérekkel kapcsolatos adatai – finoman szólva – nem 
megbízhatóak. Tovább bonyolítja a helyzetet, hogy 
2009 januárjában – Piroska leánya kérésére – Nagy 
Péter géphez ült, s ismét lejegyezte a család történe-
tével kapcsolatos emlékeit.121 Édesanyja testvéreinek 
születési sorrendjét illetően azonban ekkor is téve-
dett. Lényegében megismételte az emlékeiben élő for-
gatókönyvet – hol többet, hol kevesebbet árulva el 
hőseiről, mint az 1986-os első nekifutás alkalmával. 

Az adatok pontosítása érdekében – könyvtári, le-
véltári és anyakönyvi adatok, valamint a Budapesti 
Zsidó Hitközség Kozma utcai központi temetőjé-
ben talált sírkövek feliratai alapján – összeállítottam 
a memoár szerzőjének családfáját. (Kutatómunkám-
hoz nyújtott nélkülözhetetlen segítségéért külön kö-
szönet illeti Soós Ferenc családfakutató kollégámat, 
valamint „Dida” 1953-ban született fiát, Szabados 
Géza nyugalmazott gépészmérnököt, továbbá 
Nagy Péter unokaöccsét, Nagy András színháztör-
ténészt.) Sajnos továbbra is alapvető adatok hiá-
nyoznak – a memoár szerzője által következetesen 
és tévesen Nagy Mihálynak nevezett apai nagyapa, 
Nagy Ferenc Nemzeti Színházi díszletezőről példá-
ul csupán annyit tudunk, amennyi Nagy Adorján 
adoptációs okmányából kiderül. Lehetőségeimhez 
mérten természetesen folytatom az NKE EJKK 
PÁK jóvoltából megkezdett kutatást – a jelen pub-
likációtól is további adatok beérkezését remélve. 

 
Dida 

 
A memoár egy későbbi, Nagy Péter UNESCO-
nagyköveti megbízatásának 1988-as lejártát és 
a család Párizsból történt hazatérését követően szü-
letett fejezetéből származik az alábbi részlet: 

 
Unokaöcsém, Géza volt nálunk az utolsó idők-
ben Párisban, s beszélgetés közben elejtette, 
hogy a második világháború után egyszer Didá-
nál jelentkezett az anyja, fel akarta vele venni 
a kapcsolatot. Dida nem is válaszolt. Didát meg-
értem: más vetületben ugyanaz dolgozhatott 
benne, mint Adorjánban a saját apjával szemben. 
Nekem viszont összedőlt a hipotézisem Clotild-
dal kapcsolatosan, amelyben pedig oly szilárdan 
hittem. Viszont helyreállt Piri igazat mondásának 
tudata. Így nincs vesztes a cserén.

Nagy Péter itt minden jel szerint félreértette Sza-
bados Géza szavait. Tévedett, amikor összeomlani 
látta a Levelek Piroskának lapjain fölállított hipotézi-
sét, amely szerint Dida tulajdonképpen Clotildnak 
egy kórházi főorvostól született törvénytelen gyer-
meke volt. Vida Erzsébet ugyanis valóban nem volt 
Dida vér szerinti anyja, csupán – amint Szabados 
Géza 2022 nyarán megfogalmazta – „asszisztált 
a Szabados fiúk trükkjéhez, akik minden bizonnyal 
fizettek neki azért, hogy a kisfiú anyakönyvi bejegy-
zésében római katolikus anya szerepeljen, igazol-
ván annak árjaságát”.132 Nem a vér szerinti szülő 
iránti ellenszenv volt az oka tehát, ha Szabados 
Dezső később sem kívánt találkozni a keresztleve-
lén szereplő „anyjával”. A párhuzam már csak azért 
is sántít, mert Nagy Adorjánban jogos sértettség 
munkált: Adorján Sándor – akár ő volt a vér szerin-
ti apa, akár a Kosztolányiné által is említett Paulay 
Ede – egy ízben gorombán visszautasította a fiatal-
ember közeledését. Szabados Dezső és Vida Erzsé-
bet között ennek épp az ellenkezője történt. 

Az 1916-ban mindössze 23 esztendős Vida Erzsé-
bet (aki történetesen az egyik Szabados fivérhez, 
Árpádhoz és annak feleségéhez, a tragikus sorsú 
Gárdos Friderikához hasonlóan Tolna vármegye 
Tamási nevű településén született) az örökbefoga-
dás idején varrónőként kereste a kenyerét, mégpe-
dig a Bakáts téri Schöpf-Merei Ágost Kórházban – 
éppen ott, ahol Clotild nővérként, Dida vér szerinti 
apja pedig főorvosként dolgozott. Hadd tegyem 
hozzá: a gyermeket ugyan Clotild fogadta örökbe 
(1916), s Vida Erzsébet neve csupán a keresztlevé-
len szerepelt, de a ravasz ügyvédek által kieszelt 
megoldást utóbb messzemenően igazolta a történe-
lem. A Honvédségi Közlöny szerint ifj. Szabados 
Dezső a vészterhes időkben – 1941-ben és 1944-
ben egyaránt – a „róm. kat.” Vida Erzsébetet vallot-
ta anyjának.133 El is kerülte szerencsésen a lágert, 
akárcsak nagybátyjai s nagynénjei. 

Hogy mi történt Dida vér szerinti apjával, arról 
dr. Szabados Géza egy 1935-ös, fivérének, a Szov-
jetunióba száműzött dr. Szabados Árpádnak írott 
leveléből értesülünk. „Dida […] apja megházaso-
dott, gyermeke is van, ő [ti. Dida] egy évben egy-
szer el is látogat oda, de mi nem érintkezünk vele, 
Miskolcon lakik – ellenben havi 50 P[engő]-vel 
hozzájárul Dida eltartásához.”134 

 
Clotild 

 
A rendelkezésre álló iratok alapján ma már elég 
pontosan tudható, hogy Szabados Clotild 1922. jú-
lius 16-án öngyilkosságot követett el; az „indíték”, 
a kiváltó ok azonban már korántsem ilyen egyértel-
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mű. Valószínű, hogy gyermekének megszületése, a 
szeretett férfi hűtlensége mellett más okok is befo-
lyásolták lelkiállapotát. 

Miközben a korabeli újságok híradásai szerint 
Clotild fejlett szociális érzékkel megáldott, tetterős, 
jótékonysági ügyekben fáradhatatlan fiatal nő volt, 
bizony korának politikai eseményeibe is beleártotta 
magát, s nem épp a legszerencsésebben. 1920. feb-
ruár 19-én letartóztatták; „magánlaksértés bűntet-
tében”, valamint „zsarolás és személyes szabadság 
megsértésének vétségében” bűnösnek találták, s 
végül 6 havi fogházbüntetésre ítélték, amelyből „két 
hónapot a vizsgálati elzárással kitöltött”. Bünteté-
sének letöltését április 20-án kezdte meg, s csupán 
augusztus 20-án szabadult.135 Ügyének, ha nem is 
valósághű, de korhű leírását adja a 8 Órai Újság: 

 
 

Dr. Guth Antal népbiztos, a proletárdiktatúra 
első napjaiban elrendelte, hogy a főváros összes 
szanatóriumait szocializálják, és azokba proletár-
betegeket helyezzenek. Az első ilyen szocializá-
lást a Terápia szanatóriumon hajtották végre. Dr. 
Guth népbiztos parancsára dr. Rajka Ödön 
orvos jelentkezett a szanatórium tulajdonosainál, 
dr. Rajnik Pál és dr. Kovács Aladár orvosoknál, 
és közölte velük a népbiztosság rendeletét.  
Azután a szanatórium régi tisztviselőnőjét, Sza-
bados Klotildot rendelték ki a szocializálás bizto-
sává. Szerepe volt később ebben az ügyben Sza-
kasits Árpádnénak [is], aki a tulajdonosok ingó-
ságait elkülönítette a szanatórium céljaira 
szolgáló berendezési tárgyaktól. A kir. ügyészség 
Szabados Klotild és Szakasits Árpádné, valamint 
dr. Rajka Ödön ellen magánlaksértés és zsarolás 
bűntette címén emelt vádat, és külön megvádolta 
Szakasitsnét és Szabados Klotildot személyes 
szabadság megsértésének vétsége miatt, mert 
a diktatúra során egy följelentés alapján dr. Raj-
nikot és dr. Kovácsot letartóztatták. A budapesti 
büntetőtörvényszéken dr. Héczey Lajos volt tor-
dai törvényszéki elnök tárgyalta ügyüket, és  
Szabados Klotildot személyes szabadság megsér-
tésének kétrendbeli vétsége miatt 6 hónapi fog-
házra ítélte, amelyből 2 hónapot a vizsgálattal ki-
töltött. Szakasits Arpádnét és Rajka Ödön dr.-t 
a bíróság fölmentette bűncselekmény hiánya cí -
mén, és elrendelte mindkettőnek azonnali sza-
badlábra helyezését.136 

 
 
A Budapesten, 1919. március 21. és augusztus 1., 

valamint a budapesti Therápia Szanatórium, Fasor 
Szanatórium és Grünwald Szanatóriumok szociali-

zálásában s az azzal összefüggő élelmiszer- és ruha-
nemű-rekvirálásában való részvétel miatt indult 
büntetőügyek iratanyagát Budapest Főváros Levél-
tára őrzi.137 

 

Dezső és Károly 
 

Clotild és testvéreinek adakozókedvéről, kultúrme-
cénási tevékenységéről számos tudósítást találni 
a korabeli lapokban. Most csupán egyet említve: a 
’48-as romantikus hazafiság szimbolikus reformkori 
alakja, Jókai Mór író kiskunhalasi szobrára a Sza-
bados család minden tagja egyforma ügybuzgalom-
mal gyűjtött. A Pesti Hírlap 1906-os tudósítása sze-
rint „Jókai Mór szobrára Kiskunhalasról, Szaba-
dos Clotild úrhölgytől 40 koronás gyűjtést kaptunk, 
melyhez a következők járultak: Szabados Clotild 
10 kor., […] Szabados Mór 1 kor., Szabados Zádor 
1 kor., Szabados Károly 1 kor., Szabados Árpád 1 
kor., […] Szabados Ilonka 40 fillér.”138 Clotild több-
ször is adakozott – joggal mondható, hogy a helyi 
„civil mozgalmak” élharcosa volt. Alig tíz nappal az 
idézett cikket követően az alábbi híradás jelent meg: 
„Jókai szobrára újabban a következő adományokat 
kaptuk: Szabados Clotild (Kiskunhalas) gyűjtése 
15 korona”.139 

Nem hiába hangsúlyozza az irodalomtörténet, 
hogy a magyar irodalom (és természetesen a ma-
gyarra fordított világirodalom), különösen a mo-
dern líra és próza – könyvek és kulturális folyóira-
tok – olvasóközönségét a 19. század végétől a zsidó 
és a keresztény polgári középosztály adta. „1890-
ben megindul a Hét, Kiss József, Ambrus Zoltán, 
Ignotus, Tóth Béla hetilapja, tudatosan az új városi 
írónemzedék orgánuma, s csakhamar mind élén-
kebb és pezsgőbb az irodalmi élet. Írók és olvasók 
hirtelen feltűnően megszaporodnak – írja Komlós 
Aladár. – De nemcsak megszaporodnak, meg is osz-
lanak. Mert mind nagyobb számban vonul fel kö-
zéjük a polgárság. Az 1908-ban alapított Nyugat 
nagyszerű új nemzedéke már nem úgy polgári, mint 
a Hété: lecsúszott dzsentri-ivadékok, proletársarjak, 
zsidó intellektuelek verődnek össze benne.”140 A kul -
túra termelője és elsődleges fogyasztója a huszadik 
század hatvanas éveire ismét megerősödő – az 1940 
és 1960 közötti bő két évtized (ön)megsemmisítési 
kísérleteit túlélő – polgári értelmiség lesz. Egyesek 
a maga idején túlzónak ítélték Veres András 1986-
os tokaji előadásának sommás megállapítását, mely 
szerint az irodalom olvasóközönsége 1945 előtt még 
és az 1960-as évek közepétől már ismét az értelmi-
ség.141 Anélkül, hogy e vitában állást foglalnék, csu-
pán jelezném: a Szabados család ékes példája an -
nak, hogy a feltörekvő, tudatosan assszimiláló(dó) 
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zsidó (alsó és felső) középosztály tagjai milyen olt-
hatatlan kultúrszomjat örököltek, hoztak magukkal 
– mondhatni, „von Haus aus” – és terjesztettek lép-
ten-nyomon szűkebb-tágabb környezetükben. 

Mint ismeretes, „Nagy-Szabados Péter” famíliája 
szívélyes kapcsolatot tartott fenn Móricz Zsig-
monddal és családjával (elsősorban a Leányfalun 
töltött nyarak adtak módot a találkozásra, beszélge-
tésre, közös dunai fürdőzésre), Szabados Aranká-
ról pedig azt tartja a családi emlékezet, hogy maga 
Gyergyai Albert, a „magyar Proust” udvarolt neki. 
(Bár Anci végül soha nem ment férjhez, az író-mű-
fordító Gyergyai még kései leveleiben is érdeklődik 
Nagy Péternél „Anci” hogyléte felől.142) Míg a Sza-
bados család nagyobbik része 1945 után felállva 
tapsolt a leányfalusi villa teraszán a zsidó kommu-
nista Rákosi elvtárs rádióbeszéde hallatán, az 1887-
ben született Árpád – a memoár szerzője szerint 
„háborús tapasztalatai”-nak hatására – élete végéig 
agresszív antiszemita maradt. Hangsúlyozzuk: előb-
biek nem zsidóságuk miatt rokonszenveztek a mun-
kásmozgalommal, s utóbbi sem antibolsevik vagy 
szélsőjobboldali indíttatásból volt és maradt antisze-
mita. (Ugyan, ki számított józan ésszel 1948 előtt a 
paranoid skizofrén sztálini rendszer cionista pereire?) 

A kettős akkulturációtól súj-
tott magyar zsidóság szellemi-
lelki reakciójának mindkét tipi-
kus végletével idejekorán szem-
besülni kényszerült ily módon az 
eszmélkedő Nagy Péter. Nem vé-
letlenül választotta kandidátusi 
disszertációjának (első nagymo-
nográfiájának) tárgyául az ötve-
nes évek elején (szigorúan 
a Révai József által kijelölt csa-
páson haladva) Móricz Zsig-
mond, a „magyar parasztság 
írójá”-nak életét és pályáját, s 
folytatta irodalomtörténeti kuta-
tásait a hatvanas években az álta-
la diagnosztizált antiszemita ma-
gyar nacionalizmus elvi kritikájá-
val, a Szabó Dezső-œuvre 
marxista–leninista átértékelésé-
vel, elparentálásával. 

Szabó Dezső megítélésében 
utolsó leheletéig vitatkozott nemzedéktársával Ki-
rály István, aki Az elsodort falu által felvetett kérdé-
seket (az imperializmus, az I. világháborút követő 
értékkrízis) és a regény szerzőjének általa is elhibá-
zottnak ítélt válaszait (faji gondolat, parasztroman-
tika) szigorúan elválasztotta egymástól.143 Éppen 
a Levelek Piroskának lapjairól és Király István (Szé-

chenyi Ágnesnek adott, 1989-es) életútinterjújából 
tudjuk, hogy fiatalemberként mindkét Eötvös-kol-
légista személyesen is találkozott Szabó Dezsővel, 
s hogy a szembesülés az önellentmondásait indula-
tos elméleti okfejtésekkel palástoló agg „mester”-rel 
mindkettőjükből csalódást és ellenérzést váltott 
ki.144 Király ekkor épp szkeptikus-irracionalista – a 
xenofób, zárt nemzeti gondolkodást és az Eötvös-
kollégiumot uraló neofrivol öntetszelgést egyként 
tagadó – „éji” korszakát élte, ezért fordult el ifjúkori 
példaképétől. Nagy Péter pedig – a Szabados csa-
lád nyitottságának, valamint édesanyja fent említett 
bölcsességének következtében – már tudatában 
volt azoknak a családi tragédiáknak, közvetett és 
közvetlen tapasztalatoknak, amelyek hiteltelenné 
tették számára Szabó Dezső retorikus futamait. 

Tisztában lehetett már ekkor – családtagjainak 
életpéldája alapján – azzal, mit jelent zsidó szárma-
zású nőként és férfiként hazafias érzelmű, első ge-
nerációs magyar értelmiséginek lenni. S itt kell fel-
idézzem Nagy Péter két hősi halált halt nagybátyja, 
a novellákat írogató Károly és a Nádasdy-huszár 
Dezső történetét. Az Est című újság 1918. március 
23-i számának 3. oldalán olvasható a következő 
gyászjelentés: 

Dezső nevét és emlékét a Nádasdy-huszárok so-
proni emlékműve, Károlyét a Váci út – Dózsa 
György út sarkán álló budapesti ELMŰ-székház 
előcsarnokában elhelyezett márványtábla őrzi. 

Visszatérve bevezetőm kiinduló gondolatköré-
hez, hadd nyomatékosítsam még egyszer: az asszi-
miláció kettős – aktív-produktív és passzív-elszen-

Minden külön értesítés helyett. 
Alulírottak megrendülve jelentjük, hogy  

Szabados Dezső 
dr. pol.,145 dr. juris, a cs. és kir. 9. számú (Gróf Nádasdy) 

huszárezred tart. zászlósa 
az 1916. évi lucki ütközetben146 szerzett betegsége folytán f. 
hó 21-én hosszas és kínos szenvedés után életének 35. évében 
meghalt, követve hősi halált halt Károly bátyját. Temetése f. 
hó 23-án délután 3 órakor a XVI. helyőrségi kórház halottas-
házából. 

 
Özv. Szabados Laura édesanyja, Szabados Zádor és felesége, Dodó 
New York, dr. Szabados Géza tart. főhadnagy, dr. Szabados Árpád 
tart. hadnagy, Szabados Clotild, Szabados Anci, Szabados Piroska 
testvérei. 

 
Budapest, 1918. március 21.
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vedő – természete érhető tetten a Szabados család 
történetében. Clotild és testvérei nagylelkű adako-
zása, a Nádasdy-huszárként vállalt hősi halál egy-
felől (mindkettő a belső meggyőződésből vállalt ma-
gyar hazafiság megnyilvánulása!), a világnézeti 
szélsőségek iránti fogékonyság (kommunizmus, an-
tiszemitizmus) másfelől. Tettrekészség és kitettség: 
ezt a kettősséget örökli felmenőitől – akarva-akarat-
lan – a külügyér, a III/III-as jelentések szerzője, a 
kiadóvezető, a színházigazgató, az akadémikus, a 
kénytelen-kelletlen kettős életet élő, az emberi nyá-
jak közt mindvégig magányosan bolyongó Nagy 
Péter is. 
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 1 A tanulmány és a kapcsolódó szövegközlés az NKE  

EJKK PÁK kutatási megbízásának keretében készült. 
 2 MTA KIK Kézirattára (Kt.) Ms 2574/1. – 2619/34. 
 3 Az első etap növedéki naplószáma Poss. MTAK 

22/1991., a másodiké 8/2011. 
 4 MTA KIK Kt. Ms 2594/190. – 2595/14. 
 5 MTA KIK Kt. Ms 2588/1. 
 6 MODOR, 2003.; SZŰCS, 2007.; CSURKA, 2008. PAPP, 

2010, 2015.; ZÁDORI, 2010.; SZŐNYEI, 2012.; MURÁNYI, 
2015.; ABLONCZY, 2017.; FERKÓ, 2020a–b. 

 7 KATONA Ferenc, 2014.; SOLTÉSZ, 2016, 2017. 
 8 A szöveg sajtó alá rendezése befejeződött, a vállalkozás 

jelenleg az összeolvasás és a jegyzetek elkészítésének fá-
zisában van. Remélhetőleg 2023-ig sikerül lezárni és 
könyv alakban is megjelentetni a kéziratot. 

 9 E tisztázó szándék jegyében született: KATONA, 2021. 
10 Néhány példa az emlékirat későbbi fejezeteiből: „untám” 

– ügyetlen, kellemetlen; „nebbich” – szegény, sajnos; „má-
zeltopf” – tkp. mázeltov: gratulálok, jó szerencsét; „rázza, 
mint a lülefet” – az őszi sátoros ünnepen, Szukkotkor 
része az imádkozásnak, hogy növényköteget – lulávot – 
ráznnak; „reizefiber” – útiláz; „reicsur” – vagy rajcsúr: 
lármás játék. (Katona Ferenc gyűjtése) 

11 NAGY [1992–2010], 1994. április 1. 
12 NAGY [1992–2010], 1994. április 14. 
13 Lásd ehhez: KŐBÁNYAI, 2014, 17–62. 
14 A kézirat lelőhelye: MTA KIK Kézirattára, Ms 2588/1. 

Szerkesztette, sajtó alá rendezte és jegyzetekkel ellátta: 
Soltész Márton. A jegyzetek megírásában nyújtott segít-
ségéért köszönet illeti Nagy Andrást, Nagy Piroskát, Ka-
tona Ferencet és Szabados Gézát. 

15 A remény című, 1937-es regény Scali nevű hősének kér-
désére („Mondja csak, őrnagy úr, maga szerint mi a leg-
jobb, amit az ember az életében tehet?”) a García nevű 
szereplő így felel: „Tudatosítani a lehető legtöbb tapasz-
talatot”. – MALRAUX, 1968, 403.; MALRAUX, 1937, 284. 

16 Nagy Piroska (1968) Zombory Éva és Nagy Péter gyer-
meke, jogörököse. 2021-ben a kanadai Montrealban él, 
történész, egyetemi tanár. 

17 Zombory Éva (1927–1998) 1966-tól Nagy Péter felesé-
ge; hivatása szerint alkalmazott grafikus, bélyegtervező. 

18 Nagy Péter 1985. május 9. és 1988. január 10. között 
nagyköveti rangban az UNESCO mellett működő ma-
gyar állandó képviselet vezetője volt. – BARÁTH–GECSÉ-
NYI, 2015, 230. 

19 A jelen kéziratváltozat lezárásáig nem derült ki, miért 
tartózkodott a szerző műve bevezetőjének megírásakor 
Dakarban, a nyugat-afrikai Szenegál fővárosában. 
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20 Nagy Péter kéziratos hagyatékának az MTA KIK Kéz-
irattárában őrzött része az 1929 és 1966 közötti időszak-
ból 15 tételnyi (közel másfélezer fóliónyi) naplófeljegy-
zést tartalmaz az Ms 2594/190. – 2595/14. jelzettarto-
mányban. Kiegészíti ezt a naplók között talált vegyes 
anyag (Ms 2595/15–70.), illetve a Kósza jegyzetek című 
kézirat (a szerző 1992 és 2010 közötti rendszeres, nap-
lószerű feljegyzései), amely eddig nem került közgyűjte-
ménybe. 

21 Homme d’action (francia): a tettek embere. 
22 Szabados Dezső („Dida”, 1915–1978) agrármérnök, a 

Somogy megyei Állami Gazdaságok területi igazgatója, 
Nagy Péter unokatestvére. Gyászjelentését lásd: Népsza-
badság, 1978. június 14., 11. Működéséről: HERNESZ, 
1965. 

23 Értsd: velük vitázott, egyezkedett. 
24 Domahidy András (1920–2021) író. Az 1930-as években 

Nagy Péter osztálytársa a Trefort Ágoston Gyakorlóis-
kolában; a Budapesti Tudományegyetemen jogi dokto-
rátust szerez; 1948-as emigrációját követően a nyugat-
ausztráliai Perth-ben telepedik le. Kétkezi munkás, majd 
könyvtáros, 1979 és 1989 között a nyugat-ausztráliai 
egyetem jogi könyvtárát vezeti. A budapesti Magvető Ki-
adónál megjelent művei: Árnyak és asszonyok (1985), Vén-
asszonyok nyara (1987), Szitakötők (1989), Páva a tányéron 
(1991). Nagy Péterrel folytatott – közel 400 tételes – le-
velezését (1978–2009) lásd: MTA KIK Kt. Ms 2602/276–
465.; Ms 2606/393–523. – Ms 2607/1–64. 

25 Kolozsvári Grandpierre Emil (1907–1992) író, kritikus, 
műfordító. 

26 Szabados Piroska (1893–1967) színésznő. A Színművé-
szeti Akadémiát 1916-ban végezte el, és Kolozsvárott 
kezdte pályáját. 1920-ban a Madách Színházban szere-
pelt. 1920–1922 között a Belvárosi Színház és az And-
rássy úti Színház tagja volt. 1922-ben a Budai Színkör-
ben is fellépett. 1922–23-ban ismét Kolozsvárott, 1924-
ben az Országos Kamara, 1924–25-ben mint vendég 
a Nemzeti, 1930–31-ben az Új, 1933-ban a Magyar és 
a Belvárosi Színházban játszott. Gyakran vállalt pódium-
szereplést is. Részt vett Palasovszky Ödön kísérleteiben 
(1921–26: Manifesztum Csoport, 1928: Cikk-Cakk 
Esték, 1927–32: Kórus Esték). 1945–1948 között a Nem-
zeti Színház tagja, 1948-ban a Belvárosi Színház vendég-
művésze volt. 1951-től a Népművelési Minisztériumban 
dolgozott. 1953–54-ben a Petőfi, 1954-ben az Úttörő, 
1955. márciustól júliusig a József Attila, 1955–1958 kö-
zött a Magyar Néphadsereg Színházában (korábbi s ké-
sőbbi nevén: Vígszínház) szerepelt. Az 1920-as évektől 
részt vett a feminista mozgalomban, 1947–1950 között 
a Színészek Szabad Szakszervezetének nőtitkáraként is 
tevékenykedett. Kolozsvárott ígéretesen induló pályája 
Magyarországon kettétört, s már 1945 után sem találhat-
ta meg helyét. Kezdetben drámai hősnőket és naivákat 
játszott, később jellemszerepeket formált meg. Főbb sze-
repei: Júlia (Shakespeare: Rómeó és Júlia); Júlia kisasz-
szony (Strindberg); Hilda (Ibsen: Solness építőmester); Jo-
hanna (Heijermans: Remény); Bábaasszony (Háy Gyula: 
Tiszazug). – GAJDÓ, 1994a. 

27 Nagy Adorján („Dóri”, 1888–1956): színész, rendező. A 
Színművészeti Akadémia elvégzése után 1910-ben Ko-
lozsvárra szerződött, 1918-ban a Nemzeti Színház tagja 

lett. 1925-től 31 éven át a Színművészeti Akadémia taná-
ra, 1930-tól a Pázmány Péter Tudományegyetem lektora 
volt. 1935-ben a Nemzeti Színház játékmestere, tíz évvel 
később főrendezője lett. 1949-ben nyugalomba vonult. 
1955-ben fellépett a Magyar Néphadsereg Színházában. 
Széles skálájú karakterművész, aki az „ész színésze” volt. 
Az ember tragédiája minden férfiszerepét játszotta élete 
során. Filmezett is. Színházi tárgyú cikkei a Magyar 
Szemlében, a Színháztudományban és a Színház- és 
Filmművészetben jelentek meg. 1956-ban érdemes mű-
vész kitüntetésben részesült. Főbb szerepei: Lucifer 
(Madách: Az ember tragédiája); Dr. Relling (Ibsen: Vadka-
csa); Tesman (Ibsen: Hedda Gabler); Claudius (Shakespe-
are: Hamlet); Antonio (Shakespeare: A velencei kalmár); 
Jago (Shakespeare: Othello). Főbb rendezései: Haup-
tmann: És Pippa táncol; Csiky G.: A proletárok; D’Annun-
zio: Jorio leánya; Kodolányi: Vidéki történet. Könyvei: Az 
ember tragédiája és a színész (1936); A beszédtechnika vezérfo-
nala (1947); Színpad és beszéd (1964). Fordítása: Dussane: 
Egy demokratikus színház. A Comédie Française (1948). – 
GAJDÓ, 1994b. 

28 Nagy Péter következetesen Nagy Mihályként emlegeti 
Börzsei Julianna férjét. Tévedését itt és a későbbiekben 
is javítottam. 

29 Nagy Ferencné Börzsei Julianna (?–1930?) 1895. május 
23-án kötött házasságot Nagy Ferenc „nemzeti színházi 
díszítővel”. 

30 Zsinórmester: a zsinórpadlás gazdája, felügyelője. Zsinór-
padlás: a színpad fölött magasan kiképzett, húzó szerke-
zettel felszerelt tér, amelyben a díszletek egyes részei kö-
teleken lógnak. 

31 Paulay Ede (1836–1894) színész, rendező, dramaturg, 
színészpedagógus, fordító, színháztörténész, a Nemzeti 
Színház igazgatója (1884–1894). 

32 Nagy Ferenc a 471/1895-ös számú közjegyzői okirat alá-
írásával 1895. június 9-én Zarka Dénes budapesti királyi 
közjegyző előtt – két hivatalos tanú jelenlétében és ellen-
jegyzése mellett – örökbe fogadta a „Budapest Erzsébet-
városi római katholikus plébániában az 1888. évi decz-
ember hó 4. napján Börzsei Adorján Sándor névre ke-
resztelt, törvénytelen származású fiút”. Az eredeti, kézzel 
írott okmányt lásd: HU BFL-VII.201-1895-0471. Kato-
na Ferenc kollégám mutatott rá, hogy „a Nagy Péter 
által közölt adatok alapján Nagy Adorjánt közel 7 évig 
(1888–1895) egyedül nevelte az anyja. Hogyan volt ez 
lehetséges? Paulayáéknál lakott a gyermekkel, s közben 
páholyt nyitogatott a Nemzetiben? Paulay 1894 márciu-
sában hunyt el. Vajon rábeszélése csak több mint egy  
esztendő múlva, 1895 májusában hatott volna Nagy Fe-
rencre?” 

33 Adorján Sándor (1858–1944) író, újságíró, műfordító. 
34 Nagy Péter 1953 és 1955 között volt a Szépirodalmi 

Könyvkiadó irodalmi vezetője. Működését dokumentáló 
kiadói levelezését lásd: MNL OL, XXIX–I–34–a, 52. d., 
143. t. 

35 Kosztolányi Dezsőné (sz. Schlesinger, majd Harmos 
Ilona, 1885–1967) színésznő, író, műfordító. 

36 ÚJVÁRI, 1929, 11. 
37 Paulay Erzsi (1886–1959) színésznő, Paulay Ede (1836–

1894) színigazgató és Adorján Berta (1864–1941) szí-
nésznő gyermeke. 
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38 Paulayné Adorján Berta (1864–1941) színésznő. Miután 
a Színiakadémiát elvégezte, a Nemzeti Színházhoz szer-
ződtették. 1887-ben férjhez ment Paulay Edéhez, a Nem-
zeti Színház igazgatójához és megvált a színpadtól. 1895-
ben, férje halála után ismét a Nemzeti Színház köteléké-
be lépett. – ÚJVÁRI, 1929, 686. 

39 Adorján Andor, írói álnevén: Badaud (1883–1966) író, 
újságíró, műfordító, kritikus. 

40 Nagy Péter 1969 és 1971 között a párizsi Sorbonne ven-
dégprofesszora volt. 

41 Klaniczay Tibor (1923–1992) irodalomtörténész, az 
MTA rendes tagja, 1967–1968-ban a párizsi Sorbonne 
vendégprofesszora. 

42 Értsd: nem tagadták, nem cáfolták a nyilvánosság előtt. 
43 Paulay Erzsi 1923-ban Sanghajban ment férjhez Vittorio 

Cerutti (1881–1961) olasz diplomatához. 
44 Vizitába – értsd: látogatóba. 
45 Arrivizmus – értsd: törtetés, karrierizmus. 
46 Első zsidótörvény: az 1938. évi XV. törvénycikk a társa-

dalmi és gazdasági élet egyensúlyának hatályosabb biz-
tosításáról. Második zsidótörvény: az 1939. évi IV. tör-
vénycikk a zsidók közéleti és gazdasági térfoglalásának 
korlátozásáról. Harmadik zsidótörvény: az 1941. évi XV. 
törvénycikk a házassági jogról szóló 1894. évi XXXI. tc. 
kiegészítéséről és módosításáról, valamint az ezzel kap-
csolatban szükséges fajvédelmi rendelkezésekről. A ne-
gyedik zsidótörvényként emlegetett 1942. évi XV. tör-
vénycikk a zsidók mező- és erdőgazdasági ingatlanairól. 
– VÉRTES, 2002. 

47 Szabados Géza (?–1943) ügyvéd. 
48 Szabados Géza egy fennmaradt levele szerint 1928 ápri-

lisában. 
49 Szabados (Schäffer) Mór (1840–1907) Kiskunhalason 

volt pénzügyőri szemlész. A Schäffer–Szabados-névvál-
toztatásra a családi iratok szerint 1899-ben került sor. 

50 Szabados Mórné Blau Laura („Nyanyika”, 1852–1928). 
51 A „Nyanyika” – amint ezt alább a szerző maga is korri-

gálja – a nagymama, Blau Laura beceneve volt. Leány-
testvérének keresztneve a családi emlékezet szerint 
Berta volt. 

52 Násfa: nyakláncon viselt, gazdag díszítésű, zománcos, 
drágakővel kirakott női arany ékszer. 

53 Utalás Bródy Sándor 1911-ben megjelent, A medikus 
című három felvonásos „életkép”-ére. (A darabot január 
27-én a budapesti Vígszínházban, majd február 18-án 
a kolozsvári Nemzeti Színházban mutatták be.) 

54 „Élete regényét [Móricz] a »két pólus« elméletére építet-
te. Eszerint anyai ősei feudális magasságokból ereszked-
tek egyre lejjebb, a báróságból a falusi papságig, az apa-
iak a mélységből – a résztelkes jobbágyságból – emelked-
tek a falu irányadó szintjéig.” – A magyar irodalom története 
V., szerk. SZABOLCSI Miklós, Budapest, Akadémiai, 
1965, 152. 

55 Mezaliansz (francia mésalliance): rangon aluli házasság; 
amikor a házasfelek egyike a másik társadalmi rangjához, 
vagyoni helyzetéhez nem illik, annál alacsonyabb van 
vagy szegényebb. 

56 1928. március 21-én. (Tehát Nagy Péter ekkor még 
nyolc esztendős sem volt.) 

57 A szerző utólagos, autográf kiegészítése a gépirat mar-
góján. Szabados Károly (?–1914). 

58 1918. március 21-én. 
59 SZABADOS, 1901. 
60 Guy de Maupassant (1850–1893) népszerű francia író. 
61 Herczeg Ferenc (1863–1954) a 19. század vége és az 

1945 előtti évtizedek legnépszerűbb írója. 
62 Tevékenységéről lásd: NADÁNYI, 1950, 881. 
63 Szabados Zádor (?–1939) „amerikai magyar újságíró 62 

éves korában a new yorki Bellevue kórházban rövid, fáj-
dalmas betegség után elhunyt. Szabados Zádor a világ-
háború kitörésének évében [1914] érkezett Amerikába. 
Magyarországon a Munkásbiztosító Pénztárnak volt 
a hivatalnoka s aktív szerepet vitt a szociáldemokrata 
mozgalomban. Mint szocialista szervező jött Amerikába, 
és a párt akkori lapjánál, az »Előré«-nél helyezkedett el, 
amelynek egy ideig szerkesztője is volt. Amikor ezt az ál-
lását elhagyta, előbb mint egyszerű gyári munkás, majd 
ingatlanügynök kereste meg a kenyerét. Egy-egy figye-
lemreméltó írása azonban ezekben az időkben is megje-
lent az amerikai-magyar sajtóban. 1928-ban újra vissza-
tért az újságíráshoz és az Amerikai Magyar Népszava 
szerkesztőségének belső munkatársa lett. 1931-től 1933-
ig szerkesztője volt az Amerikai Magyar Népszavának. 
– Név nélkül, 1939b. Lásd még: New York Times, 1939. 
március 21., 21. A budapesti Népszava drámai hangú tu-
dósítása szerint: „Egyik magyar barátja, aki mellette ma-
radt mindvégig, ott állott az ágya mellett a kórházban és 
a halálos verítéktől borított beteg alig hallhatóan, aka-
dozva mondotta neki: ő most meghal, és mert egyetlen 
centje sincsen, utolsó kérése, gondoskodjanak barátai az 
ő egyszerű temetéséről. Azután elfojtott könnyekkel bú-
csúzott el feleségétől és imádott kisleányától, majd örök-
re elszenderedett.” – Név nélkül, 1939a. 

64 Az Atlanti-óceánt – mindössze 25 évesen – elsőként át-
repülő amerikai pilóta, Charles Lindbergh (1902–1974) 
1929-ben vette feleségül Anne Morrow-t, és hamarosan 
kisfiuk született, akit apja után Charlesnak neveztek el. 
1932. március 1-jén, míg szülei hopewelli nyaralójuk föld-
szintjén gyanútlanul olvasgattak, a 20 hónapos baba 
nyomtalanul eltűnt bölcsőjéből. A dajka jelzésére az eme-
letre siető Lindbergh a gyerekszoba nyitott ablakának 
párkányán egy töredezett angolsággal írott levelet talált, 
amelyben 50.000 dollárt követeltek a gyermek életéért. 
Lindbergh azonnal értesítette a rendőrséget; lázas nyo-
mozás vette kezdetét. A szülők a hatóságok határozott 
kérése ellenére gondolkodás nélkül kifizették az utóbb 
(ugyancsak levélben) 70.000 dollárra emelt váltságdíjat 
– a baba mégsem került elő. 1932. május 10-én egy teher-
autósofőr talált rá holttestére – a háztól alig 5 kilométerre. 
„Az évszázad bűnügye” 1934 őszén egy büntetett előéletű 
német ács, Bruno Hauptmannt letartóztatását követően 
vett fordulatot. Bár végül Hauptmannt ítélték villamosz-
szék általi halálra (az ítéletet 1936. április 3-án végre is 
hajtottak), a gyermekrablás rejtélye máig megoldatlan. 
Az ügy sietős lezárása mögött sokan a két világháború 
közötti németellenes hangulatot, a rendkívüli sajtóérdek-
lődést, illetve a „nemzeti hős”, Lindbergh renoméjának 
védelmezését vélik látni. Szerintük a gyermek házi bal-
eset áldozata lett, a bizonyítékokat meghamisították,  
Hauptmannra pedig csupán bűnbakként volt szükség. 
Az ügy legfrissebb szakirodalma: FOLDES, 2012.; SCHRA-
GER, 2013.; CAHILL, 2014.; MELSKY, 2016–2019. 
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65 Renée Bloch („Dodó”, 1899–?) 1916. június 27-én háza-
sodott össze Szabados Zádorral Manhattanben (New 
York City). 

66 Nagy Péter Helen Krausnak írott, 1982. február 4-i bu-
dapesti levele szerint 1928-ban. MTA KIK Kt. Ms 
2603/534. 

67 Helen Kraus („Baby”, sz. Ilona Szabados 1920–2010). 
68 1982 augusztusában. Még ugyanazon év szeptemberé-

ben Nagy Péter is meglátogatta Helent és férjét Los An-
geles-i otthonukban (lásd erről Nagy Péter levelét Helen 
Krausnak: Budapest, 1982. november 10., MTA KIK Kt. 
Ms 2603535.). 1997. június 15-én a Helen Kraus–Leo-
nard Kraus házaspár egy hajóút keretében fél napot Bu-
dapesten töltött, s ez alkalomból együtt ebédelt Nagy Pé-
terrel és feleségével, Zombory Évával. (Vö. MTA KIK 
Kt. Ms 2609/443–445.) 

69 Nagy Péter 1967 és 1999 között folytatott levelezést 
a Helen Kraus–Leonard Kraus házaspárral. Lásd kéz-
iratos hagyatékában: MTA KIK Kt. Ms 2603/532–538., 
illetve Ms 2609/440–445. Leonard Kraus – Nagy Péter 
egy 2009. januári családtörténeti feljegyzése szerint – „A 
National Guard pilótája volt nyugdíjig; én még találkoz-
tam velük Colorado, Orange County, Mission Viejo te-
lepülésen, egy luxus öregek otthonában.” – NAGY, 
[1992–2010], 2009. január. 

70 Szabados Árpád (1887–1966) ügyvéd. 1908-ban szerzett 
jogi doktorátust a budapesti tudományegyetemen. 1913-
ig ügyvédjelölt Landler Jenő ügyvédi irodájában. 1913-
ban megszerezte az ügyvédi oklevelet. 1914–17-ben az 
orosz, majd az olasz fronton harcolt. 1918-ban részt vett 
a forradalmi mozgalmakban és a KMP megalakításában. 
A Tanácsköztársaság idején a Hadügyi Népbiztosság 
bírói és igazságügyi osztályának vezetője, majd Nyugat-
Magyarország katonai parancsnoka (1919. május–júli-
us). Akkori szerepe miatt 12 évi börtönbüntetésre ítélték. 
1922-ben a fogolycsere-egyezmény alapján a Szovjet -
unióba került. 1922–23-ban a Külügyi, 1923–25-ben 
a Külkereskedelmi Népbiztosság munkatársa. Felesége, 
Gárdos Frida letartóztatása (1924. november), majd ki-
végzése után 1925 márciusában Szabadost is letartóztat-
ták. 1925–28-ban kényszermunkatáborban tartották 
fogva. Kiszabadulása (1928) után 1932-ig mint szám-
űzött a petrozavodszki faipari üzemben, majd engedélye-
zett visszatérése után 1932–41-ben különböző üzemek-
ben dolgozott Moszkvában. 1941–44-ben Kazahsztán-
ban élt, majd visszatért Moszkvába. 1947-ben hazatért 
Magyarországra, nyugalomba vonulásáig (1953) a 
MASZOLAJ (Magyar–Szovjet Olaj Vállalat) jogtaná-
csosa volt. Az 1950-es évek második felében Budapesten 
keletkezett, kiadatlan memoárja: SZABADOS, 1963. 

71 Értsd: Landler Jenő (1875–1928) Landler frakciójához 
tartozott a Kun Béláéval (1886–1938) szemben. 

72 Ilse Feniger („Isi”, 1922–2011) osztrák származású sza-
bász, a Ruhaipari Tervező Vállalat munkatársa. 1946. 
szeptember 29-én ment feleségül Nagy Péterhez, 1964-
ben elváltak. 

73 Pólisi – értsd: lengyelországi, galíciai eredetű zsidó. 
74 1966. január 19-én. 
75 Értsd: a Rajk-perben elítélt és kivégzett Szőnyi Tibor 

(1903–1949) orvosnak. Nagy Péter 1943 és 1945 között 
a Genfi Egyetem ösztöndíjasaként az ún. „Szőnyi-cso-

port” tagjaként részt vett a Magyar Nemzeti Független-
ségi Front (MNFF) munkájában: különböző álneveken 
cikkeket írt a szervezet kiadványaiba. 

76 MASZOLAJ: Magyar–Szovjet Olaj Vállalat. 
77 Vlagyimir Iljics Lenin 1924. január 21-én hunyt el. Sza-

bados Árpádot 1925 márciusában tartóztatták le. 
78 Kende János 1985-ös, Gárdos Frida (1895–1925) nővé-

réről, Gárdos Mariskáról írott portréja szerint Mariska 
„Emigráns korszakát súlyosbította húga halála, akihez 
azért is ragaszkodott, mert édesanyja betegsége, majd ha-
lála miatt szinte gyámja volt Fridának, aki férjével 1922-
ben a Szovjetunióba került. Házasságuk ott felbomlott, 
majd Gárdos Frida megismerkedett egy magyar szárma-
zású osztrák újságíróval, Fülöp-Miller Renével, a húszas 
évek ismert »szovjet-szakértőjével«, akit 1926-ban kém-
kedés miatt kiutasítottak a Szovjetunióból. Ezek után 
a vele kapcsolatot tartó Gárdos Fridát letartóztatták s ő 
a börtönben meghalt.” – KENDE, 1985, 209. 

79 A korabeli – egymásnak ellentmondó – sajtóértesülések 
szerint Gárdos Frida a magyar származású, de német és 
angol nyelven alkotó drámaíró és művelődéstörténész-
nek, Fülöp-Miller Renének (1891–1963) adott át bizal-
mas információkat, amikor a férfi Moszkvában járt. A 
bizalmas adatokhoz férjén, dr. Szabados Árpádon (a for-
radalmi törvényszék volt vádbiztosán, a Vörös Hadsereg 
politikai megbízottján, az „orosz szovjetköztársaság kül-
ügyi népbiztossága” „chiffre-osztály”-ának vezetőjén) ke-
resztül juthatott. Vö. Név nélkül, 1925a–b. 

80 Vadim Árpádovics Litinszkij 1929. október 9-én szüle-
tett, s 2021. augusztus 9-én a Colorado állambeli Den-
verben (USA) él. 

81 Szabados Ilona (1886–1906) valóban öngyilkos lett. Egy 
1906-os közlemény szerint: „Szabados Ilonka, Szabados 
Mór és neje szül. Blau Laura leánya viruló fiatal korában 
Kiskunhalason meghalt. Temetése folyó hó 29-én volt 
nagy részvét mellett.” – Politikai Ellenőr, 1906/6. (június 
2.), 3. 

82 Szabados Clotild (1879–1922) a feminista mozgalom ve-
zérszónoka, a nők választójogának élharcosa (vö. Név 
nélkül, 1908.), a Nőtisztviselők Országos Egyesületének 
alelnöke (vö. Név nélkül, 1913.), majd ellenőre (vö. Név 
nélkül, 1917.). Halálának körülményei tisztázatlanok; 
hagyatéki ügyének iratanyagát lásd: HU BFL-VII.177.b-
1925-032. 

83 Budapesten, a Bakáts téri Schöpf-Merei Ágost Kórház-
ban. 

84 Szabados Clotild a családi okmányok szerint 1916. ok-
tóber 17-én fogadta örökbe a Dezső keresztnevű gyer-
meket. 

85 Szabados Aranka („Anci”) az 1980-as évek közepén 
hunyt el. A Wiener Bankverein által folyósított jelképes 
nyugdíj mellé a cég minden évben karácsonyi élelmiszer-
csomagot küldött neki. Halálának tényéről Szabados 
Géza személyesen értesítette a vállalat budapesti fiókját, 
amely akkor a Sas utcában, egy zöldséges üzlet melletti 
pincehelyiségben székelt. Visszaemlékezése szerint egy 
klott-könyökvédős, ősz hajú öregúr fogadta. S miután 
előkereste a falakat megtöltő akták közül Szabados 
Aranka személyi dossziéját és bejegyezte a halálozási dá-
tumot, szertartásos mozdulattal összecsapta a poros 
aktát, és ünnepélyes hangon bejelentette: „Ezzel meg-
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szűnt a Wiener Bankverein budapesti Niederlassungja”. 
(Szabados Géza közlése alapján) 

86 Értsd: az 1918–19-es forradalom (vagy forradalmak) ide-
jén. 

87 A leányfalui nyaraló-villát dr. Szabados Géza 1928 ápri-
lisában vásárolta meg népes családja – elsősorban test-
vérei – számára. 

88 „A Géza asztaláról származó ólomököl most már az én 
íróasztalomon trónol, ereklyékhez méltóan, kellő tiszte-
lettel körülvéve.” (Nagy Piroska közlése) 

89 Fehérneműprés vagy mángorló: a textiláruk hagyományos 
mosásánál használt kézi hajtású gép, amely a mosás 
során szerzett gyűrődések kisimítására szolgált. 

90 Podmaniczky utca 21. Vö.: HU BFL-VII.190.b-1943-
251. 

91 A kommunista párt 1946-ban alapított elméleti folyóira-
ta, a Társadalmi Szemle 1949/6–7. számában Rudas 
László megsemmisítő bírálatot fogalmazott meg Lukács 
György Irodalom és demokrácia című könyvének második 
(„javított”) kiadása kapcsán. A hangnem érzékeltetésére 
csupán két mondatát idézzük: „Ezek után felelhetünk 
arra a cikkünk elején felvetett kérdésre, helyesen dom-
borítja-e ki Lukács elvtárs könyvében az új helyzetnek, 
a fejlődés perspektíváinak fővonalait? A felelet erre ha-
tározott és erélyes nem. A MDP gondoskodik majd arról, 
hogy a fejlődés perspektívái ne olyanok legyenek, ami-
lyeneknek Lukács elvtárs kidomborítja őket.” A botrány-
nyá dagadt vita eredményeként – melynek anyaga utóbb 
kötetben is megjelent (AMBRUS, 1985.) – a kíméletlen 
elvi állásfoglalásairól híres filozófus önkritikára kénysze-
rült. (A Rudas László utca ma ismét Podmaniczky nevét 
viseli.) 

92 Valószínűleg Egres Izsó (1885–1941). Vö. TAKÁCS, 2000. 
93 BRÓDY, 1902. 
94 Nyilván Klotild főhercegné (Klotild Mária Adél Amália 

szász-koburgi és gothai hercegnő, 1846–1927) után. 
95 A Gothai almanach egy Justus Perthes (1749–1816) 

német könyvkiadó által készített, először 1763-ban meg-
jelent genealógiai kiadvány volt (nevét a kiadó székhelyé -
ről, a türingiai Gotháról kapta), amely tartalmazta 
a német nemesi családok leszármazottait azok család -
fáival és családi címereivel együtt. Eredeti német címe: 
Gothaischer genealogischer Hofkalender [Gothai származás-
tani udvari kalendárium]. 

96 Értsd: a koronás fők, az arisztokrácia „regénye”. 
97 Lásd: NAGY 1967, 1976. 
98 A levél 1942. május 17-én kelt. Teljes szövegét lásd: RAD-

NÓTI, 2003, 189–192. Részletesebben: ILLÉNYI,  2015. 
99 Aczél György (1917–1991) Appel Henrik néven szüle-

tett. 
100 Kadosa Marcell (1899-ig Kriszháber Mór, 1874–1944) 

ügyvéd, újságíró. Kadosa Kiskunhalason született – Sza-
bados Dezsővel minden bizonnyal még gyermekkoruk-
ból ismerték egymást. Kadosát 1944-ben deportálták, 
megölték. 

101 Valószínűleg az Egyenlőségben név nélkül közölt, A má-
sodik millennium című vezércikkről van szó (Név nélkül, 
1907). Bár Kadosa Marcell (utónevét egy „l”-el aláírva) 
kisebb-nagyobb rendszerességgel Az Újságban is pub -
likált, ilyen tárgyú cikket a jelzett időszakból nem ta -
láltam. 

102 KOESTLER, 1976, 1990. 
103 Si j’ose dire: „ha mondhatok ilyet” (francia). 
104 A Magyar Nemzetben közölt gyászjelentés szerint: „Sza-

bados Géza ügyvéd szeptember hó 3-án hosszas szenve-
dés után meghalt. Testvérei: Szabados Anci és Piroska, 
nevelt fia: Szabados Dezső, sógora: Nagy Adorján, uno -
ka öccsei: dr. Nagy Péter és András siratják.” – Magyar 
Nemzet, 1943. szeptember 4., 6. Szabados Géza hagya-
téki ügyének iratanyagát lásd: HU BFL-VII.190.b-1943-
251. Kihirdetett végrendeletét lásd: HU BFL-VII.12.e-
1943-11062. 

105 Janovics Jenő (1872–1945) színművész, rendező, 1905 
és 1930 között a kolozsvári Nemzeti Színház igazgatója, 
1930 és 1932 között főrendezője. 

106 Értsd: tanítóképzős diák. 
107 Edward Robert Sheldon: Románc. Premier a Kolozsvári 

Nemzeti Színházban, 1918. január 11. Fordította: Heltai 
Jenő, rendezte: Janovics Jenő. 

108 Ivánfi Jenő (1863–1922) színművész, rendező. 1912-től 
a budapesti Nemzeti Színház rendezője, 1922-ben főren-
dezője. 

109 Ma: SOTE ÁOK Anatómiai, Szövet- és Fejlődéstani In-
tézet Könyvtára, 1094 Budapest, Tűzoltó u. 58. 

110 „1956-ban, Nagy Adorján halála után, hagyatéka a csa-
lád ajándékaképpen a Színháztörténeti Osztályra került. 
Nagy Adorján 1919-től haláláig a Nemzeti Színház tagja 
volt, 1925-től pedig tanárként működött, ugyancsak ha-
láláig, a Színművészeti Akadémia majd Főiskola tanára-
ként. A hagyaték legjelentősebb része a helyes és szép 
kiejtés, a színpadi beszéd, a versmondás kérdéseit fejte-
gető előadásait és dolgozatait tartalmazza; ehhez járul-
nak a színész és közönség egymáshoz való viszonyáról, 
a színházi reformokról szóló írások, s azok, melyekben 
nagy művekről s nagy kortársakról tesz vallomást. A ta-
nulmányokból a közelmúltban válogatott kiadvány ké-
szült.” – PUKÁNSZKYNÉ KÁDÁR – BERCZELINÉ MONORI, 
1967, 241. Az említett válogatás: NAGY, 1964. 

111 August Strindberg: Júlia kisasszony. Premier a Kolozsvá-
ri Nemzeti Színházban, 1921. február 15. Fordította: Bá-
lint Lajos, rendezte: Janovics Jenő. A premieren Baróti 
Erzsi alakította Júlia kisasszonyt. 

112 Ambrus Zoltán (1861–1932) 1917 és 1922 között volt 
a Nemzeti Színház igazgatója. 

113 Hevesi Sándor (1873–1939) 1922 és 1932 között volt 
a Nemzeti Színház igazgatója. 

114 Szabados Sándor (1874–1937) jogász, újságíró, a Ta-
nácsköztársaság idején, 1919. április 5. és június 24. kö-
zött közoktatásügyi népbiztos. (A korszakban többen is 
összetévesztették Szabados Árpáddal. A Brassói Lapok 
egy 1928-as cikke szerint: „Az utóbbi Időben a moszkvai 
forradalmi törvényszék, amint ismeretes, számos magyar 
emigránst végeztetett ki állítólagos kémkedés miatt. Így 
két év előtt Gárdos Fridát, Szabados Sándor volt nép-
biztos feleségét”. – Név nélkül, 1928.) 

115 Smokk – értsd: sznob. 
116 A „becsület-smokk” kifejezés ugyan nem szerepel Csathó 

emlékezésében, jellemzésének lényegét azonban jól érzé-
kelteti Nagy Péter. „[P]ontosságára és lelkiismeretessé-
gére éppen az volt a jellemző, hogy a kis szerepeket is 
éppen olyan komolyan vette, mint az olyan főszerepeket, 
amelyekkel brillírozni lehet. Ilyen volt az életben is: rend-
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párti, következetes, mondhatnám akkurátus. Nem tűrt 
semmi hanyagságot, rendetlenséget vagy pláne szabály-
talanságot. […] az egzaktságnak ezt a fokát azóta sem 
tapasztaltam egyetlen színésznél sem”. – CSATHÓ, 1960, 
172–173. 

117 „Nagypénteken a színházak szünetet tartottak. Ráérő 
színészek hajókirándulást tettek a szép, tavaszi időben 
Visegrádra, ahol megebédeltek, kellemes beszélgetés és 
kártya között eltöltötték a napot, este pedig visszahajó-
káztak Pestre. Vélhetően jól érezték magukat, mert ezt 
a következő években is megismételték. Hogy miért ne-
vezték a pár kilométeres hajóutat »nagy repülésnek«, azt 
ma már nem tudjuk biztosan, talán a meginduló légi for-
galom fogta meg a művészi fantáziát vagy a hollók repü-
lése, de azt igen, hogy miért lettek Fehér Holló társaság. 
Ismerték a közmondást: »Nagypénteken mossa a holló 
a fiát«, no meg a másikat: »Ritka, mint a fehér holló«. 
Persze egy asztaltársaságnak nem elég egy évben egy-
szer összejönni, év közben a Fészek Művészklubban ta-
lálkoztak, ezeket »kis repülésnek« nevezték. Megebédel-
tek, utána egy-egy tag adott elő valamilyen érdekes té-
máról. Később a természethez közelebb, a hűvösvölgyi 
Hársfa vendéglőben is találkozgattak, de törzshelyük 
a Fészek maradt.” – RÓBERT, 2003. 

118 Petschauer Attila (1904–1943) olimpiai bajnok kardvívó, 
majd újságíró. Munkaszolgálatosként hunyt el Davidov-
kában. 

119 Emlékeztetőül: Nagy Péter Párizsban írta memoárjának 
ezt a fejezetét. 

120 MARKOVITS, 1927. 
121 NAGY, [1992–2010], 2009. január. 
122 Vezetéknevének „Szabados” névre kért átváltoztatását 

a magyar királyi belügyminiszter úr 1899. évi február hó 
4-én 12565. szám alatt kelt leiratával megengedte. 

123 Sírhely: Budapesti Zsidó Hitközség Központi Temetője, 
1108 Budapest, Kozma utca 6., 28. szakasz, 27. sor, jobb-
ról a 43. 

124 Sírhely: Budapesti Zsidó Hitközség Központi Temetője, 
1108 Budapest, Kozma utca 6., 28. szakasz, 27. sor, jobb-
ról a 43. 

125 Elhunyt: „62 éves korában”. 
126 Elhunyt 46 évesen, valamilyen mérgezésben. Lakcíme: 

Budapest VII. Felsőerdősor u. 19. Sírhely: Budapesti 
Zsidó Hitközség Központi Temetője, 1108 Budapest, 
Kozma utca 6., 28. szakasz, 27. sor, jobbról a 43. 

127 1916-ban 23 éves. 
128 Elhunyt: „életének 35. évében”. 
129 Elhunyt: 20 évesen, önmérgezésben. 
130 Halálozási éveként a Magyar életrajzi lexikon (KENYERES, 

2003) – tévesen – 1967-et adja meg. 
131 2021-ben Ukrajna. 
132 Szabados Géza szóbeli közlése. 
133 Honvédségi Közlény, 1941/7. (február 17.), 87.; 1944/11. 

(március 14.), 242. 
134 Dr. Szabados Géza levele dr. Szabados Árpádnak 

a Szovjetunióba, Budapest, 1935. szeptember 24. (Sza-
bados Géza tulajdona.) Szabados Géza (1953) gépész-
mérnök, Szabados Dezső („Dida”) fia, a Kohászati Gyár -
építő Vállalat főmérnöke, majd a KGYV Műszaki Keres-
kedelmi Kft. ügyvezetője. 

135 Fogolytörzskönyvi bejegyzését lásd: HU BFL (Buda-
pest Főváros Levéltára) VII.102.a-fogoly-1920-1319. 

136 Név nélkül, 1920. 
137 HU BFL-VII.5.c-2940-1920. miatt indult büntetőügy 

iratanyagát lásd: HU BFL-VII.18.d-13/0403-1921. 
138 Pesti Hírlap, 1906. január 21., 12. 
139 Pesti Hírlap, 1906. január 30., 12. 
140 KOMLÓS, 2006, 79. 
141 Veres András 1986. augusztus 26-án komoly vitát kivál-

tó előadásában többek között kijelentette: „Az történt, 
hogy az irodalomnak a közönsége nyilvánvalóan az lett, 
aki a közönsége: az értelmiség. Az lett, aki volt. Volt egy 
kiterjesztés, egy vargabetű, amelynek megvoltak az eg-
zisztenciális feltételei, ezek megszűntek, és újra azé lett 
az irodalom, akié volt. A mai magyar irodalomnak más 
közönsége nem is igen van.” A tanácskozás szövegének 
hiteles leirata megjelenés előtt áll a Magyar Napló Ki -
adónál. A vitában kapott kérdések mentén és félreérté-
sek nyomán átdolgozott szöveg megjelent: VERES, 1986. 

142 Nagy Péter és Gyergyai Albert levelezése: MTA KIK Kt. 
Ms 2602/846–849.; Ms 2608/153–186. (A sajtó alá ren-
dezett szöveg fordítása, jegyzetekkel és bevezetéssel el-
látott közreadása folyamatban van.) 

143 Vö. KIRÁLY, 1989, 225. 
144 E látogatásról lásd: BOLVÁRI-TAKÁCS et. al, 2021, 36. 
145 Helyesen: dr. rer. pol. (doctor rerum politicarum), vagyis 

államtudományi szakon szerzett foglalkozásdoktori ok-
levele volt. 

146 Lásd: HENRIQUEZ, 1930.
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