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Soltész Mdirton

Szumuldcid és avozimildctd

Bevezetd és kiegészitd gondolatok

Nagy Péter emlékiratinak elsd ot fejezetéhez!

Bevezeld gondolatok
HISTORIOGRAFIA

Nagy Péter (Budapest, 1920. oktéber 12. — Buda-
pest, 2010. janudr 20.) kritikus, irodalomtérténész,
miifordits, egyetemi tanar, a Magyar Tudoméanyos
Akadémia rendes tagja 6sszesen 46 iratdoboznysi,
mintegy kilenc és félezer tételt szdmldls irathagya-
tékat 2013 és 2016 kozott, az MTA Konyvtér és In-
forméciés Kézpont munkatarsaként dolgoztam fel.?
Az esetleges félreértések elkeriilése végett le kell
szégezzem: nem magam valasztottam foldolgozédsra
ezt az irodalom- és politikatérténeti jelent8ségii
anyagot; ekkor még az 1945 és 1989 kozotti iroda-
lompolitika térténete nem tartozott kutatdsi tertile-
temhez. Osztalyvezet8i utasitdsra lattam munk4-
hoz, miutdn Katona Ferenc kollégdm, a washingto-
ni USHMM nyugalmazott levéltirosa jelezte — az
orokos, Nagy Piroska engedélyével megtdmogatott
— kutatdsi szandékat.

A hagyaték két részletben érkezett be a Kézirat-
tarba. Az elsé adagot még maga Nagy Péter vélo-
gatta 6ssze, s adta 4t Ritodk Zsigmondné Szalay
Agnesnek 1991 mérciusdban, a masodikat immadr
az akadémikus haléla utdn, 2011-ben — Nagy Piros-
ka ajdndékaként — vehettiik dllom4nyba.’ Al4bb tel-
jes terjedelmében k6zl6m az Ms 2577-es szdmui fel-
ajanlé levél szovegét, amelynek szerzgje — bar nevét
elmulasztotta rdgépelni a lap aljdra — természetesen
Nagy Péter volt.

Nagy Piroska nyilvdnvaléan tudott a felajanlé le-
vélben emlitett visszaemlékezés 1étezésérdl, s édes-
apja elhunytit kovetSen felvette a kapcsolatot
a Kézirattar osztalyvezetSjével. A mindaddig — szer-
z8)ének meghagydsa szerint — lepecsételt csomag-
ban varakozé Levelek Piroskdnak: Emlékein ofmi me-
modar 492 gépelt, itt-ott kézzel javitott, kiegészitett
kéziratlapjat Nagy Piroska kérésére a Kézirattar
rakt4rosa, Hordnyi Kdroly irodalomtérténész, ti-

Nagy Péter

pografus beszkennelte. Ezt az imm4r digitalizlt
kéziratot olvashatta végig az 6rokss engedélyével
Katona Fereng, s ennek ismeretében tette fel Babus
Antal osztalyvezetének elsg kutatéi kérdéseit, ame-
lyek — a kézirattdri rendtartés szerint — anonimizal-
va érkeztek el hozzdm. Az anyag feldolgozds4dnak
ritmus4ban igyekeztem megfelelni kérdéseire, noha
— mint utébbi kideriilt — Nagy Péter memo4rja nem
egy esetben olyan kéziratokra és dokumentumokra
hivatkozott, amelyek sem addig, sem azéta nem ke-
riiltek be a Kézirattar gy(ijteményébe.

Itt kell megemlitenem az akadémikus 10 katals-
gusdoboznyl munkacédulgjat, amelyek kozott érté-
kes levelezésviszonylatok, feljegyzések is taldlhats-
ak, valamint Kdsza jegyzetek munkacimd, 17 kotet-
nyl1 (hozz4vet8leg 2500 féliényi) 1d8s kori napléjat.
(Mindkét anyagrészt Katona Ferenc taldlta meg —
Nagy Piroska segitségével és hozzdjaruldsaval — a
tudés utolsé, Pasaréti uti lakdsédn. A cédulagyfijte-
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A Magyar Tudomdnyos Akadémia
Kézirattdrdnak

Budapest
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Budapest, 1991. marec. 15.
1121 Arnyas ut 40.

Kor4bbi szébeli megéllapoddsunk alapjan mellékelten dtadok 6nsknek

1 lepecsételt csomagot,
73 dossziét,

13 fiizetet,

4 nyomtatvényt,

1 dobozt.

A lepecsételt csomag emlékezéseimet tartalmazza, a 73 dosszié tilnyomé része levelezésem s més,
hivatalos- és magénirataim; a fiizetek fiatalkori napléim maradéka. A doboz hozz4m intézett leveleket

tartalmaz.

Mindezt tartés letétként bizom a Kézirattarra azzal, hogy életemben ezt sem feldolgozni, sem kutatni
benne nem szabad. En magam hasznélhatom csak, vagy az, akinek sajat kez( irasos felhatalmazast
adok erre. Hal4lom utdn Piroska lednyom vagy leszdrmazottja tulajdona. O hat4rozza meg a feltételeket,
amelyek szerint ebbe barki mds beletekinthet. Publikdlni beléle csak az 8 engedélyével lehet.

Az anyag sorsa feldl legjobb bel4t4sa szerint 8 diszpondl. Kivdnatosnak tartandm, hogy ezek kéztu-
lajdonban maradjanak, s ha nincs akadélya egyik oldalrél sem, a letétet 6rz86 MTA Kényvtar Kézirat-
tdranak tulajdondba[n]. Kivéve emlékezéseimet, amely mind anyagi, mind szellemi tekintetben teljesen
Piroska lednyom tulajdona, mint sajdtjdval rendelkezik vele.

A fent felsoroltakat a Kézirattar részére dtvettem:

1991. mdre. 20.

ményt egy helyszini llapotrajz kiséretében 2015 4p-
rilisdban felajénlottuk a Kézirattdrnak, az osztdly-
vezet§ azonban jelezte: nem tartanak igényt az
anyagra, igy azt mind a mai napig e sorok szerzgje
8rzi. Nagy Péter késel napléjat kutatémunkam
sordn médom volt teljes terjedelmében végigolvasni,
arrdl a magam szamara madsolatot késziteni, az ere-
deti viszont tovdbbra is 6rokssének tulajdonat ké-
pezi, S kézgyﬁjteményben elhelyezni nem 4&ll szan-
dékaban.)

Mindent egybevetve: az 1929 és 1966 kozott ke-
letkezett naplc’)feljegyzések,4 az 1986-t6l hosszas ki-
hagydsokkal irt és végiil 1991-ben befejezett Levelek
Piroskdnak,® valamint az 1992 és 2010 kozott sziile-
tett Kdvza jegyzetek egyiittesen képezik egy megiran-
dé lélekrajz és/vagy irodalomtérténeti palyakép el-
s8dleges forrasait.

Az elmuilt évtizedekben Nagy Péter irodalomtu-
dési, kiiliigyi és ,beliigyi” (I11/111-as) tevékenységét

Ritock Zsigmondné
[A Magyar Tudomanyos Akadémia Kényvtdra
korbélyegzsje]

illet8en napvildgot latott indulatos, szenzacidhaj-
hész, nem egy esetben mocskol6dé frasok,® a sze-
mélyét 6vezd ingeriilt vitdk indokoltta teszik, hogy
a memodar tdrzsszévegének eddigi részkozléseit”
djabbak kovessék, s beldthaté idén beliil a Levelek
Piroskdnak egy kotetben is olvashatéva valjék.® Ter-
mészetszertileg a torténeti objektivitds kivdnalmai
szerint sajté ald rendezve, vagyis apologetikus szén-
dék nélkiil, ragaszkodva a memo4r csonkitatlan szé-
vegéhez, a szerz8 emlékezetét kontrollals, munka-
jdnak dokumentumértékét ugyanakkor jottdnyit
sem csorbité magyardzé jegyzeteket illesztve
a problematikus széveghelyekhez. Miutédn az el-
mult négy év sordn (bizonyéra a visszaemlékezés
nem egyszer banté mingsitéseibsl szdrmazhaté bot-
ranytdl tartva) tobb neves kiadé és folyéirat is elallt
a kozléstsl, a Mdlt és JovE f8szerkeszt8je, K&ba-
nyai Janos véllalta a ,veszélyt”, s lehet8séget adott
arra, hog_y megkezd6dj ék — pontosabban folytatc’)d-
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jék — egy sziikségszerti, szakmai-etikai jelent8ségti
folyamat: a Nagy Péter-életuit vitatott eseményei-
nek emlékezetpolitikai szandékoktdl fiiggetlen, hig-
gadt és targyszer( értékelése.’

A gépiratot hdrom irodalmér, Katona Ferenc,
Kosztrabszky Réka és e sorok szerzgje gépelte le,
majd olvasta 6ssze az eredetivel. Kollégdim munka-
jat — akdrcsak Nagy Piroska hozz4j4ruldsit a jelen
kézléshez — eziton is hdldsan készénom.

NAGY PETER ES A ZSIDOSAG

A Muilt és J6v8 folydirat és konyvkiadé tematika-
jdnak megfelel8en alabb a Levelek Piroskdnak cimii
emlékirat elsg 6t fejezetét adom kozre. Lényegében
egy csonka és szdmos pontjdn bizonytalan, korrek-
cikra és kiegészitésekre szorulé csalddtorténet
keriil ily médon az olvasé elé, arnelyb(’ﬂ ugyanakkor
a 19-20. szdzadi magyar zsidésdg egy alternativ —
bizonyos tekintetben tipikus, szdmos egyéb tekin-
tetben nagyon is atipikus — térténete bontakozik ki.
Egy olyan narrativa, amelynek kulcskomponense
az avsztmildcid — annak aktiv-teremtd és passziv-el-
szenved§ értelmében egyarant. Beszédes e tekintet-
ben a Nagy Péter altal kovetkezetesen alkalmazott
sasszimildl” (cselekvéd) ige, mert szubtilis médon
jelzi ezt a kett8s tendencidt: az elvegyiilés folyama-
tdnak egyszerre direkt (szimuldcié/szimul4l) és in-
direkt (asszimildcié/asszimildlédik) természetét.
Mikézben a Nagy Péter 4ltal személyesen mér
nem ismert anyal nagyapa, a kiskunhalasi ,pénz-
tigy6ri szemlész”, Schiffer Mér kétségkiviil zsidé
volt, ahogyan felesége, Blau Laura is, gyermekeik
koziil mér legtobben katolizéltak, sét — mint Szaba-
dos Piroska Nagy Adorjan személyében — keresz-
tény tarsat valasztottak maguknak. 1899-ben a csa-
lad vezetéknevének magyarositéséval a nagysziilc’ik
(a hazafias érzelmeken tudl nyilvan szaporodé gyer-
mekeik érvényesiilése érdekében is) lelkesen és tu-
datosan ,asszimildltak”. De ,asszimiléltak” hamaro-
san (tadn kevésbé lelkesen, 4m annal tudatosabban)
a ,gyermekek” is. Az egyik testvér, a tragikus sorsu
Clotild hazassdgon kiviil sziiletett fia szdmdra (a nu-
merus clausus el&érzetétdl hajtva) rémai katolikus
keresztlevelet szereztek a Landler-iroddn paﬂéro-
zott Szabados fivérek. Végiil a csaldd egyetlen tagja
sem esett aldozatdul a holokausztnak. A bol§eviz-
mus ezzel szemben mar tobbiiket elsodorta — Arpad
kis hijan a Gul4gra keriilt, feleségét, Gardos Fridat
a korabeli sajtéértesiilések szerint a Cseka gyilkolta
le. A néluk egy generaciéval fiatalabb Nagy Péter
Genfben a Sz8nyi-csoporthoz csatlakozott, s utébb
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csupén kiiliigyéri szolgélatainak készénhette, hogy
nem jutott Rajk Lészlé, Sz8nyi Tibor és tarsaik sor-
sara...

A Levelek Piroskdnak szerz8je a Nagy—Szabados
csaldd torténetét két srokbefogadds — Szabados
Dezsé (,Dida”, 1915-1978), az imadott unokatest-
vér és az édesapa, Nagy Adorjan (1888-1956)
adoptéldsa — koré épiti fel, s ezek parhuzamos értel-
mezésén keresztiil valik ldthatéva szerzgjének sajat
zsidésdgdhoz fiz8d8 — titkolt — (v)iszonya. Bér
édesapja, Nagy Adorjan egy ,felelgtlen” és ,lelket-
len” zsidé entellektiiel (Adorjan Sandor?) balkézrél
sziiletett katolikus fia volt, csalddjat mégis felesége
ugyancsak zsid6 szdrmazasd, bar valldsukat nem
gyakorlé rokonai kézott taldlta meg. Sajétos kett8s
identitds ily médon Nagy-Szabados Péteré (fiatal-
emberként h8som igy mutatkozott be a tarsasig-
ban): zsidéssdg és mégsem-zsidiség elegye. Mig a
memodr nyelvében rendre tetten érheté az dn. ,jidd-
lizés” — a pesti zsidé szociolektusban meggyékere-
sedett jiddis-héber kifejezések ' hasznélata —, Nagy
Péterben a félnevel8 (,asszimildls”) zsidé kozeg
kiils§ jegyeinek dntudatlan visszatiikrézésén tul
mindvégig megmarad valamiféle idegenkedés — a
zsidé-érintettség haritisa, tagaddsa. Bar a késsbbi
irodalomtérténész széles bardti korét nagyrészt
zsidé szdrmazdsu értelmiségiek alkottdk, 8§ maga
sosem jart [zraelben, id8s kori napléja, a Kdsza jegy-
zetek lapjainak egyikén pedig feketén-fehéren kije-
lentette: ,Nem vagyok zsidé, nem is voltam soha
zsidé”."! Igaz, néhany lappal odébb — kissé higgad-
tabban — ismét visszatér a kérdésre, 4m vilasza
ekkor is kitérg, a kérdés élét-jelent8ségét elvenni-
elvitatni igyekvé. ,Anydm bolcsessége folytdn én
kezdettdl fogva tudtam, hogy a Szabados csaldad
zsid6 eredetd, tehat félig-meddig én is; ezért késébb
lehettek abbdl problémdim, hogy ezt mennyire és
mikor és kinek drulom el igy vagy dgy, de 6nma-
gammal identitdsproblém4dm sosem tdmadt.”"?

Hogy voltak-e, timadtak-e Nagy Péternek iden-
titdsproblémai — folmeriilt-e benne valaha, vagy sze-
repet jatszott-e, akdr indirekt médon, vildgszemlé-
letében, tudoményos témavalasztdsaiban és ftélete-
iben integricid, akkulturicié és asszimil4cié hdrmas
problematikdja'® —, nem az irodalomtérténész fel-
adata elddnteni. Néhédny statisztikai adattal mégis
kiegésziteném az elhangzottakat. A m{i aldbb olvas-
haté elsd 6t fejezetében a ,zsidé”-,zsidésdg” kife-
jezések 29-szer szerepelnek — a teljes kéziratban
165-szér! —, az ,asszimil4l” valamely alakja 3-szor,
a ,polisi” 2-szer. Nem perdéntd bizonyitékok ter-
mészetesen, de azért mégiscsak jeleznek valamit
ezek a szamadatok.
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Nagy Péter

Levelek Piroskdnak
Emlékein'?

I

Edes Piroskdam,'®

1986. janudr 11., délutdn hat éra: négy dérdja
utaztatok el anyaddal,'” s gondolom, m4r ott-
hon vagytok, s kipakoltatok. Ti is otthon vagy-
tok, én is otthon vagyok, mégsem vagyunk
ugyanott, pedig nem véltunk el: ez a nyelvi ab-
szurdum a targyi valésdga csalddunknak, taldn
mér hosszabb ideje az én jovés-menésemmel,
de most még szembetlingbb, miéta Parizs lett
az otthonom,'® s ti még csak latogatéba tudta-
tok idejénni Evéval.

Most kezdtem el frni. De most kezdtem-e el
irni? Hiszen tervezni ezeket a leveleket masfél
hénapja kezdtem el, egynapos dakari 1égkondi-
cionélt borténédmben,'® amikor hirtelen sziik-
ségletem tdmadt arra, hogy valamilyen munk4-
val hozzam rendbe omladozé mordlomat. S
a terveket, jegyzeteket azéta 1s szorgalmasan
szaporitom.

Teh4t m4sfél hénapja kezdtem volna el {rni?
Hiszen mdr évek 6ta késziilsk erre, szinte nem
tudtam a sajat muiltamra gondolni az utolsé 6t-
hat évben anélkiil, hogy ne mindj4rt megfogal-
mazott mondatok ugrottak volna a tudatomba,
amelyek belepdszolndnak egy ifrott szévegbe.
Ez akkor kezd8détt meg, amikor réjéttem: nem
tudsz semmit a csaldd torténetérdl, s el fog
jonni az 1d8, amikor ez érdekelni fog. S akkor
mar emberi szdm{tds szerint én nem leszek, a
kérdéseidre nem vélaszolhatok. fg_y megpréba-
lok elébe vagni a kérdéseknek: eleve megfelelni,
amennyire csak tudok.

. Transformer en consctence une expérience
aussl large gue possible”

(André Malraux)'®

S ez az ,amennyire csak tudok” bizony nem
valami sok. En is olyan voltam, mint te most: a
jové felé fesziilt, a milttal, plane a csalddi malt-
tal nem sokat t6r8d8. De ez késgbb megfordul:
az ember kivdncsi lesz a nem-ismert muiltjéra,
a hajdaniakra, akiktél jon, akiktsl valamit fel-
tehet8leg tovdbbvisz, de akikrdl alig tud vala-
mit.

Ez a gondolat, ez a fajta sfron tuli segiteni
akards indftotta meg ezt az frast. S ha mar ne-
kiiilsk, hogy a csalddrél beszdmoljak, beszdmo-
lok egyben a magam életérél is: hiszen oly gyak-
ran érdekl8dsz utdna. S éppen ezért, mert ezt
az utébbit elhatdroztam, déntsttem dgy, hogy
a kéziratot életemben nem adom ki a kezembél.
Te légy, Piroskdm, az elsd olvasém, s a te szel-
lemi tulajdonod legyen ez az irds; te déntsd el,
amikor én mdr nem vagyok, hogy mit ér neked
vagy mésnak, mire haszndlod, hasznélhatod te
vagy mads.

Es nem azért csak a hal4dlom utdn, mintha va-
lami nagy titkokat rejtegetnék, amelyek életem-
ben még veszélybe boritandnak; szerencsémre
ilyenekhez nem nagyon jutottam véltozatos
életem sordn. Hanem azért, mert lépten-nyo-
mon azt tapasztalom: aki a kiad4s legkisebb re-
ményével is {rja a memodrjait, az mind szemér-
metleniil hazudik. Taldn az is hazudik, aki anél-
kiil frja: az emlékezet a legjobb véd&iigyvéd, a
multat dgy csiszolja-alakitja, ahogy az az egyén
lelki nyugalméhoz és dnbecsiiléséhez a legin-
k4bb alkalmas. De & legalabb a szubjektiv tisz-
tesség hatdrain beliil maradhat: dgy irja, ahogy
emlékezik. S nekem nincs is més lehet8ségem:
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itt P4rizsban, elegdns félemigriciéban semmi-
féle dokumentum nem 4ll a rendelkezésemre;
sem sajit hajdani napléim (kb. '44-ig szorgal-
mas napléiré voltam, s ezeknek egy nem is kis
része megmaradt®’), sem a korabeli sajté. S
taldn j6 1s, hogy igy van: ha ennek kovetkezté-
ben egy torténelmileg hiteles emlékezést nem
is hagyhatok rdd, de egy személyesen 8szintét
annél inkdbb. S ha majd valaki — te, vagy mds
— veszi a farads4got, hogy emlékeimet &sszeha-
sonlitsa a m4s forrdsokbél megismerhetd mult-
tal, taldn arra jon majd r4, hogy sokat e sorok
olvastdn a térténelemrsl nem tudott meg, de
anndl tobbet az emlékezet miikdési mechaniz-
musairdl.

Bar félek, hogy még e tekintetben sem va-
gyok valami kivél6 médium. Fogalmazzunk
nyersen: nem j6 a memdridm. Egy életen 4t any-
nyira arra trenfroztam, hogy csak az szdmit
megdrzésre érdemesnek, amit kényvekben ol-
vasok, s mindazt, amit aktive vagy passzive
megelek csak annyiban érdemes megdrizni,
amennyire vagy amennyiben hitelesitése, il-
lusztricidja vagy céfolata a kényvben olvasott-
aknak, hogy most, amikor megprébalok mezte-
leniil szembesiilni sajat pucér miltammal, sz-
kolok: fogok-e l4tni valamit egyéltal4n?

Valahol azt {rja Proust, hogy a cselekvés em-
bereinek rossz a memdrigjuk, mert a jelenre s
a jovdre irdnyulnak, az érdekli 8ket, s gondolat
nélkiil vetik a hatuk mégé, ami mér elmalt. E
tekintetben bizonnyal ,homme d’action”! va-
gyok: viligéletemben a jov§ felé fordultam, s
nem sokat morfondiroztam a multon. (Most is,
ahogy frni kezdek, a mult mintegy jovévé valik,
a lezart: feladattd.) Ugyanakkor alkatilag min-
den egyéb voltam és vagyok, mintsem ,homme
d’action”: sokkal inkdbb a kontemplé4ciéé, mint
a cselekvésé. M4sfeldl viszont annyira szeretett
s annyira hidnyolt unokabitydm, Dida* maga
volt az életben az ,homme d’action”: agrdrmér-
nok, szervezd, aki tényleg éjszakatdl éjszakiig
emberek kozott élt, embereket irdnyitott és
veliik gy6zksdstt?® — mégis 8neki kellett volna
a csalddi memodrt megirnia, ha egyéltaldn
képes lett volna frni, mert § volt az (sajitos
helyzete és alkata folytdn), aki igaz4n ismerte
a csaldd torténetét s az dsszes hozza fiz8d8
pletykdkat és legenddkat. Sokat gondolok r4,
midta meghalt, mert a kedvessége, embersége,
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tisztessége nagyon hidnyzik; s még tébbet, ami-
6ta elhatdroztam, hogy a csalddrél frok neked,
hiszen ezer kérdés van, amelyeket kénytelen le-
szek tudatlansdgbdl, nemtér6dosmségbdl, fele-
dékenységbsl megvalaszolatlanul hagyni, s
amelyekre 6 mind tudta a feleletet, de azokat
végleg magdval vitte.

Végiil is mik lesznek ezek a levelek? Szemé-
lyes emlékek, személyes hangon el8adva, egyet-
len személyhez széléan; s ha csak arra szolgél-
nak, hogy majd egyszer te a sajit gyerekeidnek
szinesebben tudjdl mesélni a felmendikrél, ha
csak arra, hogy 8k mar nemcsak a nagy-, de
a dédsziileik szintjéig képesek lesznek erre-arra
emlékezni, akkor mar nem haszontalan
a munka, aminek nekivdgok. Nem akar ez
Jecke” lenni, sem mor4lis tanulsdg; ink4bb ta-
ntbizonysag: ilyen id8kben éltem, ilyen ember-
ek kozott, ilyen vagy ilyesmi voltam magam is.
Az elmult 1d8k sorén sokat szellemeskedtem
tarsasdgban arrél: from a memodrjaimat, tudja-
tok mi lesz a cime? — ,Szarid8k, szaremberek”.
S azt hiszem, hogy ebben a tréfdban tsbb van,
mint tréfa: valami mélyebb valésidg. Lehet,
hogy az emberi 1ét valésdga is: ahogy elébbre
haladok az id8ben, ahogy t&bb a tapasztalatom,
mind jobban meger8sédik az a meggy8z8dé-
sem, hogy az id8k s az emberek meglehet8sen
egyformdk, csak minden nemzedéknek lénye-
gében nagyon kis tapasztalat adatik, s azért
hiszi a sajatjat kiemelked&en figyelemremélts-
nak és kivalénak (ha beképzeltségre és 6ndicsé-
itésre hajlamos), vagy kiilénésen vacaknak és
aldvalénak (ha inkdbb pesszimista és ironikus
alkat). Az élet, minden nemzedék élete, gondo-
lom, abban szubsummazdédik, hogy Léltek,
ahogy tudtak, tették, amit lehetett”. S ennél tsb-
bet aligha varhatunk barkitél is — hacsak nem
a kiilsnssen hési vagy messianisztikus alkati-
aktdl. En bizonyosan egyik sem vagyok vagy

voltam.

IL.

De végjunk immér az elevenjébe: kezdjiink
neki az emlékezésnek! Furcsa mesterség: van,
akinek ez mindennapi kenyere (az olyanok,
mint Domahidy Andris* vagy Grandpierre
Emici*), s van, aki vasarnap is viszolyogva él
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vele. En bizonyosan az utébbi csoportba tarto-
zom; de le kell gy8znom a belsd ellendlldasomat.

Az embernek, amikor eszmélni kezd8 gyer-
mek, az els§ tarsadalmi valésdg (szerencsés
esetben) a csaldd: apja-anyja, s hamarosan az
6 csaladjuk. gy természetesen nekem is: a szii-
18k voltak a vildg. S a sziil8k furcsdn egyensuly-
hidnyosak voltak: mig anydmnak? volt csaldd-
ja, apdmnak? nem volt.

Nagy Adorjan, Nagy Péter, Szabados Piroska (1924)

Apémrdl kisgyerekkoromban keveset tud-
tam. Valahogy idegenek voltunk egymdsnak;
egyiitt, de egymadstél tdvol éltiink; én anydmmal
voltam szimbidézisban kb. a pubertds végéig, s
apdm mint elkels vagy kevésbé elskels idegen,
mint tréfamester és viharfelhd volt jelen, akinek
a szokésait, idioszinkrazidit figyelembe kell
venni és tiszteletben kell tartani, mert kiilénben
ki tudja, mi lesz. Sokszor lett orditds vagy na-
pokig tarté némasig.

Amiéta eszméltem, apdmrdl annyit tudtam,
hogy egyetlen gyerek s az apja meghalt, csak
anyja él. Ot én is ismertem: 6zvegy Nagy [Fe-
renc |né”® Bérzsei Julianna: nagydarab, 8sz asz-
szony volt, az Ull8i dton élt egy kis jellegzetes
proletdrlakdsban egyediil; s ha hozzank jott
vagy mi mentiink hozz4 — mindkett8 elég rit-
ké4n tortént meg —, kezet kellett neki csékolni.?
a parnds, vaskos, éregségfoltos kezének kiils-
nds szaga volt: tal4n mandula. Mindenesetre én
utdltam, mint ahogy utdltam kezet csékolni is.
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Bérzsei Julianna emléke mint egy hatalmas,
laza 8sz konttyal tetézett historony él az emlé-
kezetemben, akinek furcsa 6regasszonyszaga
volt, aki egy még furcsédbb szagt (tdn a folyds-
végi vécék szaga miatt?). sététzold olajjal fes-
tett lépcs8hdzu épiilet emeleti gangjdn €lt, azt
hiszem, egy szobakonyh4dban. Nem emlékszem
ra, hogy nevetett volna, vagy hogy a tdrsasiga-
ban viddmak lettiink volna, pedig elég sokdig
ismertiik egymadst, 9-10 éves lehettem, amikor
egy hirtelen agyvérzés kovetkeztében meg-
alt.
A gyerek az 6t koriilvevs tényeket
tényként fogadja el, nem sokat
okoskodik rajtuk. Az okoskodds
késébb kezdddik, amikor a té-
nyeket elkezdi 6sszehasonlitani
a vildg mds tényeivel: sajat csa-
14di helyzetét a més gyerekével.
Ez manapsdg elég kordn meg-
kezd&dik: legaldbbis az 6voda-
ban. Nekem elég sok4 elhizédott:
nem voltam évodis, anyam szokn_yé—
jéba kapaszkodva éltem iskoldskoro-
mig. Azt hiszem, akkortéjt ez volt az 4lta-
lanos és elfogadott ,modell”, 6voda kevés volt,
magdn volt, driga volt; a kézdsségi 6voddk
pedig ,nem tri-gyereknek valék”. Ez utébbi
tdn anydmat nem tartotta volna vissza, nemigen
vette figyelembe az illedelmet, ahhoz tdl mi-
vész és tul tudatosan progressziv volt; de kény-
szeres tétlenségében bizonyéra jél jott neki — ha
mdsnak nem, 6nigazo]ésnak 1s — a gyerekrc’ﬂ
valé gondoskod4s kényszere.

Apdm csonka csalddja tehdt tény volt a sz4-
momra: sem nagypapa, sem testvér, sem uno-
katestvérek. Azt hiszem, anydm meséibdl, fél-
szavaibdl kezdett késébb, a kamaszgyerek elétt
kibontakozni apdm csalddi helyzetének valésa-
ga, a ,szégyen”, a ,titok”: hogy apdm térvény-
telentiil sziiletett, zabigyerek volt, akit csak né-
mileg késébb térvényesitett Nagy Ferenc, a
Nemzeti Szinh4z 1d8stcske, agglegény zsinér-
mestere,”’ akit Paulay Ede igazgaté ar®! beszélt
rd erre a hdzassdgra.™

Ap4dm mindig tisztelettel, de tdvolsdgtartdssal
szélt, ha kérdeztem Nagy Ferencrdl. Nyilvan
j6 volt vele, de éreztette, hogy nem az & ,vérbe-
i” gyereke. ,Igazi” apjarél soha nem beszélt.
M4r nagyobbacska kamasz voltam, amikor
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egyszer ezt a kérdést széba hoztam: olyan in-
dulattal, szinte gytilslettel emlitette Adorjan
Sandor® nevét, hogy soha tsbbet nem mertem
vele errdl beszélni. Hogy apdm kettds kereszt-
neve természetes apja vezeték- és keresztnevét
takarja, fedi fel, azt ezéta tudtam; azt viszont,
azt hiszem, anydm 4rulta el, hogy apdm az apjat
nemcsak azért gy(lsli, mert elhagyta 6t, 8ket,
hanem kiilénésen azért, mert Adorjdn Sdndor
— aki kézben megnésiilt és sajat gyerekei voltak
—, amikor apdm egyszer fiatalemberként néla je-
len,tkezett, nem allott széba vele.

Igy alakult a szégyenletes titok tudata, arnely
a vildg felé szégyenletes — nehéz mar rekonst-
rudlni azt a tdrsadalmi kivetettséget, lelki nyo-
mést, amit a zabigyerek szdméra szdrmazésa je-
lentett az ,4ntivildgban” —, idehaza viszont
titok, nem beszélhetiink réla. Ugy tesziink, ki-
felé 1s, befelé is, mintha...

Ennek a m4sodik természetként régz8dott
ymintha”-dllapotnak lehetett a kévetkezménye,
hogy amikor j6 harmincegynehdny esztendds
koromban, a Szépirodalmi Kiadé irodalmi ve-
zetjeként™ egyszer Kosztolanyinéval® beszél-
gettem, s § valami olyasmit mondott, hogy ,a
maga apja a Paulay szerelemgyereke volt” —azt
hiszem, mélyen elpirultam s teljes belss zavar-
ba keriiltem, holott én tudtam az igazsdgot, de
torvénynél erdsebb belsg szabdly volt, hogy
errdl idegen el8tt nem beszélhetek.

Az igazsdg tehdt Adorjdn Sandor volt, apdm
nemzésekor fiatal Gjsdgird, aki aztdn meglehe-
t8s jsdgiré-karriert futott be. Valgjdban min-
dig érdekelt, hogy miféle ember lehetett; de
a csalddi tilalom miatt sosem néztem utdna.
Egyszer néztem meg a réla szél6 cikket a Ha-
gyar z406 lexikonban,’® de oddig nem mentem,
hogy az ott citalt 4jsdgokat elkezdjem lapozgat-
ni, Adorjdn Séndor neve vagy tolla-nyoma utdn
kutatva. Valamiképpen ezt akkor is, most is
apdm eldruldsdnak, dezavudl4sdnak éreztem, s
ezért nem tettem meg; mert eddigre mér apé-
mat, akitél kisgyerekként oly tdvol voltam, mé-
lyen szerettem és becsiiltem.

Adorj4dn Sandor — de hogy jon ebbe Paulay?
S miért, hogy apdm maga is a sziil8knek jaré
szeretettel beszélt Paulay Edérdl, félig-meddig
testvéreként tekintette Paulay Erzsit?%” a ma-
gyardzat egyszer(i: Adorjan Sdndor Paulayné
Adorjén Berta (gyenge szinészng, de nagysze-
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rii intrikus)® egyik testvére volt. (Volt masik
is: Adorjan Andor, aki, azt hiszem, még az els§
vildgh4boru elétt Franciaorszdgba keriilt. [ré-
forma lehetett & 1s, tobbek kozstt Molnar Fe-
renc francia forditéja volt.” A sors irénidja,
hogy én nem tudtam réla egyédltaldn, éppen
a csalddi tabu miatt; mikor vendégtanirnak ké-
sziiltem ki Parizsba,*’ el6dém, Klaniczay*! adta
meg az 6zvegye cimét, hogy hitha taldlok néla
valami érdekes dokumentumot. [rtam nekl,
azzal a szdndékkal, hogy ha az éregasszony je-
lentkezik, eldrulom, hogy nem csak dramatér-
ténészként érdekel a férje munkdssdga. De nem
jelentkezett — {gy az apdm emléke ellen terve-
zett hiitlenség elmaradt.)

Bérzser Juli, Pannonhalma-kérnyéki pa-
rasztldny, a Paulayék mindenese volt. Hogy
aztdn Adorjdn Berta Gertrudis szerepét jitszot-
ta-e el otthon, mert a szinhdzban a férje nem
volt hajlandé rédosztani, vagy mésként tdrtént
a dolog, ki annak ma m4r a megmondhatéja?
Tény mindenesetre, s a kort tekintve rendkiviili
és zavarba ejt8 tény, hogy a megesett cseléd-
lanyt Paulayék nem rigtdk ki, hanem gondos-
kodtak réla: az igazgaté ur, mint mondottam,
rabeszélte Nagy Ferencet a hdzassigra, s a hiz-
tartdsi munk4ra alkalmatlanng valt lanyt (vagy
mér fiatalasszonyt?) felvette pdholynyitogaté-
ndnek a Nemzetibe.

Nagy Ferenc tehat nem csindlt rossz hdzas-
sdgot; annél kevésbé, mert Borzsei Juli - ritka
régi fényképel tantsdga, de sajit emlékeim sze-
rint 1s — gydnyord ldny lehetett, nagy sz8ke
hajjal, a szdzadvég kebles-faros izlése szerinti
alakkal, szép, szabélyos arccal, nefelejcskék
szemekkel és szigoru paraszti géggel a maga-
tartdsidban. Amellett igy — hogy dgy mond)am,
szegrél-végrsl — rokoni kapcesolatba is kertilt
a Paulay csaldddal, akik ezt a kapcsolatot nem
dezavualtak.”

Hogy mennyire nem, arrél nekem is van em-
lékem: 4-5 éves lehettem, vagy taldn mar t5bb
is, de még kisgyerek, amikor izgatott késziils-
dés-oltoztetés volt otthon, s estefelé (ami mar
dnmagédban rendhagyé volt), apdmmal kettes-
ben (ami szinte sosem fordult el§) elmentiink.
Elmentiink létogatéba Paulay Erzsihez, a hires-
szép asszonyhoz és hirhedt-gyonge szinészné-
héz, aki ekkorra mar a szinészkedést régen ab-
bahagyta, Cerutti gréfng volt,* s most éppen
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Budapesten tartézkodott; a Varba mentiink
hozz4, ahol palotdjuk volt, talin az Uri utca-
ban; nem tudom, hogy mentiink be, aztdn ha-
talmas, félhomdlyos termeken 4t, majd fsl egy
lépcsén s be egy jdl kivildgitott szobdba, ahol
valami ragyogéan gydnyoriiséges né iilt egy to-
alettasztal elétt, s ez a foldontudli jelenség jelleg-
zetes szinészn8s-szinpadias lelkendezéssel fo-
gadta a ,draga Déri”-t, s nézegetett-pdrgetett
meg engem, miutdn apidmat dsszecsékolta, s
nekem is csékot lehelt mindkét orcdmra. —
Soha tébbet nem beszéltiink réla: ndlam ez is
becsatlakozott a titkok kazamat4jiba.

Tehat: Adorjdnok nem léteznek, a Paulayak
léteznek ugyan, de csak valahol a tudat hatdran.
Mi van a Borzseiekkel? Azok sem léteznek? Bi-
zony, nem nagyon. Hogy miért nem, azt igazin
magam sem tudom; valahol ez is a csalddi tit-
kok kozé tartozott. Pedig voltak, nem 1s keve-
sen: néha egy-egy fol-fslbukkant, hogy soha
tobbé ne ldssuk. Apdm egyikkel sem tartott
kapcsolatot, nem emlékezem esetre, hogy f6l-
kerestiink volna Bérzsei-rokont, vagy az jott
volna hozzank csalddostél vizitdba.*

Apdmban is volt rétartisdg — a fentebbiekbd
tén kideriil, miért —, s nem is kevés, de azt nem
hiszem, hogy tarsadalmi arrivizmusbél* rekesz-
tette volna ki ismeretségi kérébél a paraszti ro-
konokat. Mindenesetre semmiféle rokoni kap-
csolatot sem tartott veliik; eggyel tartott kap-
csolatot —az anydm, azzal, aki test8rségi altiszt
volt, s olcsén tudott fiistélt marhanyelvhez
jutni. Ezt anydm rendszeresen ldtogatta a csa-
14d jobb ell4tdsa érdekében, s a rokoni kapcso-
lat miksdott is: egész iskoldskoromban szinte
mdsodnaponként marhanyelves-vajas kenyeret
kaptam tizéraira, amit természetesen nem tud-
tam megbecsiilni, s gyakran elcseréltem. Azéta
mar tudom, hogy ebben is szamar voltam.

[gy érthets, hogy ha manapsag fel-felbukkan
koriilsttem valahol egy Borzsei-rokon (mint az
elmult években Borzsei Margit, aki a sajit vé-
leménye szerint unokatestvérem), arra az
apamtdl 6rokslt 1degenkedessel nézek, s 1gye1<-
szem tévol tartani magarnto] Hogy 6 mennyire
igy viselkedett, arrdl egy aprésig ragadt meg
az emlékezetemben.

A zsidétérvény bevezetése utdn — '38-ban-e,
vagy '39-ben?% — az &s6k papirjai miatt apdm
egy husvét elétt — pontosan nagypénteken — el-
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ment Pannonhalmdra, beszerezni, amit kell.
Személyi okbél-e, vagy mert a kozlekedés
akkor még nem volt masként megoldhaté, nem
tudom, de mindenesetre egyik nap ment, a mé-
sikon j&tt, ott éjszakdzott. De még ebben a csa-
ladfa-kutatdsi expediciéban, illetve az arrél
sz616, csalddi asztal folotti beszdmoléban sem
hangzott el egyetlen rokon neve sem; apdm
csak a bencésekrdl mesélt, akik nagyon szive-
sen lattdk, mindenben a kezére jartak, s olyan
bojtés vacsordval vendégelték, nagypéntek
lévén, amilyen j6t még életében nem evett.

Tehat mi a Bérzseiekkel nem voltunk kapcso-
latban. Apdm, hogy tigy mondjam, teljesen in-
tegralédott a Szabados csalddba: csak ott is-
mert rokonokat. Hogy ennek valamilyen sér-
tett biiszkeség volt-e az oka; hogy a nagyon
katolikus parasztcsaldd (mely egyébként eléggé
terhes volt, gy emlékszem) kitagadta-e a meg-
esett lednyt, s apdm ezt nem bocsitotta meg
soha a Borzsei-hadnak, vagy més, azt mar nem
tudndm rekonstruélni.

Nem lehetetlen, hogy a sajét anyjaval valé el-
lentmonddsos viszonya is belejitszott ebbe.
Nagy Ferencné Borzsei Julianna ugyanis ke-
mény asszony volt, s ha elgondolom, rettenetes
frusztracié lehetett a szdmdra ez a nem-kivant
gyerek, aki az életét a vdgyaihoz és ambiciéihoz
képest kétségteleniil vakviganyra vitte. Primi-
tiv emberek médjara (vagy pusztdn emberi
médra?) ezt aztdn éreztette is a gyerekkel:
rendkiviil keményen nevelte, vizes kotéllel
verte, ellentmond4st nem tfirt. Van egy olyan
gyanum, hogy apdm szinésszé létele is inkdbb
fejezte ki anyja elfojtott vdgyait, mint a sajit
ambicigjat. Mindennek kévetkeztében apdm az
utolsé percéig a legnagyobb tisztelettel, s6t al4-
zattal vezte a sajit anyjat, s a kedvét kereste —
de a tdrsasigdt nem. Bérzsel nagymama jart
hozzéank, de ritkdn; mi is jartunk hozz4, de még
ritkdbban.

S ha mentiink, mlndlg csak apdmmal men-
tiink, anydnknak mds dolga akadt 4ltaldban: ez
j6l kifejezte a két asszony viszonyét. Igazi
any6s és meny médjdra nem kedvelték egymast
— s azt hiszem, ez igencsak enyhe kifejezése
a mindkett8jiikben dilé érzelmeknek. S ha
Borzsel nagymama anyamat nem 4llta, s az sem
6t, akkor ez nem tett j6t a Szabados csaldddal
valé viszonydnak sem: nem emlékezem olyan
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kar4dcsonyra vagy mds iinnepre, amelyet a két
csaldd egyiitt iilt volna meg. Amikortél fogva
Leédnyfalura jartunk, amig béreltiink nyéarra vil-
lat, néhdny napra szinte mindig kijétt a nagy-
mama, s ez a gyermeki lélekben mint kellemet-
leniil zavaré momentum maradt meg: nemecsak
a kotelezd reggeli-esti kézcsékok miatt, hanem
azért is, mert egy idegen test zavarta meg a csa-
14di harménidt. Attél kezdve meg, hogy Géza
batydm® megvette a lednyfalusi hdzat,*® s oda
jartunk nyaralnl, azt hiszem, soha, vagy legfsl-
)ebb egyszer jott ki: nem nagyon tlirték egy-
mast. Hogy aztan ennek mi volt a valédi oka: a
zsidé6 intellektuelek lenézték benne a paraszt-
lanyt, vagy a katolikus parasztldny 6szténds an-
tiszemitizmusdval berzenkedett a rokonsig
ellen, vagy mindketts; vagy Bérzsei Julianna
més lanyt képzelt el a szép és tehetséges fia ol-
daldra, mint ez a nyeszlett, barna vakarcs, aki
fennhordja az orrat — ki tudn4 ezt ma megmon-
dani? Valészintileg senki, s tdn nem is fontos az
ok4t tudni.

Tény azonban, hogy kettejiik viszonya kez-
dettsl sem volt j6, s az id8k folyamén csak rom-
lott. Anydm végiil is furcsa bosszut allott az
any6sdn: amikor hirtelen-vératlanul egy nydri
estén meghalt (any4dm szerint az el8z8 napi ban-
ketten tdlzab4lta magét; de akkor nem lehetett
ez nydron, hanem csak a szinh4zi szezonban),
engem, aki nagyobbacska fid voltam maér, tdn
10 év koriili, nem engedett el a temetésre azzal,
hogy minek kltenm a gyereket 11yen megraz-
kédtatasnak. gy aztan én — bar igazi érzelmek
nem fiiztek a nagymamédhoz — magamban bdg-
tem egy sort elmuldsa tiszteletére, mert azt, ter-
mészetesen, hogy mit jelent az elmilds, még
képtelen voltam felfogni, de valahogy becsiilet-
beli kotelessegnek éreztem, hogy elsirassam
a nagymamét. [gy nem tudom mdig sem, milyen
volt a temetése, s megint nem volt médom arra,
hogy megismerkedjem a Bérzsei-rokonokkal.

I1I.

Gyermekkorom szdmdra tehdt csak egy csalad
volt: a Szabados csaldd. Most hidnyzik igazdn
Dida, aki ennek a csal4dnak minden 4ga-bogat
ismerte; én bizony az el§zményeikrdl keveset
tudok. Mindenesetre: amikor én sziilettem:
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nagyapam, Szabados Mér mar nem élt.* Talan
képét sem lattam soha — legaldbbis nem maradt
semmiféle emlékem réla. Elt nagyanyam, akit
a gyerekei csak Nyanyikdnak neveztek-becéz-
tek,* maganyos névére, polgéari nevén Laura,®
nekiink csak Tanti; s a kilenc gyerek koziil
hdrom: Géza, Anci (Aranka) és Piroska, az
any4m. O volta legklsebb a kilenc koziil, késsi
gyerek, akit nagyanydm, sziiletése el8tt, na-
gyon szégyellt: az & idejében romlott dolog volt,
hogy egy asszony negyvenéves kordban vagy
azon til még teherbe essék.

Ennek a csalddnak is megvolt a mitosza vagy
rejtélye: nagyanydm Blau lany volt, még mi is
sokdig az 8, kelengyeként kapott, monogramos
szervizébdl ettiink. A csal4ddi legenda szerint
a szabadsdgharc elétt két nagy gabonés zsidé
volt Magyarorszdgon: a Deutsch és a Blau.
Ezek koziil a Deutsch csak csdszdri forintért
széllitott gabondt, mig a Blau, nagy hazafi, Kos-
suth-bankéért; minek kévetkeztében a szabad-
sdgharc leverése utdn tdrszekérrel hordtdk
téliik magly4ra a Kossuth-bankét, s a csaldd
tonkrement. Deutschbdl meg Hatvany baré
lett. Sose prébéaltam utdnamenni: mennyi igaz
ebbdl a legend4bél. Szinte mindegy is: a fontos,
hogy anydmék igy tudtdk, s {gy adtdk 4t nekem.
Kétségtelen, hogy a Blauk igen j6méduy, vals-
szinfileg gazdag emberek voltak, erre mutat
a szerviz meg a gydnyori ndsfa® és gy(irti, amit
ma any4d hord anydm utdn. A gy{ir(i egyéb-
ként fiilbevalé volt, csak 4tdolgoztattdk gytird-
vé, a parjat Anci hordta, mig élt, majd Panni
unokahigom &rékslte. Ennyi maradt a hajdani
vagyonbdl.

Hogy a gazdag Blau csaldd ténkrement, az
bizonyos: kiilsnben hogy adtédk volna a lanyu-
kat a szegény és jelentéktelen Szabados Mér-
hoz (akinek még az eredeti nevét sem tudom)?
Mindenesetre hozz4dadték a szegény findnchoz,
akivel egy életet €It le, kilenc gyermeket nem-
zett, s mivel Szabados Mért a pénziigy8rség
igényei szerint helyezgették szerte az orszdgba,
azt hiszem, minden gyereke m4s vdrosban vagy
faluban szuletett Anyam, ha jél tudom, Kis-
kunhalason. Es tulajdonképpen ez az 1ga21 mi-
tosz: hogy lehetett a mult szdzad végén egy
findnc fizetésébdl kilenc gyerekkel megélni, va-
rosrél vérosra vdndorolni, kézben a felcsepere-

dé gyerekeket egytél-egylg gimndziumig kita-
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nittatni, s utdna szarnyra ereszteni, de kézben
eltolteni ket azzal az ambiciéval, hogy vala-
mennyi valamilyen felsgbb iskolét is elvégez-
zen? Ezt, 8szintén szélva, mdig sem értem. A
fidk élete olyan lehetett, mint amilyennek
Brédy Sandor megirta;** mint ahogy a Blau-le-
genda engem mindig er8sen emlékeztetett
a Méricz csalad baréné-legenddjara:* dgy lat-
szik, az efféle mezalidnszoknak,*® mint amilyen
a Méricz sziil6ké vagy az én nagysziileimé volt,
a szdzad végén egy ilyen legenda a sziikséges
kisérgje: hitet és tartdst adott.

Anyai nagyanydmat még jSl ismertem, tizen-
éves gyerek voltam, amikor meghalt,*® az & te-
metésére ki is vittek. Kedves kis topsrodstt
dregasszony volt, sokkal t6bb emlékem nem na-
gyon maradt réla. Mindenesetre gyerekként
szerettem, s j6l éreztem magam a tirsasigaban,
8szintén el is sirattam. A gyerekel rajongésig
szerették, emberi és mor4lis mércéjitk maradt
haldlukig. Azt hiszem, az el8bb tévedtem, az §
keresztneve volt Laura, s emlékemben dgy csa-
pédott e név a , Tanti”-hoz, hogy az sipitozta
mindig Lednyfalun, amikor a gyerekek valami-
ért felbosszantottdk: — Laural Laural — Jellem-
z8 médon Tantira jobban emlékezem, mert
vénkisasszony lévén 6rokké hadildbon 4llt a ko-
riildtte cseperedd gyerekekkel, kiilsnésen Di-
d4val, aki homéri harcokat vivott vele; persze
mindig & lett a vesztes, mert a feln&ttek falanxa
végiil Tanti védelmére kelt, de addigra vérig
tudta bosszantani szegény ostoba Sregasszonyt.

Mint mondottam, anydm volt a legﬁata]abb
s késdn jott gyerek Ot fid volt és négy lany.
Jellemz8 — marmint rdm jellemz& —, hogy
napok éta térém a fejem, de nem tudom a ki-
lenc nevet rekonstruélni: az egyik — valészinG-
leg a legid8sebb — fid neve eltiint az emlékeze-
tembél. (Karoly volt.)*” Taldn nem is véletlentil:
valészintileg anydm is kevésbé ismerte, s keve-
set emlegette. Rajta kiviil még Dezs8 batydm
is meghalt a h4bori alatt,®® pedig Dezs8 mar
rendhagyé gyerek volt a gyerekek kézstt, ha
j6l tudom, zsidé létére a huszaroknal szolglt,
s m{ivészhajlamai voltak, megjelent egy kis no-
vellaskotete is, Ldnyok, asszonyok cimmel,* Mau-
passant®® modordban; kamasz koromban egy-
szer a kezemben volt, azéta sose ldttam: ha az
emlékeim nem csalnak, efféle novelldkat min-
den ambiciézusabb jogdszgyerek képes volt
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megirni; de kezdetben Herczeg Ferenc® se irt

kiilsnbet. Ki tudja, ha megéri, tdn 8belsle lett
volna a zsidé Herczeg Ferenc...

Hé4rom fidtestvér élt még, de kett8 ezek
koziil az én gyerekkoromban mér csak hirek-
mesék targya volt. Zador,* azt hiszem, még az
elsd vildghdboru idején ment ki Amerikéba,
vagy kozvetleniil utdna. Itthon is mar militdns
szocidldemokrata volt, odakint az Amerikai
Magyar Népszava tjsdgiréja, majd szerkeszt4-
je lett egészen a harmincas években bekovetke-
zett halalalg 6 () 4llandé levelezésben 4llt a test-
Verelvel, 1gen szines, mulatsagos leveleket irt,
ha jétt egy, a csaldd napokig tarté iinnepe volt,
minden iirtigy j6 volt, hogy djra felolvassuk.
Azt hiszem, baloldali szocidldemokrata volt
odakint, arra mindenesetre emlékezem a leve-
leibsl, hogy a Lindbergh bébi tigye alkalmaval
igen felhdborodottan irt Lindherghrél mint fa-
sisztdrél; nem hitte el soha, hogy az lett volna
a gyerek elrabléja-gyilkosa, akit emiatt kivégez-
tek, valamilyen nagy maffidra gyanakodott, de
nem maradt emlékem réla, hogy mire.*

Zador hdzas volt, de a hizassdg nem sokkal
egyetlen lednygyermekiik megsziiletése utdn

=

Szabados Zador és Helen (,,.Baby”)
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tonkrement. Felesége, szintén magyar,® egy-
szer (az én tudtommal egyszer) a huiszas évek
kozepe tdjan hazaldtogatott,*® még az Arany
Jénos utcdban laktunk, ott ismertem meg [l4-
nyukat,] Bébit (tisztességes nevén Helen),* na-
gyon csinos kisldny volt, nekem nagyon tet-
szett. Tizenéves, bubifrizuras képét sokdig 8riz-
gettem. Taldlkozni aztdn mdr csak akkor
taldlkoztunk, amikor mindketten hatvanon tal
voltunk: & latogatott a férjével egy tdrsasutazds-
sal Magyarorszégra,68 majd amikor én mentem
Amerikdba, megl4togattam ket Kalifornidban:
orvendtiink egymdsnak, de nem sok koziink
volt egymashoz. Két vilag.®®

Szabados Zador felesége, Renée Bloch (_Dod6”)

A maésik fidtestvér, Arpéd, anyam kedvence,
mire én megszﬁlettem, mar legendévé véltozott:
a Szovjetuniéban élt, ahov4 kicserélték mint ha-
lalraitélt bolsevikot. Néha-néha kaptunk téle
hirt, de sokszor évekig semmit. Hogy miért,
arrél az & életirdsa szdmol be hitelesen: élete
végén megirta a palydjat, egy példdnya a Part-
torténeti Intézetben van, egy példdnya nilam,
megtaldlhatod.”” Meghatd irds, egy teljesen tisz-
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ta emberé, aki mindaz utdn, amin keresztiil-
ment, nem veszitette el a hitét a szocializmus-
ban, a kommunizmusban — ann4l jobban tudta
gytilslni azokat a vezetSket — elsésorban Szt4-
lint —, akik ezt az eszmét kompromittéltak.
(Nem kevésbé vetette meg Kun Bél4t sem: min-
dig landlerista” volt és maradt.)

Kicsit szégyellem, de a tény tény: sose tud-
tunk igazén felmelegedni egymds irdnt, kiilons-
sen, mert kezdetben, mikor hazatért — tdn '50-
ben vagy '61-ben? — én még langold ifju sztali-
nista voltam, s felhdborodtam, ha fanyar
megjegyzéseket tett Sztdlinra: én jobban tud-
tam. O meg nyilvdn ostoba hélyagnak tartott,
s megsziintette velem az intellektudlis kszleke-
dést. Azt hiszem, joggal. Késébb, megokosod-
va, prébédltam hozz4 kozeledni, de ez mér iga-
z4n felmelegedni nem tudott.

Arpad egyébként az egész habort tiizértiszt-
ként szolgélta végig, ott valt forradalmarra.
Rendkiviil ddsan dekorélt csapattiszt volt, alli-
télag haldlmegvets batorsigy; jellemz8 médon
semmit sem bdnt, amit élete sordn elvesztett, de
nehezen bocsdtotta meg anydmnak, hogy
mikor mar 5-6 éve nem hallott réla semmit, ki-
dobta a kitiintetéseit. Haborts élményei tették
forradalmarré és antiszemitdv4: anydm gyak-
ran idézte, hogy egyszer, szabadsigon, azt
mondta az anyjénak: — Nagysdg (igy szélitottak
a fidk az anyjukat), ha vége lesz a haborunak,
térdig zsidévérben fogok gézolni! — Eltdvolo-
ddsunkat kicsit ez is okozta: Isit,”? elsd felesé-
gemet a hdtunk moégott a csalddban csak ,az
aronda pélisi””® cimen emlegette —amibél a pé-
lisi esetleg igaz lehetett, de a ronda bizonyosan
nem. Kétségtelen, hogy miutdn anyddat elvet-
tem,” sokat javult a viszonyunk, bar bens&sé-
ges soha nem lett.

Hazajévetele érdekében mindjart a felszaba-
dulds utdn kezdtiink lépéseket tenni: azt hi-
szem, anydm Réakosinak frt, én Sz&nyinek”
adtam 4t egy emlékeztet8t — de itthonrél nem
tudtuk elintézni, Rikosinak nem volt érdeke
a landleristdkat szaporitani a partban; végiil
Arpad maga tigyeskedte ki valahogy a hazaté-
rését. De a pérttal azutdn is elég hiivés viszony-
ban volt; mindenesetre sose hasznaltdk fel uagy,
ahogy lehetett és kellett volna: a MASZ-
OLAJ® jogtanacsosa lett, késébb is jogdszként
tevékenykedett nyugdijba meneteléig. Tiszta
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életli, moréalisan szigort ember emlékét 8rzém;
bar a morélis szigora sokszor furcsa format &l-
tott: elsd felesége miatt évekre internélétdborba
keriilt még Lenin idejében.”” (Gardos Fricit™®
mint kémet 18tték agyon egy amerikai Gjsdgiré-
val folytatott viszonya kévetkeztében: Arpad
tudott a viszonyrdl, szenvedett is t8le, de nem
hitte el, hogy Frici kémkedett volna.” Elkez-
dett felmentése iigyében jobbra-balra szaladgal-
ni; ezt, bar figyelmeztették, nem hagyta abba,
mire 8t — a szovjet kiiliigy rejtjelfénskét! — 14-
gerba vigtik. Végiil a balszerencséje lett a sze-
rencséje: kiszabaduldsa utdn eltiint a szovjet
nép slirijében, nem volt a magyar pért tagja,
csak az oroszé, igy a frakcidharcokbdl is kike-
riilt, s feltehet8leg ennek kovetkeztében tszta
meg életben azt a bizonyos negyedszdzadot.)
Ut4dna sosem nésiilt tobbé. Egy orosz nével
egyiitt élt, sose volt hajlandé elvenni, mikor
fivk sziiletett, azt a magdénak ismerte el. Va-
gyim Szabadost én is ismertem, nekem nagyon
nem volt rokonszenves: '568—60 koriil jart Ma-
gyarorszdgon, sztdlini komszomolista volt,
hogy néhdny év utdn mint belsg disszidens je-
lentkezzék; révidesen kiment valahogy Izrael-
be. Lehet, hogy ma is ott él, vagy onnan is to-
véabb fijta a térténelem s az ambicié szele.®
Illend&bb lett volna a ldnyokkal kezdenem.
A legid8sebb Ilona volt, az m4r tudtommal nem
élt, mire anydm megsziiletett; nem vagyok
benne bizonyos, nem &ngyilkos lett-e.8" Mert
az utdna kovetkezg lany, Clotild bizonyosan 6n-
gyilkos lett.® Fénévér volt valamelyik
klinik4n,* ,ami m4r majdnem orvos”, ott bele-
szeretett egy orvosba, de az egy mésik ngvérbe
szeretett bele, csinélt is neki gyereket, akit Clo-
tild rejtélyes okokbdl srokbefogadott, majd ba-
natdban hamarosan 6ngyilkos lett, s a gyereket
— ez volt Dida — rdhagyta a testvéreire. H4t bi-
zony ez a torténet elég zavaros és valészinfitlen;
de anydm {gy mesélte, nem is egyszer, s a gye-
rek nem tesz fol keresztkérdéseket az anyjdnak.
A valésdg valahol ott lehetett, hogy az egyik
ndvér meg a mdasik névér egy személy volt —
Clotild, akit fslesinaltak, otthagytak, megsziilte
a gyereket, s utdna hamarosan éngyilkos lett,
mert rdjott, hogy tdrsadalmilag reménytelen
helyzetbe keriilt —az & professzora nyilvdn nem
Paulay volt —, meg szerelmi kesertiségében.®
De, mondom, ez mind csak utélagos agyasko-
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d4s, igy ezt senki soha meg nem fogalmazta, s
a csalddban uralkodé elhallgatés 8szinteség
szép példdja, hogy soha senki erre fgy nem is
tett célzdst. Arrél viszont anydm sokat beszélt,
hogy mennyire szerette és becsiilte Clotildot,
mennyire f4jlalja elvesztét.

Azt hiszem, egyetlen életben maradt névérét,
Ancit kozel sem szerette annyira. Nem is csoda:
ebben a szines és érdekes csalddban & volt
a sziirke egér. A tébbiek tanultak, & polgari
utdn elment gépirénének egy bankba (a Wie-
ner Bankvereinhez), s ott is maradt, amig a zsi-
détérvények miatt ki nem rigtdk.® a tobbiek
miivészetet csindltak meg forradalmat, § az
egészségére vigydzott, és f8leg nyafogott.
A Szabados gyerekek nagy sportolék voltak
szinte kivétel nélkiil; Anci legféljebb ha korcso-
ly4zott fiatalkordban, s kicsit dszkalt a Duné-
ban, ha mar ott volt, de ezt se vitte soha tilzds-
ba. Nem is csoda, hogy &8 élt mind kéziil a leg-
tovabb: még nevelt fidt, szegény Dida4t is tiilélte.

Néla sokkal szinesebb egyéniség volt a sz4-
momra fizikailag egyediil 1étez8 nagybatydm,
Géza. Géza kicsi, képcss, kopasz ember volt,
szép, meleg barna szemmel és fiatalon szép te-
norhanggal. O is melengetett miivészdlmokat,
vasdrnaponként nagy érzéssel énekelt el egy-
egy tenordriét, s t4n nem is rosszul; de amikor
a forradalom szele kis hijan kicsavarta a Szaba-
dos csaldd f4j4t, neki kellett azt megtdmaszta-
nia, s a mtvészalmoknak vége lett. Ugyvéd
volt, tigyvédként dolgozott élete végéig — vagy
majdnem, mert, azt hiszem, elébb kizartdk
zsid6 létére az Ugyvédi Kamarabél. S mint
frontot jart, szintén szépen dekorlt tiizértiszt,
ezt nagyon sérelmesnek taldlta.

Széval tigyvéd lett, s lényegében 4tvette
a Landler-iroda tigykérét. Ugyanis valamennyi
Szabados fid tigyvédnek tanult, és Landler Je-
ndnél bojtarkodott. Hogyan keriiltek kapcso-
latba eredetileg, fogalmam sincs; nem hiszem,
hogy csalddi lett volna ez a kapcsolat. De az
elsé fia bekeriilt, s egyik hozta a md4sikat.
Dezsé is ott volt, Arpa’td is. A forradalomban®
Gézénak tudtommal nem volt része, de néhany
hetet vagy hénapot a fehérterror alatt & is iilt
(s szerencséje volt, hogy nem l4gott): ha jél em-
lékszem, azért, mert Arpad batyjan prébalt va-
lahogy segiteni, vagy legaldbb neki ruhit, élel-
met bejuttatni.
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Mindenesetre, amiéta én emlékezem ré, min-
dig j6 keresetti iigyvéd volt. Biiszkén szerette
mondogatni, hogy 8 még soha nem fosztotta ki
egyetlen iigyfelét sem, csak juttatott nekik:
MAV-specialista volt ugyanis, a munkaadéjuk-
kal valamilyen perbe vagy konfliktusba kertilt
vasutasokat védte-képviselte. S ezen tulajdon-
képpen szépen megszedte magit: nyilvan
a MAV adta 8ssze a lednyfalusi haz és telek
arat 1s.¥ Egyébként Géza ritka fejlett példénya
volt a j6 gyakorlati érzéki baleknak: tudott és
szeretett pénzt keresni, de ugyanennyire tudott
és szeretett barkinek-barmikor beugrani, hogy
a pénzét elszérja. Sose jatszott, legfeljebb romit
tizedfilléres alapon, de & volt az elsé, aki kapu
alatt olcsén aranyat vett — s aztdn dithéngbott,
amikor rgjstt, hogy kiszidolozott trombitaréz;
kolesdnz8inek, akik sose adtdk meg a pénzét,
se szerl, se szdma; s a n8kkel is gdl4ns volt. Egy-
szerre volt zsugori és tékozlé: amikor mar be-
vezették a telefont ndlunk, akarhdnyszor foljstt,
mindig lebonyolitott egy-két telefont potydn; a
baratngjével képes volt egy presszéban egy
k4vét megfelezni és dgy iildogélni; de ha példa-
ul sziileim anyagilag szorult helyzetbe keriiltek,
8 vasdrolt mindkét gyereknek télikabatot, ami
akkor nem volt kis pénz; egy kavét vett a ngjé-
vel, de annak a batyjat a legzavarosabb és leg-
reménytelenebb iizleti iigyeiben is b8keziien t4-
mogatta. (Révész Erzsi és Révész Marcell —
nem is tudok réluk tébbet. Gyakran l4attam
Sket, kiillonsen Erzsit; de sose rokonszenvez-
tem vele.)

Géza iréasztalarsl szarmazik az 6lomoksl,
amely az én {réasztalomon papirnyomé: & az el-
drvult Landler-asztalrél, volt principdlisatdl
hozta el, emlékbe. Egyébként Landler a nyom-
d4szoktél kapta. Ha még megvan, oda kell adni
a Munké&smozgalmi Mizeumnak.%®

Géza magéval ragadé ember volt. Szellemes,
okos, mulatsdgos; gyerekkorom 6rok mesélgje.
S én ittam a szavdt, § meg élvezte elgadéi sike-
rét, s kicifrazta, akdr elsd vildghdborts emléke-
irél mesélt, akar az indidnok harcairél, amire
az indftotta, hogy a zsebér4jan egy indidnfejes
bronz plakett l6gott. Csalddi szallsige lett, hogy
akérhér}yszor megldttam, az els8 szavam az
volt: — Es amikor csata van?

De igazdn magéval ragadé akkor lett, ha
peres tligyekrdl beszélt. Szenvedélyes (és ezért
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nyilvén kivéld) tigyvéd volt. Az & elsaddsadban
minden tytkper egyedi volt és érdekes. Azt hi-
szem, t6le tanultam a legtébbet az életrsl
a peres torténetein keresztiil — meg az Ugyvédi
Hetilapbdl, ami éveken &t legkedvesebb olvas-
ményom volt. Nyilvdn a csalddi gubéban élet-
légszomjam tdmadet, s ezt elégitette ki ez a valé-
ban ,élet-kézeli” olvasmdny, amely az itélete
miatt vagy rendtartdsilag érdekes eseteket irta
le, nevek nélkiil, de meglehet8s részletességgel.

S itt taldn nem 4rt megtorpanni egy pillanat-
ra: mit is jelentett az els§ vildghdbord? Mit
azoknak, aki benne voltak, s mit nekiink, az
utdna jott generdciénak? Apénk, apdink gene-
ridciéja szdmira az elsd vildghdbord volt
a Nagy Kaland — m4r legal4bb annak, aki meg-
érte a végét. Ez volt a Nagy Kaland, aminek
a részleteit nem gy6zték mesélni. Apdm ebben
is kivétel volt: meggy8z8déses pacifista, & arra
volt biiszke, hogy amig a hadseregnél volt (s
ebbdl valamennyit a fronton is), soha a puska-
jét el nem siitstte; mést taldn egész életében
nem mesélt errsl a korszakdrdl. Bezzeg Géza:
az 8 el6addsdban az egész izgalmas, kalandos,
mindig szerencsés kimeneteld tiindérhistéria

Szabados Géza ,,6lomokle”

e 51 o



39-72 Soltesz. 34.gxp_Layout 1 2021. 12. 06. 15:23 Page 52

e

e Soltész Marton »

2021/4

volt. Igazan sajnaﬂom, hogy konkrétan mar egy
meséjére sem emlékezem, mert akkor taldn tet-
ten tudndm érni, mi volt meséi vardzsa. De saj-
nos nekem nincs olyan meméridm, mint szdmos
emlékezésirénak, akik embersltényi tdvolsig-
bél tudnak péarbeszédeket — és sokszor hosszu
parbeszédeket — (re)konstrudlni: én erre még
a szobabdl kijgve sem lennék képes, ahol vitat-
koztam. Mondom, nekik, akik dtélték és tulél-
ték, életiitk meghatdrozé élménye volt: kit for-
radalmdrra tett, kit eszel8s sovinisztivd, de
mindenkinek beleavatkozott az életébe, és ala-
kitotta (vagy torzitotta) a jellemét is. Nekiink
viszont, a kdvetkez8 nemzedéknek hamarosan
unalmas éregek-szovege lett az elsd vildghdbo-
rd, a futédrok, a Mazuri-tavak és Doberdd, az
4lléharc és a roham: mindent tudtunk maér, s
mindent untunk m4r. S ha Géz4t tovdbb mesél-
tettem a hdbortrdl, mint az igazi kivdncsisa-
gom diktalta, részben szokdsbdl volt, részben
az irdnta érzett szeretetbdl: mintegy ezzel kinal-
tam meg...

Géza egyébként szintén komplex egyéniség
volt. A lathaté oldala az agglegénységbe cson-
tosodott apré hedonistdé: akinek elfehéredett
az orra hegye az izgalomtdl, ha vasdrnap behoz-
ték a huslevest, aki a kdvéhazi rituélis reggelijét
semmiért fel nem dldozta volna, s ha feldldozta,
nem sokdig 4llta: sz8kétt vissza hozz4. Ugyan-
akkor e mogott egy végteleniil 6nfeldldozé és
csalddszeret8 ember hizédott meg: bizonyéra
mds oka is volt, ha nem ndsiilt, de biztosan az
1s, hogy belejatszott a nagy felel8sségérzet: any-
jérél s annak nénjérél, meg a sajit magényos
hagérél neki kell gondoskodnia.

Ennek a néma, péz nélkiili nfeldldozdsnak
j6 példdja volt Dida is: igazdn nincs olyan em-
beri vagy isteni térvény, amely az elhalt ngvére
orokbefogadott (?) gyerekerol valé gondosko-
d4st el6irta volna neki. Es & mégis, sz6 nélkiil,
természetes gesztussal véllalta, s élete végéig
teljesitette ezt a véllalt kitelezettséget.

Pedig még azt sem lehetne mondani, hogy
6sztdnds pedagdgus lett volna, s ezért lelte
ebben 6rémét; minden volt, csak az nem, s
a kiils8 szemlélének, visszanézve, az a benyo-
masa, hogy szadmaéra ez inkdbb teher volt, mint
6rém. Ha nem is hangsilyozta, de mindig érez-
tette Did4val, hogy nem a fia (s ett8l néha én
szenvedtem — tal4n jobban, mint Dida maga,

SZIMULACIO ES ASSZIMILACIO

akinek pedig szintén nem lehetett ez kz6mbés,
hiszen éppen abban a korban volt, amikor a fi-
ugyereknek a leginkdbb kell az apaimigé);
azzal is, hogy rendszeresen ,fiatalember”-nek
szélitotta. Anyagilag vele is hol nagylelkd volt,
hol kicsinyes, rapszodikusan, kiszdmithatatla-
nul; s imadott Diddnak erkélesi prédik4cidkat
tartani, kezdve onnan, hogy amikor kamaszko-
runkban vastagon kente a lekvart a kenyérre,
megjegyezte: — Csak a tigrisek esznek annyi
dzsemet, mint te —, oddig, hogy amikor Dida
zsebpénzemelést kért, hosszas erkdlesi példa—
beszédbe kezdett sajit anyagi gondokkal
kiizd$ fiatalsdgérsl, amely abban kulminalt,
hogy — En a te korodban, fiatalember, ha pénzt
akartam, faszenet csomagoltam, és egy hétig fe-
ketét koptem. — Mire Dida szemrebbenés nél-
kiil rdvagta: — Igen, de a te apdd egy szegény fi-
né4nc volt, az enyém meg jémédu tigyvéd. — Ami
egyfeldl villandsnyi képet ad arrél, milyen j6 és
gyors eszii volt Dida, s hogy mennyit érnek az
efféle generdcisk kozotti példabeszédek.

Lakédsukra kettére emlékezem. Az egyik
a Fels8erd8soron (most, azt hiszem, Szinyei
Merse utca) volt, kézel a Kéréndhéz, a harma-
dik vagy negyedik emeleten. Nagy lakés lehe-
tett, hiszen Gézdn és Ancin kiviil ott lakott
nemcsak Dida, de Nagymama és Tanti is.
Ebbdl a lakdsbél szinte csak az elgszobdra em-
lékezem, ahol egy régimédi fehérnem{iprés® 4l-
lott, ami m4r akkor lenytigézte ilyet kordbban
sosem l4tott gyermeki fantdzidmat, s egy na-
gyobb, ebédlsféle szobara, amelynek perzsaszs-
nyeggel leboritott divanyan ldttam meg el8szor
Did4t, amint egy idegen-furcsa cserkészruhé-
ban keservesen sir: olyan 6t éves lehettem, &
akkor jstt meg Hollandi4bdl, ahov4 feltdplalasi
akciéval kertilt, s tobb évet t5ltstt: mar nem tu-
dott magyarul, minden idegen volt neki, azért
sirt olyan keservesen.

A masik lakdsra mar jobban emlékezem, oda
a nagymama haldla utdn koltsztek, csak Géza,
Anci és Dida. Ez is nagy lakds volt a Podma-
niczky utcdban,” a Nagykorit sarkdn, az elsé
emeleten; igaz, hogy itt mar Géza az irod4jat is
bekoltsztette a lakdsaba, s az is elfoglalt vagy
két szobat. Diddnak persze kiilon szob4ja nem
volt, az ebédls divanyan hélt (ejnye, ez az ebéd-
16dfvény. .. — Légy szerény, fiatalember!), mig
Ancinak megvolt a nagy szob4ja, s Géz4nak az
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irodan kiviil is; ezzel valahogy mar akkor sem
tudtam kibékiilni. Persze a Podmaniczky utca
és a Nagykorit sarka a harmincas években
még nem is dlmodott arrdl a kézlekedési infer-
nérél, amivé méra alakult: nydron nyugodtan
nyitva lehetett hagyni az ablakokat, s ha vala-
miért ndluk aludtam néhdny éjszakan 4t, csak
a villamos zaja volt furcsa, de azt is hamar meg
lehetett szokni.

Itt egyébként eszembe jut egy Lukdcs
Gyorgy-bon mot, amely négyszemkézt hangzott
el, tehdt nem valészinti, hogy mds is ismeri.
Egyszer, fent jarvadn néla, valamilyen utcaelke-
resztelés miatt morgolédtam. Mire azt felelte: —
Nézze, az ilyen dolgoknak nem kell kiilons-
sebb jelent8séget tulajdonitani. Mindig voltak
és mindig lesznek. Példdul nézze, ott van a Pod-
maniczky utca, amit dtkereszteltek Rudas Lész-
16 utcdva. Podmaniczkyrdl se tudta 6tszédz em-
bernél t6bb Pesten, ki volt, Rudasrél se tudja.
A kiilsnbség csak az, hogy aki tudja Rudasrdl,
ki volt, annak rossz véleménye van réla.”!

Visszatérve Gézdhoz: a hangjan kiviil, azt hi-
szem, legbiiszkébb arra volt, hogy kicsi és kes-
keny a ldba. B4r alacsony ember volt — 165 cm-
nél nem lehetett magasabb —, de azt hiszem, a
39-es férfildb még igy is ritka dolog volt. Valé-
szintileg ennek kovetkeztében lett cipdmaniés:
egyre-mdsra csinéltatta a cip8ket. Haldlakor
vagy két tucatot vitt el az Scskds, mert a csal4d-
ban senkinek nem mentek a ldb4ra — szinte ki-
vétel nélkiil vadonatdj cipsk.

Most, ahogy from, j6vék r4, hogy a Szabados
csaldd ugyan a szines és eleven burjdnz4s érzé-
sét keltette — els8sorban a csaldd mar nem l4t-
haté tagjairdl sz6l6 kifogyhatatlan mesék kovet-
keztében —, de kiilsndsebb rokonsigrél nem na-
gyon tudok. Anydm valamelyes rokonsdgot
tartott Gdrdos Mariskdval (az 8 huga volt
Arpad szerencsétlen felesége), felksdlik a gyer-
meki emlékezet hataran Biermann Borcsa, kar-
cst, magas, barna né, akivel, akikkel szintén
valamilyen rokonsdgban lehettiink, s egy emlé-
kemben nevenincs rokon, a dombévari vajgyar
igazgatéja vagy tulajdonosa, akinél egyszer
nyaraltunk anydmmal.”” Akkor l4ttam el8szor
beliilrél gyarat, ma 1s elGttem van a hatalmas
fadobok képe, amelyekben észveszejt8 sebes-
séggel porgetik a tejet, s amikor megéllitjak és
kinyitjak, a bels§ padon szép cséndesen és sir-
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gén il a vaj, amelyet aztdn automata darabol,
csomagol. S ekkor éltem 4t sajit természetem
szégyenét: ott is volt egy kisfid, ndlam kisebb
is, fiatalabb is, aki azonban jé feud4lis princ-
ként hozz4 volt szokva, hogy jatszétarsai min-
dent rdhagynak: prébélta volna csak valame-
lyitk munkds vagy akir mtvezets gyereke,
hogy ellenkezzék az igazgaté dr csemetéjével.
En persze ezt nem tudtam, s ellenkeztem; mire
j6l megvert. B6gve mentem anydmhoz, aki azt
mondta: te vagy a nagyobb és er8sebb, ha meg-
tdmad, tisd vissza. Nem sokba tellett, Gjra meg-
ruh4zott. B6gve mentem anydmhoz: — Pirikém,
gyere és mondd meg, mikor kell visszaiitni!

De ezek csak epizédok voltak, a {8 eposz
a hdrom testvér volt, akik huzakodva is végte-
leniil szerették egymdst: tdn nem muilt el nap,
hogy ne taldlkoztak, vagy amikortél mér tele-
fon volt, hogy ne beszéltek volna. S ennek volt
betudhaté, hogy a hattérbe vonult apAmmal ke-
vésbé éreztem szolidaritdst, mint a hangosan és
hatdrozottan jelenlévd Szabadosékkal: kezdet-
ben tgy is mutatkoztam be: — Nagy-Szabados
Péter.

Es ez felveti apdm és Szabadosék viszonyét
is. Amikor én megismertem 8ket, akkor apdm
Gézaval a legjobb bardtsigban volt: ugrattak
egymdst, szerették egymdst. Apdm és Anci
sosem tudtik megkedvelni egymdst; elég hide-
gen érintkeztek mindig, s ez néha hatédrozott el-
lenségeskedésben csattant ki. Anydm meséje
szerint elég sokdig tartott, amig a Szabados
fiik befogadtdk a komédist: ha ttirték is, hogy
a htiguk szinésznévé legyen, azért ennél polga-
ribb hdzassigot kivdntak neki. Apdm viszont,
taldn éppen ezt az ellenéll4st lekiizdend$, szinte
,v8nek 4llt” Szabadoséknal: szdm4ra is csak ez
volt a csaldd. Nem lehetetlen, hogy a Borzsei-
rokonsdggal valé mindenfajta kapcsolat meg-
szakitdsa is ennek volt a kévetkezménye. S tu-
lajdonképpen az 8§ magatartdsa logik4jdnak is
megfelelt, ha én dgy mutatkoztam be: Nagy-
Szabados Péter.

IV.

Itt azonban &lljunk meg egy pillanatra a sereg-
listdban. Mar csak azért is, mert lényegében
a seregnek a végére értiink. De még sokkal in-
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k4bb azért, mert ez a csalddi térténet néhdny
lényeges kérdést is folvet —lényegeset a magyar
tdrsadalom modern fejlédése, lényegeset az
azéta eltelt torténelem szempontjabél.

Az egyik, az apdm csalddja, az egyszer(ibb.
Végeredményben a [19.] szdzad nyolcvanas
éveiben megesett cseléd lehetett 16gi6 — megint-
csak Brédy: A dadal® — de ezek kdzott egészen
rendhagyé Borzsel Juli esete. Igaz, ez a rend-
hagyé volta lett apdm életének szerencséje:
ett8l tanulhatott, lehetett mivész, keriilhetett
a miivésztarsadalom élvonaldba. De val4szin-
leg ez a rendhagyé 1ét lett az izoldltsdg forrdsa
is: mert nem pészolt bele a kor adott modelljei-
be, lett tarstalan.

A madsik, a Szabados csalddé, az érdekesebb
is, tanulsdgosabb is. Végeredményben a kilenc
gyerek: a magyar térténelem dalban (illetve
csalddban) elbeszélve. Kétségtelen, hogy a szii-
I8k nagy magyar hazafiak voltak: Dezsg,
Zédor, Arpad, Géza, Piroska mind erre mutat-
nak. Amellett hitht aulikusok is: ezt nemcsak
a Clotild név® mutatja, hanem az a tény, amire
j6l emlékezem, hogy nagyanydm éjjeliszekré-
nyén, a Biblia helyén a Gothai almanach®® egy
példénya allott: élete végéig azt olvasgatta es-
ténként, mint egy véget érni nem akaré regényt,
pedig az ott 8sszefoglalt regény akkor mar
régen véget ért.”° Hazafiassdgukban, ha dgy tet-
szik, magyar nacionalizmusukban végered-
ményben tudva-dntudatlanul csak visszafizetni
igyekeztek a magyarsdgnak azt, amit a zsidésdg
(s valészintileg az & csalddjuk személy szerint
is) kapott: a liberdlis magyar szdzadvég ezek-
nek a bevdndorolt s asszimildlni hajlandé zsi-
déknak nemcsak helyet és érvényesiilési lehe-
téséget adott, de tdrsadalmi stdtuszt is.

Lelkesen és mélységesen asszimildltak — de
azért annyira zsidék maradtak, hogy a sziviik
baloldalt dobogott. Két hési halott, két 6ngyil-
kos, két emigréns: tdl tiszta a képlet. Egyéb-
ként valamennyien baloldalt 4lltak — taldn még
Anci is, mert borjiként kévette az id8sebbeket
és okosabbakat. Személy szerint ebben dént8
faktor Landler Jend nagy személyes hatésa le-
hetett. De szociolégiailag legal4bb ilyen déntd
ennek az értelmiségivé lett zsidé fiatalsdgnak
a feltorekvésvagya: az a tudata vagy 6szténe,
hogy igazdn befogadotts csak egy baloldali —ha
lehet, szocialista — Magyarorszdgon vélhatnak.
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Egyébként ezt a hitiiket az utdna kévetkezg
Horthy-korszak a visszéjardl ezer szdzalékosan
igazolta.

A szézadeleji baloldali fellendiilésben ennek
a zsid6é nemzedéknek rendkiviili, ha ugyan nem
dontd a szerepe. (Ebbgl szédrmazott Ady sok vi-
véddsa is, amit igyeksziink most elsminkelni:
nem szerette a nyomorult zsidékat, hogy 1s sze-
rette volna; de mert tébbek kozstt politikai
zseni is volt, tudta, hogy egyiitt kell mennie
veliik, ha valamire akar jutni a politikdban.)
Mint ahogy igen nagy a szerepe az irodalmi fel-
lendiilésben is: nem is annyira az frékkal, aki-
ket adott — bar az sem csekélység —, hanem
azzal, hogy kézonséget adott az dj fréknak: hor-
dozé kozeget. Viszont ennek a harsdny, éntelt
és mohé fiatal zsidé értelmiségnek kis lépést
kellett tennie ahhoz, hogy arra a meggy8z8dés-
re jussanak: 8k hivatottak ennek a tunya és el-
maradott, miiveletlen, vaddszé és ferbliz§ or-
szdgnak a vezetésére. S azt hiszem, legaldbbis
legbensejiikben, a legtébben el is jutottak iddig.
Ki ritkdn mondtdk: ha alaposan elolvasod
a Hatvany Lajoshoz zsidé frébaritai 4ltal frott
leveleket, azokban nem is kevés nyom4ra akad-
hatsz ennek a meggy6z8désnek.”” De ha ilyen
filolégiailag bizonyitott nyoma nem lenne is: az
ellenbizonyiték, az antiszemitizmus megsziile-
tése a szdzadvégen s politikai ersként valé je-
lentkezése Snmagéban is ezt igazoln4.

Mindennek kett8s kévetkezménye lett. A zsi-
dékra nézve végzetes: bar szdrmazdstudatuk
nem sz(int meg, de identitdstudatuk igen: akar-
tan, szenvedélyesen és kizdrélagosan magyarok
voltak, mert azok akartak lenni. S amikor 19
utdn, majd fokozottan ‘38 utdn a magyarsig ko-
zélte veliik térvényhozéi tdton, hogy ebbdl nem
kér, teljes lett a talajvesztettségiik és kétségbe-
esésiik: mar nem volt mds identitdsuk, mint
amit8l most megfosztottik sket.

Ezért volt a magyar zsidésdg sorsa tragiku-
sabb, mint a tobbi eurdpai zsidésigé. A lengyel,
az orosz, de még a német zsidésdg is jobban
4rizte a zsidé identitdsat, szinte azt lehetne
mondani, ,népiségét”: ha iildszték és irtottdk,
kis- vagy nagyipari médszerekkel, szenvedett
t8le és lazadt ellene, de megdrizve sajit azonos-
sdgét, nem keriilt lényeges tudatzavarba.

A magyarsdgra nézve sem kevésbé végzetes.
Ugyanis egyfelél az uralkodé osztélyok osztély-
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dszténe horgadt f6l az ilyen mérték zsidé ,asz-
szimildcié” ellen (,megharapjdk a kenyeret adé
kezet”), mésfelsl éppen a zsidésdgnak még
meglév — s a bedramlé djabb hulldmok 4ltal
fenntartott — mdssdga kdnny( agitdcids talajt
adott az uralkodé osztdlyok 4ltal szitott legal-
paribb antiszemitizmusnak a széles néprétegek-
ben — els8sorban a parasztsdgban, de nem ke-
vésbé a munkdssdgban is.

Mindennek az lett a kévetkezménye, hogy
amikor a harmincas évek Gjra napirendre tizik
a zsidé lét—nemlét kérdését, kétféle vilaszt
adnak a zsidé fiatalok. Taldn a kétféle vélaszt
legink4bb a két akkori jé6barat: Radnéti Miklés
és Aczél Gyorgy képviseli. Radnéti — mér csak
mestersége miatt is — gdrcsdsen ragaszkodik
a magyarsdgdhoz akkor is, amikor dgy érzi: a
magyarsig nem kér belsle. Ennek legszebb do-
kumentuma Komlés Aladdrhoz intézett levele,
aki valamilyen zsidé antolégidba kért téle
frast.”® a masik Appel Gyuri,” aki alig eszmél,
belép a cionista kommunista ifjisdgi csoportba:
onnan halad aztdn lépésrél lépésre tovabb,
ahogy a torténelem viszi vagy engedi.

Az els8 magatartdsnak j6 példdja volt Géza
batydm is: hdborts sebesiilt, volt tiizérféhad-
nagy, soha nem értette meg — egyszer{ien nem
értette meg — azt, ami vele és koriilstte torténik,
pedig tavolrél sem volt buta vagy miiveletlen
ember. Emlékezem, a harmincas évek vége felé
egyik legjobb barétjaval, az frogaté tigyvéddel,
Kadosa Marcellal'” egyiitt hoztak 6ssze egy ta-
nulményt, amely azt4dn Kadosa neve alatt jelent
meg Az Ujsag hassbjain arrél, hogy a zsidésag
a magyarsig integrans részét képezi még a hon-
foglalds eléttrsl: a kabarok térzse Arpaddal
egyiitt jott be Vereckénél.!”! (Ezt elevenitette
fel ¢lete végén Koestler The Thirteenth Tribe
cfmi kényvében — nagy kézénségsikerrel.!??)
Gézanak egyébként élete nagy szerencséje volt
(s J0ove dire...""), hogy még '43-ban elvitte a tii-
dérak: neki mar az is borzalom volt, amit addig
atélt."™ Ezek a magatartdsformék, goresok és
sebek tovabb éltek, tovabb élnek, és valészinti-
leg még j6 ideig hatni is fognak a magyar térsa-
dalomban — adja isten, hogy egyre csskkend
amplitudéval. De nem szdmolni veliik 8riiltség
és életveszély.
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V.

Most elksvetkezett az ideje annak, hogy a ref-
lektorok diadalmi tdncba kezdjenek, peregjen
a dob, megszélaljanak a fanfirok meg a harso-
ndk: megérkezett a torténet egyetlen igazdn
fontos alakja, akit8l s aki miatt van az egész:
megsziiletett Péterke. De bar az esemény fon-
tossdga a fennkdltség érzetével tslti meg keb-
leinket, a fanf4rral varjunk egy darabig.

Legalabbis addig, amig a sziil8krél is szélni
tudunk valamit. Mert ha a két csaldd a maga ti-
pikus voltdban egyben kiilénés is volt, ugyan-
ezt elmondhatjuk a sziilgkrél is. A sziiletendd
jovevénynek, aki egyeldre csak megmozdult az
anya hasidban, nem mindegy, hogy kik a nem-
z81, kik lesznek az els§ emberi kérnyezete. M4r
az, hogy mindkét sziileje szinész, meghatdrozé
jelent8ségti.

El8szor 1s, mert szocidlisan kiilonss éllatfa)
a szfnész. Nem olyan m{ivész, mint a tbbi, ha
magét olyannak tartja is. Apdm gyakran mon-
dogatta: — Nekem vigy4dznom kell az alakomra,
mert a testembdl élek. — Ez, ha furcsa is, nagy
mértékben igaz. A szinész a testébdl, az idegei-
bdl, a kedélyébsl él, ezek segitségével érvénye-
stil, ha sikeriil; sem a jellemének, sem az intel-
lektualitdsdnak, sem a szakmai tanulményainak
nincs déntd jelent8ségiik — mig ezek a tobbi
miivészeti 4gakban fgy vagy dgy, de donté sze-

P

repet jatszanak. Ezt a bizonyos ,testbél é18” tu-
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datot erdsiti a tradicié is: a szini vildg mindig
szorosan kot8dott a prostitucié vildgdhoz.
Mdéra ez jobban elhomdlyosult, bir meg nem
sz{int egészen; viszont még a szdzadfordulén —
ha a kornak megfelel§ 4lszent formédban is —
b&ven tenyészett. ,Szininévendék” akkor tér-
sadalmilag nem volt m4s, mint ma a ,fotomo-
dell”; s példdul egy vidéki szinhdzhoz elszerzé-
d& ) szinészndnek teljes ruhatara kellett hogy
legyen: nagyestélyi, kisestélyi, délutdni, délelst-
ti és otthoni ruhdk, megfelel§ hozzavalskkal.
Hogy ezt — mondjuk — egy pesti h4zmesterldny
a pélydja kezdetén mibdl és hogyan éllitja el8,
senkit nem érdekelt: sem a vidéki igazgatét,
sem a kibocs4té iskol4t. Az iskola csak a Ma-
dame-rél gondoskodott, aki 6rak, prébak alatt
az utolsé padban iilt, s arra vigydzott, hogy
a kisasszonyok és a fiatalurak az illem tdgra sza-
bott hatérait felttinden 4t ne hagjak.

Tehat a késziil§ gyermek egy szinészcsaldd-
ba késziil: kiilénss dllapot. O még persze ezt
nem érzi, s6t sokéig fel sem fogja; elég késén
kezd el ezen gondolkozni.

Apém dali4s termet(i, markéns arcd, kifeje-
zetten szép ember volt, gondér sz8ke fiirtskkel,
athaté pillantdsy, kékessziirke szemmel. Sziile-
tett h8sszerelmes: az is lett, ahogy kikeriilt az
Akadémidrdl s elszerz8dott a Kolozsvari Nem-
zeti Szinhdzhoz, ami magdban is kisebb f&nye-
remény, hiszen ez volt a ,second best” szinh4z
az orszdgban, amely kiiléndsen Janovics
Jend'® vezetése alatt fénykorat élte. Apdm leg-
nagyobb szinészi kvalitisa — fizikai adottsdgain
kiviil — a sz€p orgdnuma és gyonyor, tiszta,
kulturélt beszéde volt. Ez a beszéd teljesen az
6vé volt, senkitsl se kapta: hamar tudatosan ra-
allt el8szor sajat beszédje miivelésére, majd 4l-
taldban a beszédkultira problém4jara, s a téle
természetes komolységgal, elmélyiiltséggel fog-
lalkozott vele egy életen 4t.

Azt mondom: a t8le természetes komolysig-
gal és elmélyiiltséggel. Nem éppen szinészi tu-
lajdonsdgok. A szinész fogalmghoz ink4bb a bo-
hémséget kotjiik, a jépofasigot és jépajtissigot,
a hecceket és az iv4dszatokat. Lehet, s6t majd-
nem bizonyos, hogy ap4dm életének ilyen kor-
szaka is volt: a kolozsvari fiatalsdigban nem
kevés kutyalkodas zajlott O err8l nem beszélt;
de azért valami az évek folyaman kiszivérgott.

Az péld4ul, hogy fiatalon nagy kértyds volt, és
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komoly 6sszegeket veszitett. Mig — fiatal hdzas
—egy elkartydzott éjszaka utdn hazajstt, megallt
a mosdétiikor elstt sdpadtan, frakkosan, és két
rettentd nagy pofont kent le magdnak, egyben
megeskiidve, hogy tébbet bakkasztalhoz le
nem iil.

Az eskiijét tartotta is: soha nem ldttam vagy
hallottam, hogy valamiféle szerencsejatékba bo-
csatkozott volna. R6mizni nem szeretett, nem
is nagyon jatszott, pedig az én kisgyermekko-
romban az volt taldn a legnépszer(ibb polgéri
kartyajaték; viszont nagyon szeretett kaszinéz-
ni, anydmmal minden étkezés utdn tsbb partit
lejatszottak; késsbb szivesen bridzsezett, de
soha nem pénzben.

Vagy az a kedves szava, amelyet mar egyete-
mista koromban mondott volt. Valami csalddi
tinnep volt, a vacsora pezsg6vel fejez6dstt be,
apdm bontotta a palackot, s dgy nyitotta ki,
hogy még csak nem is szusszant. Elismerése-
met fejeztem ki ezért a miivészetért, mert azt
mdr én is tudtam, hogy parvenii dolog pukkan-
tani a pezsgdvel, driember hangtalanul nyitja,
s mennél dribb az ember, annél hangtalanabbul.
Mire 8: — Ezt fiatalon megtanultam, fiam, de
sokba is keriilt nekem.

Apé&m is, anydm is tanité6képz8 utdn kertiltek
a Sziniakadémidra. Széval prepdk'® voltak az
akkori széhasznalat szerint: [ez volt] a felfelé
torekvd alsé osztalyok egyetlen valédi rendel-
kezésre 4ll6 iskol4ja. Lanynak meg szinte az
egyetlen iskola, amivel ,tanult ember”, diplo-
mads lehetett, 6nallé keresd életet kezdhetett.
Az, hogy a zsinérmester és a pdholynyitogats-
né fia prepa volt (nyurga, hosszunyakd fid volt,
iskolatdrsai csak ,nyakorjan”-nak becézték),
természetes, magatdl értet6d8. Hogy szininé-
vendék lett? A sziil8k fel8l szintén érthets: ez
volt a tdrsadalom csicsa a szemiikben. De 8
hogy volt, hogy lehetett ezzel? Nem tudom.
Nem tudom, mennyire volt sajit ambicidja, s
mennyire csak belénevelt; erds a gyanim, hogy
ink4bb az utébbi. Erre mutat tudés, vagy tu-
déskodé hajlama is: tobbet ldttam fréasztalandl,
konyvek, szétarak folé hajolva, mint a szinpa-
don; van olyan gyantim is, hogy ebben meg a ta-
nitdsban tobb kielégiilését lelte, mint a szinpadi
sikerekben.

Ennek taldn az is oka volt, hogy a ,nagy
siker” Kolozsvar utdn elpértolt téle: ott minden

e K4 o



39-72 Soltesz. 34.gxp_Layout 1 2021. 12. 06. 15:23 Page 57

e

e Soltész Marton »

SZIMULACIO ES ASSZIMILACIO

vezet§ fiatal szerepet a Romdnc'” h&sétsl Ada-
mig &8 jatszott, de miutdn a hébord végével
Ivanfi'® felhozta Pestre, a nagy szerep egyre
ritkdbb lett, s egyre gyakoribb volt a mésod-,
harmadvonal. Tal4n ezt kompenzalta a tudés
hajlam, mely a 1égz8szervek tanulményozésa
végett az anatémiai intézetbe'” vitte, mely
a szép és célszertien gydjtott konyvtarat létre-
hozta, s amelynek kovetkeztében & lett a szi-
nészjognak szinte nemzetk$zi méretekben mi-
velt tudésa, a szinh4zi alkotmén_yok 1smerdje.
Egyébként rajta ismertem meg az autodidakta
ald4sat és 4tkat. Természetesen autodidakta
volt: sem a tanité6képz8, sem a Sziniakadémia
nem készitették {6l arra, hogy médszeresen ol-
vasson, kutasson, gy(ijtsén. Ennek kovetkezté-
ben a kis eredmény is rettentd ersfeszitésébe
kertilt, mert mindig mindent elslrél kellet kez-
denie: nem volt a kezében metodika. Amellett
igy sokszor folfedezte azt, amit el8tte mar jéval
folfedeztek, s aztdn kellett géresos keservek ko-
z6tt tovdbblépnie. S ha legal4bb a kénnyt fras
aldasat orokolte volna természetes apjatsl! De
nem: nehezen és gércsdsen irt, jobban adott el8,
mint {rt; jobban is szeretett eladni. Taldn ezért
is volt olyan jé tandr, hogy félévszdzad tdvola-
bdl is szeretettel emlékeznek rd a tanitvanyai.

En nem emlékszem r4, hogy & egyetlen tana-
rara is melegen emlékezett volna. Egyetlen szi-
nész volt, akit istenitett, akit mesterségbeli és
emberi utolérhetetlen példaképének tartott:
Pethes Imre. Sajndlatos, hogy az életen 4t ter-
vezett konyvét Pethesrsl sosem tudta megirni:
a hagyatékdban csak a bevezetése maradt meg.
(Hagyatékdnak minden iratanyaga a Széché-
nyl Kényvtar Szinh4ztorténeti Osztily4dn van
letéve: ez is ott van.!'!?)

Hogy milyen szinész volt? Bizonydra nem én
vagyok hivatott efslstt {télkezni — de vajon ki
hivatott ma még r4? Szdmomra mindig szoron-
gés volt és félelem 8t szinpadon ldtni — mindig
attdl rettegtem, hogy nem fog tetszeni. Néha ez
be is kovetkezett. S ez borzaszté érzés volt: bar-
milyen éles birdja, s6t megvetsje lehettem ka-
maszos lézongésaimban, de a vildg el8tt csak
nagynak és nagyszer(inek akartam l4tni. Sze-
rencsére nem mindenki nézte 8t olyan félg szi-
gorral, mint én. Azt hiszem, szinészi voltdnak
egyik nagy gitja az esze és tudatossiga volt:
minden hanghordozédsa, mozdulata hosszas té-
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pel8dés és mérlegelés eredménye, s ennek ko-
vetkeztében az alakitdsaiban volt valami hideg-
ség, tdvolsdgtartss. Sodré lendiilettinek — tehat
magdval ragadénak — sohasem ldttam. Mikor
megsimerkedett vele — jéval azelétt, hogy hiva-
talos doktrindva emelkedett volna ndlunk, még
német és francia kényvekbdl —, a Sztanyiszla-
vszkij-médszerbe tgy taldlt bele, mint rég latott
otthondba: 8sztondsen mindig errefelé kereste
az utat. Nem & tehetett réla, hogy ez 1s csak
konfliktusok és csaléd4sok forrdsa lett a szdm4-
ra: akik '45 utdn a Sztanyiszlavszkij-médszer
hivatalos portaléiva lettek, azok arrél ha hirbsl
hallottak, de nem ismerték; & tudta, mirél van
sz6, néhdnyszor élesen vitatkozott is; egy okkal
tébb volt, hogy félretoljdk a vén kotdozksdst
Anyamnél ugyanezek a kérdések egészen
méasképpen vet8dtek fel. Hivat4sérzet vagy sem
— fel sem meriilt: 8 kisldny kora éta tudta, hogy
szinésznd akar lenni. S ha Nagy Ferencéknek
a tarsadalmi 1ét csticsa volt a szinészet, Szaba-
doséknak a l4nyuk szinésznsvendéksége silyos
vélsdg volt: kurva lett a legkisebb, a legkedve-
sebb. Anydm, szegény, persze nem lett kurva —
néha azt kivdnom neki, bar lett volna inkabb
az, mint amennyire képes volt. S8t: feminizmus-
tél, szocializmustdl kordn meglegyintve, a csa-
ladi ellenéllastdl tiizelve, a maga péld4jan akar-
ta bebizonyftani: lehet valaki dolgozé n8 mint
szinésznd, lehet tisztességes és szinész. Ezt si-
kertilt is neki bebizonyitania — nem kis mérték-
ben a karrierje 4rdn. Mert mindvégig magdn
érezte a kilenc testvér birdls, vizsgalé tekinte-
tét, mert nem keriilhetett olyan helyzetbe, hogy
Nyanyika elétt szégyellnie kelljen magit.
Anydm kozepes, de sudér termetdi, karcsuy,
hulldmos barna haji né volt, gydnyéri barna
szemekkel. Amikor a pély4jit kezdte, egyélta-
lan nem a kor ndideélja: termetében is egy ge-
nerédciéval a sajit kora elétt jart. Széles villg,
keskeny csip8jd, kisportolt alakja sziirke veréb-
nek tetszhetett a bogyds drvésgalambok kézétt.
Mondom, hivatdstudata nem volt egy pilla-
natra sem kétséges — sem el8tte, sem senki el8tt,
aki valaha is szinpadon latta. Mindenki a kor
nagy tragik4jit varta benne. O maga is: egyet-
len szinészi példaképe volt, Jdszai Mari, akit §
maér csak ,,Mari bdcst” korabdl ismert, de mint
a szinészet megtestesiilt géniusz4t istenitett.
A sziniakadémia utén & is Kolozsvérra keriilt,

e 57 o



39-72 Soltesz. 34.gxp_Layout 1 2021. 12. 06. 15:23 Page 58

e

e Soltész Marton »

2021/4

s nagyszer( szerepekben nagyszerd sikereket
aratott. Az egyik ilyen volt a mér emlitett Ro-
mdne, amelyben egyiitt jatszottak Adorjdnnal, s
egymdsba szerelmesedtek; a m4sik, leghangza-
tosabb és évtizedeken 4t — nem G4ltala, hanem
mindenki 4ltal, aki valaha latta — a legtébbet
emlegetett, Strindberg Jiilia kisasszonya volt.'"!
Mindenki t8le varta, hogy a modern tragikus
h&snsket — Strindberg, Ib§’en, Csehov ndalak-
jait — meg fogja teremteni. O is erre vgyott egy
életen 4t, de beleszdlt a politika.

Gondolom, az el6bb mondottakbdl vildgos,
hogy egy Szabados lanynak egyetlen ttja lehe-
tett: a baloldal. Im4dott batyjai mind ott alltak,
a batyak, akik anyagilag tdimogattdk, tanuldsat,
palyakezdését lehetsvé tették, s ezdltal megaka-
délyoztdk, hogy neki is a szininsvendékek kije-
l6lt dtjara kelljen lépnie. M4r a héla is erre vitte
volna; de nem volt sziiksége sem testvéri szere-
tetre, sem héldra ahhoz, hogy baloldalon taldlja
magdt. Természetes volt; mashol nem is lehe-
tett. '19-ben taldn kommunista nem volt, de
nem lehetett tSle messze; mindenesetre militdns
feminista volt, és valami szerepe lehetett a szo-
cialista n6mozgalomban is. Apdm is lelkesedett
a szocializmusért, de ink4bb csak az elvont
igazsdg oldaldrél; anydm élte a szocializmust,
mint éltetd levegsjét.

Ha jél emlékezem, a roménok el8l menekiil-
ve jottek fol Kolozsvarrél Budapestre, eleinte
vagonlakdsban laktak, mint a t6bbi menekiil-
tek, majd egy tarsbérletet kaptak az Andréssy
ut valamelyik f&tri hdzadban. Személy szerint
bajuk nem lett: se letartéztatds, se meghurcolds.
Szinhé4ztérténeti kutatgatdsaim kdzott néhany-
szor taldlkoztam ebben a korszakban apdm ne-
vével a jobboldali lapokban, mint akit ki kell
vetni a Nemzetib8l — de Ambrus,'” majd He-
vesi'"® megvédték. Anydm nevével igy nem ta-
lalkoztam soha: nem hiszem, hogy valaha kipel-
lengérezték volna. Csak megritkult a levegs ké-
riildtte, és természetesen szerz8désrdl sz6 sem
lehetett — groteszk médon az ominézus Szaba-
dos név miatt, de nem Arpad okén, hanem
a volt népbiztos, Szabados Sandor'" miatt, aki-
hez semmiféle csalddi kéze nem volt.

Szerz8désrél sz6 se lehetett? Taldn '19-20-
ban ez igaz. De késsbb? Itt kovetkezik az,
amire az el8bb céloztam: bar lett volna egy ki-
csit kurva. Mert akkor megnyitja maga el&tt
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a kaput, fellép az els8 l1épcsére; nem kétlem,
hogy a tehetsége tovabb vitte volna. De erre
képtelen volt; ha apdm becsiilet-smokk!"® volt
(mint ahogy az volt: ezt nagyon j6l megirta réla
Csathé a régi Nemzetirdl sz6l6 emlékezései-
ben“G) & sem kevésbé. Ami a szivén, az a sza-
jén; s aki mncs a szivében, az nem lehet az 4gy4-
ban sem. Igy kiesett a ,f6sodorbdl”: még a hu-
szas évek elején, Janovits hivdsdra visszament
egy-két szezonra Kolozsvarra, engem is magé-
val vitt, de aztdn ott sem taldlta a helyét, vissza-
tért Pestre. (Hogy emogétt egy komoly hézas-
sdgi vélsdg is meghizédott-e? Ki tudja; én sose
kérdeztem, nekem sose mondtédk.) S a szinhazi
vildg kegyetlen vildg: aki nincs a rivaldafény-
ben, annak még a nyomat is elfdjja a szél. Errdl
gondoskodnak a rivélis kollégangk is.

Széval a forradalmi viszonyok miltdn egy
megtépézott tolld és reményi hdzaspar koltszik
at az Andrdssy uti lakédsba, hogy késziils gyer-
mekiiket bevarjdk. A gyereket lanynak akarta
anydm: Julidnak nevezett volna, ha sikeriil
lanynak lennem, a mindig vdgyott, soha el nem
jatszott Romed és Jiilia okdn, meg a Jiilia kwasz-
szony emlékére. S taldn ekkor még nem volt
olyan rossz a viszony az anyésaval, hogy ettdl
a névad4stdl visszatartotta volna. De nem Juli-
ka j6tt, hanem Péter; s mint a t&bbi friss sziilsk,
&k ennek is oriiltek, hamarosan nem is emlékez-
tek r4, hogy valaha mdst kivantak volna.

Magam természetesen nem éltem &t, csak ol-
vasmdnyokbdl, mesékbdl ismerem: de szérn_yl’i

volt ennek a kornak az atmoszféréja. Talin még
az Fdes Anna adja leginkabb vissza a ,gy&zte-
sek” oldaldrdl. Mi meg a vesztesek oldaldn vol-
tunk, mindenféle szempontbél. Nyomott, nyo-
masztd, riadt, riaszté vildg; nem tudom, nem
volt-e egy kis megkdnnyebbiilés a sziileim sz4-
méra, hogy a nagy lakds t6bbi szob4jat, amely-
bdl 8k egy szob4t kaptak, egy francia missziés
tiszt lakta a feleségével. Valami biztonsdgot ad-
hatott. Mindenesetre anydm inkdbb jéiziien
emlékezett rdjuk, de sose felejtette el elmesélni,
hogy egyszer a férfira rdnyitotta az ajtét a fiir-
d8szobdban — azok is fiatal emberek voltak —,
az felhajtott ing-mandzsettdval az arcit és
kezét mosta reggeli tisztdlkodds cimén. Anydm-
nak ennél persze tobb se kellett: &, aki tiszta-
sdg-mdniés volt, és mindennap fiirdétt, ha csak
tehette; 8 aki mindennapi fiird8je miatt nem ta-
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lalt eleinte albérletet Kolozsvérott, mert ahol
ezt az igényét kimondta, ott mar tessékelték is
ki: nem lehet tisztességes az a n8, aki minden-
nap fiirdeni akar. (Jellemzg8, hogy csak egy
zsidé csalddndl taldlt az igénye megértésre:
Réthéknal, akikkel az albérletbdl egy életre
sz616 bardtsdg alakult ki. De errsl majd késébb,
ha sor keriilhet ra.)

Errél az Andrassy uti lakdsrél nekem nem
maradt emlékem. Nem is tudom, mennyi ideig
laktunk ott: tdn els§ két-hdrom évemben. Ami-
6ta eszmélni tudtam, az Arany Jénos utcai la-
k4sra emlékeztem: ott éltiink kézel gimnazista
koromig.

Milyen volt a csalddi légkor? Ha beszélget-
nénk, erre a kérdésre visszakérdeznék: —
Mikor? — Mert nyilvdn véltozott. De ezeket
a véltozdsokat csak egy regényben lehetne lefr-
ni, melynek hései a sziileim lennének; s nem
erre késziiltem. Nem kétséges, hogy nagy sze-
relem volt mindkét részrél, ami a hdzassdgot
megel&8zte, s az els§ éveiket belobogta, s az
utdna kovetkez8 évtizedeket is 4tvildgitotta.
Mindkettejiiknek nagy kiilsg ellendllast kellett
legy8znisk — respektiv csalddjaik részérgl —,
hogy 6sszehdzasodhassanak. S mindketten szi-
nészek 1évén, az érzést élték is, jatszottdk is, s
a jatékot 4t is élték: ez adott folyamatos lobo-
gést a csalddi életnek. Boldogség is, kétségbee-
sés 1s m4s héfokon zajlott ndlunk, mint egy pol-
géri csalddban; hiszen nemcsak részesek voltak
egy eseményben, hanem hangszeriiket 1s pré-
bélgattik az élet adta lehet8ségek kozott.

Kétségteleniil nagyon szerették egymdst; de
mint a legtobb szerelem s szinte minden h4zas-
sdg [esetében], a melyaramban rengeteg fe-
szultseg volt. El8szér is, azt hiszem, apam 1s
tudta, hogy anydm a nagyobb miivész kettejiik
koziil. S ezt egy miivész nehezen viseli el, még
nehezebben egy férfi egy nétél, legnehezebben
fér) a feleségétsl. Valészinti, hogy ez is forditot-
ta a tanulményok felé: olyan stkon akart rdver-
ni Pirire, ahovd az nem tudta &t kdvetni, viszont
amelyet feltétleniil tisztelt. (Mint mondottam,
anydm nem volt médszeresen miivelt-tanult ng,
de rengeteget olvasott és j6l; a tehetséges em-
berek 6sztonés rataldldsval sokszor sokkal mé-
lyebbre l4tott egy kényvbe-probléméba, mint
apam, akit a spekulativ hajlama nem egyszer
fantazmagoéridkba sodort.)
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Amellett ne zarjuk ki azt sem, hiszen Freud
utdn vagyunk a térténelemben, hogy tudat alatt
apam is belesegitett abba, hogy any4m ne talal-
jon vissza a szinpadra: kényelmesebb volt eltar-
tani és sajndlni, mint irigynek és féltékenynek
lenni. Mert apdm igen féltékeny természet volt;
okkal-ok nélkiil gyanakodott (azt hiszem, szin-
te mindig ok nélkiil; taldn egy kedvesebb mo-
soly, egy melegebb tekintet, egy hangrezdiilés
véltotta ki), s akkor beksvetkezett a nagyjele-
net: ritkdn az orditds, gyakrabban a néma
dulds-fulds, akdr napokig is.

De ezek mind csak visszatekint8 emlékezé-
sek, s taldn a késébbi emlékek visszavetitésel.
A gyerek csak éli a maga vildgat, nem okosko-
dik rajta. Mindenesetre a csaldd centruma sz4-
momra (s bizonyosan nem csak az én szdmom-
ra) Piri volt. O volt otthon, & volt velem, & vitt
el ajatszétérre, 8 gondoskodott ételrsl-ruharsl.
Apém a héttérben, eléggé szinteleniil létezett
kisgyermekkoromban. Ebben bizonyosan ben-
ne volt a maga akarata, vagy inkdbb képtelensé-
ge arra, hogy klsgyerekhez kozeledjék; de ben-
ne az is, hogy anydm még a maga bosszujat az-
zal 4llta meg, hogy a gyerekét (majd gyerekeit)
kisajétitotta magdnak: veliik alkotott egységet.

Ebbe belejatszhatott az is, hogy apdm a kora
férfiéletét €lte: keveset otthon. Igaz, hogy a két
szobdbdl az egyik mar akkor is az 6vé volt, s
a mésikban voltunk mi, anya és gyerekek, de
az Arany Jdnos utcdban nem, vagy alig emlé-
kezem r4, hogy otthon lett volna; késébb annal
inkdbb. Szinh4z, féiskola, kavéhiz — s ne z4r-
juk ki a lehet8séget: futé vagy tartésabb né-
tigyek — tarthattdk tdvol az otthontél, amelyrsl
példdsan igyekezett gondoskodni, de amelyben
nem érezte taldn egészen j6l magat. Val4szind-
leg kiizdott benne még a két modell: bohém
vagy polgdr? A bohém volt az, aki a Fészek
Klubba jért elég rendszeresen el8adés utdn, aki
a Fehér Hollé tarsasig tagja lett, és veliik is ta-
lalkozékra, évi rendes hajékirdnduldsokra
jart'” (egy ilyenre engem is elvitt, 14-15 éves
lehettem, a ,Lednyfalu” hajén mentiink, amely-
nek csodélatos fehér pofaszakally, L4z4r nevii
kapitdnya mar maga is élmény volt, s aztdn
a sok nyiizsgd mindenféle mivész, szinész, ope-
raénekes, f6st8, s kozottiik a 8 tréfamester, a
kifogyhatatlan kedélyti, mindenkit magéval
sodré Petschauer Attila''®).
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Végiil persze a polgar gy8zott, s az id&ben ez
az oldala csak meger8ssdott. A tandr legydzte
a komédidst. De a bohém nosztalgidja mindig
élt a hamu alatt, s néha egy-egy mulatés éjsza-
k4ban, nagy bertigdsban robbant ki, amit aztdn
mésnap a polgdr nem gy8zott szégyenleni és
j6vd tenni. Pedig nem volt igaza: a bohémet sze-
rettiik benne, s nem a szigord polgart. Azt hi-
szem, Pir1 is a bohém Dérit szerette igazén, s
nem a papaszemét villogtaté ,tandr urat”; de ha
az els@ kedélyt adott is neki mindérékre, egyre
inkdbb a m4sodik lett az uralkodé form4ja az
egyéniségnek.

Mér emlitettem az Arany J4nos utcai lak4st.
Ha most otthon lennék,!!? leszaladnék a h4zat,
hdzszdmot megkeresni: klinkerfedésti, nagy
bérhdz az Akadémia utciatsél nem messze, folfe-
lé menve a jobb oldalon. Lak4sunk a 4. emele-
ten volt, a ,gangon”. Vagyis az bizony szegény
lakéas volt, utcai ablak nélkiil. Két szoba, el8szo-
ba, konyha; dgy ttinik, volt, vagy a legtsbbszér
volt cselédiink, aki a konyhdban aludt, kinyit-
haté vasdgyon. A két szoba kéziil a belss, a ki-
sebb apdmé, ahol studirozott, szerepet tanult,
elvonult; a kozépss, a nagyobbik a miénk
anydmmal.

A kisgyerek szdmdra az igazi élettér a gang
volt. Ott taldlkoztam a tobbi gyerekkel a hdz-
bél-emeletrdl, ott tdrsalogtam a felnéttekkel,
onnan figyeltem az udvar életét. Az udvar
élete! Ez valami egészen kiilsnods dolog volt,
gondolom, akkor egyéltaldin semmi kiilonos
nem volt benne, csak most igy visszagondolva.
Hogy elt{int az az élet, amelynek a gyerek sz4-
mdra a fékusza az udvar és a gang volt!

Az udvaron mindig tértént valami. Féleg az
arusok jétek: — Kepor, kepooor! — kialtottdk
a mosogatdshoz akkor még nélkiilszhetetlen
k&port 4rulé svébok; és jott az {iveges a maga
kigltdsdval és az iist-, fazékfoltozé a maga né-
tdjaval. S aztdn a kiilosnbsz8 mutatvdnyosok: a
kintornds, aki elég rendszeresen, tdn kétszer is
hetente megjelent az udvaron, hogy cselédek és
nagysdgék 6romére kurblizza kocsi-lad4jat, s
begyfijtse a papirba csavart, a gangrdl ledobott
krajcdrokat, mert amint a kintorna megszdlalt,
a h4z apraja-nagyja kitédult a gangra, részesed-
ni a m{ivészetben. Vagy a még nagyobb iinnep
a ritkdn megjelend kard-, és f8leg a ttiznyels,
akinek tork&bdl a ldng a negyedik emeletig 16-
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vellt fel, rémiiletemre. A lakdsok, ajték nyitva
voltak, bejartunk egyméshoz akadaly nélkiil;
ugy emlékszem, hogy a feljové hdzalé (- Hasz-
nélt ruhdt, inget, cip8t, mindent veszek!) vagy
drétostét is csak tigy benyitott, megkérdezni:
nincs-e valami eladni- vagy javitanival. Ma,
amikor senki nem gyd8z elég lakatot rakatni az
ajtajaira, s eléggé rettegni a feltting idegentdl,
szinte elképzelhetetlen — majdnem visszaidéz-
hetetlen — az a csalddiassdg, amelyben a hédz
lakéi s a kiilsé vil4g é€lt.

Amig az Arany J4nos utcdban laktunk, mint-
ha még anydm is aktivabb lett volna a sajat pa-
ly4jan. Gyakran jart el estelente & is, magam,
majd Andrds megsziiletése utdn mindketten
hozz4 voltunk szokva, hogy egyediil maradunk
éjszakdra, lefektetnek (taldn még anydm, de
lehet, hogy mér a cseléd), s utdna magunk va-
gyunk. Tudtommal, emlékezetem szerint sosem
féltem ett8l a magdnytsl. (Ami nem jelenti azt,
hogy ne lettek volna gyermeki szorongésaim.)
S8t nem csak estelente jart el: voltak turnéi.
Egyre élénken emlékezem, mert akkor hosz-
szabb idére, tadn két vagy harom hétre is tdvol
volt, s ez egy gyereknek az srokkévalésag, kii-
|6nésen az anyja hidny4ban: amikor Markovits
Rodionnak olyan éridsi kényvsikere lett a Szi-
bériai garnizonnal," vele jart vidékre el6adsks-
rutra, Markovits el8adott, anydm a kényvbdl
mondott részleteket. Magdra Markovitsra is
,emlékszem — nem emlékszem”: emlékszem,
hogy ott volt ndlunk a lakdsban, valészintileg

v

sotét haju, s6tét bsrli ember lehetett, mert gyer-

Markovits Rodion
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meki fényképlemezemen egy mozgé fekete folt
ez az ember.

Veliink egy gangon volt Réna néni. Erdekes,
hogy emlékszem rd, hogy Csemdén volt nagy-
bérletiik, abbdl éltek; hogy nagyon szerettem,
mert nagyon kedves volt hozzdm — de képem-
lékem réla nem maradt. Sziileimmel is igen
jéban voltak; ha visszagondolok r4, mindig
térom a fejemet, miért nem hivtak meg benniin-
ket soha ny4dron Csemdre — aminek a neve
ugyan elég illetlen hangzésﬁ, de tdn kedves
nagyalfoldi hely volt. — Es volt ezen a gangon
egy kisldny, aki gyermeki fantdzidmat igen le-
kototte: sokat jatszottunk egyiitt, elsd szexuélis
experimentumaim is vele fiiggenek 6ssze. No
persze a kor (két értelemben is) 4rtatlan sikj4n:
a papds-mamésbél egyszer csak 4tvéltottunk
doktorosba, kolcsonos felfedezések érdekében.

T4n tizéves koromig laktunk az Arany Jénos
utcdban, mindenesetre elemibe mindvégig
innen jirtam; ugy emlékezem, elsé vagy méso-
dik gimnazista koromban kéltsztiink a Garay
utciba. A lakds a Garay és a Rottenbiller utca
sarkén lév8 bérhiz els8 emeletén volt. Ennek
minden el8nyével és hatrdnyival. Az elénysk
kozé tartozott, hogy a lakds sokkal nagyobb
volt, legal4bbis t4gasabb, mint az el8z8; a haj-
dani h4ztulajdonos lakdsa volt ez, immar két
szobdval az utcéra, s eggyel a gangra. Ez utéb-
bi volt az apdm szob4ja, hatalmas, figurds Zsol-
nay-kdlyhéval, s benne a kényvek, apdm iréasz-
tala, a falon, a hidta mégott a kereszt, egy sz6-
nyeggel letakart divdny, itt aludt apdm, néhdny
szék vagy fotel — és 4llandé, 6rokss homdly
vagy s6tétség. Ezt még a marvany-utdnzé ta-
nyérokkal a fényt fslfelé vezets bronz csillar se
nagyon tudta eloszlatni. Itt mar bizonyosan
tudom, hogy mindig volt cselédiink, s neki cse-
lédszobdja; anydmnak s a gyerekeknek is kiilon
szobdjuk, ha az anydmén keresztiil lehetett is
csak bejutni a miénkbe. Ezek néztek az utcéra;
de mert lent voltunk eléggé, az utcarsl minden
sz6 tisztadn behallatszott, s ezért anydm legtobb-
szOr nydron is csukva tartotta az ablakokat,
mert a részeg kocsisok és kurvik, akik az utca
esti faundjét adtdk, nem éppen névendék gyer-
meke}{ fille szdmdara ajdnlott médon tarsalog-
tak. Es itt m4r kutydnk is volt, az els6 Muki
nevli farkaskutydnk, amelynek a gondja az
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enyém volt: nekem kellett &t iskola el6tt és este
megsétéltatnom. Ezt nagyon szerettem: mér
akkor csak tigy szerettem sétdlni, ha célom volt
vele; cél nélkiil untam lemenni az utcéra.
Miért, miért nem, pontosan nem tudom, de
1-2 évi Garay utcai lak4s utdn innen elksltoz-
tiink a Hajés utcdba. Valészintileg az utca ocs-
mény zaja volt a f§ mozgatd, ami elinditotta
anydmat jabb lakdskeresésre. Itt aztdn meg is
dllapodtunk: amig a gyerekek felnéttek, sajat
csalddot alapitottak, s amig anydmék hdzassiga
jévéatehetetleniil el nem romlott, itt laktunk.
Természetesen a Hajés utcai lakds €l a lege-
levenebben az emlékezetemben. Hajés utca 1.:
a b8ros Mauthner cég hdza volt, az els§ emele-
ten irodahelyiségek, a t6bbi bérbe adva. Mi itt
is a negyediken laktunk; s ottlakdsunk javaré-
szén nem volt lift a hdzban. Ez akkor senki sz4-
méra nem jelentett problémit. A lakés a gang-
rél nyilt, de m4r csak a konyha, a cselédszoba
és még egy kis szoba nyilt a gangra; a lakés
h4rom {8 szob4ja, amelyben laktunk, m4r utcai
volt. A keskeny, folyosészerl'i elészobabdl balra
a konyha, jobbra az emlitett rakodéhelynek
haszn4lt kisszoba nyfilott; szemben anydm szo-
b4ja, amelybdl jobbra a nagyobbik apdmé (ez
kozlekedett a kisszobaval is), balra a kisebbik,
a gyerekeké, amelybdl a fiirdészoba, s abbél
a cselédszoba nyilt, mely a konyha mellett volt
természetesen, s még a spdjz is ebbe torkollott.
[tt m4r nekem is volt kényvespolcom és {ré-
asztalom; anydm szob4jdban egy z6ld huzatd
biedermeier garnitira s egy divdny, amin aludt,
meg az ebédlBasztal a székekkel; itt is ez volt
a csalddi élet kozéppontja. ApAm szob4ja me-
gint reprezentécid és oroszldnbarlang keveré-
ke: két falon kényvespolc, egy barokk stilbitor
diplomataasztal, mogétte fekete kereszt a fehér
falon; szényeg a padlén, s annyi tér, hogy ami-
kortél naponta kellett torndsznom, azt itt végez-
hettem. Szép, vildgos, csendes lakés volt ez, s
nagyszer(en fekiidt: a h4z a Hajés utca és a Pa-
ulay Ede utca sarkdn, a mi ablakaink az utéb-
bira néztek, amely akkor még teljesen cséndes
utca volt, s ha lett volna zaj, ilyen magasra az
se jott volna fel. De ez nem volt zajos kérnyék:
csupa b6rnagykeresked6, 1dénként egy-egy tar-
szekér, késébb teherauts, amely rakodott vagy
drut hozott; kiilsnben csak a ritka jarskelsk.
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NAGY PETER CSALADFAJA
A SZABADOS-AG

Szabados Mér (1899-ig Schiffer'” * Simand, Arad m., 1840 — 1 1907. jdlius
29.)'%% pénziigydri szemlész.

Felesége: Szabados Mérné sz. Blau Laura (,Nyanyika” * Pécska, Arad m.,
1852 —  1928. mércius 21.)'* Hazassigkotés idépontja: 1895. majus 23.
— Testvére: Blau Berta[?] (* ? - ?)

Gyermekeik:

1. Zador (* Budapest 11. Vizivdros, Gyorskocsi u., 1877. november 1. —
1939. marcius)'?

Felesége: Renée Bloch (,Dodé” * 1899. m4jus 5. — T New York, USA, ?)
1916. jinius 27-én hdzasodtak dssze Manhattanben (New York City).

Lanya: Helen Kraus (,Baby” * Ilona Szabados 1920 — § 2010) — Férje:
Leonard Kraus.

2. Clotild (* 1879. januar 4. — 1 1922. jdlius 16.) Budapest VIII. keriileti

kérhdzban masaméd (divatarus-kalaposldany).'?

Orékbefogadott gvermeke: Szabados Dezsé (,Dida” * 1915. november 27. — & = -
T 1978. janius 11.) Orékbefogadé.s id&pontja: 1916. oktéber 17. Szabados Moér, Blau Laura
Keresztlevél szerinti anyja: Vida Erzsébet (¥ Tamadsi, 1893'% — § ?) és Szabados Clotild sirkdve

3. Kéroly (* ? — 1 1914) (Budapest, Kozma utca)

4. Dezsé (* 1883[?] — T 1918. méarcius 21.)'?8

5. llona (* H8gyész, Tolna m. 1886. — § Kiskunhalas, 1906. m&jus 29.)'#

6. Arpad (* Tam4si, Tolna m., 1887. oktéber 3. — 1 Budapest XII., 1966.%° nov. 30. ) jogasz doktor.
Elsé felesége: Gardos Frldemka (* Tam4si, 1895. mércius 18. — § 1925). Hazassdgkotés idépontja: 1919.
Utébb, hidzassdgon kiviil sziiletett fia: Vadim Arpadovms Litinszkij (* 1929. oktéber 9.)

7. Géza (* 7 — 1 1943. szeptember 3.)

Clotild haldla utdn ,Dida” (nevel8)apja.

8. Aranka (,Anci” * Kiskunfélegyhdza, ? — 1 1984-857)

9. Piroska (* Bonyhad, 1893. december 9. — ¥ Budapest, 1967. marcius 28.)

A NAGY-AG

Nagy Ferenc (* 18?? — 1 ?) a Nemzeti Szinhaz diszletezgje

Felesége: Nagy Ferencné Bérzsei Julianna (¥ Gy&rszentmdrton [ma: Pannonhalma], 1868. méarcius 26
— 1 19307) Hazassagkotés id8pontja: 1895. m4jus 29.

Gyermekiik:

Nagy Adorjan (,Déri”, * Budapest, 1888. november 24. — ¥ Budapest, 1956. augusztus 2.) Az
ismeretlen apa és Borzsei Julianna gyermekét Nagy Ferenc 1895. jinius 9-én 6rékbe fogadta.

Felesége: Szabados Piroska (* Bonyhad, 1893. december 9. — § Budapest, 1967. mércius 28.)
Hézassagkotés helye és idépontja: Kolozsvar, 1918.

Gyermekeik:

1. Nagy Péter (* Budapest, 1920. oktéber 12. — ¥ Budapest, 2010. januér 20.)

Elsé felesége: 1. Ilse Feniger (,Isi” * Bécs, 1922. december 13. — ¥ Budapest, 2011. februér 16.)
Hézassagkotés idépontja: 1946. szeptember 29. elvéltak: 1964.

L. F els6 hdzassdgdbdl szdrmazé gyermekiik: Nagy Lilian (¥ 1938. oktéber 3.)

Méisodik felesége: Zombory Eva (* Aknaszlatina [CSEhSZlOV&k]alSI] T 1927. december 13. — Budapest,
1998. augusztus 9.) Hézassagkotés idépontja: 1966. januar 19.

Gyermekiik: Nagy Piroska (* 1968. m4rcius 11.)

2. Nagy Andrés (* Budapest, 1926. februér 11. — 1 Budapest, 2010. jdlius 7.)

Felesége: Losonczi Agnes (* Debrecen, 1928. augusztus 27.)

Gyermekeik:

Nagy Katalin (* Budapest, 1954. 4prilis 14.)

Nagy Andrds (¥ Budapest, 1956. junius 8.)
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KIEGESZITO MEGJEGYZESEK, PONTOSITASOK
Coalddfa

Amint az mér a széveghez fiizott ldbjegyzetekbdl ki-
deriilhetett: a memodr szerzgjének a Szabados test-
vérekkel kapcsolatos adatai — finoman szélva — nem
megbizhatéak. Tovédbb bonyolitja a helyzetet, hogy
2009 janudrjaban — Piroska lednya kérésére — Nagy
Péter gephez iilt, s ismét le)egyezte a csalad torténe-
tével kapcsolatos emlékeit.'?! Edesany)a testvéreinek
sziiletési sorrend)et illet8en azonban ekkor is téve-
dett. Lényegében megismételte az emlékeiben él8 for-
gatékényvet — hol tébbet, hol kevesebbet 4drulva el
hé&seirsl, mint az 1986-0s elsé nekifutis alkalmaval.
Az adatok pontositdsa érdekében — kdnyvtari, le-
véltari és anyakonyvi adatok, valamint a Budapesti
Zsidé Hitkszség Kozma utcai kdzponti temetdjé-
ben taldlt sirkdvek feliratai alapjan — 8sszedllitottam
a memodr szerz8jének csalddfgjat. (Kutatémunkdm-
hoz nytjtott nélkiilszhetetlen segitségéért kiilon ko-
szonet illeti Soés Ferenc csalddfakutats kollégdmat,
valamint ,,Dida” 1953-ban sziiletett fidt, Szabados
Géza nyugalmazott gépészmérnskst, toviabba
Nagy Péter unokasccsét, Nagy Andréas szinhdztor-
ténészt.) Sajnos tovabbra is alapvets adatok his-
nyoznak — a memodr szerzdje altal kovetkezetesen
és tévesen Nagy Mihdlynak nevezett apai nagyapa,
Nagy Ferenc Nemzeti Szinh4zi diszletezérdl példa-
ul csupdn annyit tudunk, amennyi Nagy Adorjan
adoptdciés okmanyabdl kideriil. Lehet8ségeimhez
mérten természetesen folytatom az NKE EJKK
PAK jévoltabsl megkezdett kutatast — a jelen pub-
lik&ciétdl is tovabbi adatok beérkezését remélve.

Dida

A memodr egy késébbi, Nagy Péter UNESCO-
nagykéveti megbizatdsdnak 1988-as lejartat és
a csalad Parizsbdl tortént hazatérését ksvetSen szii-
letett fejezetébdl szdrmazik az al4bbi részlet:

Unokadcsém, Géza volt ndlunk az utolsé 1dsk-
ben P4risban, s beszélgetés kozben elejtette,
hogy a mésodik vildghdbord utdn egyszer Dida-
nél jelentkezett az anyja, fel akarta vele venni
a kapcsolatot. Dida nem is vélaszolt. Didat meg-
értem: mds vetiiletben ugyanaz dolgozhatott
benne, mint Adorjdnban a sajit apjdval szemben.
Nekem viszont 6sszedslt a hipotézisem Clotild-
dal kapcsolatosan, amelyben pedig oly szildrdan
hittem. Viszont helyreéllt Piri1 lgazat mondasanak
tudata. Igy nincs vesztes a cserén.
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Nagy Péter itt minden jel szerint félreértette Sza-
bados Géza szavait. Tévedett, amikor 6sszeomlani
latta a Levelek Piroskdnak lapjain folallitott hipotézi-
sét, amely szerint Dida tulajdonképpen Clotildnak
egy kérhazi f8orvostdl sziiletett térvénytelen gyer-
meke volt. Vida Erzsébet ugyanis val6ban nem volt
Dida vér szerinti anyja, csupdn — amint Szabados
Géza 2022 nyardn megfogalmazta — ,asszisztalt
a Szabados fidk triikkjéhez, akik minden bizonnyal
fizettek neki azért, hogy a kisfit anyaksnyvi bejegy-
zésében rémai katolikus anya szerepeljen, igazol-
vén annak 4rjasigdt”.' Nem a vér szerinti sziil§
iranti ellenszenv volt az oka tehat, ha Szabados
Dezs késébb sem kivant taldlkozni a keresztleve-
lén szerepld ,anyjaval”. A pdirhuzam mér csak azért
1s sdntit, mert Nagy Adorjdnban jogos sértettség
munkalt: Adorjan Sandor — akdr & volt a vér szerin-
ti apa, akdr a Kosztoldnyiné 4ltal is emlitett Paulay
Ede — egy izben gorombén visszautasftotta a fiatal-
ember kozeledését. Szabados Dezsd és Vida Erzsé-
bet kozétt ennek épp az ellenkezgje tortént.

Az 1916-ban mindossze 23 esztend8s Vida Erzsé-
bet (akl torténetesen az egylk Szabados ﬁverhez,
Arpadhoz és annak feleségéhez, a traglkus sorsu
Gardos Friderikdhoz hasonléan Tolna virmegye
Tamdsi nevii telepiilésén sziiletett) az srokbefoga-
das 1de)en varrénéként kereste a kenyeret megpe-
dlg a Bakats téri Schopf-Merei Agost Kérhazban —
éppen ott, ahol Clotild névérként, Dida vér szerinti
apja pedig f8orvosként dolgozott. Hadd tegyem
hozz4: a gyermeket ugyan Clotild fogadta 6réokbe
(1916), s Vida Erzsébet neve csupdn a keresztlevé-
len szerepelt, de a ravasz tigyvédek 4ltal kieszelt
megolda’tst utébb messzemendgen igazolta a torténe-
lem. A Honvédségi Kozlony szerint ifj. Szabados
Dezs8 a vészterhes id8kben — 1941-ben és 1944-
ben egyardnt —a ,rém. kat.” Vida Erzsébetet vallot-
ta anyjanak.'? El is keriilte szerencsésen a lagert,
akdrcsak nagybétyjai s nagynénjei.

Hogy mi tértént Dida vér szerinti apjdval, arrél
dr. Szabados Géza egy 1935-6s, fivérének, a Szov-
jetuniéba szdm{izstt dr. Szabados Arpadnak frott
levelébdl értesiiliink. ,Dida [...] apja megh4zaso-
dott, gyermeke is van, 8 [ti. Dida] egy évben egy-
szer el is ldtogat oda, de mi nem érintkeziink vele,
Miskolcon lakik — ellenben havi 50 P[eng&]-vel

hozzéjarul Dida eltartdsdhoz.”
Clotdld

A rendelkezésre 4ll6 iratok alapjan ma mar elég
pontosan tudhaté, hogy Szabados Clotild 1922. ju-
lius 16-4n 6ngyilkossdgot kévetett el; az ,inditék”,
a kivalté ok azonban mar kordntsem ilyen egyértel-
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m{. ValészinG, hogy gyermekének megsziiletése, a
szeretett férfi hl’itlensége mellett mas okok is befo-
lyasolték lelkidllapotat.

Mikézben a korabeli djsdgok hiraddsai szerint
Clotild fejlett szocidlis érzékkel megéldott, tetterds,
jétékonysdgi iigyekben faradhatatlan fiatal ng volt,
bizony kordnak politikai eseményeibe is beledrtotta
magét, s nem épp a legszerencsésebben. 1920. feb-
rudr 19-én letartéztattdk; ,maganlaksértés biintet-
tében”, valamint ,zsarolds és személyes szabadsig
megsértésének vétségében” biindsnek taldltsk, s
végiil 6 havi fogh4zbiintetésre itélték, amelybdl ,két
hénapot a vizsgélati elzdrassal kitsltstt”. Biinteté-
sének letsltését aprilis 20-4n kezdte meg, s csupan
augusztus 20-4n szabadult.'?® Ugyének, ha nem is
val6saght, de korhti lefrasat adja a 8 Orai Ujsag:

Dr. Guth Antal népbiztos, a proletardiktatira
els8 napjaiban elrendelte, hogy a f&varos 6sszes
szanatériumait szocializ4ljk, és azokba proletar-
betegeket helyezzenek. Az elsd ilyen szocializa-
last a Terdpia szanatériumon hajtottak végre. Dr.
Guth népbiztos parancsira dr. Rajka Odon
orvos jelentkezett a szanatérium tulajdonosainél,
dr. Rajnik P4l és dr. Kovacs Alad4r orvosoknal,
és kozolte velikk a népbiztosség rendeletét.
Azutdn a szanatérium régi tisztviseléngjét, Sza-
bados Klotildot rendelték ki a szocializalas bizto-
sdvd. Szerepe volt késébb ebben az tigyben Sza-
kasits Arpé.dnénak [is], aki a tulajdonosok ingé-
sdgait elkiilénitette a szanatérium céljaira
szolgdlé berendezési targyaktsl. A kir. tigyészség
Szabados Klotild és Szakasits Arpadné, valamint
dr. Rajka Odén ellen magénlaksértés és zsarol4s
biintette cimén emelt vddat, és kiilon megvadolta
Szakasitsnét és Szabados Klotildot személyes
szabadség megsértésének vétsége miatt, mert
a diktatdra sorén egy féljelentés alapjan dr. Raj-
nikot és dr. Kovdcsot letartéztattdk. A budapesti
biintetétérvényszéken dr. Héczey Lajos volt tor-
dai térvényszéki elnsk targyalta iigyiiket, és
Szabados Klotildot személyes szabadsidg megsér-
tésének kétrendbeli vétsége miatt 6 hénapi fog-
hazra itélte, amelybdl 2 hénapot a vizsgélattal ki-
toltott. Szakasits Arpadnét és Rajka Odén dr.-t
a bl’réség folmentette bl’incselekmény hié.nya ci-
mén, és elrendelte mindkettének azonnali sza-
badldbra helyezését.!%

A Budapesten, 1919. m4rcius 21. és augusztus 1.,
valamint a budapesti Therdpia Szanatérium, Fasor
Szanatérium és Griinwald Szanatériumok szociali-
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z4ldsdban s az azzal 6sszefiiggs élelmiszer- és ruha-
nemf-rekvirdldsiban valé részvétel miatt indult
biintet8iigyek iratanyagit Budapest Févaros Levél-
tara &rzi.'%

Dezyd és Kdroly

Clotild és testvéreinek adakozskedvérél, kultirme-
cénési tevékenységérsl szdmos tudésitdst taldlni
a korabeli lapokban. Most csupdn egyet emlitve: a
'48-as romantikus hazafisdg szimbolikus reformkori
alakja, Jékai Mér iré kiskunhalasi szobrara a Sza-
bados csal4d minden tagja egyforma iigybuzgalom-
mal gytijtott. A Pesti Hirlap 1906-o0s tudésitdsa sze-
rint ,Jékal Mér szobrira Kiskunhalasrél, Szaba-
dos Clotild drhslgytsl 40 koronés gytjtést kaptunk,
melyhez a kovetkez8k jarultak: Szabados Clotild
10 kor., [...] Szabados Mér 1 kor., Szabados Zador
1 kor., Szabados Karoly 1 kor., Szabados Arpéd 1
kor., [...] Szabados Ilonka 40 fillér.”'*® Clotild tsbb-
szor is adakozott — joggal mondhaté, hogy a helyi
,civil mozgalmak” élharcosa volt. Alig tiz nappal az
idézett cikket kdvet8en az al4bbi hiradds jelent meg:
,Jékai szobrira tjabban a kévetkez8 adoményokat

kaptuk: Szabados Clotild (Kiskunhalas) gyfijtése
15 korona”.'*

Nem hidba hangsilyozza az irodalomtérténet,
hogy a magyar irodalom (és természetesen a ma-
gyarra forditott vildgirodalom), kiilénésen a mo-
dern lira és préza — kényvek és kulturilis folyéira-
tok — olvasék6zonségét a 19. szdzad végétdl a zsidé
és a keresztény polgari kdzéposztély adta. ,1890-
ben megindul a /#¢t, Kiss Jézsef, Ambrus Zoltan,
Ignotus, Téth Béla hetilapja, tudatosan az 6j varosi
frénemzedék organuma, s csakhamar mind élén-
kebb és pezsgdbb az irodalmi élet. frék és olvassk
hirtelen feltin6en megszaporodnak — frja Komlés
Alad4r. — De nemcsak megszaporodnak, meg is osz-
lanak. Mert mind nagyobb szdmban vonul fel ké-
zéjitk a polgarsdg. Az 1908-ban alapitott Nyugat
nagyszer( 4j nemzedéke m4r nem tgy polgari, mint
a Heté: lecstszott dzsentri-ivadékok, proletarsarjak,
zsidé6 intellektuelek verédnek 6ssze benne.”'*? A kul-
tdra termeldje és elsédleges fogyasztdja a huszadik
szézad hatvanas éveire ismét meger8s6ds —az 1940
és 1960 kozotti bs két évtized (6n)megsemmisitési
kisérleteit ttilél§ — polgéri értelmiség lesz. Egyesek
a maga 1dején tilzénak itélték Veres Andris 1986-
os tokaji elad4dsdnak sommas megéllapitdsat, mely
szerint az irodalom olvasékszénsége 1945 elétt meéy
és az 1960-as évek kozepétdl mdr wmét az értelmi-
ség.l‘“ Anélkiil, hogy e vitdban allast foglalnék, csu-
pan jelezném: a Szabados csaldd ékes péld4ja an-
nak, hogy a feltérekvé, tudatosan assszimilélé(ds)
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zsidé (alsé és felsd) kozéposztily tagjai milyen olt-
hatatlan kultﬁrszomjat srokoltek, hoztak magukkal
— mondhatni, ,von Haus aus” — és terjesztettek lép-
ten-nyomon sziikebb-t4gabb kérnyezetiikben.
Mint ismeretes, , Nagy-Szabados Péter” familigja
szivélyes kapcsolatot tartott fenn Méricz Zsig-
monddal és csalddjival (elssorban a Lednyfalun
toltott nyarak adtak médot a taldlkozdsra, beszélge-
tésre, k6zos dunai fiirdézésre), Szabados Aranka-
rél pedig azt tartja a csalddi emlékezet, hogy maga
Gyergyai Albert, a ,magyar Proust” udvarolt neki.
(B4r Anci végiil soha nem ment férjhez, az iré-mii-
fordité Gyergyai még kései leveleiben is érdeklsdik
Nagy Péternél ,Anci” hogyléte felsl.'*?) Mig a Sza-
bados csaldd nagyobbik része 1945 utdn feléllva
tapsolt a lednyfalusi villa terasz4n a zsidé kommu-
nista Rékosi elvtars radiébeszéde hallatdn, az 1887-
ben sziiletett Arpéd — a memodr szerz§je szerint
shéborus tapasztalatai”-nak hatdsira — élete végéig
agressziv antiszemita maradt. Hangstlyozzuk: elgb-
biek nem zsidésdguk miatt rokonszenveztek a mun-
kdsmozgalommal, s utébbi sem antibolsevik vagy
szélsSjobboldali indittatdsbdl volt és maradt antisze-
mita. (Ugyan, ki szdmitott j6zan ésszel 1948 el6tt a
paranoid skizofrén szt4lini rendszer cionista pereire?)
A kett8s akkulturdciétsl sij-
tott magyar zsidésdg szellemi-

2021/4

chenyi Agnesnek adott, 1989-es) életttinterjujabsl
tudjuk, hogy fiatalemberként mindkét Estvés-kol-
légista személyesen is taldlkozott Szabé Dezsével,
s hogy a szembesiilés az 6nellentmondésait indula-
tos elméleti okfejtésekkel paldstols agg ,mester”-rel
mindkett8jiikb8l csaléddst és ellenérzést valtott
ki."*" Kiraly ekkor épp szkeptikus-irracionalista —a
xenoféb, zért nemzeti gondolkoddést és az Eétvs-
kollégiumot uralé neofrivol éntetszelgést egyként
tagadd — ,€j1” korszakat élte, ezért fordult el ifjikori
példaképétsl. Nagy Péter pedig — a Szabados csa-
14d nyitottsdgdnak, valamint édesanyja fent emlitett
bolcsességének kovetkeztében — mar tudatdban
volt azoknak a csalddi tragédidknak, kozvetett és
kozvetlen tapasztalatoknak, amelyek hiteltelenné
tették szamdara Szabé Dezsé retorikus futamait.

Tisztdban lehetett mar ekkor — csalddtagjainak
életpélddja alapjdn — azzal, mit jelent zsidé szdrma-
z4su ngként és férfiként hazafias érzelmd, elsé ge-
nerédciés magyar értelmiséginek lenni. S itt kell fel-
idézzem Nagy Péter két hési hal4lt halt nagybatyja,
a novelldkat frogaté Karoly és a Nddasdy-huszar
Dezs8 torténetét. Az Est cimi tjsdg 1918. mdrcius
23-1 szaméanak 3. oldaldn olvashaté a kovetkezs
gyéaszjelentés:

lelki reakciéjénak mindkét tipi—
kus végletével idejekoran szem-
besiilni kényszeriilt ily médon az

Alulirottak megrendiilve jelentjiik, hogy

Minden kiil6n értesités helyett.

Szabados Dezsé

eszmélkedd Nagy Péter. Nem vé-
letleniil valasztotta kandidatusi
disszert4ciéjanak (els§ nagymo-
nogréfidjdnak) targydul az stve-
nes évek elején (szigortan
a Révai Jézsef altal kijelslt csa-
pason haladva) Méricz Zsig-
mond, a ,magyar parasztsig
iréja"-nak életét és péaly4jat, s
folytatta irodalomtérténeti kuta-
tasait a hatvanas években az 4lta-

dr. pol.,'* dr. juris, a cs. és kir. 9. szami (Gréf Nadasdy)
huszarezred tart. ziszlésa

az 1916. évi lucki titkdzetben'*® szerzett betegsége folytan f.

hé 21-én hosszas és kinos szenvedés utan életének 35. évében

meghalt, kévetve hési haldlt halt K4roly batyjat. Temetése f.

hé 23-4n délutdn 3 érakor a XVI. helydrségi kérhaz halottas-

hazabél.

Ozv. Szabados Laura édesanyja, Szabados Zador és felesége, Dodé
New York, dr. Szabados Géza tart. f6Shadnagy, dr. Szabados Arpéd
tart. hadnagy, Szabados Clotild, Szabados Anci, Szabados Piroska

la diagnosztiz4lt antiszemita ma- testvérel.
gyar nacionalizmus elvi kritik4j4-
val, a Szabé Dezsé-ceuvre

marxista—leninista 4dtértékelésé-

Budapest, 1918. marcius 21.

vel, elparentéléséval.
Szabé Dezs8 megitélésében

utolsé leheletéig vitatkozott nemzedéktarsaval Ki-
raly Istvan, aki Az elvodort falu &ltal felvetett kérdé-
seket (az imperializmus, az 1. vildgh4dborut kévetd
értékkrizis) és a regény szerz8jének 4ltala is elhiba-
zottnak itélt vdlaszait (faji gondolat, parasztroman-
tika) szigordan elvéilasztotta egymastsl.'*> Eppen
a Levelek Piroskdnak lapjairél és Kirdly Istvan (Szé-

Dezs8 nevét és emlékét a Nadasdy-huszérok so-
proni emlékmiive, Karolyét a Vici it — Dézsa
Gyérgy tt sarkdn 8ll6 budapesti ELMU-székhéz
elgcsarnokdban elhelyezett mérvénytébla &rzi.

Visszatérve bevezetém kiindulé gondolatksré-
hez, hadd nyomatékositsam még egyszer: az asszi-
mil4cié kett8s — aktiv-produktiv és passziv-elszen-
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veds — természete érhetd tetten a Szabados csalad
torténetében. Clotild és testvérei nagylelkdi adako-
z4sa, a Nddasdy-huszarként véllalt hgsi halél egy-
felsl (mindketts a bels8 meggy8z8désbdl vallalt ma-
gyar hazafisdg megnyilvdnuldsal), a vildgnézeti
széls8ségek iranti fogékonysdg (kommunizmus, an-
tiszemitizmus) mésfelsl. Tettrekészség és kitettség:
ezt a kett8sséget 6rokli felmenditsl — akarva-akarat-
lan — a kiiltigyér, a I11/I11-as jelentések szerzgje, a
kiadévezets, a szinhdzigazgats, az akadémikus, a
kénytelen—kelletlen kettds életet él8, az emberi nya-
jak kozt mindvégig magdnyosan bolyongé Nagy
Péter is.
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JEGYZETEK

' A tanulminy és a kapcsolédé szovegkszlés az NKE

EJKK PAK kutatési megbizdsidnak keretében késziilt.
2 MTA KIK Kézirattara (Kt.) Ms 2574/1. — 2619/34.
Az els8 etap novedéki naplészdma Poss. MTAK
22/1991., a masodiké 8/2011.
4 MTA KIK Kt. Ms 2594/190. — 2595/14.
5 MTA KIK Kt. Ms 2588/1.
¢ MODOR, 2003.; SzUcs, 2007.; CSURKA, 2008. Papp,
2010, 2015.; ZADORI, 2010.; SZONYEL 2012.; MURANY],
2015.; ABLONCZY, 2017.; FERKO, 2020a-b.
7 KATONA Ferenc, 2014.; SoLTESZ, 2016, 2017.
A szoveg sajté ala rendezése befejez&dott, a vallalkozds
jelenleg az 6sszeolvasés és a jegyzetek elkészitésének f4-
zisdban van. Remélhet8leg 2023-ig sikeriil lez4rni és
konyv alakban is megjelentetni a kéziratot.
? E tisztdzé szandék jegyében sziiletett: KATONA, 2021.
Néhany példa az emlékirat késébbi fejezeteibdl: ,untdm”
—iigyetlen, kellemetlen; ,nebbich” — szegény, sajnos; ,mé4-
zeltopf” — tkp. mézeltov: gratulélok, j6 szerencsét; ,razza,
mint a liilefet” — az &szi sitoros iinnepen, Szukkotkor
része az imadkozésnak, hogy néivénykéteget — luldvot —
raznnak; ,reizefiber” — 1tildz; ,reicsur” — vagy rajcstr:
larmads jaték. (Katona Ferenc gyiijtése)
" Nacy [1992-2010], 1994. 4prilis 1.
12 NAcy [1992-2010], 1994. 4prilis 14.
15 T.4sd ehhez: KOBANYAL 2014, 17-62.
1 A kézirat lel6helye: MTA KIK Kézirattara, Ms 2588/1.
Szerkesztette, sajté ald rendezte és jegyzetekkel ell4tta:
Soltész Mérton. A jegyzetek megirdsdban nytjtott segit-
ségéért koszonet illeti Nagy Andrast, Nagy Piroskat, Ka-
tona Ferencet és Szabados Gézit.
A remény cimf, 1937-es regény Scali nevii h&sének kér-
désére (,Mondja csak, 8rnagy tr, maga szerint mi a leg-
jobb, amit az ember az életében tehet?”) a Garcfa nevi
szerepld gy felel: ,Tudatositani a lehet legtobb tapasz-
talatot”. — MALRAUX, 1968, 403.; MALRAUX, 1937, 284.
Nagy Piroska (1968) Zombory Eva és Nagy Péter gyer-
meke, jogoroksse. 2021-ben a kanadai Montrealban €I,
térténész, egyetemi tandr.
17" Zombory Eva (1927-1998) 1966-t6] Nagy Péter felesé-
ge; hivatésa szerint alkalmazott grafikus, bélyegtervezs.
8 Nagy Péter 1985. mdjus 9. és 1988. janudr 10. kozott
nagykéveti rangban az UNESCO mellett m(ik6d8 ma-
gyar 4llandé képviselet vezetdje volt. - BARATH-GECSE-
NYI, 2015, 230.
A jelen kéziratviltozat lezdrdsdig nem deriilt ki, miért
tartézkodott a szerz8 miive bevezet8jének megirdsakor
Dakarban, a nyugat-afrikai Szenegél févarosiban.
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2 Nagy Péter kéziratos hagyatékanak az MTA KIK Kéz-
irattdrdban 8rzott része az 1929 és 1966 kozotti id8szak-
bal 15 tételnyi (kozel masfélezer f6liényi) napléfeljegy-
zést tartalmaz az Ms 2594/190. — 2595/14. jelzettarto-
ményban. Kiegésziti ezt a naplék kozott taldlt vegyes
anyag (Ms 2595/15-70.), illetve a Kdvza jegyzetek cfmii
kézirat (a szerz 1992 és 2010 kozostti rendszeres, nap-
16szerti feljegyzései), amely eddig nem keriilt kozgyfijte-

ménybe.

2 Homme d’action (francia): a tettek embere.

22 Szabados Dezsé (,Dida”, 19156-1978) agrarmérnsk, a
Somogy megyel Allami Gazdaségok teriileti 1gazgatdja,
Nagy Péter unokatestvére. Gy4szjelentését 14sd: Népsza-
badsdg, 1978. jinius 14., 11. M{ikédésérsl: HERNESZ,

1965.

% Fortsd: veliik vitazott, egyezkedett.

2 Domahidy Andras (1920-2021) iré. Az 1930-as években
Nagy Péter osztélytérsa a Trefort Agoston Gyakorléis-
koldban; a Budapesti Tudom4nyegyetemen jogi dokto-
ratust szerez; 1948-as emigraciéjat kovetSen a nyugat-
ausztraliai Perth-ben telepedik le. Kétkezi munk4s, majd

konyvtaros, 1979 és 1989 kozstt a nyugat-ausztriliai

28

egyetem jogi kdnyvtarat vezeti. A budapesti Magvetd Ki-
adéndl megjelent miivei: Arnyak és avszonyok (1985), Veén-
asszonyok nyara (1987), Szitakiték (1989), Pdva a tanyéron — *°
(1991). Nagy Péterrel folytatott — kézel 400 tételes — le-
velezését (1978-2009) lasd: MTA KIK Kt. Ms 2602/276—

465.; Ms 2606/393-523. — Ms 2607/1-64.

30

25 Kolozsvéri Grandpierre Emil (1907-1992) iré, kritikus,

mitifordité.

% Szabados Piroska (1893-1967) szinészn8. A Szinm{ivé-

szeti Akadémiat 1916-ban végezte el, és Kolozsvarott

3

kezdte paly4jat. 1920-ban a Madach Szinhdzban szere-
pelt. 1920-1922 kozstt a Belvarosi Szinh4z és az And-

rassy uti Szinhdz tagja volt. 1922-ben a Budai Szinkér-

32

ben is fellépett. 1922-23-ban ismét Kolozsvarott, 1924-
ben az Orszdgos Kamara, 1924-25-ben mint vendég
a Nemzeti, 1930-31-ben az Uj, 1933-ban a Magyar és
a Belvarosi Szinh4zban jitszott. Gyakran véllalt pédium-
szereplést is. Részt vett Palasovszky Odon kisérleteiben
(1921-26: Manifesztum Csoport, 1928: Cikk-Cakk
Esték, 1927-32: Kérus Esték). 1945-1948 kozott a Nem-
zeti Szinh4z tagja, 1948-ban a Belvdrosi Szinh4z vendég-
miivésze volt. 1951-t8l a Népm{ivelési Minisztériumban
dolgozott. 19563-54-ben a Petsfi, 1954-ben az Uttord,
1955. mérciustdl jiliusig a Jézsef Attila, 1955-1958 ko-
z6tt a Magyar Néphadsereg Szinh4zdban (korgbbi s ké-
s6bbi nevén: Vigszinhdz) szerepelt. Az 1920-as évektsl
részt vett a feminista mozgalomban, 1947-1950 kézott
a Szinészek Szabad Szakszervezetének nétitkaraként is

tevékenykedett. Kolozsvérott igéretesen indulé palydja
Magyarorszdgon kettétort, s mar 1945 utdn sem talélhat-

33
34

ta meg helyét. Kezdetben dramai h8snéket és naivékat
jatszott, késsbb jellemszerepeket form4lt meg. F&bb sze-
repei: Julia (Shakespeare: Romed és Jiilia); Jilia kisasz-

szony (Strindberg); Hilda (Ibsen: Solness épitsmester); Jo-

35

hanna (Heijermans: Remény); Babaasszony (H4y Gyula:

Tiszazug). — GAIDO, 1994a.

36

» Nagy Adorjén (,Déri”, 1888-1956): szinész, rendez8. A %
Szinmiivészeti Akadémia elvégzése utdan 1910-ben Ko-
lozsvérra szerz&dstt, 1918-ban a Nemzeti Szinh4z tagja
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lett. 1925-t81 31 éven 4t a Szinm{ivészeti Akadémia tan4-
ra, 1930-t6l a P4zmany Péter Tudomé4nyegyetem lektora
volt. 1935-ben a Nemzeti Szinh4z jatékmestere, tiz évvel
késsbb férendezgje lett. 1949-ben nyugalomba vonult.
1955-ben fellépett a Magyar Néphadsereg Szinh4z4ban.
Széles skaldja karakterm(ivész, aki az ,ész szinésze” volt.
Az ember tragédidja minden férfiszerepét jatszotta élete
sordn. Filmezett is. Szinh4zi targyd cikkei a Magyar
Szemlében, a Szinhdztudomanyban és a Szinhiz- és
Filmm{ivészetben jelentek meg. 1956-ban érdemes mii-
vész kitiintetésben részesiilt. F8bb szerepei: Lucifer
(Maddach: Az ember tragédidja); Dr. Relling (Ibsen: Vadka-
csa); Tesman (Ibsen: Hedda Gabler); Claudius (Shakespe-
are: Hamlet); Antonio (Shakespeare: A velencei kalmdr);
Jago (Shakespeare: Othello). F&bb rendezései: Haup-
tmann: B Pippa tancol; Csiky G.: A proletdrok; D’ Annun-
zio: Jorio lednya; Kodolanyi: Vidéki torténet. Konyvei: Az
ember tragédidja és a vzinész (1936); A beszédtechnika vezérfo-
nala (1947); Szinpad és beszéd (1964). Forditdsa: Dussane:
Egy demokratikus szinhdz. A Comédie Fran¢aise (1948). —
GAJDO, 1994b.

Nagy Péter kovetkezetesen Nagy Mihédlyként emlegeti
Borzsei Julianna férjét. Tévedését itt és a kés8bbiekben
1s javitottam.

Nagy Ferencné Bérzsei Julianna (?—19307) 1895. m4jus
23-4n kotott hdzassdgot Nagy Ferenc ,nemzeti szinhdzi
diszitével”.

Zsindrmester: a zsinérpadlds gazddja, feliigyel&je. Zsinér-
padlés: a szinpad folstt magasan kiképzett, hizé szerke-
zettel felszerelt tér, amelyben a diszletek egyes részei ko-
teleken l6gnak.

Paulay Ede (1836-1894) szinész, rendez8, dramaturg,
szinészpedagégus, fordits, szinhdztoérténész, a Nemzeti
Szinh&z igazgatéja (1884-1894).

Nagy Ferenc a 471/1895-6s szdmu kozjegyzéi okirat al4-
frasdval 1895. jinius 9-én Zarka Dénes budapesti kiralyi
kozjegyzé elstt — két hivatalos tand jelenlétében és ellen-
jegyzése mellett — 6rékbe fogadta a ,Budapest Erzsébet-
vérosi rémai katholikus pléb4nidban az 1888. évi decz-
ember hé 4. napjan Borzsei Adorjan Siandor névre ke-
resztelt, térvénytelen szdrmazésu fiit”. Az eredeti, kézzel
frott okmdnyt ldsd: HU BFL-VI1.201-1895-0471. Kato-
na Ferenc kollégdm mutatott r4, hogy ,a Nagy Péter
altal kozolt adatok alapjan Nagy Adorjant kozel 7 évig
(1888-1895) egyediil nevelte az anyja. Hogyan volt ez
lehetséges? Paulaydéknal lakott a gyermekkel, s kézben
paholyt nyitogatott a Nemzetiben? Paulay 1894 m4rciu-
sdban hunyt el. Vajon rdbeszélése csak tsbb mint egy
esztendd mulva, 1895 m4jusdban hatott volna Nagy Fe-
rencre?”

Nagy Péter 1953 és 1955 kozott volt a Szépirodalmi
Kényvkiadé irodalmi vezetsje. Mitksdését dokumentals
kiadéi levelezését lasd: MNL OL, XXIX-1-34-a, 52. d.,
143. t.

Kosztoldnyi Dezséné (sz. Schlesinger, majd Harmos
Ilona, 1885-1967) szinészng, iré, miifordité.

UuvARl, 1929, 11.

Paulay Erzsi (1886-1959) szinészng, Paulay Ede (1836—
1894) szinigazgaté és Adorjan Berta (1864-1941) szi-

nészné gyermeke.
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Paulayné Adorjan Berta (1864—1941) szinésznd. Miutén
a Sziniakadémidt elvégezte, a Nemzeti Szinh4dzhoz szer-
z8dtették. 1887-ben férjhez ment Paulay Edéhez, a Nem-
zeti Szinh4z igazgatsjdhoz és megvélt a szinpadtdl. 1895-
ben, férje haldla utdn ismét a Nemzeti Szinh4z koteléké-
be lépett. — UJVARI, 1929, 686.

Adorjan Andor, iréi dlnevén: Badaud (1883-1966) irg,
Ujsdgiré, mifordits, kritikus.

Nagy Péter 1969 és 1971 kozott a parizsi Sorbonne ven-
dégprofesszora volt.

Klaniczay Tibor (1923-1992) irodalomtérténész, az
MTA rendes tagja, 1967—-1968-ban a pdrizsi Sorbonne
vendégprofesszora.

Ertsd: nem tagadtdk, nem céfoltdk a nyilvdnossig elétt.
Paulay Erzsi 1923-ban Sanghajban ment férjhez Vittorio
Cerutti (1881-1961) olasz diplomatéhoz.

Vizitdba — értsd: 1atogatéba.

Arrivizimus — értsd: tortetés, karrierizmus.

Elsé zsidétsérvény: az 1938. évi XV. térvénycikk a tdrsa-
dalmi és gazdasdgi élet egyensilydnak hatdlyosabb biz-
tosftasarél. Masodik zsidétorvény: az 1939. évi IV. tor-
vénycikk a zsidék kozéleti és gazdasdgi térfoglaldsdnak
korldtozadsarsl. Harmadik zsidétérvény: az 1941. évi XV.
térvénycikk a hdzassagi jogrél sz6lé 1894. évi XXXI. te.
kiegészitésérsl és médositdsarsl, valamint az ezzel kap-
csolatban sziikséges fajvédelmi rendelkezésekrsl. A ne-
gyedik zsidétérvényként emlegetett 1942. évi XV. tor-
vénycikk a zsidék mez§- és erd8gazdasédgi ingatlanairdl.
— VERTES, 2002.

Szabados Géza (7-1943) iigyvéd.

Szabados Géza egy fennmaradt levele szerint 1928 4pri-
lisaban.

Szabados (Schiffer) Mér (1840-1907) Kiskunhalason
volt pénziigyd8ri szemlész. A Schiffer—Szabados-névval-
toztatasra a csalddi iratok szerint 1899-ben keriilt sor.
Szabados Mérné Blau Laura (,Nyanyika”, 1852-1928).
A ,Nyanyika” — amint ezt aldbb a szerzé maga is korri-
gélja — a nagymama, Blau Laura beceneve volt. Le4ny-
testvérének keresztneve a csalddi emlékezet szerint
Berta volt.

Ndosfa: nyakldncon viselt, gazdag dfszitésti, zomancos,
drigakdvel kirakott néi arany ékszer.

Utalds Brédy Séndor 1911-ben megjelent, A medikus
cfm{i hdrom felvondsos ,életkép”-ére. (A darabot janudr
27-én a budapesti Vigszinh4dzban, majd februar 18-4n
a kolozsvari Nemzeti Szinhazban mutattdk be.)

,Elete regényét [Méricz] a »két pélus« elméletére épitet-
te. Eszerint anyai 8sei feuddlis magassdgokbdl ereszked-
tek egyre lejjebb, a barésagbdl a falusi papségig, az apa-
iak a mélységbsl — a résztelkes jobbagysdgbdl — emelked-
tek a falu irdnyadé szintjéig.” — A magyar irodalom trténete
V., szerk. SzaBoLcsl Miklés, Budapest, Akadémiai,
1965, 152.

Mezaliansz (francia mésalliance): rangon aluli hdzassag;
amikor a hdzasfelek egyike a m4sik tdrsadalmi rangjahoz,
vagyoni helyzetéhez nem illik, annél alacsonyabb van
vagy szegényebb.

1928. mércius 21-én. (Tehdt Nagy Péter ekkor még

nyolc esztendds sem volt.)

P

7 A szerzd utélagos, autogréf kiegészftése a gépirat mar-

g6jan. Szabados Kéroly (?—-1914).
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1918. mércius 21-én.

SzABADOS, 1901.

Guy de Maupassant (1850-1893) népszerfi francia iré.
Herczeg Ferenc (1863-1954) a 19. szdzad vége és az
1945 elétti évtizedek legnépszertibb fréja.
Tevékenységérsl 1dsd: NADANYI, 1950, 881.

Szabados Z4dor (?7-1939) ,amerikai magyar djsdgiré 62
éves kordban a new yorki Bellevue kérhdzban rovid, f4)-
dalmas betegség utan elhunyt. Szabados Zador a vildg-
habort kitérésének évében [1914] érkezett Amerikéaba.
Magyarorszdgon a Munkdésbiztosité Pénztirnak volt
a hivatalnoka s aktiv szerepet vitt a szocidldemokrata
mozgalomban. Mint szocialista szervezg jott Amerikéba,
és a part akkori lapjanal, az »Eléré«-nél helyezkedett el,
amelynek egy ideig szerkesztje is volt. Amikor ezt az 4l-
l4sét elhagyta, elbb mint egyszer(i gyari munk4s, majd
ingatlantigynsk kereste meg a kenyerét. Egy-egy figye-
lemremélté frdsa azonban ezekben az idskben is megje-
lent az amerikai-magyar sajtéban. 1928-ban jra vissza-
tért az djsdgirdshoz és az Amerikai Magyar Népszava
szerkeszt8ségének belsd munkatérsa lett. 1931-t8l 1933-
ig szerkeszt8je volt az Amerikai Magyar Népszavanak.
— Név nélkiil, 1939b. Lasd még: New York Times, 1939.
mdrcius 21., 21. A budapesti Népszava drdmai hangt tu-
désitésa szerint: , Egyik magyar bardtja, aki mellette ma-
radt mindvégig, ott dllott az 4gya mellett a kérhizban és
a halélos veritéktdl boritott beteg alig hallhatéan, aka-
dozva mondotta neki: 8 most meghal, és mert egyetlen
centje sincsen, utolsé kérése, gondoskodjanak baritai az
8 egyszer(i temetésérdl. Azutédn elfojtott kénnyekkel bu-
cstizott el feleségétsl és imadott kislednyatsl, majd srok-
re elszenderedett.” — Név nélkiil, 1939a.

Az Atlanti-écednt — mindossze 25 évesen — elséként 4t-
repiil§ amerikai piléta, Charles Lindbergh (1902-1974)
1929-ben vette feleségiil Anne Morrow-t, és hamarosan
kisfiuk sztiletett, akit apja utdn Charlesnak neveztek el.
1932. mércius 1-jén, mig sziilei hopewelli nyaraléjuk fold-
szintjén gyanttlanul olvasgattak, a 20 hénapos baba
nyomtalanul elt(int bolcs8jébdl. A dajka jelzésére az eme-
letre sietd Lindbergh a gyerekszoba nyitott ablakdnak
parkdnyéan egy toredezett angolsiggal frott levelet talalt,
amelyben 50.000 dollart koveteltek a gyermek életéért.
Lindbergh azonnal értesitette a rendérséget; 14zas nyo-
mozés vette kezdetét. A sziilsk a hatésdgok hatdrozott
kérése ellenére gondolkodds nélkiil kifizették az utébb
(ugyancsak levélben) 70.000 dolldrra emelt véaltsdgdijat
—a baba mégsem keriilt el8. 1932. m4jus 10-én egy teher-
autésofér taldlt r holttestére — a haztdl alig 5 kilométerre.
Az évszizad blinligye” 1934 8szén egy biintetett elséletti
német 4cs, Bruno Hauptmannt letartéztat4sat kévetden
vett fordulatot. Bar végiil Hauptmannt itélték villamosz-
szék dltali haldlra (az itéletet 1936. dprilis 3-4n végre is
hajtottak), a gyermekrablds rejtélye maig megoldatlan.
Az iigy siet8s lezdrdsa mogott sokan a két vildghdbord
kozstti németellenes hangulatot, a rendkiviili sajtéérdek-
16dést, illetve a ,nemzeti hés”, Lindbergh renoméjanak
védelmezését vélik latni. Szerintiik a gyermek h4zi bal-
eset 4ldozata lett, a bizonyitékokat meghamisitottdk,
Hauptmannra pedig csupdn biinbakként volt sziikség.
Az tigy legfrissebb szakirodalma: FOLDES, 2012.; SCHRA-
GER, 2013.; CAHILL, 2014.; MELSKY, 2016-2019.
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Renée Bloch (,Dodé”, 1899-7) 1916. jinius 27-én h4za-
sodott 6ssze Szabados Zadorral Manhattanben (New
York City).

Nagy Péter Helen Krausnak frott, 1982. februar 4-1 bu-
dapesti levele szerint 1928-ban. MTA KIK Kt. Ms
2603/534.

Helen Kraus (,Baby”, sz. llona Szabados 1920-2010).
1982 augusztusdban. Még ugyanazon év szeptemberé-
ben Nagy Péter is megldtogatta Helent és férjét Los An-
geles-i otthonukban (lasd err8l Nagy Péter levelét Helen
Krausnak: Budapest, 1982. november 10., MTA KIK Kt.
Ms 2603535.). 1997. jinius 15-én a Helen Kraus—Leo-
nard Kraus hdzaspar egy hajéiit keretében fél napot Bu-
dapesten toltétt, s ez alkalombdl egyiitt ebédelt Nagy Pé-
terrel és feleségével, Zombory Evéval. (V6. MTA KIK
Kt. Ms 2609/443-445.)

Nagy Péter 1967 és 1999 kozott folytatott levelezést
a Helen Kraus—Leonard Kraus hdzaspérral. Lasd kéz-
iratos hagyatékdban: MTA KIK Kt. Ms 2603/532-538.,
illetve Ms 2609/440-445. Leonard Kraus — Nagy Péter
egy 2009. janudri csalddtorténeti feljegyzése szerint — ,A
National Guard pilét4ja volt nyugdijig; én még taldlkoz-
tam veliik Colorado, Orange County, Mission Viejo te-
leptilésen, egy luxus oregek otthondban.” — Nagy,
[1992-2010], 2009. janudr.

Szabados Arpé.d (1887-1966) iigyvéd. 1908-ban szerzett
jogi doktoratust a budapesti tudoményegyetemen. 1913-
ig tigyvédjelslt Landler Jend tigyvédi irod4jdban. 1913-
ban megszerezte az ligyvédi oklevelet. 1914-17-ben az
orosz, majd az olasz fronton harcolt. 1918-ban részt vett
a forradalmi mozgalmakban és a KMP megalakitdsdban.
A Tanécskoéztdrsasig idején a Hadiigyi Népbiztossdg
biréi és igazsdgligyi osztdlydnak vezetdje, majd Nyugat-
Magyarorszdg katonai parancsnoka (1919. m4jus—juli-
us). Akkori szerepe miatt 12 évi bortdnbiintetésre {télték.
1922-ben a fogolycsere-egyezmény alapjdn a Szovjet-
uniéba keriilt. 1922-23-ban a Kiiliigyi, 1923-25-ben
a Kiilkereskedelmi Népbiztossig munkatarsa. Felesége,
Gérdos Frida letartéztatdsa (1924. november), majd ki-
végzése utdn 1925 marciusdban Szabadost is letartéztat-
tdk. 1925-28-ban kényszermunkatiborban tartottdk
fogva. Kiszabaduldsa (1928) utdn 1932-ig mint sz4dm-
izdtt a petrozavodszki faipari tizemben, majd engedélye-
zett visszatérése utdn 1932—41-ben kiilonbsz8 tizemek-
ben dolgozott Moszkvaban. 1941-44-ben Kazahsztan-
ban élt, majd visszatért Moszkvaba. 1947-ben hazatért
Magyarorszdgra, nyugalomba vonuldsdig (1953) a
MASZOLAJ (Magyar—Szovjet Olaj Véllalat) jogtan4-
csosa volt. Az 1950-es évek masodik felében Budapesten
keletkezett, kiadatlan memod&rja: SzZABADOS, 1963.
Ertsd: Landler Jend (1875-1928) Landler frakcigjghoz
tartozott a Kun Bélaéval (1886-1938) szemben.

Ilse Feniger (,Isi”, 1922-2011) osztrdk szdrmazésu sza-
b4sz, a Ruhaipari Tervez8 Véllalat munkatédrsa. 1946.
szeptember 29-én ment feleségiil Nagy Péterhez, 1964-
ben elvaltak.

Pélisi — értsd: lengyelorszagi, galiciai eredet(i zsidé.
1966. januér 19-én.

Ertsd: a Rajk-perben elitélt és kivégzett Szényi Tibor
(1903-1949) orvosnak. Nagy Péter 1943 és 1945 kozott

a Genfi Egyetem 6sztondfjasaként az tn. ,Szényi-cso-
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port” tagjaként részt vett a Magyar Nemzeti Fiiggetlen-

ségi Front (MNFF) munkéjiban: kiilsnb6z8 dlneveken
cikkeket frt a szervezet kiadvényaiba.

% MASZOLAJ: Magyar-Szovjet Olaj Villalat.

77

78

79

80

8

82

83

84

85

Vlagyimir Iljics Lenin 1924. janudr 21-én hunyt el. Sza-
bados Arpadot 1925 mérciusaban tartéztattak le.
Kende Janos 1985-6s, Gardos Frida (1895-1925) névé-
rér8l, Gardos Mariskardl frott portréja szerint Mariska
,Emigrans korszakat stlyosbitotta higa haldla, akihez
azért is ragaszkodott, mert édesanyja betegsége, majd ha-
l4la miatt szinte gydmja volt Friddnak, aki férjével 1922-
ben a Szovjetuniéba keriilt. Hézassaguk ott felbomlott,
majd Géardos Frida megismerkedett egy magyar szdrma-
z4su osztrék djsdgiréval, Fiilsp-Miller Renével, a hiiszas
évek ismert »szovjet-szakértgjével, akit 1926-ban kém-
kedés miatt kiutasftottak a Szovjetuniébél. Ezek utdn
a vele kapcsolatot tarté Gardos Fridat letartéztattdk s &
a bértsnben meghalt.” — KENDE, 1985, 209.

A korabeli — egymdsnak ellentmondé — sajtéértesiilések
szerint Girdos Frida a magyar szdrmazdsu, de német és
angol nyelven alkoté drdmairé és miivel8déstorténész-
nek, Fiilsp-Miller Renének (1891-1963) adott 4t bizal-
mas informdcidkat, amikor a férfi Moszkv4ban jart. A
bizalmas adatokhoz férjén, dr. Szabados Arpadon (a for-
radalmi térvényszék volt vddbiztosan, a Vorss Hadsereg
politikai megbizottjan, az ,orosz szovjetkoztarsasdg kiil-
iigyl népbiztossdga” ,chiffre-osztily”-dnak vezet8jén) ke-
resztiil juthatott. V6. Név nélkiil, 1925a-b.

Vadim Arpadovics Litinszkij 1929. oktéber 9-én sziile-
tett, s 2021. augusztus 9-én a Colorado 4llambeli Den-
verben (USA) él.

Szabados Ilona (1886-1906) valéban éngyilkos lett. Egy
1906-0s kézlemény szerint: ,Szabados Ilonka, Szabados
Moér és neje sziil. Blau Laura lednya virulé fiatal kordban
Kiskunhalason meghalt. Temetése folyé hé 29-én volt
nagy részvét mellett.” — Politikai Ellendr, 1906/6. (jinius
2.), 3.

Szabados Clotild (1879-1922) a feminista mozgalom ve-
zérszénoka, a n8k védlasztéjogdnak élharcosa (v6. Név
nélkiil, 1908.), a Nétisztvisel6k Orszdgos Egyestiletének
alelnske (vo. Név nélkiil, 1913.), majd ellenére (vo. Név
nélkiil, 1917.). Hal4ldnak kériilményei tisztdzatlanok;
hagyatéki tigyének iratanyagét 14sd: HU BFL-VIIL.177.b-
1925-032.

Budapesten, a Bakats téri Schopf-Merei Agost Kérhaz-
ban.

Szabados Clotild a csalddi okmanyok szerint 1916. ok-
téber 17-én fogadta 6rokbe a Dezsé keresztnevii gyer-
meket.

Szabados Aranka (,Anci”) az 1980-as évek kézepén
hunyt el. A Wiener Bankverein 4ltal folyésitott jelképes
nyugdij mellé a cég minden évben kar4csonyi élelmiszer-
csomagot kiildstt neki. Haldldnak tényérsl Szabados
Géza személyesen értesitette a vallalat budapesti fidkjat,
amely akkor a Sas utcdban, egy z8ldséges iizlet melletti
pincehelyiségben székelt. Visszaemlékezése szerint egy
klott-kényskvédss, 8sz haju éregir fogadta. S miutdn
elSkereste a falakat megtslts aktdk koziil Szabados
Aranka személyi dossziéjat és bejegyezte a haldlozasi d4-
tumot, szertartdsos mozdulattal &sszecsapta a poros
aktat, és iinnepélyes hangon bejelentette: ,Ezzel meg-



39-72 Soltesz. 34.gxp_Layout 1 2021. 12. 06. 15:23 Page 71

SZIMULACIO ES ASSZIMILACIO

sziint a Wiener Bankverein budapesti Niederlassungja”.

(Szabados Géza kozlése alapyin)
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102
103

8 Frtsd: az 1918-19-es forradalom (vagy forradalmak) ide- 1%

jén.
87

A leanyfalui nyaralé-villat dr. Szabados Géza 1928 4pri-

lisdban vasarolta meg népes csalédja — elsésorban test-

vérel — szamara.
88

LA Géza asztalirdl szdrmazé Slomsksl most mar az én

fréasztalomon trénol, ereklyékhez méltéan, kell§ tiszte-

lettel koriilvéve.” (Nagy Piroska kizlése)
89

Febérnemiiprés vagy mangorlé: a textildruk hagyomdnyos
mosésdnél hasznélt kézi hajtasd gép, amely a mosds
sordn szerzett gy(ir6dések kisimitdsara szolgalt.

105

% Podmaniczky utca 21. Vé.: HU BFL-VII.190.b-1943-

251.

91

A kommunista part 1946-ban alapitott elméleti folyéira-

106
107

ta, a Tarsadalmi Szemle 1949/6—7. szdmiban Rudas
L4&szl6 megsemmisits birdlatot fogalmazott meg Lukécs

Gyorgy Irodalom és demokrdcia cimi kdnyvének mésodik

108

(,javitott”) kiad4sa kapcsan. A hangnem érzékeltetésére
csupdn két mondatét idézziik: , Ezek utdn felelhetiink

arra a cikkiink elején felvetett kérdésre, helyesen dom-

10

o

boritja-e ki Lukdcs elvtars kényvében az dj helyzetnek,

a fejlédés perspektivdinak f&vonalait? A felelet erre ha-

110

tarozott és erélyes nem. A MDP gondoskodik majd arrdl,
hogy a fejlédés perspektivéi ne olyanok legyenek, ami-
lyeneknek Lukdcs elvtars kidomboritja 8ket.” A botrany-
ny4 dagadt vita eredményeként — melynek anyaga utébb
kotetben is megjelent (AMBRUS, 1985.) — a kiméletlen
elvi dllasfoglal4sairdl hires filozéfus énkritik4ra kénysze-
riilt. (A Rudas L4szl6 utca ma ismét Podmaniczky nevét

viseli.)

%2 Valészintileg Egres Izsé (1885-1941). V. TAKACS, 2000.

% BRODY, 1902.

% Nyilvan Klotild f6hercegné (Klotild Maria Adél Amélia
szész-koburgi és gothai hercegng, 1846-1927) utan.
% A Gothai almanach egy Justus Perthes (1749-1816)

német konyvkiadé 4ltal készitett, el8szor 1763-ban meg-

11

jelent genealégiai kiadvany volt (nevét a kiadd székhelyé-
rél, a tiiringiai Gothdrdl kapta), amely tartalmazta
a német nemesi csalddok leszarmazottait azok csalad-

faival és csalddi cimereivel egyiitt. Eredeti német cfme:

112

Gothatscher genealogrocher Hofkalender [Gothai szdrmazas-

tani udvari kalendarium].
9%

7 Lasd: Nacy 1967, 1976.

11

3

Ertsd: a koronds {8k, az arisztokrécia ,regénye”.

114

% Alevél 1942. m4jus 17-én kelt. Teljes szévegét ldsd: RAD-
NOTI, 2003, 189-192. Részletesebben: ILLENYI, 2015.
9 Aczél Gysrgy (1917-1991) Appel Henrik néven sziile-

tett.

100 Kadosa Marcell (1899-ig Kriszhdber Mér, 1874-1944)
tigyvéd, 4jsdgiré. Kadosa Kiskunhalason sziiletett — Sza-
bados Dezsével minden bizonnyal még gyermekkoruk-
bél ismerték egymdst. Kadosat 1944-ben deportaltdk,

megdlték.
10

Valészintileg az Egyenl&ségben név nélkiil kozslt, A md-

11

o

116

sodik millennium cimf vezércikkrél van szé (Név nélkiil,
1907). Bar Kadosa Marcell (uténevét egy J7-el alairva)
kisebb-nagyobb rendszerességgel Az Ujsdgban is pub-
likalt, ilyen targyd cikket a jelzett id&szakbdl nem ta-

laltam.
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KOESTLER, 1976, 1990.

St/ ose dire: ,ha mondhatok ilyet” (francia).

A Magyar Nemzetben kozélt gydszjelentés szerint: ,Sza-
bados Géza tigyvéd szeptember hé 3-4n hosszas szenve-
dés utdn meghalt. Testvérei: Szabados Anci és Piroska,
nevelt fia: Szabados Dezsé, ségora: Nagy Adorjan, uno-
kadcesei: dr. Nagy Péter és Andrés siratjdk.” — Magyar
Nemzet, 1943. szeptember 4., 6. Szabados Géza hagya-
téki tigyének iratanyagét 14sd: HU BFL-VI1.190.b-1943-
251. Kihirdetett végrendeletét lasd: HU BFL-VII.12.e-
1943-11062.

Janovics Jend (1872-1945) szinmf{ivész, rendez8, 1905
és 1930 kozott a kolozsvari Nemzeti Szinhdz igazgatdja,
1930 és 1932 kozott férendezéje.

Ertsd: tanitéképzés didk.

Edward Robert Sheldon: Romdnc. Premier a Kolozsvari
Nemzeti Szinhdzban, 1918. januér 11. Forditotta: Heltai
Jend, rendezte: Janovics Jend.

Ivénfi Jend (1863-1922) szinm{ivész, rendez8. 1912-t8
a budapesti Nemzeti Szinh4z rendezgje, 1922-ben féren-
dezéje.

Ma: SOTE AOK Anatémiai, Szévet- és Fejlédéstani In-
tézet Konyvtdra, 1094 Budapest, T(izolté u. 58.
,1956-ban, Nagy Adorjan haldla utdn, hagyatéka a csa-
14d ajandékaképpen a Szinh4ztsrténeti Osztalyra keriilt.
Nagy Adorjan 1919-t8l haldldig a Nemzeti Szinh4z tagja
volt, 1925-t8l pedig tandrként miksdstt, ugyancsak ha-
laldig, a Szinm{ivészeti Akadémia majd Féiskola tandra-
ként. A hagyaték legjelent&sebb része a helyes és szép
kiejtés, a szinpadi beszéd, a versmond4s kérdéseit fejte-
get8 el8ad4sait és dolgozatait tartalmazza; ehhez jarul-
nak a szinész és kozdnség egymashoz valé viszonyérdl,
a szinh&zi reformokrdl sz6l6 frasok, s azok, rnel_yekben
nagy miivekrdl s nagy kortdrsakrél tesz vallomdst. A ta-
nulmdnyokbdl a kézelmultban vélogatott kiadvany ké-
sziilt.” — PUKANSZKYNE KADAR — BERCZELINE MONOR],
1967, 241. Az emlitett vdlogatds: NAGY, 1964.

August Strindberg: Jiilia kwasszony. Premier a Kolozsva-
ri Nemzeti Szinhdzban, 1921. februr 15. Forditotta: B4-
lint Lajos, rendezte: Janovics Jend. A premieren Baréti
Erzsi alakitotta Julia kisasszonyt.

Ambrus Zoltan (1861-1932) 1917 és 1922 kézétt volt
a Nemzeti Szinh4z igazgatdja.

Hevesi Sandor (1873-1939) 1922 és 1932 kozott volt
a Nemzeti Szinh4z igazgatdja.

Szabados Sandor (1874-1937) jogdsz, tjsdgirs, a Ta-
nécskoztirsasig idején, 1919. 4prilis 5. és jinius 24. k-
z6tt kozoktatdsiigyl népbiztos. (A korszakban tsbben is
sszetévesztették Szabados Arpaddal. A Brasséi Lapok
egy 1928-as cikke szerint: , Az utébbi Idében a moszkvai
forradalmi térvényszék, amint ismeretes, szimos magyar
emigranst végeztetett ki allitélagos kémkedés miatt. [gy
két év elstt Gardos Fridat, Szabados Sandor volt nép-
biztos feleségét”. — Név nélkiil, 1928.)

Smokk — értsd: sznob.

A ,becstilet-smokk” kifejezés ugyan nem szerepel Csathé
emlékezésében, jellemzésének lényegét azonban jél érzé-
kelteti Nagy Péter. ,[P]ontossdgéra és lelkiismeretessé-
gére éppen az volt a jellemz8, hogy a kis szerepeket is
éppen olyan komolyan vette, mint az olyan f&szerepeket,
amelyekkel brillirozni lehet. Ilyen volt az életben is: rend-
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parti, kovetkezetes, mondhatndm akkurdtus. Nem tfirt
semmi hanyagsdgot, rendetlenséget vagy plane szabdly-
talansdgot. [...] az egzaktsdgnak ezt a fokdt azéta sem
tapasztaltam egyetlen szinésznél sem”. — CsATHO, 1960,
172-173.

,Nagypénteken a szinhdzak sziinetet tartottak. R4érg
szfnészek hajékirdnduldst tettek a szép, tavaszi idében
Visegraddra, ahol megebédeltek, kellemes beszélgetés és
kéartya kozott eltsltotték a napot, este pedig visszahajé-
kéztak Pestre. Vélhet&en jol érezték magukat, mert ezt
a kovetkezd években is megismételték. Hogy miért ne-
vezték a par kilométeres hajéutat »nagy repiilésneks, azt
ma mér nem tudjuk biztosan, taldn a megindulé légi for-
galom fogta meg a miivészi fantdzidt vagy a hollsk repii-
lése, de azt igen, hogy miért lettek Fehér Holl6 tarsasdg.
Ismerték a kézmondast: »Nagypénteken mossa a holls
a fidt«, no meg a mdsikat: »Ritka, mint a fehér hollé«.
Persze egy asztaltdrsasdgnak nem elég egy évben egy-
szer &sszejonni, év kézben a Fészek Miivészklubban ta-
lalkoztak, ezeket »kis repiilésnek« nevezték. Megebédel-
tek, utdna egy-egy tag adott el§ valamilyen érdekes té-
mardl. Késébb a természethez kézelebb, a hiivosvelgyi
Hé4rsfa vendéglében is taldlkozgattak, de torzshelyiik
a Fészek maradt.” — ROBERT, 2003.

Petschauer Attila (1904-1943) olimpiai bajnok kardvivé,
majd djsdgiré. Munkaszolgélatosként hunyt el Davidov-
kaban.

Emlékeztetsiil: Nagy Péter Périzsban frta memodrjanak
ezt a fejezetét.

MARKOVITS, 1927.

NAGY, [1992-2010], 2009. januér.

Vezetéknevének ,Szabados” névre kért dtviltoztatdsat
a magyar kiralyi beliigyminiszter tr 1899. évi februar hé
4-én 12565. szdm alatt kelt leiratdval megengedte.
Strhely: Budapesti Zsidé Hitkszség Kézponti Temetdje,
1108 Budapest, Kozma utca 6., 28. szakasz, 27. sor, jobb-
rél a 43.

Strhely: Budapesti Zsidé Hitkszség Kézponti Temetdje,
1108 Budapest, Kozma utca 6., 28. szakasz, 27. sor, jobb-
rél a 43.

Elhunyt: ,62 éves kordban”.

Elhunyt 46 évesen, valamilyen mérgezésben. Lakcime:
Budapest VII. Fels8erdgsor u. 19. Sirhely: Budapesti
Zsidé Hitkszség Kézponti Temetsje, 1108 Budapest,
Kozma utca 6., 28. szakasz, 27. sor, jobbrél a 43.
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127.1916-ban 23 éves.

128 Elhunyt: ,életének 35. évében”.

129 Elhunyt: 20 évesen, Snmérgezésben.

150 Hal4lozasi éveként a Magyar életrajzi lexikon (KENYERES,
2003) — tévesen — 1967-et adja meg.

151 2021-ben Ukrajna.

152 Szabados Géza szébeli kozlése.

1% Honvédségi Kézlény, 1941/7. (februér 17.), 87.; 1944/11.
(mércius 14.), 242.

15 Dr. Szabados Géza levele dr. Szabados Arpadnak

a Szovjetuniéba, Budapest, 1935. szeptember 24. (Sza-

bados Géza tulajdona.) Szabados Géza (1953) gépész-

mérnsk, Szabados Dezsé (,Dida”) fia, a Kohdszati Gyaér-

épits Véllalat f6mérnske, majd a KGYV Miszaki Keres-

kedelmi Kft. tigyvezetgje.

Fogolytorzskényvi bejegyzését lasd: HU BFL (Buda-

pest Févaros Levéltara) VI1.102.a-fogoly-1920-1319.

156 Név nélkiil, 1920.

% HU BFL-VII.5.c-2940-1920. miatt indult biintet&iigy
iratanyagét l4sd: HU BFL-VII.18.d-13/0403-1921.

138 Pegti Hirlap, 1906. januar 21., 12.

159 Pesti Hirlap, 1906. januar 30., 12.

10 KomLos, 2006, 79.

M1 Veres Andras 1986. augusztus 26-4n komoly vitat kival-

t6 eladdsiban tobbek kozott kijelentette: ,Az tortént,

hogy az irodalomnak a kézénsége nyilvdnvaléan az lett,

aki a kdzonsége: az értelmiség. Az lett, aki volt. Volt egy

kiterjesztés, egy vargabet(i, amelynek megvoltak az eg-

zisztencidlis feltételei, ezek megsziintek, és djra azé lett

az irodalom, akié volt. A mai magyar irodalomnak més

kozbénsége nem is igen van.” A tanicskozés szévegének

hiteles leirata megjelenés elétt 4ll a Magyar Naplé Ki-

adénal. A vitdban kapott kérdések mentén és félreérté-

sek nyomén dtdolgozott széveg megjelent: VERES, 1986.

Nagy Péter és Gyergyai Albert levelezése: MTA KIK Kt.

Ms 2602/846-849.; Ms 2608/1563-186. (A sajté ald ren-

dezett szoveg forditasa, jegyzetekkel és bevezetéssel el-

latott kszreaddsa folyamatban van.)

V6. KirALY, 1989, 225.

E latogatasrdl lasd: BOLVARI-TAKACS et. al, 2021, 36.

Helyesen: dr: rer. pol. (doctor rerum politicarum), vagyis

allamtudoményi szakon szerzett foglalkozdsdoktori ok-

levele volt.

196 T 4sd: HENRIQUEZ, 1930.
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