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Szerk. az olvasóhoz

Akár Heller Ágnes-összeállításnak is nevez-
hetnénk a mostani számot. Példás bizonyí-
tékaként, hogy oly fájdalmas távozása után 
is él. A fizikaiból szellemivé válás legkriti-
kusabb szakasza az első tíz év. Amikor 
megalapozódik-begyökeresedik a követke-
ző néhány évszázad vagy örök létezés „min-
dennapi élete”. 

Többek közt ettől a felismeréstől is ve-
zérelve nekünk, akik még az életnek (ama 
„mindennapinak”) a prózaibb oldalán tem-
pózunk, az az elsőrendű feladatunk, hogy 
ezért az öröklétért dolgozzunk. (A két Hel-
ler 90 kiadványunknak – amit még nem 
sokkal a halála előtt Ágnes kézbe vehetett 
– semmilyen visszhangja sem volt a magyar 
médiumokban.)  

S persze – legitimáló öröm – hogy mi kö-
zölhetjük a nagy filozófus, a magyar zsidó 
szellem egyik legmagasabb csúcsokra jutott 
képviselője tanításait. S mégpedig odaátról. 

A félbeszakadt Filozófiatörténete posztu-
musz fejezeteinek előkerülése valóságos re-
veláció. (Vagy „normális” esetben annak il-
lene lennie.) S különösképpen, hogy éppen 
Marx Károllyal indul az utolsó szemeszter. 
A filozófussal, akinek neve, teljesítménye 
ma szitokszó Magyarországon. 

Bármilyen rendszer, periódus vagy iz-
mus kivésése a „kollektív emlékezetből” 
tűrhetetlen. A korszakok, eszmék beillesz-
tése a nagy elbeszélésbe, sőt: a mi elbeszé-
lésünkbe is, a múlt szerves humusszá érle-
lődő talajába csak dialógus és diszkusszió 
révén történhet. Ez a folyóiratnak mint fo-
galomnak egyik leglényegibb funkciója, en-
nek igyekszünk megfelelni. Ezért is hív-
tunk a Marx-fejezet mellé egy másikat – 
Shlomo Avineriét (Heller Ágnes jó barát -
jáét), akinek Marxról szóló monográfiáját 
is megjelentetjük a közeljövőben. 

Amikor nyomdába adjuk ezt a számot, 
ismét koronavírus-korszakba – ama negye-
dik hullámba – léptünk. Nem tudhatjuk, 
hogy a 2021. évet záró számunk címlapjára 
nem kerülnek-e fel Für Emil ijesztő vilá-
gunkat oly ijesztően megérzékítő-doku-
mentáló rajzai. 

Minden olvasónknak türelmet és egész-
séget, kedélye és kulturális szokásai megőr-
zését kívánjuk.  

Maradjunk minél többen együtt!
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Az Engesztelés éjszakáján 
degeszre ettem magam. 
Széder este 
vajas kalácsot majszoltam. 
Chanukka nyolc napján  
reménytelen búsultam. 
Hat nap tétlenkedés után 
Szombaton lázasan dolgoztam. 
Írom mindezt a Bűnbánat Napján. 
 
 
 Fel, fölé, felette 
 
Új jel: szemben ős-fa helyett ó-vár, 
szemem fölfelé most rászegezem. 
Ő tör mutat nyílként föl az égre: 
földi dolgok között ne feledjem, 
az ég fölé jutni a fő dolgom, 
az Ismeretlen Istent keresnem 
és így ezen a kerülőúton 
találnom meg újra, ki felette 
közel van számban és szívemben.

Tábor Ádám 
 

Ruppik Moj
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Tábor Ádám 
 

Boéthein 
 

„A leírt szavak” „ha kérdezel tőlük, […]  
hallgatnak.” „De […] ha valaki […] fogékony  
lélekre talál, és ebbe veti el […] a gondolatait,  
amelyek aztán tudnak is önmaguknak és  
plántálójuknak segítségére sietni (boéthein), […]  
mindig új lelkekben fakadnak új gondolatok…” 
                       (Platón: Phaidrosz 275d, 277a) 
 
 
„[…] boéthein azt is jelenti: hadsereggel táborba  
szállni […]” 
 
„A lélek önbeszélgetése […] az, amit a  
lelkiismeret hangjának mondunk.” 
                       (Végh Attila: Segítség és harc) 

 
 
 

Táborba szállok. 
Segítek a versnek 
túltörni magán 
téged elérni, 
hozzád szólni. 
Apámig elérni: 
kérdezni – felelni. 
Lányomig elérni: 
épp neki szólni. 
Magamba szállok: 
magamtól magamig 
e szerpentinen érni 
segítsen a vers. 
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BEVEZETÉS 
 

Kedves Hallgatóim! 
A Hegel után kezdődő és egészen tegnapig tartó korszakról lesz szó ezekben az előadásokban. Két év-
század filozófiáját kell összefoglalnom, vagy inkább bemutatnom, számotokra: a 19. század harmincas 
éveitől a 20. század végéig. Eleinte a hegeli filozófia felbomlásáról, később a metafizika, illetve a rendszer 
végéről beszéltek, illetve beszélünk mi is.  

Egy ilyen drámai fordulat nem történik meg egyenes vonalú fejlődés eredményeképp. Akadnak sike-
resebb és kevéssé sikeres próbálkozások a metafizika megújítására és rendszeralkotásra is, de ezek nem 
játszanak döntő szerepet történetünkben. Nem csoda, hogy ebben a korszakban felfedezhetők metafizikai 
vonulatok, rendszeralkotási vonulatok, hiszen a műfajok lassabban halnak meg, mint ahogy születnek.  

Heller Ágnes   A filozófia rövid története gólyáknak   Negyedik szemeszter*   A jelenkori filozófia

* Heller Ágnes utolsó jelzése a Múlt és Jövő felé 2019 tavaszán történt, amikor felhívta Fenyő Ágnest: „Mondd meg Jánosnak, 
hogy befejezem a Filozófiatörténet gólyáknak negyedik könyvét. Már a negyedével készen vagyok. Őszre leszek kész vele, a 
jövő áprilisi Könyvfesztiválra megjelenhet.” 
Heller Ágnes lányának, Hermann Zsuzsának köszönhetjük, hogy a könyv töredéket – az itt közölt bevezetőt és a Marx-feje-
zetet, valamint egy teljes Kierkegaard-fejezetet, s egy fél Nietzschét – megtalálta édesanyja számítógépén, s publikálásra el-
juttatta nekünk.
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Két új irodalmi műfaj jelent meg annak idején Athénban: a tragédia és a metafizika. Mindkettő európai 
műfaj. A tragédia korábban született, mint a metafizika, s a modern időkben korábban is halt ki. Előbb 
„szomorújáték” lett belőle, később pedig „színdarab”. A metafizika is úgy hal ki, mint a tragédia, azaz: a 
kor nem vevő rá. Minden előítélet ellenére a filozófia ugyanúgy egy közönséghez szól, mint a tragédia.  
S ha nincs rá szükséglet, akkor ki kell halnia. Ahogy a színházaknak szükségük van színdarabokra, úgy 
az egyetemi tanszékeknek a filozófiára. Tehát van kereslet, de a kérdés az, hogy mire. 

Az a majd’ két század, amelyről ebben a szemeszterben szó lesz, hasonlít a tragédia „szomorújáték” 
korszakához. A filozófia, legalábbis legfőbb képviselőiben, hű marad a filozófia hagyományos alapszer-
kezetéhez, ami eddig sem csupán metafizikai rendszereket jellemzett. Azaz, megtartja, megőrzi a filozófia 
„alapállását”: az empirikus és a transzcendentális sík megkülönböztetését. Megkülönbözteti azt, amit tud-
hatunk, megismerhetünk, attól, amit elgondolhatunk, amin spekulálhatunk. Még akkor is, ha ezzel nincs 
tisztában, „ha nem tudja, de teszi”. Minden filozófus Szókratésztől Hegelig eddig vallotta, hogy a filozófia 
mindenekelőtt, mindenek felett gondolkodás.  

A 19–20. század filozófiájából egyrészt nehezebb, másrészt könnyebb szelektálnom, azaz kiválasztanom 
azokat a filozófusokat, akikről részletesebben szeretnék beszélni, vagy beszélni akarok egyáltalán. Inkább 
a 20. századra fogok koncentrálni, mert itt, szerintem, több az önálló gondolkodó, mint a 19. században, 
a radikális filozófiát leszámítva. Ami „objektíve” szelektál közöttük, az – a megkerülhetetleneken kívül – 
nagyjában a pozíció és a divat. Az idő, a történelem itt már nem szelektál, nincs konszenzuálisan elfogadott 
kánon. Ez nehezebbé teszi az „objektív” szelekciót. Ugyanakkor könnyebbé a szubjektív szelekciót. Köny-
nyebben mehetek saját filozófiai ízlésem után. Így, amennyiben megkérdezitek, hogy miért erről, miért 
nem amarról a filozófusról beszéltem többet, előre megmondom, hogy azért, mert én jobban szeretem, 
fontosabbnak vagy befolyásosabbnak tartom. 

Továbbá nem beszélek külön szakmákról a filozófián belül. A logikát már eddig is elhanyagoltam, most 
aztán egyáltalán nem fogok foglalkozni vele. A mai logikában több a matematika, mint a filozófia, s a ma-
tematikához nem értek. Nem beszélek azokról a filozófusokról sem, akik szemében a filozófia probléma-
megoldással foglalkozik. A problémamegoldás is gondolkodást igényel, de nem spekulatív gondolkodást. 
Az egyes, elszigetelt problémáknak lehet megoldásuk. A spekulatív gondolkodás is kérdésekre keresi a 
választ, valamint többnyire olyan kérdéseken gondolkodik, melyekre nem lehet végső választ adni, vagy 
pedig számtalan végső válasszal lehet kísérletezni. (Kant például ilyennek tekinti a „mi az ember?” kér-
dését.) Az úgynevezett analitikus filozófia manapság szemben áll az úgynevezett kontinentális filozófiával. 
Az előbbi számára nincs hagyomány, kivéve a problémákat, a másik számára csak a hagyomány létezik. 
Egymást nem cáfolják, mert a másik számukra „nem filozófia”, azaz nincs is. A régiek cáfolták egymást, 
s akit cáfolunk, az létezik. Ahhoz, hogy valakivel vitatkozzunk hasonló nyelvet kell beszélnünk. Ha az 
egyik angolul, a másik franciául beszél, nem tudnak vitatkozni egymással. A két filozófiai szöveg, az ana-
litikus és a „kontinentális”, lefordíthatatlanok egymás nyelvére. A régiek ezzel szemben hasonló szövegeket 
szívtak a filozófia anyatejével, s mindegyik, a maga módján, nemcsak értelmezte, hanem használta is azo-
kat. Mihelyt a filozófiai szöveg semmi más, mint tananyag, ahelyett, hogy útravaló lenne az életre vagy 
akár trambulin, amelyről a mély vízbe ugorhattok, akkor baj van a filozófiával. (Tapasztalhattátok, hogy 
sokszor tettem fel nektek a kérdést: erről vagy amarról mi a véleményetek?) 

A 19–20. században a filozófus státusza is megváltozott, legalábbis részben. A változás Németföldön 
már korábban is megkezdődött A 19. században tipikussá vált, legalábbis Németföldön, hogy a filozófus 
egyetemi tanár. Mondhatnátok, hogy a középkori filozófusok közül is többen tanítottak egyetemeken, de 
nem ez határozta meg társadalmi szerepüket, hanem a szerzetesrend, melynek tagjai, vagy a király, akinek 
protezsáltjai voltak, vagy éppen az orvoslás, amit gyakoroltak. A 19. században, elsősorban Németföldön, 
de más országokban is, a filozófia polgári foglalkozássá szelídült, s a filozófus, mint egyetemi tanár, jómódú 
polgárrá, illetve értelmiségivé lett, nem kevés befolyással. A filozófia egyre kevésbé volt veszélyes, inkább 
befogadottá lett. Ha egy filozófusnak problémái támadtak a hatóságokkal, akkor ez politikai szereplése, 
esetleg vallása miatt, s nem filozófiája miatt történt. Így történt ez a 20. században a felvilágosodás szülő-
hazájában, Franciaországban, ahol az egyetemi tanári „foglalkozás” sosem vált olyan általánosan elfoga-
dottá, mint Németföldön, ahol a szabadon lebegő értelmiségnek kitüntető szerep jutott, vagy Angliában, 
ahol még mindig befolyással rendelkeztek a felsőház tanult tagjai. 

Ezt a polgári elfogadottságot majd csak az ideológia fegyverével felszerelt diktatúrák fogják puszta il-
lúzióvá változtatni. Nekik köszönhető, hogy, a türelmi idő lejártával, a filozófia egyszer csak újfent ve-
szélyessé vált. Ennek korai örülni, mert nem mindig ugyanarra vált veszélyessé. 
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Kedves Hallgatóim! 
Miért éppen Marx? 
Marxot hosszú ideig nem tekintették filozófusnak, 
hanem politikai gondolkodónak, illetve közgaz-
dásznak. Korsch és Lukács voltak az elsők, már a 
20. században, akik elsősorban a filozófust látták 
benne. Magam részéről cseppet sem tagadom Marx 
nagy teljesítményét a közgazdaságtanban és két po-
litikatörténeti munkájában (Osztályharcok Francia-
országban, Luis Bonaparte brumaire tizennyolcadikája), 
de a filozófiatörténet keretei között nem tudok 
ezekről beszélni. Előrebocsátom azonban, hogy 
Marx nem csökkenő befolyását filozófiájának kö-
szönheti. A tudományos teljesítmény cáfolható. Ha 
egyszer megcáfolták, túl is lépnek rajta, ha viszont 
igazolják, akkor hamarosan közhellyé válik. A filo-
zófia azonban, mint Ti ezt már régen tudjátok, meg-
cáfolhatatlan, azaz annyian cáfolhatják, ahányan 
akarják, de ez nem árt neki. Azt is tudjátok, hogy 
ezt a csodálatos keljfeljancsi-képességet mindenek-
előtt az empirikus és transzcendentális szféra meg-
különböztetésének, külön kezelésének köszönheti. 
Így Marx esetében is. Ahol ez nem történik meg, 
ott gazdaságtani fejtegetésekkel van dolgunk, s 
ezekre nem fogok kitérni. 

Marx filozófiájának középpontjában a „nagy el-
beszélés” áll, a Condorcet- és Hegel-féle nagy elbe-
szélések finom összehangolásában. Ez az összehan-
golás különböző művekben, különböző módon tör-
ténik. Nagy szerepet játszik benne a Feuerbach 
gondolatmenetében fontos helyet betöltő elidege-
nedés fogalma, továbbá a Hegel értelmezte külsővé 
válás és eldologiasodás (pozitivitás) fogalma, s 
mindezek dialektikus értelmezése. Nem kell Nek-
tek mondanom, az említettek kivétel nélkül transz-
cendentális kategóriák.  

A következő Marx-művekben kerül sor ezeknek 
a kategóriáknak az értelmezésére. Időrendben: 
Gazdasági-filozófiai kéziratok; a Feuerbach című fejezet 
A szent család című könyvből; A kommunista kiált-
vány; Bevezetés a politika gazdaság bírálatához; A tőke 
első kötete; A gothai program kritikája. 

Miután megemlítettem a Feuerbach című fejezetet, 
még beszélnem kell néhány szót Feuerbachról s 
Marx híres 11 Feuerbach-téziséről.  

Feuerbachnak igen nagy szerep jutott a hegeli 
rendszer s általában a metafizika felbomlasztásá-
ban. Mondhatnám azt is, hogy ő volt ebben az első 
mozgató. Két vonatkozásban is. Egyrészt azzal, 
hogy az empirikus, érzéki embert, s annak tapasz-
talatát állította a filozófia központjába, másodsor-
ban azzal, hogy megalkotta, illetve újraértelmezte 
a „nembeli lényeg” („Gattungswesen”) fogalmát.  
A kereszténység lényege című úttörő munkájában az 
„elidegenedés” jelenségét állította középpontba. Azt 
fejtette ki, hogy Isten, illetve Krisztus képében az 
ember elidegenítette magától saját lényegét, s így 
saját lényegét imádja a Másikban, Istenben, Krisz-
tusban. 

Megjegyzem, hogy Feuerbach jól destruál, de 
rosszul konstruál. Így eshetett, hogy mindazok, 
akik ifjúkorukban hatása alatt álltak (Marx, Kier-
kegaard, Wagner, Nietzsche), hamarosan elfordul-
tak tőle. Minden fiatalnak, jegyezte meg később 
Marx, át kell kelnie a tűzpatakon (szóvicc, Feuer-
bach annyit jelent, hogy tűzpatak), de aztán maga 
mögött kell hagynia. Így is történt minden esetben. 
Marx a 11 Feuerbach-tézisben Feuerbach ember-
képének passzivitását kritizálja, az aktivitás filozó-
fiáját állítva ezzel szembe. A joggal elvetett hegeli 
rendszerben azonban az aktivitásnak jutott elsőren-
dű szerep. Marx szemében ez nem visszafordítható. 

A jelentősebb német és francia egyetemi tanárokra vagy „szabadon lebegő” értelmiségiekre csak később 
kerítek sort, előbb azokra, akik filozófiájukkal tömeghatást értek el, akik megváltoztatták a kor gondol-
kodását általában. Ők voltak koruk nagy radikális filozófusai: Marx, Kierkegaard, Nietzsche és Freud. 
Sajnos, Freudot nem tudom Nektek egy filozófiatörténet keretében érdemben bemutatni, mivel ez magával 
vonná a pszichoanalízis értelmezését, amit másutt megtettem, de amire itt nem vállalkozhatok. Az előbbi 
három radikális filozófusnak szentelem e szemeszter első három előadását. 

Még egy megjegyzés. Miután nem rendszeralkotókról lesz ezentúl szó, el fogok térni az eddig megszo-
kott előadás-szerkezettől. Többnyire nem fogok egy művet végigkísérni, mivel többnyire nincs is ilyen. 
Tartózkodni fogok túl általános kijelentésektől is, s mindig konkrét művekre fogok hivatkozni. Nem akar-
lak bombázni benneteket saját értelmezéseimmel, bármennyire nehezemre esik is ez az önmegtartóztatás. 
Azt szeretném, ha Ti értelmeznétek.

Radikális filozófia I.: Marx 
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A 11. tézis szerint a filozófusok a világot eddig csak 
magyarázták, nekünk az a dolgunk, hogy megvál-
toztassuk. 

Kedves Hallgatóim, hadd kezdjem az elején! 
Marx filozófiát hallgatott az egyetemen, és disz-

szertációját Démokritosz és Epikurosz filozófiájá-
nak különbségéről, tehát filozófiai témából írta. 
Erre az érdekes írásra nem tudok kitérni. A Rajna-
vidék rövid demokratikus korszakában ifjú liberális 
demokrata újságíróként működött. A demokratikus 
epizód felszámolása után emigrációba kényszerült. 
Első, általam most bemutatott, munkáját Párizsban 
írta, ezért nevezik Párizsi kéziratoknak. Végül Lon-
donba költözött, s ott is élt haláláig. Eleinte nagy 
szerepet játszott pályájában Engels, egy fiatal, bri-
liáns német, illetve angol tőkés. Ő hívta fel Marx 
figyelmét a gazdaságtan fontosságára, a kapitaliz-
musra, s maga is fontos szociológiai munkát írt 
ebben a témakörben a munkásosztály helyzetéről 
Angliában. Engels szellemi hatása Marxra ezzel 
véget is ér, de mindvégig legjobb barátja, mecénása, 

hódolója és „harcostársa” maradt. Mivel a filozófia 
történetében eddig sem személyes jóság és nagylel-
kűség volt az elemzés tárgya, Engels dilettáns filo-
zófiai műveire nem fogok sort keríteni. 

Kezdem tehát a csak a 20. században közreadott 
Párizsi kéziratokkal. 

A kéziratok jelentős része gazdasági fogalmakat 
értelmez, főleg Ricardo nyomán. Én csak a két fi-
lozófiai tartalmú kéziratot fogom röviden ismertet-
ni. Az egyik címe Az elidegenedett munka, a másiké 
Magántulajdon és kommunizmus. 

Ebben a két fejezetben három gondolat vonul 
végig, s ezeket kapcsolja össze a szerző. Az egyik a 
kapitalizmuskritika, a másik az emberi lényeg és 
annak elidegenedése, a harmadik a történelmi ha-
ladás értelmezése.  

Kezdem a „nembeli lényeggel”, azaz miben kü-
lönbözik az ember az állatvilágtól? 

Mi teszi az embert emberré? A munka, a gondol-
kodás, a társadalmiság, az univerzalitás, a szabad-
ság. A munkatevékenység teleologikus, azaz az 

Marx Károly szobra az egykor róla elnevezet Közgazdasági Egyetem aulájában. 1959-től 2014-ig állt ott.
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ember kitűz egy célt, megkeresi az eléréséhez szük-
séges eszközöket, majd a célt megvalósítja. Az 
ember gondolkodásában önmagát is a gondolkodá-
sa tárgyává teszi (azaz a hegeli öntudat). Továbbá 
a társadalmiság, mivel az ember, mint Arisztotelész 
írta, „zoon politikon”, azaz politikai (társadalmi) 
lény, csak társadalomban tud elkülönülni is. Az 
ember továbbá univerzális, azaz nem egyfajta tevé-
kenységre van programozva, hanem mindenfajta 
tevékenységre. Végül az ember a szépség szabályai 
szerint is tud alkotni. 

A kapitalizmuskritika elsősorban a munkatevé-
kenység elidegenedésének elemzésére összpontosít. 
A munkás elidegeníti munkáját a tőkének. A ma-
gántulajdon nem más, mint elidegenedett és kisajá-
tított munka. Saját emberi lényege az, amit a mun-
kás elidegenít magántulajdon formájában, így saját 
lényege uralkodik felette. (L. Feuerbach: „Isten, a 
mi elidegenedett lényegünk, előtte borulunk le.”) A 
munkás munkájában magán kívül van, csak mun-
káján kívül van magánál. Azaz, amikor nembeli te-
vékenységét gyakorolja, akkor nincs magánál, 
mikor „állati tevékenységet” végez, azaz eszik, iszik, 
szeretkezik – akkor van magánál. 

Nos, ezt a gondolatot Marx kiterjeszti az embe-
riség egész történetére. Az emberi nem, az emberi-
ség gazdagságát a munka teremti. A nembeliség 
egyre gazdagabb lesz szükségletekben, s e szükség-
letek kielégíthetőségében. Ahogy a társadalom 
egyre gazdagodik, úgy szegényedik el az egyén, aki 
ezt a gazdagságot teremti és újrateremti. Egyre in-
kább nő a szakadék az elidegenedett emberi lényeg, 
azaz a társadalmi gazdagság, s az ezt a gazdagságot 
teremtő egyének szegénysége, nincstelensége kö-
zött. S ez nem csupán anyagi, hanem szellemi elide-
genedés is. 

Ezen a ponton megjelenik a jövő víziója is. Azaz 
Marx a történelmet, Hegellel szemben, Kant mód-
jára, egy ígéretes jövő felé „meghosszabbítja.” De 
Kanttal szemben nem mint valamit, amiben re-
ménykedhetünk, hanem mint valamit, amit tudunk. 
Marxnál a történelmi szükségszerűség gondolata 
már itt is megjelenik, holott itt még nem beszél 
olyan társadalmi törvényekről, amelyek természet-
törvényként működnek, csak arról, hogy valami-
lyen okból, módon a történelem végéhez értünk, s 
most következik az igazi történelem. Az „igazi tör-
ténelem” a magántulajdon megszüntetésével kezdő-
dik. Ennek eredője a kommunizmus. Az igazi tör-
ténelem tehát a kommunizmus történelme lesz, s 
végső soron az elidegenedés megszüntetéséhez, az 
egyes embernek a nembeli lényeggel való egyesü-
léséhez fog vezetni. Ha Kanttal gondolkodunk, 
akkor ez transzcenzus, a természet és a szabadság 

egyesülésének víziója, de nevezhetjük az ezeréves 
birodalom szekuláris változatának is.  

 
Kedves Hallgatóim, Ti már a legelső szemeszter óta 
tanúi vagytok annak, hogy minden utópia kiindu-
lópontja, elengedhetetlen feltétele a magántulajdon 
megszüntetése. Már Ovidius aranykorában sincs 
magántulajdon. Kérdezem Tőletek: miért gondol-
ták jelentős filozófusok szinte az egész filozófia -
történet során, hogy a földön minden rossznak a 
magántulajdon az oka, vagy legalábbis egyik oka? 
(Marx különben egy helyen megkülönböztette a 
magántulajdon negatív és pozitív megszüntetését. 
Negatív megszüntetés az egyszerű kisajátítás, po-
zitív megszüntetés a köztulajdon kialakulása.) 

Kedves Hallgatóim, mint láthatjátok, a vízió ké-
szen áll. Marx már tudja, mit kell igazolnia, hogy 
már most is kezében tartja a „történelem titkának 
kulcsát”, de még nem tudja, hogyan kell a jövő ka-
puját ezzel a kulccsal kinyitni. Ehhez két dologra 
van szüksége: tudományos bizonyítékra és a jövő 
„hordozóira”. Mindkettőt meg fogja találni, mivel 
egy jó filozófus mindig megtalálja azt, amit keres. 

Az első választ, amit Marx sosem fog maga mö-
gött hagyni, a már említett Feuerbach-fejezetben 
olvashatjuk. 

Ebben a fejezetben fejti ki Marx a materialista 
történelemszemléletet, amit későbben „történelmi 
materializmusnak” neveztek. Hegel történetfilozó-
fiáját Marx – saját szavaival – „talpára állította”, 
amennyiben az ő történetében a világszellem helyét 
a termelési viszonyok, illetve a termelési mód foglalja el. 

Mi az, amiben Marx Hegellel osztozik? Törté-
netfelfogása egy „nagy elbeszélés”. Egyetemes  
történetről, világtörténelemről beszélnek mind a 
ketten, s ez a történelem előre halad. Méghozzá el-
lentmondásokon, konfliktusokon keresztül. A tör-
ténelem csúcspontja a jelen, azaz a polgári, kapita-
lista táradalom. Marx is megismétli a hegeli logika 
egyik fontos, általatok már ismert gondolatát a mér-
tékviszonyok csomópontjairól. Ezeken a csomó-
pontokon csapnak át a mennyiségi változások mi-
nőségi változásba, azaz itt hirtelen, megváltozik a 
történet alanya, tárgya, ebben az esetben a törté-
nelmi korszak. Végül Hegel számára is szükségsze-
rű a történelmi haladás, a világszellem útja. Aki ezt 
a szükségszerűséget felismeri, az a jövő, azaz a tör-
ténelem hőse. Végül pedig mind Hegel, mind Marx, 
a történelmi fejlődés csúcspontjának tartják a pol-
gári (kapitalista) társadalmat, s ugyanakkor éles 
kritikusai ugyanennek a társadalomnak.  

Mi az, amiben Marx Hegeltől különbözik? Ve-
gyük csak sorra. A világtörténelem nála is előre 
halad, s szintúgy ellentmondásokon, konfliktuso-
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kon keresztül. Nála is a történelem csúcspontja a 
modern társadalom. Ez az utolsó osztálytársada-
lom. Míg azonban Hegelnél a „történelem vége” 
annyit jelent, hogy a történelem elérte célját, s így 
újabb minőségi ugrás nem következhet, Marxnál a 
tőkés termelőmód azért a legfejlettebb termelési 
mód, mert egyedül ez ad lehetőséget egy új, végső 
minőségi ugrásra, a magántulajdon megszüntetésé-
re, s ezzel a történelem bevégzésére. Marx számára 
a történelmi haladás ugyanolyan szükségszerű, 
mint Hegelnél, de más a szükségszerűség hordozó-
ja. Mindketten egyszerre látják a polgári társadal-
mat (a kapitalizmust) az eddigi történelem csúcs-
pontjának, s ugyanakkor számos emberi érték el-
pusztítójának. Csakhogy Hegel szerint, bár a 
nagyobb bajokon kell segíteni, de a polgári világon 
változtatni (egy jobb irányba) nem lehet, Marx sze-
rint a világ megváltoztatása a feladat. Míg Hegelnél 
az állam „isten útja a történelemben”, Marx szerint 
az államnak a magántulajdonnal együtt el kell hal-
nia. Ahogy Marx A hegeli államjog bírálatában írja, 
az államok mind államok, legyenek azok köztársa-
ságok, királyságok, egyre megy, a szabad állam 
önellentmondás, ahogy a politika emancipációja is 
az, mivel az igaz, az emberi emancipáció a tőke 
uralma alól való felszabadulás. Hegel szerint a leg-
jobb, amit tehetünk, világunk megismerése, s akkor 
tudunk rajta változtatni, s ki is tudunk a valósággal 
egyezni. Marx szerint is alapvető a világ megisme-
rése, megismerni annyi, mint felismerni, hogy mi 
az, ami a történelmet mozgatja, s ha ezt felismertük, 
akkor már meg is tudjuk a világot változtatni (a 11. 
Feuerbach-tézis). 

Tehát mi az, ami a történelmet mozgatja? S miért 
éppen most tudjuk ezt a mozgatóerőt felismerni? 

Mi mozgatja tehát a történelmet? Van-e a törté-
nelmi haladásban független változó? Mi határozza 
meg végső soron egy-egy társadalom szerkezetét? 
A társadalmi termelés – válaszolja Marx, tehát a 
gazdasági viszonyok. Miért tudjuk ezt mi éppen 
most felismerni, miért nem ismerték fel soha a hosz-
szú emberi történelem folyamán, holott mindig a 
gazdaság határozta meg a társadalom szerkezetét? 
Azért, mert a tőkés társadalmi viszony meghatároz-
ta viszonyok előtt egyetlen társadalom sem volt 
„tiszta társadalom”, minthogy a természeti faktor, 
többek között öröklődés formájában, döntő szere-
pet játszott bennük. A szabad római szabadnak és 
a római rabszolga rabszolgának született, a földesúr 
földesúrnak, a jobbágy jobbágynak, a polgár pol-
gárnak. Azaz a személyes függőségi viszonyok el-
takarták a gazdasági viszonyokat. A tőke és a 
munka viszonya ezzel szemben tiszta társadalmi vi-
szony. Vagy, ahogy Marx találóan fejezi ki magát: 

a tőkés világban az embernek véletlen viszonya van 
osztályához. A munkaviszony szerződéses viszony. 
Egy munkás meggazdagodott fia többé nem mun-
kás, egy elszegényedett tőkés többé már nem tőkés, 
akármi is volt korábban, s akárki is volt az apja.  
A földjétől megfosztott paraszt többé nem paraszt. 
Kiderült tehát, azaz felismerhető lett, hogy a társa-
dalmi viszonyok lényegében gazdasági viszonyok. 
(Így születhetett meg éppen akkor, amikor megszü-
letett, Smith és Ricardo politikai gazdaságtana is.) 

Marx történetfilozófiájában a „termelőerő” a füg-
getlen változó. A termelőerők határozzák meg a ter-
melései viszonyokat. Nos, e kettő együtt (termelő-
erők és termelési viszonyok) képezik az úgyneve-
zett „termelési módot”, azaz a gazdaságot. Ez, a 
maga részéről, meghatározza a társadalmi viszo-
nyokat, a politikai és más intézményeket. Mindezek 
alapján Marx a következő termelési módokat kü-
lönbözteti meg (nem mindig egyformán, de alapjá-
ban) ázsiai termelési mód, rabszolgatartó termelési 
mód, feudális termelési mód és tőkés termelési mód. 

Marx hangsúlyozza, hogy a termelőerők fejlődé-
sében a termelőeszközök játsszák a független vál-
tozó szerepét. Mivel feltehető, hogy egy kapa nem 
termel önmagánál jobb kapát, ez mégis csak a ter-
melőerő „másik szereplőjének”, a munkálkodó, 
gondolkozó, ügyeskedő embernek teljesítménye 
lehet. Azé a bizonyos tudásé, amit „know-how”-
nak, azaz „tudni, hogyan”-nak neveznek. Röviden: 
Hegeltől visszajutottunk Condorcet-hoz: az emberi 
tudás gyarapodása a társadalmi fejlődés, a történe-
lem motorja. Azzal a marxi gondolattal, hogy egy 
társadalmat, annak fejlettségét, abból lehet megítél-
ni, hogy milyen eszközöket használtak. Egy mai 
antropológus vagy archeológus is lényegében egyet -
értene vele. Ebből azonban nem következik, hogy 
ezeket tartanák a történelmi fejlődés végső hajtó -
erejének. 

Az a bizonyos „végső soron” azonban több kaput 
hagy nyitva, közöttük a főkaput. Mert vajon mi, 
Marx szerint, az első történelmi tett? Új szükség-
letek teremtése. Mikor a termelő tevékenység, azaz 
a társadalmi munka nemcsak meglévő szükségletek 
kielégítésére termel (mondjuk kutat ás a szomjúság 
enyhítésére), hanem valamit létrehoz, ami eddig 
nem létezett, s ezzel egy új szükségletet termel az 
új termék számára. A társadalmi fejlődés valóban 
új szükségletek megteremtéséből olvasható le, 
ahogy a haladás (fejlődés) tempója is. Ebben a gon-
dolatban visszatér a Párizsi kéziratok „nembeli lé-
nyeg” értelmezése. Emlékeztek: társadalmiság, sok-
oldalúság, munka, gondolkozás, szabadság. Hogy 
a „munka” és a „termelés” nem azonos fogalmak, 
arról a későbbiekben még lesz szó. 
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Kedves Hallgatóim! Ti mindebből még mindig 
nem tudtátok meg, hogyan működik Marx szerint 
a társadalmiság motorja. Dialektikusan. Egy ter-
melési mód termelési viszonyai egy ideig előnyös 
teret biztosítanak a termelőerők fejlődésének. 
Azonban eljön az a pont (csomópont), ahol, illetve 
amikor, a termelési viszonyok egyre inkább akadá-
lyozzák a termelőerők további fejlődését. Ilyenkor 
a termelési mód összeroppan; elpusztul, néhol ma-
gával rántva a termelőeszközöket is. Végső soron 
azonban ebből a lepusztult világból egy új termelési 
mód fog kiemelkedni – mivel a „tudni, hogyan” tel-
jesen nem vész el –, mely megint teret ad a terme-
lőerők további fejlődésének, amíg azok nem érik el 
újra a fejlődés olyan fokát, hogy össze kell ütköz-
niük a termelési viszonyokkal. És így tovább, nem 
a végtelenségig, hanem a tőkés termelési módig, 
ahonnan, persze, nincs tovább, mivel eljutunk a 
kommunizmusig, a történelem végéig, ahol sosem 
ismétlődhet meg a termelőerők és termelési viszo-
nyok konfliktusa. 

A termelőeszközök, persze, csak akkor tudnak 
harcolni, ha emberek harcolnak velük vagy értük, 
akár tudják ezt, akár nem. Az egyik termelési mód 
tagadásához, s egy másik helyére állításához, szük-
ség van egy szubjektumra, a konfliktus hordozójára 
és kihordójára. Különben a konfliktus vége minden 
termelőerő elpusztulása lenne. Ez Hegelnél is em-
berek dolga. legalábbis A szellem fenomenológiájában, 
még ha azok az emberek a világszellem kivitelezői 
is. Mint az úr–szolga-viszony esetében vagy a fran-
cia forradalomban. Kedves Hallgatóim! Ajánlom, 
olvassátok el ezt a Feuerbach című fejezetet. 

Marxnak azonban most nem egyes esetekre, 
hanem egy általános esetre volt szüksége – egy 
transzcendentális elméleti eszmére, mely gyakorlati 
eszmeként is mobilizálható. Marx ezt a kérdést már 
A kommunista kiáltványban is élére állította.  

Marx és Engels együtt jegyezték ezt a pamfletet, 
mely eredetileg A Kommunista Párt kiáltványa címet 
viselte, s Marx igen ritka politikai tevékenységének 
megnyilvánulása volt. Az Igazak Szövetsége, majd 
később a Kommunisták Szövetsége egészen felosz-
lásáig Marx védnöksége alatt állt. A forradalom le-
verése után Londonba költözve, Marx ideje nagy 
részét nem a tribünön, hanem a British Museum 
könyvtárában töltötte. 

A kommunista kiáltvány, mint említettem, egy 
pamflet, s szélesebb közönséghez szólva, filozófia-
ilag kissé pongyolán, de nagy retorikai erővel fo-
galmazta meg szerzője gondolatait. Mint minden 
pamfletnek, ennek is a mozgósítás volt a célja. A 
„világ proletárjaihoz” szólt, azaz egy fiktív közös-
séghez, mondhatnám, a világproletariátus transz-

cendentális eszméjéhez, ami elgondolható, bár nem 
tapasztalható. A tényleges megszólított Európa kü-
lönböző országainak munkásosztálya, s kisebb 
mértében Amerika számos szocialista közössége 
volt. (Hogy ne szocialistának, hanem kommunistá-
nak azonosítsák magukat, az Marx akkori jó barátja, 
Moses Hess ötlete volt.) A megszólítás körülménye 
az akkoriban Európa több országában, többek kö-
zött Magyarországon zajló, utópikus reményeket 
gerjesztő, radikalizmusnak utat nyitó 1848-as pol-
gári forradalom. Ezt Ti Petőfi verseiből ismeritek. 

A pamflet felépítése igen jól szolgálta a harcra 
való biztatást. Ehhez tartozott a megszólítottak esz-
méinek, szervezeteinek elterjedése, ereje, azaz a 
győzelem esélyei („Kísértet járja be Európát, a 
kommunizmus kísértete”), továbbá a megszólítot-
tak projektjének belehelyezése a világtörténelembe 
(erről beszélek majd kissé részletesebben). Majd a 
polgári, tőkés világ, elsősorban a modern gazdaság, 
azaz a modernség értelmezése (már teljesítette tör-
ténelmi küldetését). Végül az árutermelő társada-
lom és kultúrájának kritikája (minden, ami szilárd, 
folyékonnyá válik, széthullik, a család, a hagyomá-
nyos értékek eltűnnek). A proletárnak nincs csa-
ládja és nincs hazája. Közületek annak, aki ismeri 
a magyar költészetet, idézem: „Haza csak ott van, 
ahol jog van, s a népnek nincs joga”. Mindebből 
(tehát a történelem törvényeiből, a tőkés termelő-
viszonyokból és a proletariátus szükségleteiből) 
szükségszerűen következik a proletárforradalom s 
annak győzelme. A győzelem világtörténelmi győ-
zelem lesz, mivel a proletariátus nem szabadíthatja 
fel önmagát anélkül, hogy az egész emberiséget fel 
ne szabadítaná.  

Azaz az utópia, hogy Kantra hivatkozzak, mint 
az „Ész eszméje”, itt elsősorban a regulatív gyakor-
lati eszme szerepét tölti be, csakhogy nem egyének 
moráljára, hanem egy embercsoport forradalmi tet-
tére vonatkoztatva. Mikor az Ész, azaz az utópia, 
teoretikus eszméjéről beszél (hogy néz ki az a tár-
sadalom, melyért forradalmat vívunk) Marx vagy 
messianisztikus általánosságokban fogalmaz, mint 
az elidegenedés megszüntetése, az igazi történelem, 
vagy igen problematikus modelleket tervez egy 
Morus vagy Fourier szellemében, melyekre, ha 
időnk engedi, majd később sort fogok keríteni. Ami 
mindig következetes és bizonyosan bekövetkező: a 
magántulajdon pozitív megszüntetése, a termelő-
eszközök társadalmasítása és az állam „elhalása”.  

A kommunista kiáltványban Marx és Engels egy 
„minimális programot” vázol fel, azaz a proletárfor-
radalmat közvetlenül követő intézkedésekről be-
szél, melyek leginkább a jóléti állam intézményeire 
emlékeztetnek. Ami a „proletariátus diktatúráját” 
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illeti, ez az akkori francia szocialisták kedvenc pro-
jektjeként kerül, szerintem összesen háromszor, s  
A tőke után egyszer sem, Marx szótárába, akit a po-
litika egyre kevésbé érdekelt.   

Kedves Hallgatóim, ígéretemhez híven visszaté-
rek a „nagy elbeszéléshez”. Egy pamfletben ennek 
is drámaian kell kezdődnie. Nem a termelőerők és 
termelési viszonyok prózai összeütközésével, ha -
nem egy igazi drámával: az osztályharccal. Minden 
társadalom története (a fiktív őskommunizmus, 
azaz az aranykor kivételével) osztályharcok törté-
nete. Ezek után Marx felsorolja a drámai összeüt-
közéseket történetfilozófiája alapján. Azonban egy 
különbséggel. Nem kizárólag a termelőerőket, illet-
ve a termelőmódot képviselő „osztályok” harcát em-
líti, mint földesúr és jobbágy (lásd Engels érdekes 
könyvét a német parasztháborúról), hanem olyan 
osztályharcokat is, melyek (gazdaságilag nézve) az 
akkori termelési mód oldalán álltak, mint a patríci-
usok és a plebejusok konfliktusait Rómában. Mi 
körül folyt akkor a harc? A jogok, a politikai sza-
badság körül, tehát olyan ügyek körül, melyeknek 
a proletariátus végső harcában, Marx szerint, már 
nem volt jelentőségük. (Ezt módosította még a 19. 
században az akkor megjelenő német szociálde-
mokrácia, azonban ennek bemutatása nem a filozó-
fiatörténet fővonalába tartozik).  

A következőkben Marx lényegében ugyanazt 
fejti ki, mint amit Ti már ismertek a Párizsi kézira-
tokból és a Feuerbach című fejezetből. De, egy hang-
súlyeltolódás miatt, mégsem ugyanazt. Most ugyan-
is a radikális változást, a forradalmat hordozó szub-
jektum kerül a történet középpontjába. Azok a 
szubjektumok, akik a konfliktusokat kihordják, a 
történelmi drámák főszereplői. A Kiáltvány az utol-
só felvonás főszereplőjét, az emberiség felszabadí-
tóját, kora messiását szólítja meg: a te feladatod a 
végső megváltás, ne késlekedj, tedd ezt meg! (A 20. 
század számos jelentős gondolkodója szerint Marx 
a bibliai megváltáselméletet szekularizálta. Szerin-
tem, hogy Hegellel szóljak, inkább egyfajta szinté-
zisről van szó, az akkor domináló mechanikus tu-
dományok, a politikai gazdaságtan, a hegeli dialek-
tika, a filozófiai utópiák és a messianizmus teljesen 
eredeti, egyedülálló szintéziséről. Ha másból nem 
is, de Marx szótárából, kategóriarendszeréből is in-
kább erre kell következtetnünk. Kedves Hallgató-
im! Ti ezt hogyan látjátok?) 

Mivel a megváltás késlekedett, Marx gondolko-
dásának fő iránya másfelé vezetett. Ifjúkora eszmé-
nyeit azonban, mint látni fogjátok, sosem tagadta 
meg. 

Ez a „fő irány” már a Párizsi kéziratok óta jelen 
volt Marx gondolkodásában, de a forradalmi hul-

lám elülte után központi helyet foglalt el. Ez a poli-
tikai gazdaságtan, annak kritikája, különösen a mo-
dern, árutermelő tőkés viszonyok értelmezése, elem -
zése. Amúgy is egy olyan korba léptünk, mikor csak 
a tudománynak, méghozzá az empirikus, vagy an -
nak képzelt, tudománynak volt tekintélye. Marx is 
egyre inkább tudósnak értelmezte önmagát, mun-
káját pedig empirikus tudománynak, mint nem sok-
kal később Freud a pszichoanalízist. Ismétlem, hogy 
bár munkája tele van a közgazdaságtudomány 
szempontjából kitűnő értelmezésekkel, s az ezekből 
folyó bevált prognózisokkal (mint a tőke centrali-
zációja, a mezőgazdaság kapitalizálódása vagy a 
globalizálódás), ezek ma már közhelyek, s Marx 
hal hatatlansága nem ezeknek a felfedezéseknek, 
hanem filozófiájának köszönhető. Azoknak a prog-
nózisoknak, amelyek nem váltak és nem is válhat-
nak valóra. 

Már A kommunista kiáltvány esetében is láthattá-
tok, hogy Marx gondolatmenete logikailag sérülé-
keny. Már az indító főtétel – „Minden társadalom 
története osztályharcok története.” – sem evidens, 
sem nem verifikálható. Erre Marxnak nem is volt 
szüksége, minthogy a tétel a teoretikus, regulatív 
eszme szerepében lép fel, s így nincs is szüksége ve-
rifikációra, csak arra, hogy lehetősége elgondolható 
legyen. Ennek a kritériumnak meg is felel. Viszont 
mihelyst Marx a tőkés termelési viszonyok kiala-
kulásának és elpusztulásának, dialektikus túlhala-
dásának kérdését érinti, a hangsúly a szükségsze-
rűségre esik. Meg van győződve arról, hogy a kom-
munizmusban megőrződnek a tőkés társadalom 
által kifejlesztett termelőerők, az anyagi gazdagság, 
tehát mindaz, ami lehetővé tette a tőkés termelési 
viszonyok tagadását, az egyik termelési módról a 
másikra való szükségszerű váltást. Ez a szükség-
szerűség, Marx szerint, nem logikai, hanem „termé-
szeti”, minthogy a társadalmi törvények természet-
törvényekként hatnak. Működésük olyan feltétlen, 
eredményük olyan elkerülhetetlen, mint ahogy az 
iránytű északra mutat. 

Mint már említettem, Marx tudósnak tudta 
magát, aki felismerve a szükségszerűséget, annak a 
szolgálatába áll, de mint filozófus, tudjuk, csak ma-
gyarázhatja a világot. A forradalom hordozóinak, 
szubjektumának kell ezt a szükségszerűséget felis-
mernie, s azt is tudjuk, hogy ezzel a tudománnyal 
felszerelve fogja ez a „hordozó” (a proletariátus) a 
világot megváltoztatni. (Több mint fél évszázad 
múlva Lukács György a Történelem és osztálytudat 
című alapkönyvében Marx e gondolatát, illetve el-
méletét a proletariátus „hozzárendelt tudatának” 
fogja nevezni.)  
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E rövid bevezetés egy furcsa történet kiinduló-
pontja. Minél inkább tartotta magát Marx empiri-
kus tudósnak, s a klasszikus politikai gazdaságtan 
kritikáját empirikusan verifikálható gazdasági el-
méletnek, kategóriái annál több filozófiai tartalom-
mal telítődtek meg. Ugyanakkor, amikor hagyomá-
nyos filozófiai kérdéseket érint, amit egyre ritkáb-
ban tesz, ugyanannyira leegyszerűsíti a filozófiai 
alapkérdéseket, s az ezekre adható választ, mint  
Feuerbach. 

A Bevezetés a politikai gazdaságtan bírálatához című 
könyv bevezetésére gondolok. Legszívesebben mel-
lőztem volna Marx-előadásomból ezt az előszót 
vagy bevezetést, de nem tehetem, mivel Ti úton-út-
félen találkozni fogtok vele, ha Marxhoz vezet az 
utatok. 

Nos, ebben a bevezetésben Marx azt írja, hogy 
a lét határozza meg a tudatot, nem a tudat a létet. 
Röviden: ha ennek az állításnak az értelmére kér-
dezünk, bajban vagyunk. Egyetlen filozófus sem ál-
lította, hogy a tudat határozza meg a létet, bármit 
is értettek ezeken a fogalmakon. Descartes is „csak” 
annyit mondott, hogy gondolkodásunk a mi egyéni 
létünk, létezésünk bizonyítéka. Egy pillantást kell 
csak vetni Hegel Fenomenológiájára, hogy beláthas-
suk: ez a bon mot rá sem vonatkoztatható. 

Hogy a lét elsődleges az egyéni tudathoz képest, 
mindennapi közhely. Ezt fejezi ki a német nyelv is. 
Sein = lét, Bewusstsein = tudat, azaz a tudat létezésem 
tudata. Mit jelent azonban az, hogy „meghatároz-
za”? A tudat létét létünk valóban meghatározza 
(Bewusst/sein), azaz, ha nem létezünk, akkor tuda-
tunk sincsen. Azonban a tudat tartalmát vajon meg-
határozza-e, tehát meghatározza-e az is, amit tu-
dunk, azonfelül, hogy létünkről tudomásunk van? 
Mondhatjuk nyugodtan, hogy semmiképpen. Itt 
Marx egy evidenciát ismétel meg egy evidensen 
hamis állítással egybekötve. Ehhez az egy egybe-
kötéshez azonban szüksége van, amikor egy lépés-
sel továbbmegy. Hasonlóképpen, írja, a társadalmi 
lét határozza meg a társadalmi tudatot. Ha ezzel azt 
mondja, hogy egy ember tudása, hitei, meggyőző-
dései, erkölcse mindig annak a világnak általános 
hit- és tudásvilágában alakulnak, melyekbe az em -
ber beleszületett (Heidegger azt mondja „in der Welt 
sein”), akkor ez egy fontos és termékeny feltétele-
zés. De Marx valami másról beszél itt, jelesül az 
egyes történelmileg kialakult világok szféráinak 
egymáshoz való viszonyáról. S itt visszatér (szó-
használatában is) a hagyományos metafizika épü-
letének metaforájához. Megint van pince, első eme-
let, második, padlás, torony, csak az érték fordul az 
ellenkezőjébe, mivel az egész épület, minden eme-
letével, a pince okozata. Az alap a hagyományos 

metafizika szellemében itt is alapoz, megalapoz. 
(Grund gründet.) Visszaáll a metafizika egyik hagyo-
mánya. Az, ami ontológiailag alapoz, logikailag is 
az első. Az alap: a gazdasági viszonyok. Minden 
társadalom alapja (mint ezt már tudjuk) a gazdasá-
gi, a termelési viszonyok s azok kifejeződése, a ter-
melési mód. Végső soron egy társadalomban min-
dent a termelési mód determinál. Ezen az alapon 
(bázison) nyugszanak a felépítmények. Először a 
politikai felépítmény, majd, a második emeleten a 
szellemi felépítmény (vallás, művészet, filozófia és 
tudomány), tehát az „abszolút szellem”. Ez valóban 
a hegeli rendszer megfordítása, az abszolút szellem 
fügefalevéllé változtatása. Mint Marx már koráb-
ban is állította, ezt a struktúrát csak a tőkés terme-
lési viszonyok tették átláthatóvá. Ami ezentúl 
ennek a gazdaságnak szükségszerű pusztulását il-
leti, azt viszont csak a proletariátus szemszögéből, 
tehát a történelem szubjektumának perspektívájá-
ból lehetett felismerni. 

Később Marx kiveszi a természettudományt a 
szellemi felépítmény soraiból és a termelő erők közé 
sorolja, és ezzel talán elsőnek fedezi fel a modern 
természettudomány s a technológia összefonódását. 
Később ő is módosítja (ahogy elsősorban Engels) a 
szférák közötti egyoldalú oksági viszonyt kölcsön-
hatássá, ahol a termelési mód „végső soron” hatá-
rozza meg a többit, s mind a többi szféra „visszahat” 
a termelőmódra is.  

Kedves Hallgatóim! Hadd hagyjuk el ezt a sokat 
vitatott, de sokak által máig is fenntartott elméletet, 
annak előrejelzésével, hogy a hegeli hierarchia meg-
fordítása a radikális filozófusok közös ügye lett, ha 
mindegyiküknél másként is. Így volt ez Nietzsche 
és Freud esetében is, az utóbbinál még radikálisab-
ban, mint Marxnál.   

De hadd térjek rá Marx fő művére, A tőkére, 
megkerülve a fő művet előkészítő számos, néha 
igen terjedelmes, egyes fejezeteiben különösen ér-
dekes munkáinak bemutatását. Néhol esetleg hivat-
kozni fogok egyikre-másikra. Még A tőke esetében 
is csupán annak első kötetét elemzem. Ezt még 
Marx adta ki, míg a második és harmadik, befeje-
zetlen két kötet Marx halála után Engels gondozá-
sában jelent meg, Az Engels által kiadott két kötet 
különben korábban íródott, mint a Marx által kia-
dott első, leginkább filozófiai kötet. Megemlíteném 
még, hogy Marx igen lelkiismeretes tudós volt, s 
élete folyamán egyre inkább vonakodott kiadni ke-
zéből olyan könyvet, amellyel problémái voltak.  
A harmadik kötet az „osztályok” fejezet felénél 
véget ér. Ennek a megírását ugyanis abbahagyta.  

A tőke alcíme A politikai gazdaságtan bírálata.  
A múlt szemeszterben hallottak nyomán, gondo-
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lom, azonnal ráismertek a Kant-parafrázisra. De ez 
nem csupán parafrázis, hanem a kanti program 
megfordítása is egyben. Ahogy Kant azért bírálta a 
tiszta Észt, mert annak hajlama van a transzcenzus-
ra, Marx azért bírálja az angol politikai gazdaság-
tant, mert az megáll, s ellenáll ennek a hajlamnak. 

Marx már A tőke első kiadásának (1867) elősza-
vában is programot hirdet. A gazdasági folyamatok 
nem különböznek a természeti folyamatoktól. Moz-
gástörvényei ugyanúgy univerzálisak és objektívek, 
mint a természeti törvények (pl. a gravitáció). A vé-
letlen esetektől, a puszta jelenségektől itt is el kell 
vonatkoztatni, s a törvényeket legtisztább megjele-
nési formájukban vizsgálat tárgyává tenni. A mo-
dern tőkés viszonyok legtisztábban Angliában fi-
gyelhetők meg. Ezért is alakulhatott ki éppen Ang-
liában a politikai gazdaságtan. 

Már eddig is megfigyelhető a filozófiai projekt: 
a puszta empíria elutasítása. Mikor megkérdezték 
tőle, hogy miben haladta túl a brit politikai gazda-
ságtant, melyet egy ideig, azaz egy pontig (ebben a 
könyvben is) követett, azt felelte, hogy az érték-
többlet felfedezésével, azaz egy empirikus tapasz-
talati fogalmat túlhaladó transzcendentális eszme 
felmutatásával. 

A második (1873) előszó vége felé Marx még vi-
lágosabban beszél a könyv filozófiai aspirációjáról, 
többek között a hegeli fogalmakkal való kacérko-
dásról, már annyiban is, amennyiben A tőke első kö-
tetének első része, Marx szándéka szerint Hegel 
Logika című művének logikáját követi, leginkább a 
logikai fogalmak dialektikáját. Amennyiben a he-
geli dialektika nem áll meg a pozitivitásnál, hanem 
annak tagadását is magába foglalja, mondja Marx, 
akkor lényegében kritikus és forradalmi. 

A politikai gazdaságtan (Marx egyik forrása) is 
filozófiai indíttatású, ahogy a dialektika, s végül a 
„kritika” is az. Marx azonban minden volt, csak 
nem eklektikus. Ezeket a heterogén filozófiai ha-
gyományokat beleszőtte egy nagy elbeszélés alap-
szövegébe vagy alapszövetébe, úgy, hogy a történet 
az utópiához, méghozzá egy „tudományosan meg-
alapozott”, történelmileg szükségszerűnek tételezett 
utópiához vezessen.  

Kedves Hallgatóim, ha azt fogjátok mondani, 
hogy szép, szép, de mindez elavult, s a gyakorlat-
ban sem működött, akkor csak elismétlem Nektek, 
hogy ez minden metafizikai ihletésű rendszerre jel-
lemző, legyen bár szó Platón Államáról, Kant Az 
örök békéjéről vagy akár a társadalmi szerződés el-
méleteiről. 

Kedves Hallgatóim, hadd kezdjem a forráskuta-
tást a politikai gazdaságtan filozófiai eredetével. 
Azt, hogy első apostola, Adam Smith, Hume legkö-

zelebbi barátja, filozófus volt, már a múlt szemesz-
ter óta tudjátok. Most ehhez hozzátenném, hogy a 
Smith-féle „láthatatlan kéz” nem sokban különbö-
zik a Hegel elgondolta „ész cselétől”, de még a min-
den esetlegességen keresztül érvényesülő „vastör-
vényszerűségektől” sem. (Régebben ezt sorsnak, is-
teni elrendelésnek, végzetnek stb. nevezték, de 
nevezhetjük szuperkomputernek is.) Mindezekben 
a koncepciókban arról van szó, hogy az emberek 
akarata, szándéka ellenére, bár nem azoktól függet-
lenül, a „fejük felett” történik valami, ami rosszabb 
vagy jobb, de miden esetre más, mint a cselekvők 
szándéka volt. 

A politikai gazdaságtan ontológiai alapja azon-
ban nem Smithtől, hanem Locke-tól származik. 
(Akire különben Marx is hivatkozik.) Az a gondo-
lat, hogy minden új értéket a munka hoz létre, hogy 
a világon minden új dolog az emberi munka termé-
ke. Mint erről a múlt szemeszterben volt már szó, 
a földműves munkát „kever” a természetbe, s alko-
tása, a termék, ez a keverék, 99%-ban a munkának 
köszönhető, s csak 1%-ban a természetnek. Ebből 
a gondolatból származik a munkaérték gazdasági 
elmélete, a Ricardo-féle politikai gazdaságtan alap-
ja, mely szerint minden áru értékét a munka hatá-
rozza meg. 

Ugyanakkor Marx (bár, mint látni fogjátok, bi-
zonyos módosításokkal átveszi a munkaérték-elmé-
letet) nem a munkából indítja elemzését, mint szo-
kásos, hanem az áruval, illetve az áru genezisével, 
kialakulásával. Hegel Logikájához hasonlóan (amire 
hivatkozik) nem a konkréttal kezdi, hanem az el-
vonttal, s az absztrakttól halad, meghatározásról 
meghatározásra, a konkrét felé. Ahogy Hegel a 
végeredményt, az Egészet a Léttel kezdi, mivel az 
eredmény (az Egész mint az Igazság), a Lét teljes 
meghatározása, így tesz Marx is. Az áruforma 
végső meghatározása a tőkés termelési mód, a piac, 
ahol minden áruvá válik, elsősorban a munkaerő. 
Ez az áruforma totalitása és igazsága.  

Marx az áruforma elméleti elemzését az áru ket-
tős jellegével indítja. Az áru használati értéke abban 
áll, hogy szükségletet elégít ki. A használati érték a 
csereérték hordozója, de maga nem csereérték, lé-
nyege a minőség. A tárgyak értékét s ezzel csereér-
tékét a termeléséhez társadalmilag szükséges mun-
kamennyiség, azaz munkaidő határozza meg. A 
tárgyban megtestesült idő. Az idő – a társadalmilag 
szükséges munkaidő. Minden érték szubsztanciája 
– értékszubsztancia. Nem csoda tehát, hogy telje-
sen különböző minőségű árukat cserélnek, hiszen 
nem a minőségeket, hanem az áruban megtestesülő 
szubsztanciát, az időmennyiségeket hasonlítják 
össze. Mikor tehát egy árut összehasonlítunk egy 

4-16  HÁ Filo Golyaknak.qxp_Layout 1  2021. 11. 11.  11:24  Page 13



 
 
 

•  H e l l e r  Á g n e s  •  

2 0 2 1 / 3                                            A  F I L O Z Ó F I A  R Ö V I D  T Ö R T É N E T E  G Ó LYÁ K N A K                                                      

•  14  •

másikkal, akkor mennyiségeket hasonlítunk össze. 
Az érintetlen természetnek nincs értéke. A tárgy 
csereértéke az értékszubsztancia (az újratermelé-
séhez szüksége társadalmi munkaidő) kifejeződése. 
Azaz munkaidő. Az értéket mennyiséggel, a meny-
nyiséget idővel (munkaidővel) mérjük. Azaz egy 
használati érték értéknagyságát (a benne megtes-
tesülő szubsztanciát) az értékmennyiségeket hason-
lítjuk össze a csere folyamán. 

Hogy a természet alig vagy egyáltalán nem vesz 
részt az értékképzésben (azaz egy őserdőnek csak 
akkor van értéke, ha a fákat kivágják), nemcsak 
Marx buktatója, hanem az egész munkaérték-elmé-
leté. Hogy az áru szubsztanciája Marxnál is transz-
cendentális eszme, csak azt igazolja, amit eleve fel-
tételeztünk, hogy Marx elmélete filozófiai elmélet. 
(Szerintem ettől még nem metafizika, mint Casto-
riadis állítja.) Marx esetében van azonban egy 
külön buktató is, amit persze egyetlen haladáselmé-
let sem tartott buktatónak. 

Röviden az, hogy a jövő, az „igazi történelem” 
feltétele és eredménye a természeti korlátok vissza-
szorítása (Zurückweichung der Naturschranken), még-
hozzá mind a külső, mind a belső természeté. Azaz, 
a társadalom birtokba fogja venni az egész termé-
szetet, a nembeli lényeg pedig az egész belső emberi 
természetet. Marx híve maradt a haladáselméletek 
axiómájának: az egyetemes haladás feltétele az 
ember tökéletesedése, és fordítva. 

Igaz, Marx ebben óvatos. Ugyanis, bár a kapita-
lizmus összeomlása (az általatok már ismert okok-
ból) szükségszerű, a nembeli lényeget megtestesítő 
társadalom megvalósulása még nem okvetlenül az. 
Lehetséges az is, hogy a tőkés társadalom összeom-
lása egy új barbarizmusba fog torkolni. Vagy szo-
cializmus, vagy barbarizmus – vagy-vagy. Igaz, ez 
a vagy-vagy alapjában retorikai fogás. 

Az áruról és árucseréről írottakat Marx egy 
sokat emlegetett filozófiai elemzéssel zárja le Az áru 
fétisjellege és ennek titka című fejezetben. 

A fétis szót Marx antropológiai értelemben hasz-
nálja. Valamilyen tárgynak, állatnak, területnek az 
emberek csodálatos erőt tulajdonítanak, imádják, 
illetve félnek tőle. A felvilágosodásban ilyenkor tu-
datlanságról, illetve babonáról beszélnek. Marx 
azonban (Hegel Logikája nyomán) nem babonáról, 
hanem szükségszerű látszatról beszél. A látszat, 
mint azt Ti már tudjátok, a Logika értelmezése sze-
rint szükségszerű. Egyrészt kifejezi a lényeget, 
másrészt eltakarja, vagy inkább ellentétére fordítja 
azt. Marx ezt a gondolatmenetet követi. Az áru egy 
érzékileg tapasztalható munkatermék. De mivel 
termelőik csak munkatermékeik kicserélése által 
kerülnek kapcsolatba egymással, azaz konkrét 

munkájuk csak áruként nyer társadalmi jelleget, az 
áruk mint az absztrakt munka termékei lépnek tár-
sadalmi érintkezésbe. A termelők számára tehát 
magánmunkájuk társadalmi vonatkozásai, olyanok-
ként jelennek meg, amilyenek, vagyis nem a szemé-
lyek közvetlenül társadalmi viszonyai, hanem in-
kább mint a személyek dologi viszonyai. A dolgok 
nemcsak „külsővé válnak”, hanem eldologiasodnak 
(Verdinglichung), mivel az emberek közötti társadal-
mi viszonyok úgy jelennek meg, mint dolgok közöt-
ti viszonyok. Ez nem jelenség, azaz nem a lényeg 
(emberek közötti viszonyok) egyik meghatározása, 
hanem, ismétlem, látszat, e viszonyok megfordítása. 
A tőkés termelési viszonyok világa egy áruvilág, az 
áruk világa. Csak az árutermelés megszüntetése 
vethet véget az emberi viszonyok eldologiasodá -
sának.  

Ezzel a kitűnően argumentált alapgondolattal 
Marx nehézzé tette saját magának a tőkés termelési 
viszonyokat meghaladó társadalom előzetes kon-
cepciójának bemutatását. Míg a régi utópistáknak 
elég volt a magántulajdon megszüntetése, Marxnál 
ennél alapvetőbb a piac, az árutermelés megszün-
tetése. Így válhat modellé az elképzelés, mely sze-
rint minden dolgozó kap egy cédulát, amellyel iga-
zolják, hogy hány órát dolgozott, azután egy közös 
raktárból kivehet az ott felhalmozott használati ér-
tékekből annyit, amennyi a munkában eltöltött ide-
jének megfelel. Ez olyan modell, mely csak kis kö-
zösségekben (mint a régi izraeli kibuc) képzelhe - 
tő el. 

Mikor Marxot megkérdezték, hogy mi újat adott 
hozzá a brit politikai gazdaságtanhoz, akkor azt vá-
laszolta, a legfontosabb közöttük az, hogy a munkás 
nem munkáját, hanem munkaerejét adja el a tőkés-
nek, s ami ebből következik, az értéktöbblet elmé-
lete. Azaz, hogy Marx nem profitról, hanem érték-
többletről beszél. A munkás kizsákmányolásának 
nem a profitráta, hanem az értéktöbblet rátája a 
valós mércéje. 

Marx joggal beszél kritikáról, a politikai gazda-
ságtan kritikájáról. A kritika akkoriban filozófiai 
(kanti) eredetű fogalomként volt elterjedve. S va-
lóban, mikor Marx az értéktöbblet rátájáról beszél 
(ebben a filozófiailag inspirált kötetben) profitráta 
helyett, azt felülbírálva, akkor filozófiai alapon bírál 
egy empirikus gazdaságelméleti és gyakorlatban al-
kalmazott fogalmat. Az értéktöbblet ugyanis egy 
transzcendentális, s nem empirikus, kategória. 
Marx is így értelmezte, még ha hívei nem is így ér-
tették. Mikor például a fiatal német szociáldemok-
rata párt egyik programjában a kapitalizmus meg-
döntése után a munkásnak megígérte a „teljes mun-
kahozadékot” (azaz a teljes „értéktöbbletet”), Marx 
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ingerülten válaszolt (minthogy nem értették meg), 
hogy ez lehetetlen. Ugyanúgy lehetetlen – teszem 
hozzá –, mint az abszolút szabadság vagy egyenlő-
ség.  

A tőke első kötete gazdag filozófiai értelmezések-
ben. Ezekből csak kettőt emelek ki. Az első a mun-
kafolyamatra vonatkozik, a másik a tőkés felhalmo-
zás történelmi tendenciájára. 

A munkafolyamat című fejezetben Marx a munkát 
a természet és ember közötti anyagcsere azon faj-
tájának nevezi, melyet az ember ellenőriz. A termé-
szeti hatalommal szemben az ember is természeti 
hatalomként lép fel. A munkás kitűz egy célt, s a 
munkafolyamatban ezt a célt valósítja meg. Elmé-
jében már ott a cél képzete, mielőtt hozzálátna 
annak megvalósításához. A munkaeszköz a közve-
títő a munka tárgya és a célkitűző ember között A 
munkaeszköz révén egy természeti tárgy az ember 
szerszámává válik. A munkaeszköz megteremtése 
az ember sajátossága. Marx idézi Benjamin Frank-
lint, aki szerint az ember „toolmaking animal”.  

Érdekes módon a munkatevékenység értelmezé-
se itt majdnem azonos a „techné” Arisztotelész-féle 
leírásával. Mindkét esetben a célracionális tevé-
kenységnek a munkafolyamatban való lefolyásáról 
van szó. A munkaeszköz közvetítő szerepének ki-
emelése visszautal a „nagy elbeszélés” független vál-
tozójára (termelőeszközök) is, de az elemzés itt 
strukturális, nem történelmi. Hiszen a leírt munka-
folyamat az emberre általában, minden kor minden 
emberére, jellemző, s nem okvetlenül intézmények 
keretén belül folyik, nem okvetlenül új társadalmi 
szükségletek létrehozójaként jön számításba. 

Visszautalva a Párizsi kéziratokra, az itt vázolt ál-
talános, elvont munkafolyamat azáltal kapcsolódhat 
be mind a „nagy elbeszélésbe”, mind a Párizsi kéz-
iratokba, hogy a munka elidegenedéséről beszélünk. 
Viszont az elidegenedett munka esetében nem a 
munkás tűzi ki a célt, sem nem ő az, aki az eszkö-
zöket kiválasztja, hanem valaki más (a tőkéstulaj-
donos). Azaz, a Marx által A tőkében felvázolt struk-
túra a munkásra nem vonatkozik, mivel nem elide-
genedett. Ismétlődő vita tárgya, hogy Marx miért 
nem használta az „elidegenedés” fogalmát A tőkében, 
holott leírta a jelenséget. Mi több – tenném hozzá – 
az „értéktöbblet” transzcendentális eszméje csak 
mint az elidegenedés értelmezhető. Ez esetben nem 
az a kérdés, hogy a munkás megkapja-e „a teljes 
munkahozadékot”, vagy annak ekvivalensét, hanem 
az, hogy ki diszponál a megtermelt javak felett. Azok, 
akik alkották vagy azok, akik az alkotás természeti 
feltételeit biztosítva az alkotottat kisajátítják?  

Hadd térjek rá A tőke első kötete egy másik fon-
tos filozófiai témájának rövid bemutatására. Ez a 

fejezet Az úgynevezett eredeti felhalmozás címet viseli. 
Ebben, mondhatnánk, a nagy elbeszélés utolsó fe-
jezetének drámai történetéről van szó. 

A fejezet a tőkés gazdasági viszonyok életrajzát 
írja meg, születésétől egészen halálának bizonyos-
ságáig. Az eredeti felhalmozás történelmi folyama-
tában született meg a tőkés gazdaság. Ekkor vál-
toztatták át az árut és a pénzt (az általános egyen-
értéket, azaz általános árut) tőkévé. Méghozzá 
erőszakos kisajátítások során, az önálló parasztgaz-
daságok tulajdonosainak földjüktől való megfosz-
tásával, az egyházi birtokok kisajátításával, a pa-
rasztok, majd a szerzetesek földönfutókká, koldus-
okká való degradálásával. (Emlékeztek, ugye, 
Morus második szemeszterünkben bemutatott Utó-
piájából, hogy a birkák eszik meg az embereket?) 
Véres törvényekkel gyilkolták a kenyértolvajokat, 
a koldusokat, a „csavargókat”. (Emlékeztek még 
gyerekkorotok olvasmányára, a Koldus és királyfi-
ra?) Egy ideig a hűbéri alkotmány megakadályozta 
a kereskedelmi és uzsoratőke ipari tőkévé való át-
alakulását, végül erre is sor került. Marx elemezi a 
gyarmatosítást mint az erőszak által végrehajtott tő-
kefelhalmozást is. Ez volt a tőkés termelési mód 
„örök természeti törvényei” megszületésének felté-
tele. Így választották el a munkást munkája feltéte-
leitől, tették szabad bérmunkássá.  

Kedves Hallgatóim, látjátok, hogyan simul be a 
tőkés gazdaság története a világtörténelembe. A 
gazdaságnak nincsenek „örök törvényei”, de van-
nak mozgástörvényei. Minden termelőmódnak 
megvannak a maga különböző törvényei, s ami ál-
talános törvény, csupán maga az „átmenet” az 
egyikből a másikba. A termelőerők összeütközése 
a termelési viszonyokkal, az osztályharc ugyanak-
kor különböző formákat ölt, de a régi pusztulása és 
az új születése mindig az erőszak eszközeivel törté-
nik. Amit Marx itt elbeszél, az a „feudálistól” a 
tőkés gazdaságig való átmenet konkrét történelmi 
mikéntje. Ez többek között annak igazolására szol-
gál, hogy a tőkés társadalom törvényei nem örök 
törvények, hanem történelmileg alakultak ki, s így 
történelmileg is fognak elpusztulni. Mint mindig, 
most is más gazdasági törvények fogják az elpusz-
tuló gazdasági rendszer törvényeit felváltani, me-
lyek majd feloldják annak belső ellentmondásait. 

A tőkés gazdaság kisajátítással kezdőik, de a ki-
sajátítás nem áll le. A tőke centralizálódik, tehát 
kevés tőkés kisajátít számos kisebb tőkést. Kifejlő-
dik a kooperáció is, továbbá a világpiac. S egyre nő 
az egyre egységesebb munkásosztály felháborodá-
sa. A tőkemonopólium béklyóvá válik, összeütközik 
a termelőerőkkel. A termelőerők, azok kihasználá-
sa, a munka társadalmivá válása nem fér meg többé 
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„tőkés burkában”. A burkot szétfeszítik. „Ütött a 
tőkés magántulajdon végórája, a kisajátítókat kisa-
játítják.” Ez lesz, Marx szavaival, a tagadás taga-
dása.  

Hogy itt Marx nagyobb szerepet tulajdonított a 
„tagadás tagadásának”, mint a forradalmi munkás-
osztály ebben betöltött szerepének, az érthető. For-
radalmi korszakokban, mint amilyen 1848/49 volt, 
a világot megváltoztató szubjektum szerepe kerül 
előtérbe, a forradalmi apály idején (mint a 19. szá-
zad hatvanas évei, s különösen Angliában) inkább 
a történelem szükségszerű mozgástörvényei. Míg a 
munkásosztály empirikus létező, addig a történelem 
mozgástörvénye filozófiai fikció, ahogy a proletari-
átus forradalmi hivatása is az. Megint egyszer hi-
vatkozom Lukács György Történelem és osztálytudat 
című, már a 20. század húszas éveiben írott köny-
vére, melynek gondolatmenete is ezen a felismeré-
sen alapul. 

Kedves Hallgatóim, ajánlom, hogy olvassátok el 
A tőke első kötetéből Az áru fétisjellege és ennek titka 
című alfejezetet. Gondolkozzatok el rajta: fétis-e a 
Ti számotokra az áru? 

Kedves Hallgatóim, a fiatal Marx bemutatásakor 
mondtam Nektek, hogy ő a későbbiekben sem lett 
hűtlen eredendő gondolatához, vagy ha akarjátok, 
intuíciójához, utópiájához. A gothai program kritikája 
című írásáról lesz szó, egy írásról, melyet azok is 
idéznek, akik egy sort sem olvastak Marxtól. 

Az írás a kommunizmus két szakaszát különböz-
teti meg. Az elsőben megszűnik a magántulajdon és 
az árutermelés, s ezzel a munka közvetlenül társa-
dalmivá válik. Mivel azonban ez még a viszonyla-
gos szűkösség korszaka lesz, szükség lesz törvé-
nyekre, igazságosságra, azaz „polgári jogrendszer-
re” általában. Mindenki dolgozik képessége szerint 
(egyszerű vagy bonyolult munkát végezve) és ré-

szesedik a javakból munkája szerint. A kommuniz-
mus második szakaszában azonban sem törvényre, 
sem elosztásra, sem polgári jogrendszerre nem lesz 
szükség, mivel ez a bőség birodalma lesz, ahol a ter-
mészet ingyen fogja teljes arzenálját az emberiség 
számára felkínálni. Itt mindenki dolgozik képessége 
szerint, s részesül a javakból szükséglete szerint. 
(Feltehető, hogy mindenki szükséglete szerint dol-
gozik is, azaz azt a munkát végzi, mely szükségle-
teinek megfelel. Csak így egyeztethető össze ez a 
program egy másik, empirikus marxi alapgondolat-
tal, mely szerint a termelés mindig termelő fogyasz-
tás. Mikor pl. írtok, fogyasztjátok-e a papírt és a 
tollat, avagy a számítógépet?)   

Észrevettétek, gondolom, hogy Marx elképzelé-
se a kommunizmus második szakaszáról megegye-
zik minden ősének aranykorra vonatkozó elképzé-
sével. Sem állam, sem háború, sem törvénynek, sem 
kötelező munka, senki sem parancsol, s a sült ga-
lamb mindenkinek, akinek szükséglete, a szájába 
repül. Ez az emberiség örök álma. Vagy rémálma, 
vágyálom formájában? Ezt, kedves Hallgatóim, Ti 
döntsétek el.  

Marx abban különbözött utópista elődjeitől, 
hogy tudományként élte meg, azaz igazolta utópiá-
ját. Akkor is, mikor bizonyította, hogy a természet-
nek nincs értékszubsztanciája, tehát előbb-utóbb 
minden javát ingyen és határtalanul tudja az embe-
riség szolgálatába állítani. Akkor is, mikor a termé-
szeti korlátok állandó visszaszorításáról szólt, ezen 
nemcsak a „külső természetet”, hanem a belső ter-
mészetet, az „emberi természetet” is értette, azaz az 
ember tökéletesíthetőségét. Akkor is, mikor Hegel 
nyomán, ha radikálisan másként is, a történelem 
végéről, egy másik, igazi történelem eljöveteléről 
beszélt. Marx, a filozófus. 
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ELŐSZÓ 
 

Sötét arcszíne miatt Karl Marxot barátai és kollégái 
Der Mohr („A mór”) becenéven emlegették, mint 
Othellót. 

Terjedelmes levelezésükben Engels is így szólí-
totta meg: Lieber Mohr (Kedves Mór!) – ráadásul 
alkalomadtán Marx maga is így szignálta a leve- 
 leit. 

Természetesen senki sem gondolta, hogy Marx 
mór vagy arab származású lenne, a játékos „orien-
talista” becenév azonban állandóan – még ha rejtett 
módon is – emlékeztetett zsidó családi hátterére. 

És bár a becenév soha nem vált nyilvánossá, 
megléte tagadhatatlan. 

Isaiah Berlin a témáról írott mesteri esszéjében 
– Benjamin Disraeli, Karl Marx és az identitás ke-
resése – sokatmondóan úgy érvelt, hogy Marx azon 
szenvedélye, hogy pártfogolja a proletariátust, zsidó 
származásának tulajdonítható. Az évszázadok óta 
elnyomott páriák hangja szólalt meg benne – és 
nem egy, a közelmúltban felemelkedett társadalmi 
osztályé. 

Mások azt állították, hogy az ószövetségi prófé-
ciák hagyománya fejeződött ki Marx messiási láto-
másában. 

Lehetséges, mindenesetre a tizenkilencedik szá-
zadi forradalmi mozgalmak katlanjában sokan osz-
toztak ebben a kereszténynek és zsidó gyökerűnek 
egyaránt tekinthető politikai messianizmusban 
azok közül is, akiknek nem volt zsidó hátterük. 

Marxot nem lehet „zsidó gondolkodónak” tekin-
teni – minimális jártassággal bírt a zsidó ügyekben, 
és életrajza sem követ zsidó mintát. 

Ennek ellenére is kijelenthető, hogy zsidó szár-
mazása és háttere jelentős nyomokat hagyott a 
munkáján. Ezek közül néhány nyilvánvaló, mások 
kevésbé. 

Ennek a könyvnek az egyik célja az, hogy ezt a 
hátteret megfelelő és kiegyensúlyozott perspektívá-
ba helyezze. 

Marx forradalmi gondolkodó volt – filozófus, 
történész, szociológus, közgazdász, aktuális ügyek-
kel foglalkozó újságíró és szerkesztő –, de nem for-
radalmi aktivista. 

Az 1848–49-es forradalom kétéves időszakát le-
számítva nem bonyolódott bele forradalmi tevé-
kenységbe, és még ezalatt is inkább lapszerkesztő-
ként dolgozott. 

Shlomo Avineri   Karl Marx:    Filozófia és forradalom* 

* Shlomo Avineri művét 2022-ben megjelenteti a Múlt és Jövő Kiadó.

A fiatal Marx
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Minden olyan életrajznak, amely megpróbálja 
szétválasztani a hús-vér Karl Marxot és az ikonikus 
„Karl Marx”-ot, főként az írásaira kell összponto-
sítania, amelyek dokumentálják intellektuális fejlő-
dését annak minden árnyalatával együtt, ez pedig 
sokkal lenyűgözőbb, mint a gyakran megjelenő ka-
nonizált kép. 

Jóllehet, ez nem könnyű feladat. Marx szentté 
avatása és a gondolatainak törvényerőre emelése 
nem sokkal halála után megkezdődött a „marxiz-
mus” nevű tan által, Engels, írott öröksége hivatalos 
„végrehajtójának” vezetésével. 

Az erősödő német szociáldemokrata párt igénye-
ihez hangolva az 1880-as évek végén és az 1890-es 
évek elején Engels felelőssége lett Marx számos al-
kotásának megismertetése a szélesebb közönséggel. 

Ez a munka nemcsak a rég elfeledett írások új-
bóli kiadását foglalta magában, de annak eldöntését 
is, hogy a számos Marx-kézirat közül melyiket kell 
közzétenni – és hogy melyiket nem. 

Következésképpen a kéziratok közül többet elő-
ször csak fél évszázaddal később, az 1920-as és 
1930-as években adtak ki, és az akkori európai tör-
ténelmi zűrzavar miatt csak később, a második vi-
lágháború után váltak széles körben ismertté. 

Engels előszóval is ellátta az általa szerkesztett 
és kiadott Marx-írásokat, és úgy mutatta be Marx 
gondolatait, mint zárt elméleti rendszert, az aktuális 
ügyekről tett alkalmi megjegyzéseket néha ex ca -
thedra kijelentésekké nagyítva, mintha Marx örök 
igazságokat fogalmazna meg. 

Marx alapvető írásainak nagy része így tehát En-
gels szerkesztői erőfeszítései által jutott el a XX. 
századi olvasókhoz, és könnyen kimutatható, hogy 
sok esetben a politikai írók – szocialisták és anti-
szocialisták egyaránt – csak úgy, mint a tudósok, 
olyan nézeteket és álláspontokat tulajdonítottak 
Marxnak, amelyek eredete inkább Engels elősza-
vaiban, mintsem Marx saját szövegeiben lelhető fel. 

Amit általában „marxizmusnak” nevezünk, az 
egyrészt az a tartalom, amelynek az életműbe való 
beemeléséről Engels döntött, másrészt maga az en-
gelsi értelmezés.   

Az 1917 utáni szakadás a szociáldemokraták és 
a kommunisták között tovább súlyosbította az in-
tellektuális gladiátorharcokat a néha a dogma-hal-
mokká csontosodott értelmezés mentén. 

Mivel Marx leginkább a halála után vált ismert-
té, ez az életrajz megkísérli őt úgy bemutatni, hogy 
feltáruljanak a valóságos szellemi és politikai törté-
nelmi összefüggések, amelyek között élt és műkö-
dött. Megszabadítja az igazi Marxot a gondolatait 
becsomagolva közvetítő kanonizációtól, és segít fel-
fedezni egy sokkal izgalmasabb és lenyűgözőbb 

gondolkodót, aki felnőtt a saját idejéhez és tanult 
az általa átélt történelemből. 

Ha leemeljük a piedesztálról, úgy tűnik, Marx 
alakja nagyobbá válik. 

A józan ítéleteinek és kudarcainak ellenére soha 
nem vesztette el a hitét a történelmi fejlődés belső 
dialektikájába kódolt megváltó jövőben, függetle-
nül attól, hogy mennyi ideig tart odaérni, és attól, 
hogy az esetleg az elképzelttől eltérő vagy folyama-
tosan változó formában valósul majd meg. 

E hitének egy része igaznak bizonyult, másban 
tévedett.   

  
 

1. fejezet 
 

Zsidó? Zsidó származású?  
Áttért zsidó? 

 
MARX LÁNYÁNAK TANÚSÁGTÉTELE 

 
Kevesebb, mint két hónappal Karl Marx London-
ban bekövetkezett halála után, 1883 márciusában 
legkisebb lánya, Eleanor „Tussy” Marx-Aveling a 
Progress című szocialista folyóiratban közölte apja 
nekrológját. 

A második bekezdésben ezt írta: „Karl Marx 
1818. május 5 -én született Trierben, zsidó szülők-
től. Apja nagyon tehetséges ember, ügyvéd volt, 
akire erősen hatottak a XVIII. századi francia val-
lási, társadalmi és művészeti elképzelések, anyja 
pedig olyan magyar zsidók leszármazottja, akik a 
tizenhetedik században Hollandiában teleped- 
tek le”. 

Marx zsidó háttere természetesen köztudott volt, 
de ő maga soha nem utalt rá nyilvánosan, főleg nem 
az itt leírt módon. 

Az, hogy felhozta apja származását, ráadásul 
ilyen feltűnő módon, mégsem meglepő Eleanortól. 
A három lánya közül ő volt a legképzettebb és po-
litikailag a legaktívabb. Esszék, irodalmi és politikai 
művek fordítójaként ő ültette át Flaubert Bovaryné-
ját angolra, valamint lefordította Ibsen Az emberek 
ellensége és A vadkacsa című darabjait, csakúgy, mint 
A társadalom támaszai című művét, Georgij Pleha-
novtól pedig az Anarchia és szocializmust, valamint 
Eduard Bernstein Ferdinand Lassalle-életrajzát. 

Saját írásai között van egy tanulmány az ameri-
kai munkásmozgalomról és egy feminista traktátus, 
a Nőkérdés (The Woman Question). 

Az East Enden, a londoni munkásosztály lakó-
helyén, azon belül a nemrég bevándorolt kelet-eu-
rópai zsidók között végzett munkája során tanulta 
meg a jiddis nyelvet. 
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Egy emlékezetes alkalommal jiddisül jelentette 
ki: „Egy vagyok közületek”, máskor pedig elfogad-
ta a meghívást egy, az orosz zsidóellenes politika és 
pogromok ellen tiltakozó tüntetésre, hozzátéve: 
„Annál inkább elmegyek azért, mert apám zsidó 
volt.” 

Annak ellenére, hogy meleg szavakkal és büsz-
kén ír apja zsidóságáról, a nekrológban figyelmen 
kívül hagyja családtörténetének meghatározó pilla-
natait. 

Noha kijelenti, hogy apja mindkét szülője zsidó, 
és dicséri Karl Marx apját, amiért áthatották a fran-
cia felvilágosodás vallással kapcsolatos elképzelései, 
tartózkodik annak megemlítésétől, hogy áttért a ke-
reszténységre, és nem foglalkozik megtérésének kö-
rülményeivel sem. 

Kiemeli apja zsidó hátterét, ugyanakkor teljesen 
figyelmen kívül hagyja – vagy talán szándékosan 
kerüli – a személyes drámát és annak történelmi je-
lentőségét, valamint a lehetséges traumatikus em-
lékeket, amelyeket Karl Marx odüsszeiája jelent, 
akit épp ez az út indított arra, hogy két rabbi uno -
kájaként a század egyik legbefolyásosabb forradal-
mi gondolkodója legyen. 

Ebben pedig rejlik egy történet, amelynek törté-
nelmi jelentősége meghaladja Marx személyes élet-
rajzát. 

 
 

AZ ELVESZETT PARADICSOM 
 

Karl Heinrich Marx 1818. május 5-én született  
Trierben, a Rajna-vidéken, amely akkor a porosz 
fejedelemség része volt. 

A rómaiak által Augusta Treverorum néven ala-
pított, Németország legrégebbi városának tekintett 
Triert mélyen áthatja a történelem, és olyan látvá-
nyosságai vannak, mint a gyönyörű Porta Nigra, az 
Alpoktól északra fekvő legnagyobb római épület. 

A Rajna-vidék csaknem kétezer éve egyben a 
zsidó jelenlét központja is a német területen; már a 
római légiók nyomában zsidó kereskedők keltek át 
az Alpokon, és megszervezték közösségüket a Raj -
na mint fő regionális kereskedelmi és kommuniká-
ciós út mentén. 

A többnyire héberül írt dokumentumokban a vi-
rágzó zsidó közösségek megőrizték városuk latin 
nevének változatát: Magenza (Mogontiacum/ 
Mainz), Shpeira (Spira/Speyer), vagy Vermaiza 
(Augusta Vangionum/Worms). 

A tizenkettedik században a rabbik és a Rajna-
vidékről érkező tudósok gyűlése írásba foglalta a 
közösséget irányító belső szabályokat, az intézmé-
nyi kereteket és a közösségek kötelezettségeit. 

Az előírásoknak ez a listája Takanot SHUM 
(héber betűszó) néven ismert, a betűszó a három 
vezető rajnai közösség nevére utal. 

A szabályzatot idővel sok más közösség is elfo-
gadta, így az mintája lett a középkori feudális Eu-
rópa szervezetébe illesztett zsidó önkormányzati in-
tézmények működésének. 

1096-ban az első keresztes hadjárat brutálisan 
szakította meg a zsidó élet folyamatosságát a Rajna-
vidéken. 

Míg a köznemesség által vezetett keresztesek, 
élü kön Bouillon Gottfrieddel, északról indultak a 
Szentföldre Franciaország és Flandria felől, az úgy-
nevezett népi keresztes hadjárat hordái a Rajna alsó 
folyásánál gyülekeztek és vágtak neki a kelet felé 
vezető útnak a folyó mentén, olyan populista pré-
dikátorok által feltüzelve, mint a legendás Remete 
Péter. Ahol csak áthaladtak a zsidó közösségeken, 
beleértve a trierit is, erőszak és pusztítás járt a nyo-
mukban. 

Az a pápai felszólítás tehát, hogy szabadítsák fel 
a kereszténység szent helyeit Jeruzsálemben a 
muszlim uralom alól, szörnyű, a Rajna-vidék zsidó 
lakosságával szemben elkövetett mészárlásokká fa-
jult. Ez volt az első nagy zsidóellenes zavargás 
Nyugat-Európában. 

A hivatalos egyházi vezetést annyira megdöb-
bentette ez az erőszak, hogy néhány püspök és az 
érsekek megnyitották védett épületeiket, hogy meg-
óvják a fanatikus keresztény csőcselék haragjától a 
helyi zsidóságot, nem egy esetben maguk is áldoza-
tává válva a vallás rossz szellemének, amelyet az a 
felszólítás szabadított el, hogy védjék meg Keleten 
a keresztény szent helyeket. 

Ezek a traumák mélyen bevésődtek a kollektív 
zsidó emlékezetbe és generációkon át továbbadód-
tak. Néhány, e megrázó események hatására írt si-
ratót még mindig elénekelnek a főünnepeken, az 
1096-os (a héber naptár szerinti 4856-os) évet 
pedig vízválasztónak tekintik az európai zsidó tör-
ténelemben, a későbbi zsidóellenes törvényhozás és 
az üldöztetés hírnökének. 

Ennek ellenére a Rajna-vidéki közösségek nagy 
része fennmaradt és tovább virágzott.   

A keresztény polgárság felemelkedése a késő kö-
zépkorban azonban elhozta az önkormányzatok 
által bevezetett zsidóellenes jogszabályokat: a Szent 
Római Birodalom sok, úgynevezett szabad városa 
elfogadta a Magdeburgi Alapszabályt, amely tartal-
mazta a „Privilegium de non tolerandis Iudaeis”-t, 
azaz a zsidók kizárásának jogát. 

Ez sok német városban vezetett a zsidók kiűzé-
séhez, bár a Rajna-vidéken a kiutasítások többnyire 
átmenetiek voltak, és a történelmi közösségek fenn-
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maradtak. Ennek ellenére sok zsidó inkább kele-
tebbre, a toleránsabb lengyel-litván nemzetközös-
ségbe távozott, amely ennek köszönhetően válto-
zott át Európa azon régiójává, ahol a legnagyobb 
arányban van jelen a zsidóság. 

Végül a francia forradalom és annak következ-
ményei változtatták meg drámaian a Rajna-vidéki 
zsidók kilátásait. 

A forradalom előestéjén ez a terület apró állam-
szervezetekből álló szőttes volt, amelyet fejedelem-
ségek és hercegségek, őrgrófságok és tartományi 
grófságok, választófejedelemségek és császári sza-
bad városok, szekuláris világi joghatóságot képvi-
selő érseki egyházmegyék, független lovagságok és 
kisebb báróságok alkottak. A régió egyfajta kalei-
doszkópként tűnt fel, amely az egyetemes birodalom 
középkori eszméjének végső hanyatlását jelezte. 

A francia forradalom, majd a napóleoni háborúk 
jelentős változásokat hoztak. 

A francia hadsereg elfoglalta a Rajna-vidéket, 
megszüntette a számtalan helyi államszervezetet, a 
régió nagy részét Franciaországhoz csatolta, később 
pedig Napóleon keletebbre létrehozta a Vesztfáliai 
királyságot, trónra emelve testvérét, Jérome-ot. 

A terület nagy részéhez hasonlóan Triert is így 
csatolták a Francia Köztársasághoz, majd a Napó-
leoni Birodalom része lett, aminek politikai, társa-
dalmi és szellemi következményei ma is láthatók a 
környéken. 

Az egyik azonnali és messzire ható folyomány a 
zsidók jogállásával függött össze. A forradalmi 
Franciaország volt az első európai ország, amely 
emancipálta őket, egyenlő politikai és polgári jogo-
kat biztosítva nekik. 

Amikor a Rajna-vidéket annektálták, az emanci-
pációt kiterjesztették az ott élő zsidó lakosságra, 
amely így elfogadott, de nem egyenlő közösséggé 
vált a teljes jogú, egyenlő jogokkal bíró állampol-
gárok között. 

Feloldották azokat a korlátozásokat, amelyek 
alapján a zsidók el voltak tiltva bizonyos szakmák-
tól, a földtulajdonlástól, valamint egyes helyeken 
való letelepedéstől, az iskolákat és egyetemeket 
pedig megnyitották előttük, akárcsak a közszolgá-
lati pályát. 

Először kaptak lehetőséget, hogy ügyvédek, 
bírók, orvosok, katonatisztek vagy köztisztviselők 
legyenek. 

Amint azt a zsidó imák, prédikációk és versek ta-
núsítják, abban az időben sok zsidó majdhogynem 
megváltóként tekintett a francia köztársaságra – és 
később Napóleonra – akit a messiási vízió világi 
megtestesüléseként magasztaltak. 

Az 1790-es évek közepétől 1814-ig tartó húsz 
évben Franciaország és az elfoglalt Rajna-vidék 
először lehetett tanúja annak, hogy a zsidó szemé-
lyek mint egyenrangú állampolgárok jelentek meg 
bizonyos szakmákban és általában a társadalmi és 
politikai életben. 

A határait kitolt Franciaországra úgy tekintettek, 
mint egy új, modern Ígéret Földjére, a felvilágoso-
dás és az emancipáció szent eszméinek talaján ala-
pított „itt és most” világi paradicsomára. 

Mindez kegyetlen módon ért véget 1814–15-ben 
Napóleon vereségével és az új, a forradalom utáni 
Európa határait körvonalazó bécsi kongresszussal, 
valamint a vezető osztrák államférfi, Metternich 
herceg politikájával fémjelzett restaurációval. 

Franciaország többé-kevésbé visszaszorult az 
1789 előtti határai közé, és elvesztette az általa el-
foglalt területeket, beleértve a Rajna-vidéket is. 

Nyilvánvaló volt, hogy a terület forradalom előtti 
politikai berendezkedésének sokszínűségét nem 
lehet újraéleszteni. Nagy részét Poroszországhoz 

Marx szülőháza
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csatolták, jutalomként a Napóleon-ellenes koalíci-
óban játszott szerepéért. 

Mindez sok változást hozott Poroszország szem-
pontjából is: marginális, közepes méretű keleti ki-
rályságból jóval nagyobb országgá vált, amely irá-
nyítást szerzett egy nagy kiterjedésű, Franciaor-
szággal határos területen. Az addig főleg a junkerek 
által uralt mezőgazdasági jellegű állam olyan régi-
ókkal gazdagodott, amelyekben hagyománya volt 
a kereskedelmi kultúrának és bővelkedett a Ruhr-
vidék ásványkincseiben, ráadásul evangélikus ál-
lamvallású, túlnyomórészt protestáns országként 
nagy katolikus lakosságra is szert tett. 

Végül, de nem utolsósorban a rajnai területeken 
élő jelentős lélekszámú zsidó közösséget is megkap-
ták, amelynek nagysága meghaladta a hagyomá-
nyos porosz és brandenburgi keleti területeken élő 
zsidók alacsony számát. 

Az újonnan szerzett részeken élő zsidó lakosság 
azonban alapvetően különbözött az eredeti porosz 
tartományokban lakóktól, ami nagy problémát je-
lentett a hatóságoknak az új területeken. 

A porosz államban a zsidó vallás bevett volt, a 
zsidók pedig védelem alatt álltak, ám a törvény előtt 
nem voltak egyenlők. 

A báró Karl vom Stein és Karl August von Har-
denberg nevéhez kapcsolódó, az 1800-as évek ele-
jén bevezetett reformokban megjelenő liberális jog-
szabályok ellenére még mindig korlátozták a sza-
bad lakóhelyválasztást és a földtulajdonszerzés 
jogát. Nem csatlakozhattak a szabad foglalkozáso-
kat űzők táborához sem. 

Poroszország új dilemmával szembesült, amint a 
területére érkeztek az új lakosok, az emancipált zsi-
dók a Rajna-vidékről, akik egyenlő jogokat élvez-
tek keresztény szomszédaikkal, ügyvédként, bíró-
ként és köztisztviselőkként szolgáltak. 

Az emberek még emlékeztek arra, hogy az első 
közismert zsidó filozófusnak, Moses Mendelssohn-
nak különleges királyi mentesítésre volt szüksége 
ahhoz, hogy Berlinben tartózkodjék az 1700-as 
évek végén. 

Igaz, voltak gazdag és kiváltságos udvari zsidók 
és bankárok is, mint az Ephraim család, akiknek le-
nyűgöző palotáik voltak – de a zsidóság egésze nem 
élvezett egyenlő jogokat a keresztény államban. 

Hogy megelőzzék a Rajna-vidék Poroszországba 
való annektálásának lehetséges következményeit, 
egy zsidó delegáció, élén a frankfurti zsidó közös-
ség vezetőivel, Bécsbe ment. (Ez a város akkor is 
és most is banki központ volt.) Petíciót nyújtottak 
be Metternichnek, hogy ne vonják vissza a közös-
ségnek a francia uralom húsz éve alatt megszerzett 
egyenlő polgári jogállását, de hiába. Az ügyet annak 

az új hatóságnak a döntési jogkörébe utalták, ame-
lyet a bécsi kongresszus intézkedései alapján hoz-
tak létre. 

Némi tanácskozás után a Rajna-vidéki porosz 
hatóságok visszavonták az emancipációt és az újon-
nan elcsatolt területek zsidóságára is kiterjesztették 
a poroszországiak jogállását. 

A keresztény állam fő elvei közt ott volt, hogy 
zsidók nem állhatnak a keresztények felett: nem le-
hetnek jogászok, bírók, köztisztviselők, iskolai vagy 
egyetemi tanárok. 

Más szóval: az emancipációt visszavonták, és a 
zsidóságot visszaszorították saját vagy szüleik egy 
generációval korábbi helyzetébe. 

Az 1815-ös restauráció messze ható következmé-
nyei között a zsidók jogállásának megváltozása 
nyilvánvalóan kisebb jelentőségű ügy, afféle margi-
nális lábjegyzet csupán, amelyet alig említenek meg 
a történészek, mégis teljesen új helyzethez vezetett.  
Néhány ezer zsidót egy generáción belül emanci-
páltak, majd jogaiktól drasztikusan megfosztották 
őket, ez pedig olyasvalami, ami addig még egyetlen 
zsidó csoporttal sem történt meg. 

Az a tény, hogy az érintettek minden értelemben 
képzett, középosztálybeli szakemberek volt, akik-
nek az emancipáció megnyitotta az utat a teljes jogú 
állampolgárság felé egy nyitott társadalomban, és 
most visszadobták őket szinte a középkori állapot-
ba, messzemenő következményekkel járt. 

Az 1815 és 1848 közötti időszakban felfedezhető 
a mély elidegenedés érzése és az ebből következő 
politikai radikalizálódás a Rajna-vidéki zsidó értel-
miség körében, mégpedig sokkal nagyobb arány-
ban, mint a belenyugvóbb poroszországi közössé-
gekben. Néhányan – külső nyomásra – áttértek, de 
ettől nem lettek a rájuk kényszerített rendszer lel-
kesebb támogatói, mások, miközben elhatárolódtak 
az ortodox judaizmustól, igyekeztek így vagy úgy 
megőrizni zsidó identitásukat. 

De már köztük voltak a radikális demokrácia és 
a forradalmi szocializmus úttörői, valamint a német 
nacionalizmus és a polgári társadalom mélyre ható 
kritikájának képviselői. 

Sokan önkéntes száműzetésbe vonultak Párizs-
ba, ami nemcsak a felvilágosodás és a francia for-
radalom általános értelemben vett örökségét jelké-
pezte számukra, de egyben szükségszerűen azt a 
hazát is jelentette, amely egykor megadta család -
jaiknak és őseiknek az egyenlő jogokat és az állam-
polgárságot. 

Németország egyetlen régiójából sem származott 
annyi forradalmi radikális, mint a Rajna-vidékről. 

Köztük volt a forradalmi gondolkodó és költő, 
Heinrich Heine (sz.: Düsseldorf, 1799), a kommu-
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nista és a cionizmus későbbi előfutáraként is mű-
ködő Moses Hess (sz.: Bonn, 1812), az író és szat-
íraszerző Ludwig Börne (sz.: Frankfurt, 1786) és 
apja, Jakob Baruch bankár, aki azt a zsidó delegá-
ciót vezette, amely hiába szorgalmazta a bécsi 
kongresszus előtt, hogy ne vonják vissza a rajnai vi-
déki zsidóság emancipációját. 

És persze Karl Marx, a trieri ügyvéd, Heinrich 
(Heschel) Marx fia. 
 

 
AZ APA: EGY ZSIDÓ ÜGYVÉD  

MEGPRÓBÁLTATÁSAI 
 
Marx apai nagyapja 1746-ban a csehországi Posto-
loptyban (Postelbergben) született, és miután fel-
avatták, Trierbe költözött, ahol főrabbiként szolgált 
1804-ben bekövetkezett haláláig. Hivatali évei alatt 
történt, hogy Triert Franciaországhoz csatolták, a 
zsidó lakosságot emancipálták, és egyenlő polgári 
jogokat kaptak. 

Ez a folyamat lassanként a nem-zsidó nevek fel-
vételében és a francia jog által előírt, úgynevezett 
„polgári” vezetéknevekben is megmutatkozott. 

Így azt találjuk, hogy Mordechai Levi rabbi a hi-
vatalos francia dokumentumokban először „Mar-
cus Levi”-ként, majd „Marx Levi” néven szerepel; 
ehhez az elnevezéshez apja nevét (Shmuel/Samuel) 
időnként hozzáadták mint apai nevet, így előfordul, 
hogy „Samuel Marx Levi” néven emlegetik. 

Az 1801. decemberi, a francia közigazgatás alatt 
álló területen végzett összeírás alkalmával „Marx 
Lewy, rabbi” néven jelenik meg, egy másik, 1803-
as dokumentumban pedig „Marx Levy, Rabin de la 
religion hébraique” megjegyzéssel. [Marx Levy 
zsidó rabbi, a ford.] 

Mégis, a trieri zsidó temetőben található sírkö-
vének héber sírfelirata így szól: „Mordechai Halevi 
rabbi, Shmuel rabbi fia Pastelburgból”. 

A nevek folyamatos változása még nyilvánvalób-
bá válik, amikor elérkezünk fiához, Karl Marx ap-
jához: őt először az 1801-es összeírás fennmaradt 
dokumentuma említi „Heschel Lewy”-ként, Marx 
Lewy rabbi fiaként. 

Az emancipáció előrehaladtával az ő neve már 
alig érezhető hangsúlyeltolódással, mégis jelentős 
módon megváltozik, amikor joghallgató lesz: a 
Koblenzi Birodalmi Egyetemre való 1813-as beirat-
kozásának dokumentumában ez áll: „Henry Marx, 
fils de Marcus Samuel Levy ” [Henry Marx, Mar-
cus Samuel Levy fia, a ford.], azaz a „Marx” hatá-
rozottan mint vezetéknév szilárdul meg. 

Lehet, hogy mellékesnek tűnik, mégis izgalmas 
elgondolkodni azon, hogy ha a franciák nem ra-

gaszkodtak volna ahhoz, hogy a zsidók „polgári” 
vezetéknevet vegyenek fel az apai nevek variációi 
helyett, Karl Marx Karl Levi lett volna. 

Vajon egy „levizmusnak”, vagy később „leviz-
mus-leninizmusnak” nevezett elmélet ugyanazt a 
vonzerőt fejtette volna ki, mint a „marxizmus”, és 
ugyanilyen lett volna a visszhangja? 

Megkísérthet a rejtett kérdés is: „Mi van a név-
ben”? 

Van egy további, bár kisebb változás az apai név-
ben a Rajna-vidék porosz annexióját követően: 
1814 novemberében az új hatóságok útlevelet adtak 
ki a fiatal ügyvéd nevének német változatával, 
amelyben ez állt: „Heinrich Marx.” 

Az útlevélre azért volt szüksége, hogy Hollandiá -
ba, Nijmegenbe utazzon, ahol 1814. november 22-
én feleségül vette Henriette Presborgot, Isaac Pres-
borg helyi rabbi lányát, aki anyai oldalról távoli 
unokatestvére volt. 

A házassági anyakönyvi kivonat, amelyet a fran-
cia polgári jog alapján állítottak ki és francia nyel-
ven írtak, két évtizedes francia uralom után a vőle-
gényt nevének holland változatával Hendrickként 
említi. 

Mivel mind a menyasszony, mind a vőlegény 
rabbik gyermeke volt, nem meglepő, hogy a zsidó 
esküvői szertartásra egy héttel később került sor a 
háttérben azzal a politikai zűrzavarral, amely a na-
póleoni birodalom összeomlását és a bécsi kong-
resszus által kijelölt új határok bejelentését kö - 
vette. 

Trier Poroszországhoz csatolása miatt a fiatal 
ügyvédnek váratlan dilemmával kellett szembenéz-
nie. Az új porosz hatóságok úgy rendelkeztek, hogy 
a zsidó köztisztviselők és ügyvédek az annektált 
rajnai tartományokban akkor tarthatják meg tiszt-
ségeiket, ha áttérnek a kereszténységre. 

Ez egyben rendezte volna a státusukat is az ak-
kori Poroszországban. 

A porosz hatóságoknak mindez észszerű és tisz-
tességes rendelkezésnek tűnt, hiszen így senkitől 
sem vették el önkényesen a megélhetési forrását, és 
mindenki megkapta a választás lehetőségét. 

Heinrichnek mindez természetesen sokkal össze-
tettebb gondot jelentett: ő maga az előző helyi rabbi 
fia, bátyja pedig Trier főrabbija volt; felesége szin-
tén egy rabbi lánya, és mind a városban, mind a ré-
gióban sok rokona élt. 

Heinrich többször is petíciót nyújtott be a po-
rosz hatóságokhoz, azt kérvén, engedélyezzék 
neki, hogy megtartsa ügyvédi praxisát, amelyet 
évek óta gyakorolt. Azzal érvelt, hogy bár zsidó 
családba született, nem tagja a zsidó közösségnek. 
Hogy meggyőzze a hatóságokat arról, hogy mind-
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ezek ellenére nem veszélyes forradalmi ateista, de-
istának és az isteni gondviselés hívének vallotta 
magát. 

Heinrich Marx ügyvédként számtalan tudomá-
nyos cikket publikált különféle jogi folyóiratokban, 
amelyeket bemutatott a porosz minisztériumnak, 
hogy igazolja képesítését. 

Egy vele rokonszenvező porosz körzeti megbí-
zott még Berlinbe is ajánlást írt neki, javasolva, 
hogy Heinrich Marx mint „hűséges állampolgár” 
két másik zsidó ügyvéddel együtt mentesüljön az 
alól az általános rendelkezés alól, amely kötelezte 
az ügyvédeket, hogy keresztény felekezet tagjai le-
gyenek. 

Ez a levelezés, amelynek egy része megőrződött 
a helyi és közép-porosz levéltárakban, több évig 
húzódott, amíg a porosz közigazgatás lassan beke-
belezte a rajnai tartományokat a porosz rendszerbe. 
De mindez hiábavalónak bizonyult. Heinrich, mi-
után minden lehetőséget kimerített, és gondoskod-
nia kellett a növekvő családjáról, kapitulált, és úgy 
döntött, hogy áttér. 

Ám ez az áttérés – mivel nyilvánvalóan kedvet-
lenül és tiltakozva történt – szokatlan módon zajlott 
le. Trier, mint a Rajna-vidék nagy része, főként ka-
tolikus volt, ám Heinrich úgy döntött, hogy nem a 
katolicizmusra tér át, hanem az evangélikus protes-
tantizmusra. Mivel Trierben ekkoriban nem volt 
protestáns templom, felkereste a Trier előtt állomá-
sozó porosz helyőrség evangélikus katonai káplán-
ját és „hadosztályi prédikátorát”, Johann Heinrich 
Mühlenhof tiszteletest. Nem éppen egy tipikus asz-
szimilációs gesztus, és nem igazán tükrözi a több-
séghez való csatlakozás vágyát... 

Az áttérés pontos dátuma körül sok a bizonyta-
lanság, mivel nem rendes plébániatemplomban tör-
tént, hanem egy katonai táborban, és egyetlen do-
kumentum sem őrződött meg, noha a szertartást ve-
zető katonai lelkész neve fennmaradt. 

A lehetséges dátum 1816 és 1819 közé esik. Az 
első esetben Karl, aki 1818-ban született, akkor jött 
a világra, amikor apja – jóllehet, vonakodva – már 
megkeresztelkedett; utóbbi esetben – és bizonyos 
belső okok miatt ez a hihetőbb – Karlnak mindkét 
szülője legalább még névlegesen zsidó volt, amikor 
született. 

Heinrich felesége, Henriette, Karl anyja nem tért 
át férjével együtt, mivel semmilyen külső oka nem 
volt rá, és nyilvánvalóan nem akart felesleges fáj-
dalmat okozni apjának sem. Csak 1825-ben, apja, 
a holland rabbi halála után vette fel a keresztséget. 
A keresztlevélben „israelitin”-ként [izraelita nő-
ként, a ford.] nevezik meg, akit „férje, a már áttért 
Heinrich Marx ügyvéd” ajánlott a lelkipásztornak. 

Ebből az alkalomból gyermekeiket, köztük Karlt is 
megkeresztelték. 

Függetlenül Heinrich betérésének pontos dátu-
mától, kétségtelen, hogy Henriette még nem tért át 
a kereszténységre, amikor Karl született, tehát a 
Halacha, vagyis a zsidó törvény szigorú anyai ági 
öröklési elve szerint Karl Marx vitathatatlanul zsi-
dónak született. 

Ezzel a szokatlan családi történettel kapcsolat-
ban még valamit meg kell jegyezni, ami további bi-
zonyítékokkal szolgál arra, hogy mennyire bonyo-
lult és paradox módon működhetnek a dolgok.  
Heinrich testvérét, Samuel Marxot felavatták, és 
örökölte apja trieri főrabbiként betöltött tisztségét, 
amelyet 1827-ben bekövetkezett haláláig viselt. 
Mivel a közösségnek szüksége volt ügyvédre, de a 
zsidók nem tölthették be ezt a tisztséget, a posztra 
egy keresztényt kellett választani. Samuel Marx 
rabbi (keresztény) testvérét, Heinrich Marxot vá-
lasztotta a pozícióra, aki évtizedeken át rendszere-
sen képviselte a trieri zsidó közösséget a hatóságok 
előtt és számos bírósági ügyben. A két testvér, akik 
közel is laktak egymáshoz, bizonyosan folyamatos 
kapcsolatban maradt. 

A legkülönlegesebb dolog ebben a családi odüsz-
szeiában – amely egy külön fejezet a modernizáció 
azon kihívásairól, amelyekkel a zsidó közösségek 
és a zsidó egyének szembesültek a francia forrada-
lom és az azt követő restauráció nyomán – az, hogy 
mindennek nyoma sincs Karl Marx hatalmas mun-
kásságában, vázlataiban és levelezésében; így nincs 
mód rekonstruálni, hogy mindezt miként élte meg 
a Marx család, és hogyan maradt meg az emléke-
zetükben. 

A részletek feltárása csak a trieri és egyéb állami 
és egyházi archívumok átfésülésével volna lehet -
séges. 

Heinrich Marx családjának zsidó származása 
természetesen közismert volt egy olyan kisváros-
ban, mint Trier – de vajon mennyit tudott Karl 
Marx a trieri főrabbiként működő nagybátyjáról, 
illetve két rabbinusi nagyapjáról? 

A családtörténet egyes elemeit nyilvánvalóan el 
kellett mesélni. A két testvér, a rabbi és a zsidó kö-
zösség keresztény szószólója, akik évek óta szoros 
szakmai kapcsolatban voltak, vajon magánember-
ként is találkoztak – különös tekintettel az elkerül-
hetetlen közelségre? 

Nem tudjuk, ahogy azt sem, mennyit ismert 
Marx családja megtérésének körülményeiből. De 
valamivel bizonyára tisztában volt. 

Csak találgatni lehet az önmagáért beszélő – 
vagy nem beszélő – csendet illetően. Ha az áttérés 
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körülményei sebet is ejtettek, ez a seb a legkevésbé 
a kívülállók számára volt látható. 

 
 

A KEZDETEK:  
A JOGHALLGATÓTÓL  

A FILOZÓFIAI RADIKÁLISIG 
 

Karl Marx gyermek- és kora ifjúkora eseményte-
lennek tűnik, és úgy látszik, követi a viszonylag ké-
nyelmesen élő középosztálybeli család fiától elvár-
ható sémát. 

A tágas családi ház – ma ezen a helyen áll a Karl 
Marx Haus – Trier központjában Karl apjának 
ügyvédi pozíciójából adódó stabil társadalmi hely-
zetéről árulkodik. 

Tizenkét éves korában Karl megkezdte tanulmá-
nyait a helyi humán gimnáziumban, a Friedrich 
Wilhelm Gimnáziumban, amelyet a regnáló porosz 
uralkodóról neveztek el. 

Érettségi után, 1836 októberében a szomszédos 
bonni egyetem jogi karára iratkozott be, de egy év 
múlva, a következő októberben átjelentkezett a 
berlini egyetem jogi karára. 

Ebben nemcsak a provinciális Bonnból a porosz 
fővárosba való költözés játszott szerepet, de az is, 
hogy a fiatal diák előtt kinyílt a legizgalmasabb és 
a legelőbbre tartó intellektuális közeg Németor-
szágban. 

A Berlini Egyetem, amelyet 1809-ben alapítot-
tak, a porosz állam a nagy horderejű reformjainak 
részeként, miután az vereséget szenvedett Napóle-
on hadseregétől az 1806-os jénai csatában, az első 
modern egyetem lett Németországban. 

Ez volt az első olyan is Európában – kivéve azo-
kat a modern felsőoktatási intézményeket, amelye-
ket a forradalom után alapították Franciaországban 
–, amely mentes volt a régebbiek egyházi öröksé-
gétől. 

Wilhelm von Humboldt filozófus és nyelvész irá-
nyításával új tanítási módszereket vezettek be, kü-
lönösen a természettudományos oktatásban. 

Bátorították a független kutatást; míg a bölcsé-
szettudomány oktatóinak olyan felvilágosult szelle-
meket nyertek meg, mint Johann Gottlieb Fichte, 
Friedrich Schleiermacher, Friedrich Karl von Sa-
vigny és G. W. F. Hegel – akiknek egyébként mind 
gondot okozott, hogy beilleszkedjenek a hagyomá-
nyos és elavult egyetemi szisztémába, itt azonban 
rangos státusokat kaptak. 

Ez pedig egész Németország legkiválóbb diákjai 
közül jó néhányat vonzott az új egyetemre. 

Az innovatív jellegű intézmény ráadásul egy mo-
dern metropoliszban volt, nem pedig egy álmos, bár 

bájos középkori városban, mint amilyen Göttingen, 
Heidelberg, Tübingen – vagy éppen Bonn. 

Mindez ösztönözte a diákokat, hogy megismer-
jék a modern filozófiai vagy jogi elképzeléseket, a 
pezsgő szellemi légkör pedig magával hozta a non-
konformitást és a politikai aktivitást. 

Alapvetően konzervatív szellemben oktatták a fi-
lozófiát és a jogot, de a defenzív reformpolitika 
jegyében álló modernizáció már megjelent a porosz 
jogrendszerben olyan vezetők által, mint vom Stein 
és Hardenberg: megszüntették a hűbériséget, csak-
úgy, mint középkori kézműves céheket és testüle-
teket, a városok szabad státust kaptak, az oktatás 
többnyire mentesült az egyházi felügyelet alól, és 
feloldották a zsidó lakosságot érintő, a lakhelyre vo-
natkozó korlátozásokat. 

A modern klasszikus gimnázium és a modern ku-
tatóegyetem eredete ezekre a porosz reformokra 
vezethető vissza, amelyekkel megpróbálták ellen-
súlyozni a francia forradalom által indított hullá-
mot, egyben olyan modern bürokráciává alakítani 
a középkori feudális rendet, amelynek konzervatív 
céljai gondos racionalista liberalizációs gyakorlattal 
párosultak. 

A fiatal Karl Marx már ki volt téve ezeknek az 
áramlatoknak Trierben is, apjának a város porosz 
közigazgatási vezetőjével, Ludwig von Westphalen-
nel kötött barátsága által. 

Westphalen dzsentri családból származott, ahol 
hagyománya volt a különféle német fejedelemsé-
gekben való közszolgálatnak; ő maga kezdetben, a 
napóleoni időszakban a francia uralom alatti Rajna-
vidéket modernizáló adminisztrációnak dolgozott. 

1815 után felfogadták porosz közszolgának, és 
kinevezték Trierbe, ahol a főleg katolikus lakosság 
ki volt téve a francia felvilágosodás ideáinak a fran-
cia uralom alatt, ami a porosz, protestáns vezetésre 
– beleértve von Westphalent – is kényes feladatot 
rótt. 

Nem tűnhet meglepőnek, hogy von Westphalen 
rokon lélekre lelt szomszédjában, a zsidó szárma-
zású, a francia időszakban jogi tanulmányokat vég-
zett Heinrich Marx ügyvédben; amely kapcsolat 
végül mindkét család fiatalabb tagjaira is átterjedt. 

A Von Westphalennel való kapcsolat révén a fi-
atal Marx nemcsak szellemi mentorát találta meg, 
hanem leendő menyasszonyát és feleségét, Jenny 
von Westphalent is, aki négy évvel volt idősebb 
nála. Kettejük között néhány év leforgása alatt mély 
kapcsolat alakult ki, és intenzív levelezés, ami há-
zassággal végződött. 

Marx számára a Westphalen-kapcsolat ablak 
volt egy tágabb világra. Jenny angolos neve is szé-
lesebb látókört sejtetett: anyja, a skót származású 
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Jean Wishart távoli rokonságban állt Argyll herce-
gével. 

Egy ironikus jövőbeli fordulatról akkoriban még 
az érintett személyek egyike sem tudott: Jenny test-
vére (és Karl Marx leendő sógora) Ferdinand von 
Westphalen porosz konzervatív köztisztviselő lett, 
és porosz belügyminiszterként működött 1850–58 
között, amikor Marx forradalmi száműzetésben 
volt Londonban. 

Jenny másik testvére, Edgar viszont inkább for-
radalmi körökben mozgott, így közel kellett lennie 
a Kommunista Szövetséghez. 

Az, hogy Marx a jogi karra iratkozott be, egyér-
telműen jelezte, hogy kezdetben apja pályája iránt 
érezte magát elhivatottnak. Berlinben azonban 
olyan fiatal diákok és oktatók csoportjával került 
kapcsolatba, akik Hegel filozófiájának hatására kri-
tikus szemléletet alakítottak ki a politikával, a tár-
sadalommal és a vallással szemben. 

Doktoren-Klub [A Doktorok Klubja, a szerk.] 
néven ismerték őket, amelyből végül kifejlődött a 
radikális „ifjú hegeliánusok” csoportja: köztük volt 
Bruno és Edgar Bauer, Arnold Ruge és mások, akik 
később Marx kollégái – és esetleges ellenfelei – let-
tek. 

A Berlinben tartózkodó Karl Marx és a Trierben 
élő apja levelezéséből világossá válik, hogy utóbbi 
felismerte fia radikális elképzeléseit és növekvő ér-
deklődését a kritikai filozófia iránt. Időnként aggá-
lyainak adott hangot, hogy Karlt mindez eltérítheti 
jövőbeli ügyvédi karrierjétől. 

Csöndesen és tapintatosan fejezte ki aggodalma-
it, fia pedig egy ideig kerülte, hogy válaszoljon az 
intelmekre. 

Végül gyengéden közölte, hogy nyugtalanítja a 
szakadék a „kötelesség” és a „van” között, ami a 
német filozófia kanti öröksége. 

Hegel filozófiájából kiindulva a válaszokat végül 
magában a valóságban találta meg, „mivel az iste-
nek amelyek eddig a föld felett laktak […] most a 
centrumába költöztek”. 

Egy akkoriban általa vezetett albumba hasonló-
képpen, kissé nagyképűen írta bele: „Kant és Fichte 
örök magasságokba nyúlnak / a távoli földet keres-
ve / Én csak azt próbálom meg felfogni / Amit az 
utcán találtam.” Az elfordulás a történelmi valóság 
vizsgálatát elkerülő német idealista filozófiától itt 
már világosan felismerhető. 

Heinrich Marx 1837 októberében halt meg. 
Karl Marx egyetemen felvett tantárgyai azt mu-

tatják, hogy a következő félévben felhagyott jogi ta-
nulmányaival, és egyre inkább filozófiai kurzusokra 
járt. 

Annak ellenére, hogy a „Doktorok Klubjában” 
benne volt, Marx nem vett részt semmilyen titkos 
tevékenységben. 

Az elvégzett tanulmányokról szóló igazolását 
1841. március 8-án adta ki a rektor és a berlini 
egyetem szenátusa, egyben tanúsítva, hogy „a 
Trier ben született Carl Heinrich Marx, a néhai 
Marx ügyvéd fia […] nem vádoltatott meg egyete-
münk hallgatóinak köreiben létrejött tiltott egyesü-
letekben való részvétellel.” 

A porosz bürokrácia jó szokása szerint az aka-
démiai tanulmányok befejezéséről tanúskodó ok-
iratot ellenjegyezték Lichtenstein és Krause urak, 
a „királyi kormány megbízott képviselői” – vagyis 
a rendőrök. 

 
Péntek Orsolya fordítása
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Heller Ágnes 2018-ban párizsi tartózkodása alatt 
Schilling Árpáddal, Tarr Bélával és Jacques Ran-
cière francia filozófussal november 26-án részt vett 
az Odéon színház Les indésirables, dernier rempart 
contre la dictature (Nemkívánatos személyek – utolsó 
bástya a diktatúrával szemben) című rendezvé-
nyén. A Médiapart körülbelül 45 perces interjúja két 
nappal korábban készült angol nyelven az egyik 
Odéon-negyedbeli kávézóban. A franciára fordított 
interjú, amelyet Antoine Perraud jegyez, Les tyrans 
modernes ne promettent rien, ils font barrage (A modern 
zsarnok ígérni nem ígér semmit, csak akadályt állít 
a fejlődés útjába) címen 2018. november 27-én ke-
rült fel a Médiapart honlapjára (I. interjú). Ugyan-
ebből az alkalomból született az a beszélgetés is, 
amelyet Nationalisme : comment la Hongrie est tombée 
(Nacionalizmus: hogyan esett el Magyarország) 
címen a párizsi Libération közölt 2018. november 
24–25-i hétvégi számában (II. interjú). Ez utóbbi, 
amely Thibaut Sardier munkája, feltételezésem sze-
rint szintén angol nyelven készült. Mindkét interjú 
most jelenik meg először magyarul. 

A ford. 
 

I. 
 

• Lehet, hogy a hiperkapitalizmusnak sikerült 
létrehoznia azt az osztálynélküli társadalmat, 
amiről Marx álmodott? 
Hannah Arendt leírta, hogyan verték szét a Szov-

jetunióban a társadalmi osztályokat. Ma nem szét-
verték a társadalmi osztályokat, a társadalmi osztá-
lyok egyszerűen eltűntek a tömegtársadalomból. 

Már csak ezért is lehetetlen a múltból örökölt ka-
tegóriákkal elemezni a jelent; olyan gyorsasággal 
változik a világ, és a változás ma még nagyobb 
ütemre váltott. A világot olyannak kell tekintenünk, 
amilyen, nem pedig olyannak, amilyen volt, vagy 
amilyennek szerintünk lennie kéne. Ma már nem 
működik a bolsevizmus, a sztálinizmus, a fasizmus 
vagy a nácizmus referenciája, akkor sem, ha az új 
jelenségek esetében még elővesszük és használjuk 
ezeket a fogalmakat, abban a hiszemben, hogy a 
visszatértükről van szó. 

Ezek a tapasztalatok az osztálytársadalmakban 
bekövetkező erőszakcselekményeknek voltak a kö-
vetkezményei. Ma egészen másnak vagyunk tanúi, 

nevezetesen annak, hogy a vitalitásukat elvesztő 
társadalmakban minden ellenállás nélkül fogadják 
el a zsarnokságot: a zsarnokság a választási rend-
szernek köszönhetően rendezkedik be. Azért, mert 
az emberek rá szavaznak… 

Ezért is fontos elgondolkodni azon, mit is jelent 
ma a demokrácia. És hogy a demokráciát újra meg-
nevezzük. A fogalom ugyanis nem nagyon illik a mi 
posztmodern korunkra. 
• Az embernek olyan érzése támad, mintha va-

lami archaizmussal volna dolgunk… 
Nekem is az az érzésem, hogy egyfajta „refeuda-

lizációnak” vagyunk tanúi, például Magyarorszá-
gon, Lengyelországban, Törökországban, Egyip-
tomban, Oroszországban meg másutt is, ahol a mo-
dernkori zsarnokoknak sikerül magukat meg- és 
újraválasztatni. Ők – saját maguk, strómanjaik és 
megbízható híveik számára – életjáradékká alakít-
ják mindazt, ami nemrég a kapitalizmusnak volt az 
újraosztott profitja, és amiből a szociáldemokrata 
optikában a lehető legtöbb, a konzervatív szemlélet 
szerint a lehető legkevesebb a hátrányos helyzetű 
rétegeket illette… Mostantól fogva a politikai ha-
talom már nem az oligarchiától függ, az oligarchiát 
mostantól fogva a politikai hatalom hozza létre. Az 
oligarchiát a politikai hatalom táplálja; olyan széles, 
mindent behálózó kliensrendszerrel van dolgunk, 
hogy méltán lehet „refeudalizációról” beszélni. 
• A demokratikus kapcsolatok maffia-kapcsolat-

tá változtak? 
Értelmiségiek és kutatók 2013-ban Magyar Polip 

címen adtak közre tanulmánykötetet, amely Orbán 
Viktor hatalmát állam-maffiaként értelmezte. Itt is 
van keresztapa, de ezt a keresztapát a választói aka-
rat ülteti székébe. Valamiféle önkéntes szolgaság 
teszi lehetővé a társadalom erőszakos átalakítását, 
ezért használom a „refeudalizáció” kifejezést (ame-
lyet a honpolgár elidegenedettségének kihasználása 
tesz lehetővé), ami szerintem pontosabb a maffia-ha-
sonlatnál (amit csak erőszakkal való megfélemlítés-
sel lehet rákényszeríteni a társadalomra). Minden-
nek következményeként Kelet- és Közép-Európa 
perverz demokráciájában az emberek megrontásá-
val van dolgunk. Mindez nehezen volna elképzelhe-
tő Nyugat-Európában, amely – úgy látszik – egye-
lőre védve van ettől a jelenségtől, bár Olaszországon 
érdemes volna alaposabban elgondolkodni… 

Két interjú   Heller Ágnessel
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• Hogyan kormányozzák a refeudalizált álla -
mokat? 
Úgy, hogy a városokat elszigetelik a vidéktől. 

Hogy a hatalom az alulinformált vagy egyoldalúan 
informált mély-Magyarországra épít – az újságokat, 
rádiót és televíziót ellenőrzése alatt tartja a hatalom, 
a propagandát a társadalmi hálózatok is erősítik, 
mivel védtelenek vele szemben. És választáskor a 
mély-Magyarország valósággal elsöpri a művelt és 
a világra nyitott városiasodott rétegeket. Ez a ki-
sebbség vagy elfogadja a politikai helyzetet – bele-
törődik legyőzöttségébe, és hallgat, esetleg elrejtő-
zik, vagy elhagyja az országot. 

A hatalom befolyása alatt álló többséget vagy 
bűnbakok előtérbe állításával (ilyen bűnbak a  
milliárdos Soros György Magyarországon vagy  
Fethullah Gülen Törökországban…), vagy a külső 
fenyegetettséggel mobilizálják. Minden országnak 
megvan a maga külső „ellensége” (ilyen például a 
revansista Oroszország Lengyelország esetében). 
Másik ilyen sokszor emlegetett – ezúttal közös – 
külső fenyegetettség a migráció. Ráadásul a hata-
lom egyenlőségjelet tesz a migránsok meg az iszlám 
közé, ez pedig lehetővé teszi Orbánnak, hogy az eu-
rópai kereszténység védelmezőjeként és megmen-
tőjeként lépjen fel…  „Megvédlek benneteket az el-
lenségtől (amit ugyan én hozok létre, de ti ettől füg-
getlenül is féltek tőle)” – ez a negatív ideológia teszi 
lehetővé a „demokratikusan” választott zsarnoknak, 
hogy minden választáson megkapja a tömegek tá-
mogatását. Mindez a vallás leple alatt olyan etnikai 
nacionalista szemléletet kelt újra életre, amely egy-
szerre formálta és tette tönkre Európa arculatát. 

A magam részéről mindebben valamiféle nihiliz-
must is látok. Azt én is elismerem, hogy egyes XX. 
századi messianisztikus ideológiák, amelyek akara-
tuk ellenére akarták a boldogságot egyes népekre 
ráerőszakolni, veszélyesek voltak. De ott volt a lét-
rehozandó aranykor ígérete. Sok értelmiségit meg-
szédített ez a perspektíva. A mai zsarnokok viszont 
paranoiás szemléletükkel olyan honpolgárokat 
akarnak kinevelni, akik ostromlott várban érzik 
magukat, de egyetlen értelmiségi sem akad negatív 
ideológiájuk hálójába. 
• Ennek a refeudalizációnak nem lesz se Hei -

deggere, se Lukácsa? 
Heidegger híve volt a III. Birodalomnak, mert 

az ígért valamit. Ugyanez a helyzet Lukács meg a 
kommunizmus esetében. A posztmodern zsarnokok 
azonban nem ígérnek semmit, az ő esetükben szó 
sincs jövőről, mintegy eltorlaszolják az utat, nekik 
csak egy bizonyos múlt megőrzése a fontos. 
• Ön Trumpot is ezek közé a szemfényvesztő au-

tokraták közé sorolja? 

Gera Balázs képei 2019 májusából Párizsból,  
nem sokkal Heller Ágnes halála előtt

Trump csak bohócra emlékeztető félcédulás epi-
fenomén, akinek bele fog törni a foga az amerikai 
demokrácia betontömbjébe. Az Egyesült Államok-
nak rendíthetetlenül szilárd az alkotmánya. Az az 
alkotmány látott már ilyen embereket, és látni fog 
másokat is. Európa sokkal törékenyebb. A demok-
rácia gyökerei itt nem olyan mélyek. 1940-ben még 
Franciaország is felmutatta ezt az európai fogyaté-
kosságot. Európát leginkább az etnikai nacionaliz-
mus szellemalakjai fenyegetik – Amerikát viszont 
részben megkíméli ez a veszély. Márpedig ha Eu-
rópát hatalmukba kerítik a kontinens sátáni erői, 
akkor vége az Európai Uniónak. Akkor pedig Eu-
rópa minden esélyét elveszíti, hogy bármiféle sze-
repet játsszon a világban. Attól fogva Európa óriási 
múzeum lesz, semmi több. Feltéve, persze, hogy 
nem lesz háború. Márpedig az etnikai nacionaliz-
mussal az Óvilágban feltehetően a béke hosszú idő-
szakának is befellegzett. 
• De vajon képes-e még egyáltalán Európa arra, 

hogy önmagával szembenézzen? 
Európa annyi, mint a reneszánszkori humaniz-

mus, a felvilágosodás, valamint a francia forrada-
lom vívmányának tekintett emberi és honpolgári 
jogok. De a vallásháborúk is Európa, és a XX. szá-
zad leggyűlöletesebb ideológiái is Európa talaján 
jöttek létre (100 millió ál do za tot követelve), és a 
gyarmatok kirablásáról meg az ott elkövetett tö-
megmészárlásokról még nem is beszéltünk! 

1945-től csak a fényes arcát látjuk Európának, a 
sötét arcát elfelejtettük és elfeledtettük, márpedig 
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az erőszak még visszajöhet, úgy látszik azonban, 
hogy a brüsszeli bürokraták ennek nincsenek tuda-
tában. 
• A megoldás a humanizmus és forradalmi fe-

szültség közti állandó dialektikában keresendő 
– írta, idestova negyven éve, a franciául Pour 
une philosophie radicale (A radikális filozófiá-
ért) címen közreadott könyvében. Önnek ma 
mi a véleménye erről a radikális szükségletek-
re alapozott egyetemes etikáról? 
Csakugyan szükségük van a társadalmaknak 

arra, hogy radikálisan megváltoztassuk őket? Az 
igazság sohasem a konszenzusban, mindig a disz-
szenzusban keresendő – ez olyan filozófiai állás-
pont, amihez mind a mai napig ragaszkodom. De 
vajon tartható-e politikai szempontból is ez az ál-
láspont? Sokáig reménykedtem a társadalomnak a 
fiatal Marx gondolataira alapozott radikális átala-
kításában, az elidegenedettség felszámolásában, a 
korlátozatlan szabadságban stb. Erről a reményről 
ma már lemondtam. Nem azért, mert már nem hi-
szek ezekben az értékekben, hanem mert belátom, 
hogy az ilyen társadalomátalakítás lehetetlen. Már 
abban sem vagyok biztos, hogy egyáltalán kívána-
tos-e. Csakugyan olyan világban szeretnénk élni, 
amiről senki se mondhatja meg, hogy talmi vagy 
igazságtalan? Lehet, hogy a remény végső soron 
ugyanolyan negatív és végzetes érzés, mint a féle-
lem vagy a szomorúság? 
• Amit mond, az szörnyen posztutópikus! 

A modern utópia elválaszthatatlan az egyetemes 
fejlődéstől, ami sokat javított az életkörülménye-
ken. Ez az időszak már a múlté. 
• De 1989-ben, gondolom, ön is nagyon örült a 

visszakapott szabadságnak. 
Ez valóságos felszabadulás volt: az úgynevezett 

„valóságos szocializmus” zsarnokságának vége, kép-
zelheti, túlfűtött időszak volt. De ez a felszabadulás 
nem vezetett minket a szabadsághoz. Én már 1945-
ben is nagy felszabadulást éreztem, amikor rendkí-

vüli szerencsével túléltem az európai zsidóságnak a 
nácik általi elpusztítását, amelynek egész családom 
áldozatul esett. A szovjet csapatok – ezt Ön is tudja 
– felszabadítani felszabadítottak minket, de nem 
hozták el a szabadságot. Lehet, hogy ezek a tapasz-
talatok is közrejátszottak abban, hogy – ahogy Ön 
mondja – „szörnyen posztutópikus” vagyok… 

 
II. 

 
• Lehet-e – nevezetesen Magyarországon – a po-

pulizmus sikerét a történelem válságával ma-
gyarázni? 
Mindenekelőtt azt kell hangsúlyoznom, hogy a 

„populizmus” nem jó szó erre a jelenségre. Hugo 
Chávez populista volt, mert neki csakugyan fontos 
volt a nép. Akikről itt szó van, azok egyfajta oligar-
chikus elitet hoznak létre, és olyan társadalmat, 
amelyben a szegény egyre szegényebb, a gazdag 
pedig egyre gazdagabb. Inkább etnikai nacionaliz-
musról kellene beszélni. Ennek a kormányzati for-
mának még akkor is a faj az alapja, ha ez nincs nyíl-
tan kimondva. Mindez Magyarországon is jól lát-
ható, ahol Orbán Viktor élesen megkülönbözteti a 
nemzeti hovatartozást a honpolgári jogoktól, ellen-
tétben például Franciaországgal, ahol a kettőt nem 
lehet szétválasztani. Mindig a magyarokhoz intézi 
szavait, ideértve a külföldön – például Romániában 
– élő magyarokat is, miközben figyelmen kívül 
hagyja azokat a nem-magyar anyanyelvűeket, akik 
ettől függetlenül magyar honpolgárok. De hadd 
térjek vissza a kérdésére. A valamikori osztálytár-
sadalmakból 1968 után tömegtársadalmak lettek. 
1968 előtt a pártok osztályérdekeknek voltak a kép-
viselői. A tömegtársadalmakban már nincsenek ha-
gyományos pártok, a választók ideológiák szerint 
szavaznak, ilyen ideológia az etnikai nacionalizmus 
is. Ezt képviseli például Matteo Salvini Olaszor-
szágban. Hiába másodrangú politikus Salvini a Du-
céhoz képest, mégis sok szavazatot kap. 
• Eltűntek a társadalmi osztályok, vagy csak a 

politikusok nem tudják megszólítani őket? 
Eltűntek, igen. Gazdagok és szegények, persze, 

vannak, de politikai vagy társadalmi-gazdasági né-
zőpontból a „szegényeket” már nem lehet azonosí-
tani a „munkássággal”; két különböző dologról van 
szó. A szavazataikkal is ugyanez a helyzet. Magyar-
országon például Orbánra szavaz a cigány lakosság 
túlnyomó része. Számos országban társadalmi 
szempontból teljesen cseppfolyós lett a pártrend-
szer, és kiszámíthatatlanná vált, melyik társadalmi 
osztály milyen mozgalomra adja majd szavazatát. 
Ez ad kedvező hátteret az etnikai nacionalisták 
megerősödésének; csak az a kérdés, hogyan tudnák 
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a liberális demokraták racionális érvekkel meg-
győzni a választókat. 
• Lehet, hogy ezzel egyszersmind annak a mo-

dern filozófiának is befellegzett, amely – túl-
lépve a nemzeti sajátosságokon – kiállt az uni-
verzalizmus mellett? 
A magam részéről inkább konfliktust látok a két 

tendencia között. Az első az univerzalizmus, ez a 
Felvilágosodással egyidejűleg fejlődött ki, mégpe-
dig abból a gondolatból, amely szerint minden em-
beri lénynek ugyanolyan a tudata, ugyanolyanok a 
szellemi képességei. A nacionalizmus meg a nemzeti 
sajátosság fogalma viszont a romantikával fejlődött 
ki. A XIX. század végén, a XX. század elején még 
nagyon erősen jelen volt a kozmopolitizmus, az ér-
telmiség java része kozmopolita volt. De, ezzel egyi-
dejűleg – főleg Olaszország és Németország egye-
sítésével –, a nemzeti birodalmak fogalma is meg-
született. Franciaországban is találkozunk ezzel az 
oppozícióval, mégpedig az Emberi és honpolgári jogok 
deklarációjával, amely egyesíti a két fogalmat. De mi 
történik, ha a két fogalom ellentmondásba kerül 
egymással? Ha az etnikai nacionalisták határozzák 
meg, mit is jelent a honpolgár, akkor ez a fogalom 
szembe kerül az emberi jogokkal. 
• Ha egyszer nem tűnt el teljesen, hová kell he-

lyeznünk az univerzalizmust? 
Az univerzalizmus szerves része a jelenlegi tör-

ténelmi tudatunknak, és szoros kapcsolatban áll a 
mai világ globális működésével; ebben a világban, 
ha valahol történik valami, az egészen távoli terü-
leteken is érezteti hatását. Érdekes ebből a szem-
pontból nézni a művészet világát: ha elmegy példá-
ul a Velencei Biennáléra, első látásra nem fogja 
megállapítani, hogy egy festmény hol született, Dél-
Afrikában-e, Latin Amerikában, Magyarországon 
vagy Franciaországban. Csak a festő keze nyomát 
látja a műalkotáson, más semmit. Ami a szórakozás 
területét illeti, mindenki ugyanazokat a műveket te-
kinti meg, mindenki ugyanazt hallgatja. A politika 
terén viszont már nem találkozunk ezzel a globális 
dimenzióval. Az emberi jogok egyetemes nyilatko-
zatát például majdnem minden ország aláírta. De 
nagyon sok ország nem veszi komolyan ezeket a jo-
gokat. Az univerzalizmus csak elméletben létezik, 
de nem a gyakorlatban. 
• De van-e még egyáltalán értelme, akár csak 

utópiaként? 
Ez a mostani időszak az utópiák összeomlásáé is. 

Marx még azt mondta, a proletariátus önmaga fel-
szabadításával az egész világot felszabadítja. Ha 
igaz, hogy a proletariátus széles körben emancipá-
lódott – a munkás ma már ugyanolyan szavazó, 
mint bárki más –, az is igaz, hogy ezzel a világ még 

egyáltalán nem szabadult fel. Nemkülönben az eu-
rópai haladó gondolkodásban mindig is ott volt a 
gondolat, hogy a technológia meg a tudás fejlődése 
elválaszthatatlan a társadalmi emancipáció folya-
matától. Ma ugyanolyan az okostelefonunk, nagy-
jából egyforma a tudomány szintje az egész világon. 
És mégsincs se szabadság, se boldogság, se törvé-
nyesség a földgolyó tekintélyes részén. Ezek az il-
lúziók összeomlottak, ezzel pedig beléptünk az utó-
pia utáni korszakba. 
• Lehet, hogy hiányoznak a kollektív narra tívák? 

A kollektív narratíva, legalábbis Európában, ha-
gyományosan két pilléren nyugodott. Egyik volt a 
Biblia, másik pedig a görög-római ókor filozófiája 
és intézményrendszere. A francia forradalom idején 
mindenki rómainak akarta látni magát. De itt eu-
rópai narratívákról van szó, míg a világ más kultú -
ráiban egészen más strukturáló narratívákat talá-
lunk, olyanokat, amelyeknek nem sikerült általá-
nossá válni. Csak, hogy egyetlen példát mondjak, a 
katolicizmus sokáig törekedett az egész világ meg-
hódítására, de törekvése kudarcot vallott. 
• Lehet-e egy európai kollektív narratíva a na-

cionalista diskurzus ellensúlya? 
Mesterségesen nem lehet kollektív narratívákat 

létrehozni. Bizonyos szempontból a Biblia meg a 
görög-római hagyomány még ma is eleven. A filo-
zófia is olyan európai kulturális narratíva, amely éle-
sen különbözik például az ázsiai életbölcses ségtől. 
• Ön szerint a liberális demokrácia a lehető leg-

jobb politikai rendszer. Miért? 
Az univerzalizmus eszméjét egyedül a liberális 

demokrácia alapzatán lehet megmenteni. A XX. 
század után, amikor a liberális demokráciákat min-
denütt szétverték Európában, és amikor az etnikai 
nacionalizmus a hullák millióit hagyta maga után, 
a liberális demokráciának az eszméket vissza kell 
iktatniuk jogaikba: vissza kell térni a hatalmi ágak 
szétválasztásának és a népszuverenitásnak a mon-
tesquieu-i gondolatához. Ennél jobbat nem lehet ki-
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találni. Mindenesetre a rendszer nagyon sebezhető: 
bár alapítói mindig az emberi természettel próbál-
ták igazolni, korántsem tekinthető természetesnek. 
A demokrácia előtti időkben mindig is voltak olya-
nok az emberiség történetében, akik a nép jóságos 
atyjaként akartak uralkodni, majd az isteni jogon 
való uralkodás nevében az apát fia követte a hata-
lomban. A demokraták hosszú harcot folytattak az 
ellen a felfogás ellen, amely szerint a család kor-
mányzati modell is egyben, de a demokratikus 
struktúra viszonylag új keletű a történelemben. 
Ahol a liberális demokrácia még nem vert gyökeret, 
az embereket nagyon könnyen ellene lehet fordíta-
ni. Mindez Orbánnak sem okozott különösebb ne-
hézséget: Magyarországon valójában sohase volt 
igazi demokrácia, talán csak a Népköztársaság bu-
kása utáni tízegynéhány évet kivéve. Így valójában 
csak a régi rend állt vissza. 
• Most, hogy a világ számos országában ütötte 

fel fejét a populizmus, Ön szerint melyik or-
szágban erősek a liberalizmus gyökerei? 

A francia történelem mindig is nagyon konflik-
tusos volt a liberális demokráciával szemben. Az 
Első Köztársaság a jakobinizmusnak, majd a bona-
partizmusnak adta át helyét. A II. Köztársaságot 
III. Napóleon tekintélyuralma követte. A társada-
lom egy része azonban mindig is kész volt bariká-
dot emelni a liberális demokrácia védelmére. Ott 
mindig is létezett olyan közösség, amely magáévá 
tette a forradalom szellemiségét. De – a jelenlegi 
helyzet ellenére – az angolszász országokban is 
bízom. Nagy-Britannia erősen konzervatív, a mun-
káspártot még antiszemitizmussal is vádolják, de 
még itt is erősek a demokrácia gyökerei, még ha a 
helyzet rosszabb is, mint az Egyesült Államokban. 
• És hogyan áll a helyzet Trump Amerikájában? 

Ez külön világ, az Egyesült Államokban mindig 
is sok volt az erőszak, a fajgyűlölet, az elnyomás. 
De mindig volt olyan része a társadalomnak, ame-
lyik ezen felül tudott kerekedni. Olyan itt sohase 
történt, hogy külföldi hadseregnek kellett megho-
nosítani vagy jogaiba visszahelyezni a liberális de-
mokráciát, ezt mindig az amerikaiak honosították 
meg vagy helyezték vissza jogaiba. 
• Vajon a barikádépítés hagyománya azt jelenti, 

hogy van legitim erőszak is? 
A jogos önvédelmet meg a háborút nem számítva 

elmondhatjuk, az erőszak sohasem legitim. Az erő-
szak nem tartozik a honpolgári jogok közé, a hon-
polgár csak a passzív ellenállás különböző formáival 
élhet, csak így harcolhat egy neki nem tetsző rezsim 
ellen. Kizárólag akkor van jogunk az erő szakra, 
amikor emberi jogainktól fosztanak meg minket. Ma 
azonban inkább az erőszak erősödése nyugtalanít, 
mert ez alapozza meg az etnikai nacio nalizmust. 
• A mai magyar filozófusoknak mennyire fontos 

Franciaország? 
A XX. században a magyar filozófia inkább Né-

metország felé orientálódott. Heidegger ma is jelen-
tős filozófusnak számít Magyarországon, de a fran-
cia filozófiának nagyobb a hatása. Derridát például 
nálunk igen sokan tanulmányozzák. Ami engem 
illet, ismertem Foucault-t és Derridát is, az utóbbi, 
akivel New Yorkban együtt tartottunk előadás-so-
rozatot a barátságról, Magyarországra is többször 
ellátogatott. 
• Marx műveiből tanulhatnak valamit a liberális 

demokrácia védelmezői? 
A demokráciát illetően Marxtól sokat nem lehet 

tanulni, ehelyett inkább Montesquieu-höz vagy 
Tocqueville-hoz kell fordulni. Marx abban lehet se-
gítségünkre, hogy ne tűrjük felháborodás nélkül 
mindazt, ami a világban felháborító. 

 
Fordította: Ádám Péter 
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A Tragédia és filozófia, melynek Párhuzamos történet 
az alcíme, Heller Ágnes utolsó befejezett könyve.1 
Az itt következőkben először annak a – nagyrészt 
zsidó szerzők által létrehozott – hagyománynak a 
rekonstruálására teszek kísérletet, melyben Heller 
posztumusz műve elhelyezkedik. Ezt követően a 
mű bemutatása és elemzése tükrében igyekszem 
megmutatni azt, hogy a könyv miért lehet mérföld-
kő a tragédia filozófiája évszázados szellemi örök-
ségének továbbvitelében, s Heller alkotói pályájá-
nak lezárásában egyaránt. 

  
 

I. 
  

Az a kérdés, hogy az emberek miért nézik élvezettel 
a színre vitt tragédiákat, a huszadik század számos 
zsidó származású gondolkodóját késztette válasz-
keresésre. Útmutatásért rendszerint a tragédiák vi-
lágtörténelmi feltételeit feltáró filozófiai diagnosz-
tikához fordultak. 

Már a filozófiát önálló diszciplínává formáló 
Szókratész tanítványai is rácsodálkoztak arra, hogy 
a nézők gyönyörüket lelik a tragédiában mint szín-
játszói előadásban. A tragédia és a megrendítően 
szomorú események különbségére vonatkozó kér-
désfeltevésük azonban költői – tehát választ való-
jában nem igénylő –, s nem filozófiai volt. A tragé-
dia filozófiájának megalapozása elsősorban német 
gondolkodók: Schelling, Schopenhauer, kiváltképp 
pedig Hegel és Nietzsche teljesítménye. Amíg 
Hegel az emberi öntudat kibontakozásának törté-
nelmi folyamatát a szabadság és a civilizáció fejlő-
désének fényében vázolta fel, addig az egyetemes 
észszerűség (teleológia) jegyében felépített zárt he-
geli rendszer anti-teleologikus lerombolásában  
Nietzsche játszott döntő szerepet. Abban meg-
egyeztek, hogy mindketten megismételték az „Isten 
halott” tételét, melyet először a német zsidó költő, 
Heine  mondott ki. S mindketten megjövendölték 
a tragédia halálát is. 

Noha a modern színház XIX. század végi előfu-
tárai, mindenekelőtt Ibsen, Strindberg és Csehov 

tragikus műveikkel cáfolni látszottak a tragédia ki-
múlásának jóslatát, a kultúra, s ezen belül az iroda-
lom mind több szférájában világszínvonalon telje-
sítő zsidó eredetű művészei közt akkor még nem 
termett tragédiaírói kvalitással megáldott kiemel-
kedő alkotó.   

Ugyanakkor a tragédia filozófiájának XX. szá-
zadi kimagasló bölcselői többségükben zsidók vol-
tak. A sort Dosztojevszkij és Nietzsche, a tragédia filo-
zófiája című, 1903-ban megjelent művével a kijevi 
születésű Lev Sesztov nyitja. Sesztov tragikus 
szemmel nézett a világra. Úgy vélte, hogy kizárólag 
a tragikus személyes élménye nyithatja fel szemün-
ket az élet és halál értelmének felismerésére. Véle-
ménye szerint a görögség fénykorának ideje és saját 
kora osztozott a Shakespeare Hamletje által meg-
fogalmazott „kizökkent az idő” tapasztalatában. Az 
idő kizökkenését, a világ szétesettségének érzését 
mindkét esetben az okozta, hogy az individuációval 
összefonódó civilizációs fejlődés elvesztette élő egy-
ségét az erkölccsel. A cselekvésnek ettől fogva már 
nem az önkorlátozás a fő jellemzője. Az emberrel 
személyes kapcsolatba lépés lehetőségét nyújtó 
Isten halála után, amikor a létezés lényegét immár 
nem az Istenhez való viszony jelenti, a magány és 
kétségbeesés válik uralkodó életérzéssé. A tragédia 
filozófiája a szinte abszurddá lett világ emberének 
egzisztenciális magányában vette eredetét. Ebben 
a válságos szituációban a tragédia filozófiája az em-
beriség öntudatát kifejező hiteles filozófia.2 Mint -
egy fél évszázaddal később Sesztov barátja, Mar-
tin Buber istenfogyatkozásként jellemezte a vallás-
talan kort, amikor az emberek legfeljebb Istenről, 
de nem az Istennel beszélnek. Buber szerint Isten-
nek – aki bármikor felbukkanhat – szüksége van 
arra, hogy önállósuló teremtménye készen álljon a 
vele való párbeszédre. Heller Ágnes az üres szék 
metaforájával világítja meg a ma embereinek vá-
laszlehetőségét. Vagy üresen hagynak egy széket a 
modernitás asztalánál a főhelyen a Messiás számá-
ra, vagy pedig minden széket elfoglalnak. Az előbbi 
eset veszélye az álmessiások, illetve hamis próféták 
föltűnése, akik azt állítják, ők tudják mikor érkezik 

Kelemen Gábor 
 
  Heller Ágnes   tragédia-filozófiai hattyúdala
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a Messiás. Az igaz próféta néma marad ebben a 
kérdésben. A minden széket elfoglaló magatartás a 
reflektálásról lemondó posztmodern tudat hozzáál-
lása. A Walter Benjamin nézetét osztó Heller úgy 
véli, egyedül az üres szék ad esélyt a reményen túli 
remény ébren tartására.3   

A Sesztovról mit sem tudó Lukács György 1911-
ben adta közre németül és magyarul A tragédia me-
tafizikája című esszéjét. Amennyiben találkoznak, 
lett volna miről beszélniük. Zömében ugyanazok a 
szerzők voltak a kedvenceik, különösen Ibsen. „Aki 
Istent látta, meghal” – idézi Ibsent Lukács az őt a 
modernizmus világszínpadára dobó esszéjének ele-
jén.4 A későbbiekben ehhez hozzáteszi, hogy Ibsen 
csak látszólag tanítványa a görögöknek [...]. Igazi 
értelme az ő analitikus darabjainak, hogy semmi 
változhatatlanság a múltban nincsen [...], alakuló a 
múlt is, minden új megismerésben újra formálódó.”5 
Ez a tétel Lukács szövegére is alkalmazható, amely 
minden újraolvasásban újraformálódó megismerést 
hozhat. Az esszé megírásának idején, a megjelenést 
megelőző évben Lukács szerelme, Seidler Irma, 
akit Lukács nem vállalt nyilvánosan, öngyilkos lett. 
A legjobb barátja, Popper Leó pedig szinte „idő-
ben” halt meg tüdővészben, mielőtt még a barátság 
bomlási jelei világossá váltak volna. Ők nem osz-
tották Lukácsnak azt az elvét, hogy a művészileg 
tragikus élet az egyetlen hiteles forma. Új barátja, 
Balázs Béla viszont e tekintetben Lukács előtt járt. 
Balázs 1907-ben megjelent Halálesztétikájában azt 
állította, hogy „csak a művészetben van jelenérzés, 
az életben nincsen. Ezért szomjazik rá transzcen-
dentális öntudatszomjúságunk. Csak a művészet-
ben élek. Az életben csak emlékszem rá”.6 

Lukács esszéjével egyidőben jelent meg egykori 
mesterének, Georg Simmelnek A kultúra fogalma és 
tragédiája című tanulmánya.7 Simmel azt a trendet 
tekintette tragikusnak, amely során az egyéni kre-
ativitás és fejlődés eredményeként létrejött kultu-
rális produktumok maguk alá gyűrik feltalálóikat 
és megteremtőiket. A kultúra tragédiája és a tragé-
dia filozófiája témaköreinek összekapcsolására 
azonban csak ötven évvel később kerül majd sor 
Peter Szondi munkásságában. 

Heller 1996-ban tette közé töprengéseit Lukács 
esszéjéről. E filozófiai kísérletnek, „nincs közvetlen 
folytatása sem Lukácsnál, sem másnál, s így egye-
dül áll a modern filozófiában” – szögezi le.8  Lukács 
radikalizmusa öngyilkos, ebben a filozófiában nem 
lehet filozófiailag „élni”, – teszi hozzá.9 Arra a lu-
kácsi kérdésföltevésre, hogy „miképpen válik a lé-
nyeg elevenné?”10 Heller viszontkérdéssel felel: 
Mennyire reprezentatív Lukács esszéje a XX. szá-
zad filozófiájában?11 S íme a válasz: „Ma a jelentős 
filozófia: követhetetlen. [...] Követhető-e, folytat-
ható-e a Sein und Zeit? Heidegger maga úgy ítélte, 
hogy nem, és nem folytatta. És követhető volt-e 
vajon Wittgenstein Tractatusa? Wittgenstein úgy 
ítélte, hogy nem, és nem folytatta. Nem pusztán azt 
a bizonyos létrát hajítják el a könyv végén, de az 
egész filozófiát is. Wittgenstein, ugyanúgy, mint 
Heidegger, egy teljesen új filozófiába kezd; filozó-
fiáikat pusztán személyiségük kapcsolja össze. Min-
dig mindent elölről kell kezdeni. Lukácsnak A tör-
ténelem és osztálytudat után nem volt már ereje ahhoz, 
hogy egy harmadik új filozófiát válasszon magá-
nak.”12 

Az első világháború kataklizmája alatt, 1915-ben 
Max Scheler lépett fel a tragédia filozófiája megújí-
tásának igényével. A tragikus érzést nem korszak-
hoz kötöttnek vélte, bár közvetlenül és mélyen 
aránylag kevesek, a tragikus jellemek által megta-
pasztalhatónak gondolta. Scheler koncepciója a 
bűn nélküli bűn, a tragikus bűn fogalmára épül.  
A tragikus bűn ellentéte, az erkölcsi bűn, tartalmát 
illetően történelmi és társadalmi korhoz kötött.13  
A korszaktól függően más és más számít bűnnek – 
magyarázza. A tragikus élmény az egyén múltjában 
gyökerező esztétikailag intonált érzés. A jelen ese-
ményeinek értékeléséhez a hős még nem rendelke-
zik megfelelő távlattal. A természeti katasztrófa 
csak akkor és annyiban tragikus amennyiben em-
beri jellemhiba, a tragédia hősének tökéletlen vo-
nása játszott benne közre. Például Ikarusz kataszt-
rófája tragikus volt, mert saját mértékvesztő elha-
tározásából közelített a Naphoz, ami az őt repítő 
szárnyakat rögzítő viasz elolvadásához, s a hős le-
zuhanásához vezetett. 

London, 2019. 06. 15.  
a szerző felvétele
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A Nietzschéből kiinduló Walter Benjamin sze-
rint a mítoszt a filozófia kedvéért feláldozó Szókra-
tész halála egyben a klasszikus tragédia halála. A 
szokratizmus a tragédia vérző tetemén vetette meg 
lábát. A barokk „tragédia”, a német szomorújáték 
nem a mítoszon, hanem a történelmi valóságon ala-
pul. Dionüszosz, a tragédia istene a filozofikus 
költő nem tragikus alakjában kelt új életre. A tra-
gikum filozófiája Benjaminnál a tragédia történeté-
nek filozófiájává változott át. Benjamin 1916-ban 
kezdett el dolgozni A német szomorújáték eredete című, 
1925-ben habilitációra benyújtott dolgozatán, mely 
három évvel később talált kiadóra. Benjamin mű-
vének egyik inspirálója Lukács A regény elmélete 
című, 1916-ban megjelent könyve.14 Lukács – ak-
kori életében Hegel követőjeként – a műfajok, esz-
tétikai kategóriák és irodalmi formák lényegében 
gyökerező általános dialektikát keresve, a maradan-
dóságot igyekezett megragadni a változásban.15 
1917-ben bocsátotta közre Sigmund Freud Gyász 
és Melankólia című könyvét. A pszichoanalízis meg-
teremtőjének kötete ugyanazzal a kérdéssel, tudni-
illik a szomorúsággal foglalkozik, mint Benjamin. 

Míg Freud a gyászt normális reakcióként, az elhú-
zódó és tudattalan melankóliát viszont patológia-
ként kezeli, addig Benjamin nem tesz kategorikus 
különbséget a kettő közt. A melankólia Benjamin 
értelmezésében olyan, a világgal szembeni beállító-
dás és kedélyállapot, mely nem szorul orvosi keze-
lésre. A tragédia fogalmát Freud korábban az 1913-
ban megjelent Totem és tabu című művében alkal-
mazta. Elmélete szerint az emberiség őshordáiban 
a fivérek megölték rettegett apjukat és elfogyasz-
tották a tetemét. A közös bűn és a felette érzett bűn-
tudat problematikáját, azt a kérdést, hogy milyen 
feltételek mellett lenne ez az öntudatos individuum 
bűnével szembenéző ember tragédiája, s milyen 
esetben a bűnösségük elől menekülők szomorú és 
szánalmas melodrámája, Benjamin ekkor még se 
Freuddal se más pszichoanalitikussal nem vitatta 
meg. Erre csak jóval később, Hitler 1933-as ura-
lomra jutása után került sor, amikor Benjamin le-
velezni kezdett Heinz Kohuttal. Az 1970-es évekre 
a szelfpszichológia vezető alakjává váló Kohut min-
den bizonnyal Benjaminról formázta meg a poszt-
modern tragikus ember mintáját, aki korai megjele-
nése lehetett ennek a típusnak.16 A szelfpszichológia 
tragikus ember fogalmának feltűnése azonban 
nincs összefüggésben a tragédia irodalmi műfajával. 
Jelzi viszont a tragikum fogalmának napjainkra be-
következett kiszélesedését és a köznapi szóhaszná-
lat átalakulását. 

Simone Weil, akit a XX. század egyik legjelen-
tősebb misztikus gondolkodójának tartanak, csak 
halála után vált ismertté, amikor, elsősorban Albert 
Camus közbenjárásának köszönhetően, művei 
sorra kezdtek megjelenni. Weil 1943-ban meghalt. 
Camus 1955-ben, egy Athénban tartott előadásá-
ban tette fel azt a kérdést, hogy lehetséges-e mo-
dern tragédia a saját korában. Camus – Adorno 
1949-ben megfogalmazott ama nézetével szemben, 
miszerint Auschwitz után barbárság volna verset 
írni – nem köti a hagyományos formájában versben 
írt tragédia eltűnését a holokauszt iszonyatához. 
Camus Simone Weilhez hasonlóan, már a vészkor-
szak előtt azon az állásponton volt, hogy az ókori 
és reneszánszkori katartikus hatású tragédia nem 
tud kibontakozni és alakot ölteni abban a világban, 
amelyben nem az isteni rend és az emberközpontú 
világ ellentéte jelenti az alapvető konfliktust.17  
Élete utolsó éveiben Weil nekifogott, hogy megírja 
a maga modern tragédiáját. A Megmentett Velence be-
fejezetlenül maradt. Velence az emberi állapot szin-
te túlterhelt szimbóluma. Kifejezi a tér és idő ke-
resztjére vert ember örök „hajótöröttségét”, a te-
remtés és pusztítás közti határállapotot, továbbá a 
szépséget, mely világunk legfőbb misztériuma. Weil 
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úgy véli, a begyökerezettségre vágyó ember számá-
ra önmaga megüresítése teszi lehetővé az istenivel 
való újraegyesülést. A társadalmi szféra felette áll 
az énnek, ám Isten felette áll a társadalminak, val-
lotta Weil. A megüresedés a transzcendensnek való 
önátadás aktusa. Weil drámájának hőse, az Antigo-
né módján a magasabb rendűnek engedelmeskedő 
Jaffier története, két évvel Shakespeare halála után 
játszódik.18 Weil a II. világháború idején kezdett 
hozzá a tragédia megírásához. Minthogy nem fejez-
te be, nem tudjuk, hogy végül is lehetségesnek tar-
totta-e a művészileg hiánytalan modern tragédiát.    

  
 

II. 
  

A holokauszt után, 1949-ben született meg az első, 
zsidó szerző által írt, világsikert aratott tragikus 
dráma, Az ügynök halála. Arthur Miller nemcsak 
tragédiát kívánt írni, de egyúttal, még ugyanabban 
az évben A tragédia és a hétköznapi ember címen tra-
gédiaelméletét is közreadta. A német nácizmus és 
az olasz fasizmus hőskultuszától és annak borzal-
mas következményeitől megcsömörlött és elfásult 
világ kétkedővé vált az emberfeletti „szuperhősök”-
kel szemben. Miller szerint a szabadság ellenségei-
vel küzdő hétköznapi ember társadalmi státuszától 
és származásától függetlenül ugyanúgy potenciális 
tragédiahős, mint régen a királyok és más előkelő-
ségek voltak. Feltéve, hogy akad bátor tragédiaíró, 
aki nem riad vissza attól, hogy minden intézményt, 
szokást és konvenciót megkérdőjelezzen. A tragi-
kus művek hiánya, véli Miller, részben az élet szo-
ciológiai vagy pszichológiai nézőpontra való leegy-
szerűsítésével magyarázható. Miller szerint a tra-
gédia – habár a tragikus hős gyakorta életét veszti 
– egyáltalán nem gyászos hangulatú. A győzelem 
reménye a tragédia jellemző sajátossága.19 Azzal a 
Lukács és Benjamin által megszövegezett tétellel, 
mely szerint a tragikus szemlélet idegen a demok-
ráciától, Miller nem értett egyet. 

Heller maga is szóba hozta a „lehet-e verset írni 
Auschwitzról?” adornói kérdését. Négyféle csönd 
veszi körül a holokausztot: „az értelmetlenség 
csöndje, az iszonyat némasága, a szégyen hallgatása 
és a bűntudat csöndje” – állította. Ezt a csöndet ál-
landóan meg kell törni, fűzte hozzá: „filozófiával, 
történelemmel – és költészettel is. Verseket kell írni 
Auschwitzról”.20 Ezenfelül mozival és filmmel is – 
egészíthetnénk ki. A holokauszt horrorja, az em-
berek feldolgozóipari eszközökkel történő módsze-
res legyilkolása és a halottak nagyüzemi módsze-
rekkel való nyomtalan eltüntetése nem teszi lehető-
vé a temetést, amit éppen ezért a szimbolikus 

temetés hivatott pótolni. Ezt valósította meg 2015-
ben Nemes Jeles László Saul fia című filmje. Ko-
rábban pedig Elie Wiesel Soha nem felejtem el… kez-
detű, Paul Celan Halálfúga és Primo Levi Ember ez? 
című verse, hogy csak a legismertebb költeménye-
ket említsük. 

Az 1960-as évek elején felpezsdült a tragédia fi-
lozófiája iránti érdeklődés. Olyan művek sora látott 
napvilágot, melyek a mai napig jelentős hatást gya-
korolnak a témakörről való gondolkodásra. E mű 
vek szerzői közül ketten, Peter Szondi és Georges 
Steiner Heller Ágnes évjáratába tartoztak. Mind-
hárman 1929 tavaszán születtek. Ám míg a két férfi 
már 1961-ben közreadta a tragédia filozófiájáról 
szóló könyvét, addig Heller esetében erre csak 59 
évvel később, a posztumusz olasz kiadással került 
sor. A tragikum elmélete elsősorban német koncep-
ció – szögezte le Szondi az Esszé a tragikumról című 
művében. Ezt a korabeli valóságot aztán néhány év 
leforgása alatt megváltoztatta a Steinerrel kezdődő, 
majd Lionel Abellel, Susan Sontaggal és Walter 
Kaufmann-nal folytatódó amerikai beáramlás.21 
Szondi 12 szerzőt jellemez, s a tragédia egy-egy 
nagy időszakát (ógörög, spanyol, angol és német 
barokk, francia klasszicizmus, valamint Goethe 
kora) reprezentáló 8 művet elemez a tragikum dia-
lektikus szerkezetének illusztrálására. Érdekes 
módon Szondi könyve, akárcsak Helleré 21 fejeze-
tet foglal magában, azzal a különbséggel, hogy 
Szondi nem adott sorszámot a Benjaminról szóló 
kiemelt fejezetnek, így a megszámlálás 20-szal ér 
véget. E kiemelt fejezet nem számozást, hanem 
nevet kapott. Az Átmenet fejezetcím vélhetően a 
vészkorszak választóvonalára utal. A korabeli Nyu-
gat-Németország akkor még nem nézett szembe 
nemzeti múltjának ezzel a mérhetetlenül brutális 
periódusával. Szondi bizonnyal utalni akart arra, 
amiről akkoriban nem lehetett beszélni. Heller el-
lenben a XXI. századnak szánta az alkotását, habár 
a könyve 22 fejezetre tagolódik. Az angolból fordí-
tott magyar kiadásban azt a problémát, hogy az 
utolsó szám 21 legyen, a szerkesztő úgy oldotta 
meg, hogy két fejezetnek ugyanazt a számot adta. 
Így a magyar kiadásnak két 15. fejezete van. Aligha 
lehet dicsérni a szerkesztő eredetiségét.    

George Steiner A tragédia halála című kötetének 
elején leszögezi, hogy tragédia mint drámai műfaj 
és a tragikus életérzés az európai kultúrához köt-
hető, s azon belül is néhány kitüntetett történelmi 
periódushoz. A tragédia a görög hagyományban 
gyökerezik, s nem része a zsidó tradíciónak – teszi 
hozzá. A szophoklészi és shakespeare-i hagyomány 
követése volt a dráma útja, másféle eszmény a XIX. 
század végéig nem uralkodott. A Shakespeare után 
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hanyatlásnak induló tragédia túlélését Steiner sze-
rint segítette a verselés helyett a prózai poétikára 
való áttérés, ami egybeesett az új pénzügyi formá-
kat és kapcsolatrendszert teremtő gazdasági átala-
kulással. A pénz költészete ugyanis a próza – ma-
gyarázza Steiner.22 Ahogy Szondi, úgy Steiner is ki-
emeli a fiatalon elhunyt Georg Büchner 
jelentőségét a modern tragédia történetében. Míg 
Szondi a gyermekeit felfaló forradalom önpusztító 
orgiáját felidéző Danton halálában látja a tragikus, 
ugyanakkor anti-heroikus esztétikai megközelítés 
új perspektíváját, addig Steiner számára a hétköz-
napi embert fennköltséggel és együttértéssel kezelő 
Woyzeck a Gorkij és Brecht felé mutató iránydráma. 
A XIX. század második felében – írja Steiner – az 
opera lépett fel a tragikus dráma birtokba vételének 
igényével. Gluck Orfeusz és Euridikéje és Mozart Don 
Giovannija készítették elő a Verdivel, Wagnerrel és 
Muszorgszkijjal kiteljesedő folyamatot. Steiner 
többször hangot ad annak az álláspontjának, hogy 
a tragédia nem független a mítosztól. A tragédiaíró 
feladata nemcsak az elnyűtt mitológiákon való túl-
lépés, hanem hozzájárulás a kor új, kreatív energi-
ákat és képzeletet mozgósító mítoszainak megalko-
tásához. A megújulás a legváratlanabb helyekről 
jöhet. A könyv végén elbeszéli, hogy egy kínai me-
zőgazdasági közösség dokumentumfilmből megis-
mert rituális, a halottaknak végtisztességet adó, 
ennek érdekében a hatalomnak ellenszegülő sírgon-
dozásának a látványa a görög tragédia Antigonéban 
megtestesülő ősképét hívta elő benne. Ez 1961-ben 
igen bizarr asszociációnak tűnt. A múlt évezred vé-
gére aztán a világ megismerkedett a modern tragé-
diaírónak tekintett Kao Hszing-csien műveivel, me-
lyekből azt is megtudhatta, hogy a tragikus mező, 
mód és jellem más műfajokban, így a regényben és 
a média más eszközeiben, például a filmben is hite-
les kifejezést nyerhet.23 

Lionel Abelt nemcsak Steiner könyve ingerelte 
megnyilatkozásra, hanem az 1961-es Eichmann-per 
után kirobbant viták is. A kelet-európai zsidóság II. 
világháború alatti módszeres megsemmisítésében 
kiemelkedő szerepet játszó Eichmann vajon a ha-
talomhoz jutott radikális gonosz ördögi megtestesí-
tője-e, vagy tettei az engedelmes parancsvégrehajtó, 
karrierista hétköznapi ember banális gonoszságá-
nak megnyilvánulásai voltak? Hannah Arendt Eich-
mann Jeruzsálemben – Tudósítás a gonosz banalitásáról 
című, 1963-ban kiadott24 könyvének megjelenése 
után nem lett volna meglepő, ha valaki felveti a tra-
gédia banalitásának ötletét. Annál is inkább, mert 
a román-francia zsidó Ionesco, az abszurd színház 
megteremtője, már 1948-ban felfedezte – A kopasz 
énekesnőben – a banalitás költészetét. Úgy tűnt, a 

drámaírók lemondtak a tragédiaírás álmáról, s a 
tragédia fogalma immár nem művészi formát, 
hanem történelmi horrort takar. A határozatlanság-
nak ebben a légkörében állt elő Abel a metaszínház 
és a metadráma elméletével. Abel 1963-ban megje-
lent Metaszínház, a drámai forma új nézete25 című vá-
logatott esszékötetének mondanivalóját úgy lehetne 
összefoglalni, hogy amíg a régi tragédiák írói és 
hősei egyaránt hittek a spontán cselekedetek való-
ságosságában, addig a modern kor metatragédiá-
inak íróira s karaktereire a ráció és reflektivitás 
terhe nehezedik. Ők nem cselekszenek, hanem a 
cselekvés lehetőségén morfondíroznak. A metaszín-
házban öndramatizáció – vagy a korabeli szoci-
álpszichológus, Erving Goffman első nagy sikerű 
könyvének kulcsfogalmát idézve – benyomáskeltés, 
illetve impressziómenedzselés folyik.26  

A steineri megközelítéssel való elégedetlenség 
által nyugtalanított Susan Sontag üdvözölte Abel 
innovatív kezdeményezését. Sontag 1963-ban, két 
évvel Steiner után közreadta saját A tragédia halála 
című esszéjét.27 Steiner, állítja Sontag, gyászolja a 
tragédia halálát, s ugyanakkor annak megmentője-
ként tekint a modern naturalisztikus-szentimentális 
színházra. Sontag egyaránt elutasítja az elégikus és 
a védekező szemléletet. Mindamellett Sontag Abel 
tévedéseit is felismeri. Abel nem veszi észre a tra-
gédia és komédia szoros egymáshoz tartozását. „A 
szimuláció, a megtévesztés, a szerepjátszás, a ma-
nipuláció, az öndramatizáció – Abel metaszínházá-
nak alapelemei – a komédia fő alkotórészei Arisz-
tophanész óta” – írja Sontag.28 Abellel szemben 
Sontag a tragikus szemléletet nem az értékek kibé-
kítetlenségéből, hanem a világ kibékíthetetlenségé-
ből, értékeinek kríziséből, a szubjektív szándék és 
az objektív végzet összeütközéséből eredezteti. S 
végül Abel szemére veti, hogy nem lát messzebbre 
az „élet álom” gondolatánál, minden metaszíndarab 
közös kiindulópontjánál. Nem veszi észre a törést 
a reneszánsz színház gondokkal teli álmai és mo-
dern színház rémálmai között. Abel egyik legna-
gyobb baklövése – Sontag szerint – Bertolt Brecht 
törekvéseinek félteértése, s a Brecht-darabok titka 
iránti érzéketlensége. Abból, hogy Brecht nem 
akart tragédiákat írni, nem következik az, hogy mű-
veiből hiányozna a tragikai atmoszféra. Erre céloz 
Sontag, és ezt sugallja öt évvel később Walter Ka-
ufmann is a Tragédia és filozófia című, 1968-ban pub-
likált terjedelmes köny vé ben.29 Egyébként aligha 
vált volna a XX. század egyik legjelentősebb drá-
maköltőjévé. Ezt Heller első férje, a szocialista re-
alizmus jármát 1956 után magára vevő Hermann 
István is felismerte. Hermann 1967-ben a követke-
ző komikus összegzést nyújtotta Brecht ember- és 

31-39  Kelemn HÁ tra 9.qxp_Layout 1  2021. 11. 11.  11:25  Page 35



 
 
 

•  K e l e m e n  G á b o r  •  

2 0 2 1 / 3                                      H E L L E R  Á G N E S  T R A G É D I A - F I L O Z Ó F I A I  H AT T Y Ú D A L A                                                

•  36  •

játékfelfogásának alakulásáról: „az első periódus-
ban a ruha és az ember különválasztása, a második 
periódusban [...] az ember átváltoztatása ruhává, 
végül [...] a ruha emberré változtatása”.30 Ám 
Brecht utolsó korszakának műveiben – folytatja 
Hermann – eljutott az ember saját ellentétévé vál-
tozásának igényéhez. Utolsó darabjainak éppen az 
a lényege és mondanivalója, „hogy desztilláltan jó, 
ellentmondásmentesen a haladás, a fejlődés oldalán 
álló emberek nem léteznek.”31 Heller, aki az 1960-
as évek közepén A reneszánsz ember címmel megje-
lent, első jelentős hazai visszhangra talált könyvén 
dolgozott, akkor nem kapcsolódott a tragédia filo-
zófiája körüli eszmecserékhez. Félretette azoknak 
a fontos kérdéseknek a polcára, melyhez később 
majd egyszer visszatér. 

 
  

III. 
  

Az emberfogalom és az embereszmény átalakulása, 
illetve megújítása, mely A reneszánsz ember fő tárgya, 

Heller egyik visszatérő élettémája maradt. Noha a 
könyvnek már az első kiadásában is „kevés köze 
volt a marxizmushoz”32, az 1960-as évek közepén 
rendezett korčulai találkozók baloldali gondolkodói 
nemcsak a „vissza Marxhoz, s előre a mai problé-
mákhoz!” jelszavát megfogalmazó Lukács György-
ben, hanem tanítványaiban is a marxizmus önmeg-
újító, önkritikus reneszánszának képviselőit látták. 
Az 1970-es évek kényszerű belső emigrációja után 
az előbb Ausztráliába, majd onnan az Egyesült Ál-
lamokba kivándorló, a magyar világról leszakadó 
Heller megírta azt, amit Lukácsnak nem sikerült: 
az etikát, három kötetben, s ráadásképpen a moder-
nitás elméletét. Másfél évtized elteltével aztán – 
újabb másfél évtizedes kétlaki életmóddal folytatva 
– fokozatosan elindult a repatriálás útján. Szemben 
azokkal világhírűvé vált amerikai magyar gondol-
kodókkal, akiknek listáján immár Heller neve is 
szerepel, ő visszajött filozófiai és írói energiáinak 
eredeti forrásvidékére. Lukács a tragédia metafizi-
kájával lépett a világ filozófiai színpadára. Dolgo-
zata először a Lélek és formák német kiadásában je-
lent meg. Heller tanulmánya, mely az élet világától 
távozó reneszánsz asszony búcsúesszéje, újragon-
dolja azt, amiben mestere a leginkább zseniálisan 
teljesített. 

Lukács és Heller esszéjének megjelenése között 
110 év a különbség. Közös bennük, hogy egyikük 
sem adta meg a hivatkozott szövegek forrását. 
Mindketten idegenkedtek attól az autoriter eljárás-
tól, mely a saját gondolatok erejének igazolása ér-
dekében tekintélyek sorára hivatkozik. Eme önma-
gában elismerést érdemlő hozzáállás kifejezésére 
azonban aligha a források bibliográfiai adatainak 
mellőzése a megfelelő út. Az eddig nemcsak három 
nyelven, de három változatban megjelent Heller-
esszé közül az elsőként kiadott, olasz nyelvű válto-
zat a legjobb. Kár, hogy az angol és magyar kiadás 
szerkesztői nem tanultak belőle. Egyedül az olasz 
kiadás az, amely nemcsak pótolja – méghozzá 91 
lábjegyzetben – a hiányzó hivatkozásokat, de ala-
pos kritikai előszóval is segíti az olvasó orientáló-
dását. Az angol előszó ehhez képest sovány, ráadá-
sul Heller szövege angolul – melyet Heller eredeti-
leg is ezen a nyelven írt – mintegy tíz százalékban 
csonkítva jelent meg. Az ausztrál szerkesztők irtási 
szenvedélyének olyan esszenciális szövegrészek 
estek áldozatul, melyek hiánya töredezetté teszi az 
angol szöveget. Elég csak egy példát hoznom a 
hozzá nem értésre. Lukács esszéjének egyik igen 
kritikus pontja annak a férfi-sovinizmust tükröző 
kérdésnek a felvetése, hogy lehet-e tragikus egy 
asszony élete önmagában, vagy csak egy férfi füg-
gelékeként; továbbá, hogy érték-e a szabadság az 
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asszony életében. Az ausztrál szerkesztők egysze-
rűen törölték Heller esszéjéből a nőkérdésre és nő-
emancipációra vonatkozó részeket. Bizonyára nem 
ismerték a kontextust. Ha mégis, annál rosszabb.  
A magyar kötetnek pedig egyáltalán nincs elő- vagy 
utószava. Heller szövege nem „gyomlálásra”, 
hanem kritikai kommentálása szorul. Ezt ismerte 
fel Andrea Vestrucci, az olasz kiadás fordítója, elő-
szavának és jegyzeteinek írója, aki a következőket 
állapítja meg: a könyvnek nemcsak az elsődleges 
dokumentumokra való szakszerű hivatkozás, de a 
másodlagos források megvitatása is hiányossága. A 
Tragédia és filozófia nem pusztán filozófiai mű (ahol 
az az érv, hogy a citáció a filozófiai eredetiség halá-

la, inkább védhető), hanem irodalomkritikai és 
irodalomtörténeti munka is. Ezen a területen 
pedig a pontos idézés óvhatja meg a szerzőt 
attól a veszélytől, hogy az olvasó a leírt banali-
tásokat a szerző gondolataival azonosítsa. 
Mindamellett a mű a tragédiáról való gondol-
kodásról, reflexióról is módszertani útmutatást 
nyújt: egyrészt filozófiai módszert a tragikum, 
illetve az esztétikum elemzéséhez, másrészt fi-
lozófiatörténeti szemléletet; azt az elvet, hogy a 
filozófia produktumait az adott korszak irodal-
mának keretében kell értelmezni. Az iroda-
lomkritika hagyományos standardjainak és a 
róla folyó vitáknak egyaránt figyelmen kívül ha-
gyása kockázatos vállalkozás. Heller olyan 
ember, aki nem fél a kánon felrúgásától, sőt örö-
mét leli benne – állítja Vestrucci.33 

Lukács csupán néhány filozófust nevez meg 
(Platónt, Susót, Schellinget és Nietzschét), 
ezzel szemben Heller tanulmányában filozófu-
sok és drámaírók egyaránt nagy számban sze-
repelnek. Lukács a mára már majdnem elfelej-
tett drámaíró Paul Ernstet bálványozza, habár 
azzal az ernsti tétellel, hogy az Isten halála után 
ismét lehetségessé vált a tragédia, nem ért egyet. 
Heller a következőket írja erről: „A tragédiát 
mint metafizikai műfajt elemezve és igencsak 
mitologizálva Lukács az előbbivel ellentétes kö-
vetkeztetésre jut. Először, a történelem alkal-
matlan a tragikus ábrázolására (mint Ernst 
többi tragédiája bizonyítja), s ami még fonto-
sabb, a demokrácia kora nem tragikus, a realiz-
mus ellentmond a tragédiának”.34 

Heller állhatatosan szót emel annak az elmé-
letnek az érdekében, mely szerint „van valami 
közös a tragédiában és a filozófiában. Az utóbbi 
akkor bukkan fel, amikor az első eltűnik.”35 Vé-
leménye szerint az európai, s kizárólag az euró-
pai történelemben kétszer fordult elő az a ritka 
epizód, amikor „a magától értetődő, jól bevált 

világot hirtelen egy vadonatúj világ rázkódtatta 
meg, amelyben az emberek immár nem értették, kik 
is ők, és mi a helyes s helytelen.”36  Ilyen mozzanat 
volt az ókori Athén virágkora és a modern tragédia 
Shakespeare-től Racine-ig tartó időszaka. Ebből le-
vonható az a következtetés, hogy „sem a tragédia, 
sem a filozófia nem gyökerezik az antropológiai 
(emberi) állapotban”.37 Miért érdemes akkor fog-
lalkoznunk e két témakörrel, e két műfaj kapcsola-
tával, s a hiányukból keletkezett tragédia filozófiá-
jával? Heller számára, akinek a filozófia élete fő té-
mája, s aki egyben a tragédia szerelmese, egy ilyen 
kérdésnek nincs jelentősége, ezért fel sem teszi. 
Ehelyett azt mutatja meg, ahogy a két műfaj – meg-
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változott módon – immár alkalmazott művészet-
ként új nagy művek hiányában tovább él, hat és ins-
pirál, s azt is, ahogy fennmaradásához a tragédia fi-
lozófiája, mint kiérlelt kovász, képes hozzájárulni. 
A tragédiaköltészet elhalása nem járt együtt a tra-
gédiákat játszó színház halálával, ahol – miként  
Diderot mondta – „jók és gonoszak egyformán 
együtt érezhetnek egy igazságtalanul szenvedő 
ember sorsával”.38 Hegelnek a művészet haláláról 
szóló jóslata még a tragédia esetében sem vezetett 
eddig a műfaj elhantolásához. Ha időben később is, 
a tragédiához képest jókora fáziskéséssel, Heller 
szerint a XX. század végére a nagy filozófiai rend-
szeralkotó, elméleti építményeket emelő művek 
korszakának végéhez érkeztünk. 1995-től „nem 
építkezem többé” – mondta határozottan 2008-
ban.39 Az 1998-ban közreadott A szép fogalma, a 
2000-ben megjelent Shakespeare-ről szóló könyv 
(Kizökkent az idő), s a 2007-ben kiadott A halhatatlan 
komédia szerzőjük értékelésétől függetlenül, mégis-
csak valamiféle szerves építkezés termékeinek te-
kinthetők. A Tragédia és filozófia a sor záródarabja. 
A sorozat ugyan nem filozófiai, de talán a tragikus 
filozófia felé mutató. 

Esszéjében Heller többször szóba hozza a követ-
kező lukácsi szentenciát: „A tragédia halálba menő 
hősei – körülbelül így írta egy fiatal tragikus – rég 
nem élnek már, mielőtt meghalnak”.40 Az első eset-
ben Puccini Tosca című zenedrámája kapcsán ír 
arról, hogy a főalakok nem történelmi hősök, 
hanem hétköznapi emberek, akik tisztességük 
okán, minden heroizmus nélkül váltak hősökké. A 
Tosca alakjai nem élőhalottak. Toscának jellemhi-
bája a féltékenység, „emiatt követi el azt a végze-
tesnek bizonyuló hibát, amellyel megpecsételi a 
saját és a szeretett festő sorsát.”41 A karakter, mely 
a tragédia mozgatója, tehát rendelkezésre áll, ám 
hiányzik a tragédia általános világállapota, s a filo-
zófiai-lételméleti reflexió. Egy más helyen Wagner 
Trisztán és Izolda című operáját taglalva Heller meg-
állapítja, hogy Wagnernek ez az operája áll legkö-
zelebb a görögökhöz, amennyiben megfelel az 
arisztotelészi szabályoknak (az idő, a hely és a cse-
lekmény egysége), sőt még ahhoz a lukácsi tételhez 
is idomul „miszerint a tragikus hősök már akkor ha-
lottak, amikor először megjelennek a színen”. Majd 
a következőt kérdezi: „Miért nem tragédia mégsem 
a csodálatos zenedráma? Miként lehet a szerelmi 
halál, a szerelemben történő személyes megváltás, 
mint a legnagyobb gyönyör egyáltalán tragikus?”42. 
Heller válaszát az olvasásban idáig ért olvasó jól is-
meri: a tragédia műfaja Wagner idején már halott. 
Nincs arról szó, hogy a zenedráma gyönyöre keve-
sebb volna a tragikusénál, csak más – teszi hozzá 

Heller. A harmadik esetben viszont Heller akkor is-
métli Lukács tételét („minden tragikus hőst jelle-
mez, akik már akkor halottak, amikor megjelennek 
a színen”), amikor arról beszél, hogy Nietzsche erő-
feszítése arra, hogy önmagunk legyünk „Kierke -
gaard ‘egzisztenciális választását’ visszhangozza”.43  
A torinói ló-incidens után (amikor az ütlegelt lóval 
együttérző Nietzsche megbolondult és szinte élő-
halott lett) hiába vált oly erőssé a „tragédia akará-
sa”, hiányzott hozzá az a nagy történelmi ugrás, 
amit valaha az ember két lábra állása, vagy a tradi-
cionálisból a modern társadalomba lépése jelentett. 
Pedig a radikális filozófusok nagyon erős hatást 
gyakoroltak a drámaszerzőkre, átütő volt a tragédia 
akarása, mégsem születtek tragédiák. Nem jött egy 
új, gyökeres felrázó és átalakító társadalmi földren-
gés. Enélkül pedig nem teljesülhet be a tényeken és 
a valóságon túlmutató, kifejlett és érett tragikus ak-
tualitás: a lényeg és jelenség egysége, az utóbbi, a 
jelenség hangsúlyával. „Mégis, ahogy a földrengé-
seket is több erőteljes utórengés követheti, a tragé-
dia és filozófia végére is erős utórengések voltak és 
maradtak jellemzők. Az abszurd dráma egyike az 
utórezgéseknek. Látszólag ezek az utórezgések 
csak jelentkezésük idejét tekintve, s nem szellemük-
ben vagy üzenetükben párhuzamosak” – írja Hel-
ler,44 majd igyekszik megmutatni, hogy talán még-
sem teljesen. A transzcendentális interszubjektivitás 
(amikor mások is érző és gondolkodó lényként van-
nak jelen énélményeinkben) és a hetero-értelmezések 
iránti tudásszomj a művészet, a tudomány, a vallás 
és az intézmények közti vérátömlesztéseket gene-
rálhat – mutat rá Heller a reménysugárra. 

A több mint két és félezer éven át karöltve virág-
zó tragédia és a filozófia „most együtt végzik be 
életüket, a modern világban, a megváltás távoli re-
ményét hordozva”45 – írja elégikusan. Noha az esz-
szében Hegel szerepel gyakrabban, mégis úgy 
tűnik, Lukács a rejtett protagonista. A mester 1911-
ben még kételkedett abban, hogy a nők is képesek 
autentikus teljesítményre a tragikum színterén. 
Heller 110 évvel később nemcsak behozta a lema-
radást, hanem korunk legmagasabb színvonalán 
szól hozzá a tragédia filozófiájának kérdéséhez. 
Mindez nem jelenti azt, hogy ne lenne vitatható az 
álláspontja – az általa is hangsúlyozott  hetero-ér-
telmezés révén – akár a simmeli kultúra tragédiája, 
akár a tragikus metafizikát, illetve tragikus filozófiát 
megújító ezredvégi törekvések talaján.46 

A filozófiától függetlenül filozofikus lények va-
gyunk, amennyiben szeretünk gondolkodni, tudni 
és keressük a bölcsességet. Szabadságunk nem az 
együttérzésből ered, hanem abból, hogy képesek 
vagyunk döntést hozni arról, hogy a hatalom akará-
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sa vagy az együttérzés akarása vagy ezek valamilyen 
elegye alapján cselekszünk-e. A tragédia az együtt -
érzés újfajta, katartikus érzékenységét intézménye-
sítette az európai kultúrában. A XX. század ka-
tasztrófái nem katartikusak, hanem rövidtávon sok-
kolók, hosszútávon traumatikusak voltak. 
Hiánycikké váltak a nagy, katartikus hatású drá-
mák. A filozófia viszont még képes volt másodvi-
rágzásra a XX. században is, s ennek keretében vi-
rult a tragédia filozófiája. Heller nem pontot, 
hanem pontosvesszőt tesz a ciklus végére. Még nem 
tudjuk, hogy az új ciklus a tragikus filozófiával, il-
letve az együttérző tragikus ember személyes filo-
zófiájának kidolgozásával veszi-e kezdetét. A „még 
nem tudjuk” alagútjában Heller egy nélkülözhetet-
len fényforrást lát: a szabadság eszméjét, melyben 
elgondolhatjuk s megvalósíthatjuk magunkat, és 
rendezhetjük közös dolgainkat. A legnehezebb fel-
adatok még előttünk állnak – állítja. És nem is kevés. 
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1965-ben egyszer csak észrevettük, hogy megint lé-
tezünk. Köszönnek az utcán. Ismét csörög a tele-
fon. Hívnak. Bíró Yvette-et Ungár Yvette néven is-
mertem meg a Zsidó Gimnáziumban. A párhuza-
mos osztályba járt. Az egyetemen csak hébe-hóba 
találkoztunk, mert nem hozzánk, esztétikára irat-
kozott be, hanem magyar szakra. Eltűnt a látkö-
römből, majd amikor a hatvanas évek közepén újra 
felvettük a kapcsolatot, a Filmkultúra szerkesztője-
ként láttam viszont. Vetítésekre hívott, és mi bol-
dogan elfogadtuk az invitálást. Korabeli, félig ellen-
zéki filmeket néztünk vele: csehszlovák filmeket és 
francia újhullámot, amit akkor még Magyarorszá-
gon nem mutattak be. Egy alkalommal az utcán fu-
tottunk össze, Yvette épp a Jancsó-filmek drama-
turgja volt. „A Jancsó-filmek kitűnőek, nincs-e 
kedvetek megnézni őket?” – kérdezte. 

Apámmal mindig kis piszkos mozikba jártunk, 
az első sorba váltottunk jegyet, mert az csak 50 fil-
lérbe került. Az Ipoly mozi törzsközönségéhez tar-
toztunk, ott láttam a Tarzan-filmeket, amelyeket 
imádtam, a Dzsungel Jimet. Ezen két filmet értettem, 
amelyeket együtt játszottak: azaz a Gunga Dint és a 
Dzsungel Jimet. Az előbbit újra megnéztem, és mai 
szemmel is jónak tartom. ’45 után a francia filmek 
lettek a kedvenceim – az amerikai filmeket utáltam. 
A Brodway szerenádért lelkesedett egész Budapest – 
szerintem primitív giccs. A Szerelmek városa, Arlet-
tivel és Jean Louis Barrault-val volt az egyik ked-
venc filmem. Az Erzsébet körúton játszották egy 
kis moziban, majdnem minden előadást megnéz-
tem. Szerettem még a Pék feleségét, a Kútásó lányát. 
Még a kicsit édeskés francia filmeket is kedveltem: 
például a Hetedik fátyolt. 

Eisenstein nagyszerű filmjeit csak a hatvanas 
években vetítették, a fordulat éve után viszont ál-
landóan a Tovaris P.-, a Berlin eleste-, a Találkozás az 
Elbánál-szerű filmek szerepeltek a műsoron. Csupa 
sematikus, rossz film, de azokat is megnéztem, mert 
nem volt más. Magyar filmeket is kezdtek gyártani 
és játszani: a legtöbbjük előbb rosszacskákra sike-
redett, később jobbak is születtek: az Állami Áruhá-

zon jól szórakoztam. A Körhintát, amit annyira dics-
értek, rettenetesen unalmasnak találtam. Törőcsik 
Mari szép játéka ellenére a film affektált és népies-
kedő – sch-val. Lassan jöttek a jó magyar filmek is, 
abban az értelemben jók, hogy szórakoztattak, és 
igen szőrmentén kritikusak, mint a Liliomfi, a Ház 
a sziklák alatt, a Bakaruhában.  

Már óriásira nőtt a filméhség, mire ’56 után az 
első nem orosz filmeket, az olasz neorealistákat be-
engedték. Valószínűleg azért éppen őket, mert ren-
dezőik az Olasz Kommunista Párthoz tartoztak. 
Vajon ma is meg lehetne-e nézni őket, mint például 
De Sica filmjét, a Jó napot, Elefántot? A Róma, nyílt 
város ma is nagyszerű, Rossellini klasszikus maradt. 
Bemutatták a Trapéz című filmet, amely azonkívül, 
hogy Lollobrigida játszotta benne a női főszerepet, 
arról volt nevezetes, hogy az első szélesvásznú film 
volt, amit Magyarországon látni lehetett. Fellini Or-
szágútonjában éreztem először, mit jelent a modern 
látásmód. Valami teljesen új, forradalmian új történt 
a vásznon, a zene is más funkciót kapott. Ma már 
nem döbbentene meg annyira, mint akkor, sőt: min-
den bizonnyal konzervatívnak számítana. Az olasz 
filmgyártás lényegi hatást gyakorolt rám, míg a 
franciák csak az újhullámmal jöttek vissza később, 
Truffaut-éktól kezdve. Visconti Rocco és fivéreije óri-
ási élmény volt, noha itt még nem bontakozott ki 
gazdag, festői fantáziája. Fellini nem spekulatív, 
hanem naiv művész. Csak úgy ömlik belőle a film. 
A reflektív művészekkel nagy bajok szoktak lenni, 
de van, amikor jól csinálják: például Bertolucci ké-
szített egy nagyon jó filmet Moravia Alattvaló című 
regényéből. Egy homoszexuális férfiról szólt, aki 
fasiszta lesz, s inkább a fasizmus esztétikáját, mint 
a politikáját érzékíti meg. Felliniből árad a költé-
szet. Szinte nem került ki a keze alól rossz film, épp 
azért, mert nem azon spekulált állandóan, hogy mit 
és hogyan csináljon.  

A hatvanas évek Magyarországán megszűnt a 
színháznak az a politikai funkciója, amit ’56 előtt 
egy Don Carlos- vagy egy III. Richárd-előadás jelen-
tett. A színház ekkor már nem az az egyetlen nyil-

Heller Ágnes    a 100 éves Jancsó Miklósról    és a 90 éves Mészáros Mártáról*

* A trák asszony nevetése című fejezet Kőbányai János Bicikliző majom című interjúregényéből.

40-44 Jancso. 5.qxp_Layout 1  2021. 11. 11.  11:26  Page 40



 
 
 

•  H e l l e r  Á g n e s  •  

                                   A  1 0 0  É V E S  J A N C S Ó  M I K L Ó S R Ó L  É S  A  9 0  É V E S  M É S Z Á R O S  M Á R TÁ R Ó L                         2 0 2 1 / 3

•  41  •

vános fórum, ahol ki lehetett mondani a szót – visz-
szaváltozott „puszta” művészi teljesítménnyé, él-
ménnyé. Később az Orfeo amatőr színházzal ro-
konszenveztem, meg is hívtak előadást tartani egy 
kis pincébe, de ők ’68 után kimentek valahová a Pi-
lisbe kommunát alapítani. Továbbra is lelkesedtem 
értük, de személyes kapcsolatot többet nem tartot-
tam velük. Akkorra már megint le lettem fűrészel-
ve. A második lefűrészelés után ismét visszamentem 
a magánéletbe, a falakon kívülre, ahol az ember 
még inkább a saját köre levében főtt. 

Kovács András Hideg napokját mint művészetet 
nehezen tudtam elválasztani személyes élményeim-
től. Nagymamám Újvidéken volt tanárnő, apám 
oda járt gimnáziumba. Egyszer kopogtak otthon, s 
apám egy újvidéki barátja rontott be a rettentő hír-
rel, hogy pogrom van Újvidéken. Őt is majdnem el-
vitték a Duna-partra agyonlőni, de két kiskatona 
állt egy utcasarkon, s az egyik odasziszegte neki, 
menjen, tűnjön el. Így sikerült valahogy elmenekül-
nie. Ő idézte föl akkor, ’42-ben, azokat a borzalmas 
képeket, mielőtt még bárki tudott volna róluk. 
Tehát az a pogrom, amikor a Dunába lőtték az em-
bereket, számomra valóságos gyerekkori élményt 
jelentett, ahogy két évvel később magam is megta-
pasztalhattam. Ezt az déjà vu-t láttam viszont a 
filmben, ezért nagyon nehezen tudom elválasztani 
a vásznon látottakat a saját életemtől. Döbbenete-
sen fontos volt, hogy a témát felvetették, mert addig 
zsidók nem léteztek Magyarországon. Sem a zsi-
dók, sem a nem zsidók számára. A kérdést, hogy a 
zsidókat mint egy speciális réteget gyilkolták le, a 
szőnyeg alá söpörték. Itt mindig a kommunistákat 
ölték, néha a szociáldemokratákat és az ellenállókat 
vagy a partizánokat is, akik nem léteztek ugyan, de 
mindig üldözték őket. Arról, hogy a zsidókat üldöz-
ték, szó sem esett. A Hideg napokban fordult elő elő-
ször, hogy a zsidót mint zsidót keresték, a zsidót 
mint zsidót ölték meg. Ez a puszta tényen kívül a 
történelemhez való viszony megújulását is ígérte.  

A Falak már filmre vitt ideológia volt. Rokon a 
mi ’68 előtti szocializmus-felfogásunkkal: lehet 
benne valamit csinálni, meg lehet reformálni. Hol 
húzódnak a falak? Meg kell nézni, hol ütöd beléjük 
a fejedet. Csak nézzük meg, menjünk előre! Ne 
higgyük, hogy nem lehet előremenni. Ez a koncep-
ció nagyon benne élt az akkori magyar világban és 
hangulatban: ne higgyük, hogy mindenütt falak áll-
nak, ha beütjük a fejünket, hát beütjük, de el kell 
menni a lehetőségek határáig. ’68 nem a semmiből 
bukkant elő. Legfontosabb előzménye a fiatalok ze-
néje volt, s az abból kivirágzott populáris művészet. 
A tömegkultúra és a populáris kultúra nem ugyan-
az. A populáris kultúra alulról jön, gyakran helyhez 

kötött, vagy protest mozgalmak hullámain terjed, 
gyűrűzik szét. Rendszerint ugyanez az őszinte, 
spontán kultúra alakul át később és silányodik tö-
megcikké, s az üzletté váláson és más manipulációs 
érdekeken keresztül tömegkultúrává. Az akkor fel-
tűnt zenekarok és holdudvaruk világossá tették: 
„mi mást csinálunk, nekünk, fiataloknak más az ér-
zésvilágunk, más a gondolkodásunk, minket nem 
szólít meg az unalmas táncdal, amivel a rádió töm 
bennünket.” „Azért éneklünk hangosan, mert 
mások vagyunk.” Mi már nem számítottunk annyi-
ra fiatalnak, mint az Extázis 7-től 10-ig szereplői: ze-
nekari tagok, egyetemi hallgatók vagy a közönség 
tömegei. ’66-ban a harminchetedik évemet töltöt-
tem be. De az Ezek a fiatalok zenéje megszólított. 
Lemezről, rádióból hallgattuk, egyszer-kétszer vol-
tam csak beathangversenyen. Inkább kiránduláson 
szoktuk kollektíve énekelni az új dalokat, a Yellow 
Submarine-t, Az utcánt, a Sárga rózsát, az énektá-
runkba ezek is bekerültek. A Sárga rózsára ma is jól 
emlékszem. „Virágok közt veled lenni, ugye szép 
volna, kedvesem, virág sincsen, te sem vagy már, 
miért hagytuk, hogy így legyen...” Az ígéretet itt 
sem váltották be. A Sárga rózsa ugyanazt mondta, 
mint Jancsó megcsalattatás-filmje, a Szegénylegé-
nyek. Megcsalattattunk. Ígértek valamit nekünk, 
nem kellett volna, hogy így legyen, de így volt, és 
megcsaltak bennünket. Megcsaltak az öregek, meg-
csaltak az urak. 

Yvette azon a vetítésen a Szegénylegényeket mu-
tatta meg nekünk. Azonnal beleszerettünk, ma is 

Jancsó Miklós és Heller Ágnes
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nagyszerűnek tartom. Jancsót ekkoriban kritizál-
ták, támadták. Megjelent egy ledorongolás ellene a 
Népszabadságban. Feri eldöntötte, hogy kiáll mellet-
te, méghozzá Yvette-nél, a Filmkultúrában. Fontos-
nak tartotta, hogy Jancsó számára jó sajtót teremt-
sen, megértse és megértesse, mi az újszerű a filmje-
iben. Szép kritikát írt a Szegénylegényekről, majd a 
Csillagosok, katonákról, a Csend és kiáltásról s talán 
még a Fényes szelekről is. Nagyon szerette, amit Jan-
csó csinált, s a Jancsó-filmek esztétikai propagátora 
lett. Ez a szerep esztétikai kihívás volt számára: 
mindig számon tartotta, mi történik a magyar kul-
túrában, mi az, ami esztétikailag jelentős benne. 

Abban a korban a Jancsó-film nagyon sok min-
dent jelentett. Nem is annyira az volt a lényeges 
bennük, amiről a filmek szóltak, hanem az új forma, 
az új látásmód. Másképp lehet látni a világot! Ez 
számunkra nagyon fontos volt, nem puszta esztéti-
kai kérdést vetett fel, hanem a pluralizmus lehető-
ségét. A magyar filmek néha jók, szellemesek, hu-
morosak, jópofák, tehát nézhetők, szórakoztatók 
voltak, de a látásmódjuk ugyanarra a kaptafára 
épült. Jancsó látásmódja, a fehér és a fekete kont-
raszttal, a fal mellé állításokkal, a nem erotikus, 
hanem megaláztatás-meztelenséggel, a tömegek 
táncszerű koreográfiájával tökéletesen új képzelő-

erőt jelenített meg, valami egészen új művészi mon-
danivalót. Nem csupán politikai üzenetet, hanem 
annál mélyebben megragadó élményt. Természete-
sen a filmek tartalma is hozzájárult az újdonság va-
rázsához, ha szabad ezt a hülye megkülönböztetést 
tennem a tartalom és forma között. Utálom a meg-
különböztetést, de a leegyszerűsítés kedvéért emlí-
tem: a Szegénylegényekben a becsapás története, az, 
hogy egy nép megcsalattatik, erőteljesen megszólí-
tott bennünket. A Csend és kiáltásban és a Csillago-
sok, katonákban döbbenetes erővel hatott, hogy az 
úgynevezett ellenséget is lehet belülről ábrázolni. 
Ez sem csupán esztétikai kérdés – az is persze. A 
fehér tisztet, az ellenséget is meg lehet ragadni és 
érteni belülről. Nem kell a világot kettéosztani 
jókra és rosszakra, szépekre és rútakra, hanem meg 
lehet – képben és szövegben – formálni az emberek 
belső motivációját, úgy, hogy azok egy másik irány-
ba is elvezethetnek, mint amivel rokonszenvezünk. 
Nem volt kérdéses, hogy Jancsó kivel rokonszen-
vez, mégis a fehéreket is úgy tudta ábrázolni, hogy 
módot adott beleélnünk magunkat az ő világukba 
is. Az erőszak mindkét oldalon erőteljes szerepet 
játszott. Ez az ősi gesztusrendszer mindenütt jelen 
van, az egész világban. Kritikailag azt is mondhat-
nánk Jancsó filmjeire, hogy az erőszak esztétizálást 
nyert bennük. Akkor mi ezt nem éreztük így, 
hanem az erőszak mindenütt jelenvalóságát dekó-
doltuk. Nagyon szerettem ezeket a filmeket, mert 
mások voltak, mert igaznak és komolynak éreztem 
őket. Azt hittük, hogy rokon velünk – hiszen Jan-
csó szocialista filmeket készített. Filmjeivel azt bi-
zonyította, hogy a szocializmuson belül is lehet va-
lami egészen mást csinálni. Nem kell a régit ismé-
telni, hanem azon belül is megszülethetnek az új 
fantáziák, az új formák. Tehát ugyanazt képviselte, 
mint mi a filozófiában: a szocialista is lehet más.  

A Fényes szeleket már nemigen szerettem. Talán a 
színe miatt sem – ez volt az első színes filmje –, és 
túlságosan tételesnek éreztem. De még mindig kö-
zelebb állt hozzám, mint a későbbiek, attól kezdve 
ugyanis egyre kevésbé azonosultam Jancsó filmje-
ivel. A Fényes szelek volt a fordulópont. De ott is 
éreztem valami brechti elidegenítő effektust, ami 
megint új volt. A történet operaszerű megjeleníté-
sét, a fehér és a vörös kontrasztját, ahogy a színeket 
a brechti színház koncepciója, azaz a nem hagyo-
mányos opera alapján használta föl – abban is lát-
tam valami érdekeset és vonzót. De a következő 
filmjei egyre problematikusabbak voltak, amikor 
megpróbáltak „okosak” lenni.  

Valószínűleg Bíró Yvette mutatott be minket 
Jancsónak, aki azontúl meg-meghívott bennünket 
magához, néhányszor mi is visszahívtuk. Jancsó 
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Lukácsot is meghívta, és nagyon kellemes estéket 
töltöttünk nála: partin, vacsorán, beszélgetés köz-
ben. Jancsó finom, kedves ember: mindig megpu-
szilt, vagy kezet csókolt. Gáláns vagy a gáláns férfi 
szerepét játszó férfi, de mindenképpen volt egy gá-
láns macsó attitűd a karakterében, ami engem nem 
zavart, inkább élveztem. Vonzó jelenség, akinél 
nem az a fontos, mit mond a teóriáról, hanem mi-
lyen az intuíciója. Néha egy-egy mondatban zseni-
álisan okos dolgokat mondott, anélkül hogy a mon-
datot fogalmilag meg tudta volna ismételni. Más jel-
legű ember volt, mint akikkel többnyire 
összejöttem, érdekes volt megtanulni a metanyelvét. 
Megpróbáltam őt olvasni. Néha érdekes jelenetekre 
került sor. Egyszer találkoztunk nála Charrier-vel, 
a színésszel, Brigitte Bardot férjével, aki épp Jan-
csó valamelyik filmjében szerepelt. Lukács György 
is ott volt, s valahogy szóba elegyedett vele. Fran-
ciául rosszul beszélt, mint a németet kivéve minden 
nyelven, de meg tudta értetni magát. Akkoriban 
írta A társadalmi lét ontológiáját, ezért ezt választotta 
témául. Charrier állt, hallgatott, szemmel láthatólag 
fogalma sem volt róla, mi történik, egy kukkot sem 
értett abból, amit hallott. Lukács csak beszélt, be-
szélt, két órán át traktálta Charrier-t a társadalmi 
lét ontológiájával. És amikor Charrier az ájulás ha-
tárára jutott, de csak nézte ezt a tünemény-öregem-
bert, akiből ömlik a szó, csupa olyan dologról, ami-
ből egy hangot sem ért, akkor Lukács felénk for-
dult, és azt mondta: „Tudják, nagyon okos, nagyon 
intelligens ember ez a Charrier, pontosan megértet-
te, amit mondtam neki.” Ez egyaránt fényt vet Jan-
csó udvartartására és Lukács György szellemére. 
Lukács mindenkivel tudott beszélni, mert ő beszélt, 
és mások hallgatták. S ha intelligensen hallgatták, 
Gyuri bácsi meggyőződött arról, hogy intelligens 
emberrel van dolga. Számára kétfajta embertípus 
létezett. A hangfal, akin kipróbálta a gondolatait. 
Amikor a hangfalnak beszélt, magában elmélkedett 
hangosan. A másik a labdázó beszélgetés, amit ve-
lünk, a tanítványaival folytatott. Ilyenkor azt akar-
ta, hogy azonnal dobják vissza neki a labdát. Ez 
igazi dialógus volt. Jancsó esetében keverte a ket-
tőt, amikor ontológiáról beszélt, monologizált, de 
az valóban érdekelte, mi megy végbe Jancsó film-
jeiben, s akkor dialogizált. Megnézte a filmjeit. Feri 
győzködte arról, hogy ezek jó filmek, s ő hagyta 
magát meggyőzni. Ő is arra a következtetésre ju-
tott, hogy a Jancsó-filmek érdekesek, s kíváncsivá 
tette, hogyan beszél róluk maga a rendező. Érde-
kelte a film mint esztétikai műfaj, írt is róla egy kis 
alfejezetet Az esztétika sajátosságában. 

Jancsó kicsit hülyének nézett bennünket, némi-
leg vicces alakoknak, akik folyton spekulálnak. Hu-

morral tekintett ránk, amivel azt fejezte ki, hogy ön-
magára is humorral tekint. „Gondolta a fene.” 
Miért kell erről ilyen komplikáltan beszélni? Ez a 
reakció másokkal is előfordul, ha nagyon belemé-
lyedek a spekulációba. Ilyenkor saját magamat is 
humorral nézem, s azzal szembesülök, hogy folyton 
lábujjhegyeskedem a világban, pedig az emberek a 
talpukon szoktak járni. Spekulatív gondolkodásom 
idegen attól, ahogy az emberek az életüket látják, 
ahogy a mindennapi életben gondolkodnak. Jóma-
gam szeretem a spekulatív gondolkodást, mert ki-
tűnő elem, ahogy a levegő is az, amiben repülni 
lehet. De azért tudomásul veszem, hogy a legtöb-
ben nem repülnek, hanem inkább sétálnak, járkál-
nak, leülnek a földre. Ezért támad feszültség az em-
berek véleménye és a filozófia spekulációja között, 
ami humoros. Ismerjük a trák asszony történetét, 
aki akkor ismerkedett meg Thalésszal, a filozófus-
sal, amikor az úgy belemélyedt a gondolataiba, 
hogy nem vette észre az előtte tátongó szakadékot, 
és beleesett. A trák asszony ekkor hangosan nevetni 
kezdett. Nevetése a mindennapi élet és a filozófia 
viszonyának szimbóluma. Hiszen a trák asszony-
nak igaza van, amikor nevet, hogy beleesünk a ve-
rembe, mert nem látjuk, mi van az orrunk előtt, de 

Mészáros Márta
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ugyanakkor a filozófiának is igaza van a trák 
asszonnyal szemben, hogy olyasmin spekulál, ami 
nem pontosan a lábunk előtt van. Ezt a kettősséget 
éreztem a Jancsó Miklóssal való kapcsolatomban. 

Egy nagy előszobából, ahol rengeteg kabát ló-
gott, léptünk be egy igen nagy, teremszerű helyi-
ségbe. Ott fogadott bennünket Jancsó, ott zajlott a 
vendéglátás. A szoba végéből további ajtó nyílt, oda 
vonultak vissza Mészáros Márta gyerekei, és onnan 
kukkantottak elő, ha valamit kérdeztek vagy valami 
dolguk akadt a társasággal. Ennek a nagy, középső 
szobának a levegőjét ma is érzem. Nem volt eszté-
tikailag berendezve, a bútorok nem voltak jó álla-
potban, de azt a fontos funkciót szolgálták, hogy 
minél többen üljünk rajtuk és beszélgessünk. Min-
dig kitűnő traktát adtak. Nem tudom, Jancsó fő-
zött-e, vagy Márta: valaki nagyon jól főzött a ház-
tartásban. Rendszeresen be is csiccsentettünk, mert 
a finom ételek mellett mindig sok italt kaptunk. Hi-
ánytalanul felvonult Hernádi Gyuszi, Kende János 
és Somló Tamás operatőrök. S persze Bíró Yvette 
és a férje, Bíró János orvos, aki később autóbal-
esetben halt meg – a társaság többi tagja állandóan 
változott.  

Mészáros Márta úgy jelent meg mint Jancsó 
Miklós felesége. Az emberek többnyire a nagy mű-
vész appendixének és gyermekei anyjának tartot-
ták. Ha nemcsak a Jancsó-háztartásban ismerte 
meg az ember, hanem a filmjeit is látta, azonnal ön-
álló személyként tartotta nyilván. Mészáros Már-
tában az is furcsa volt – erre csak egy idő után jöt-
tem rá –, hogy nem éreztem úgy, mintha egészen 
otthon volna itt. Beletelt egy időbe, amíg rájöttem, 
hogy Márta orosz. Nem az akcentusa, mert gyö-
nyörűen beszélt magyarul, hanem a magatartása 
miatt. Ahogy nőként viselkedett. A környezetem-
ben a nők nem így viselkedtek. Márta Oroszország-
ban nevelkedett, és sok mindent átvett, nem a szov-
jet magatartásból, amit gyűlölt, hanem az oroszból, 
amit szeretett, és ami hozzátartozott. A keménysé-
gig határozott, önálló volt, de egyben szentimentális 
is. A szlávsághoz, a szláv lélekhez volt belső von-
zódása és köze. Nem vagyok feminista abban az ér-
telemben, ahogy az amerikaiak azok, de az, hogy a 
nők mit hoznak ki a művészetből, nagyon fontos 
volt számomra. Mészáros Márta olyan nő volt, aki 
megjelent a filmben, és valami eredetit tudott mon-
dani: igazat és eredetit, politikai szempontból is: női 
szemmel. Sokra becsültem és becsülöm ma is, mert 
megmaradt annak a művésznek, akinek ígérkezett. 
Egyszer tartottam egy előadást az Egyetemi Szín-
padon a Holdudvar című filmjéről, amit utána leve-
títettek. Az írásom megjelent valahol, azt hiszem, a 
Filmkultúrában, de később is, amikor Mártával már 

nem tartottuk személyesen a kapcsolatot, mindig 
megnéztem a filmjeit, és mindig úgy éreztem, hogy 
egyenletes színvonalúak. Ő sohasem tört ki úgy, 
mint Jancsó, de mindig megmaradt egy reprezen-
tatív színvonalon. A Holdudvar női film: egy nőről 
szól, aki egész életében a férjétől függött. Amikor a 
férje meghal, nemcsak a világát, nemcsak a lakását 
veszíti el, hanem az élete értelmét is. Nemcsak ha-
zugnak érzi az életet, de a személyiségétől idegen-
nek is.  

Feri szépeket írt Jancsó dolgairól, nekem pedig 
különös vonzalmam alakult ki Mészáros Márta 
filmjei iránt. Ritkán láttam, hogy női szemmel más-
ként ábrázolják a nőket, mint férfiszemmel. Nem 
jobban, hanem másként. Ez a másság jelent meg 
Márta filmjeiben. Föltettem magamnak a kérdést: 
hogyhogy Mészáros Márta sosem veszítette el ön-
magát? Sosem készített igazán rossz filmet, mindig 
megtartotta, ha hullámzóan is, a színvonalát. Rájöt-
tem, hogy azért nem, mert van ügye. Egy művész-
nek is fontos lehet, hogy legyen ügye. Mészáros 
Mártának ügye volt. Hogy női szemmel lássa a vi-
lágot, hogy kifejezésre juttassa: létezik egy ilyen 
látás. És ez az ügy, ha szabad ezt mondanom, mint 
tartalom vezette őt abban, hogy mindig valami iga-
zat mondjon, igazat ábrázoljon a film eszközeivel. 
A világ értelme kereséséhez nem kell, hogy az em-
bernek legyen ügye. A világ értelme maga az élet, 
hogy primitíven fejezzem ki magam: az élet a világ 
értelme. Ez nem téma. Ez benne van minden témá-
ban. Ez olyan, mint ahogy Gyuri bácsi mondta egy-
szer: akármit főzöl, gulyás lesz belőle. 

Akkor lesz a téma élettel teli, amikor ügy áll mö-
götte.  

Jancsót nagyobb rendezőnek tartottam, mint 
Mártát, de később nem tudtam vele menni. Mártá-
nak van ügye: makacsul női szempontból nézni a 
dolgokat. Ezt nem veszi el tőle senki, megmarad 
neki, és megcsinálja. És miután ügye van, mindig 
megmarad a saját nívóján. 

Jancsó elvesztette az ügyét. Azt a szocializmust, 
aminek a megvalósítását ’45-ben, ’56-ban mi is a 
szent ügyünknek tartottuk. Ez az ügy nem létezik: 
ez az ügy eltűnt. Előfordul, hogy valaki ügy nélkül 
is tovább tud menni. A naiv énekesmadárnak, mint 
Fellini, nem kell ügy, mert ő dalolja a filmet. Szá-
mára a képek alkotása, összeállítása maga az ügy. 
Neki az a mindennapi jelenség, hogy valaki meg-
öregszik, meghízik vagy lefogy, az önmagában 
olyan érdekes, hogy már a filmvászonra kívánko-
zik. Vannak azonban, akik ügy nélkül megbénul-
nak. Nem tehetnek arról, hogy az ügy kiment a 
lábuk alól.  

Az ügy kiment mindannyiunk lába alól.
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Budapest VI. kerületében, a Benczúr utca 12-es 
szám előtt, poros-piszkos szeméthegy tetején hevert 
Ancsel Éva (1927–1993) hagyatékának jobb sorsra 
érdemes töredéke mindaddig, amíg Sain Gábor 
könyvesbolti eladó és műgyűjtő 2020 októberében, 
egy lomtalanítás alkalmával rá nem bukkant.2 Itt, a 
46-os szám alatt működő Kertész Imre Intézet3 kö-
zelében lakott a ház falán elhelyezett emléktábla ta-
núsága szerint 1950-től egészen haláláig a filozófus, 
esszéíró és költő, a Magyar Tudományos Akadémia 
rendes tagja. Levelezésének ideális esetben az MTA 
KIK (esetleg a PIM vagy az OSZK) Kézirattárá-
ban volna a helye – a korszak többi neves akadé-
mikusa, Király István, Lukács György, Nagy Péter 
és Sőtér István hagyatéka mellett. Hogy a budapes-
ti lomtalanítások szenvedélyes kutatója jóvoltából 
mégis megmaradt belőle valamennyi, az csakis a vé-
letlennek köszönhető. 

Sain Gábortól kaptam meg a fentiekben leírt 
utcai leletből származó 1992. március 28-i levelet, 
amelyet az Institut für die Wissenschaften vom 
Menschen ösztöndíjából Bécsben tartózkodó Ker-
tész Imre az ekkor már élete utolsó nagy munkáján 
dolgozó Ancsel Évának írt. Vagyis amelyet Ludwig 
Wittgenstein Vermischte Bemerkungen című posztu-
musz kiadott feljegyzéssorozatának4 egyik fordítója 
küldött a másiknak. Hogyan (volt) lehetséges ez? 
Nos, a rendszerváltás után az állami kötöttségek 
alól felszabaduló, s lassanként ismét piaci alapokra 
helyeződő könyvkiadás sorra termelte a hasonló 
helyzeteket. A pluralizmus és demokratizmus jegy-
ében (az egymás iránti totális érdektelenség kor-
szakának egyfajta nyitányaként) a kilencvenes 
évek elejére teljessé vált a jogi és szakmai káosz; s 
ami a központosított kiadáspolitika időszakában elő 
nem fordulhatott volna: egy tudományos és népsze-
rűsítő művei révén országosan ismert és elismert fi-

lozófus, illetve egy ekkor még csupán a szakma 
szűk (s az olvasók még szűkebb) körében ismert 
prózaíró párhuzamosan dolgozott a Wittgenstein-
szövegfüzér átültetésén. Egy valamikori nagy álla-
mi kiadó, az elnehezült, finanszírozási gondokkal 
küszködő Európa és egy céltudatos ifjú titán, a 
Miklós Tamás filozófus vezette Atlantisz szállt ring-
be a jogokért. 

Clara Royer életrajzi esszéje szerint Kertész 
1992 januárja és júniusa között volt a bécsi IWM 
ösztöndíjasa.5 Maga az író a kétezres évek közepén, 
egy Hafner Zoltán által készített életútinterjúban 
ekként idézte fel az esetet: 
 

[K. I.]: […] A megbízás az Európa Kiadótól 
jött, valamikor ’90–91-ben. Kértem a fordí-
tásra egy féléves bécsi ösztöndíjat, amit meg 
is kaptam, és félig már elkészültem, amikor 
kiderült, hogy valaki más is fordítja, még-
pedig Ancsel Éva, akit személyesen nem  
ismertem, de akkoriban állott éppen a hír-
neve és a tekintélye csúcsán. Aztán az is ki-
derült, hogy az Európa elfelejtette megsze-
rezni a jogokat, úgyhogy majdnem válságba 
került az ösztöndíjam, mert előzőleg kikö-
tötték, hogy a könyvnek meg kell jelennie, 
a támogató intézmény nevének a feltünteté-
sével. Írtam egy levelet Ancsel Évának, 
hogy ez és ez a helyzet, mire ő rendkívül 
nagyvonalúan azt válaszolta látatlanban, 
hogy a maga fordítása biztosan jobb, s elállt 
a saját fordításától. Nagyon-nagyon kedves 
volt és nagyon elegáns, nem sokan csinál-
nak ilyet. 

[H. Z.]: A kötet végül 1995-ben jelent meg, de 
nem az Európánál, hanem az Atlantisznál.6 

[K. I.]: Azért jelent meg az Atlantisznál, mert a 

Soltész Márton 
 
 Észrevétlenek 
 
 Kertész Imre 1992-es levele   Ancsel Évának 
 
 

„Közkincs a Witti, akinek módja van rá, az ültessen át minél többet tőle...” 
(Tandori Dezső)1 
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kiadó vezetője, Miklós Tamás szerezte meg a 
jogokat. 

[H. Z.]: Személyesen találkoztál Ancsel Évával? 
[K. I.]: Nem, szegény meghalt, még mielőtt a 

könyv megjelent volna, de a gesztusát nem fe-
lejtem el, megmentett vele.7 

 
Hogy a párhuzamos munka tényére mikor és mi-

ként derült fény, egyelőre nem ismeretes, mint aho-
gyan az Ancsel-fordítás elkészült részletei sem ke-
rültek elő, ha ugyan voltak ilyenek.8 Kertész Imre 
levele viszont megvan, s ha a történet végkifejleté-
nek ismerete nélkül olvassuk, bizony korántsem le-
hetünk biztosak abban, hogy az Atlantisz Kiadó 
által felkért szakfordító elegánsan visszalép majd 
kollégája javára. Az író véleménye, anélkül, hogy 
ismerné a filozófus (egyébként szintén író, költő!) 
fordítását, egyértelmű: Wittgenstein munkája sok-
kal inkább művészi szöveg, semmint tudományos 
mű, vagyis – bár ez feketén-fehéren nem kerül ki-
mondásra – Kertész máris avatottabb tolmácsnak 
tekinti önmagát a kissé erőltetetten „igen tisztelt 
Professzornő”-nek nevezett Ancselnél. A levél 
egyúttal szerzőjének egzisztenciális kiszolgáltatott-
ságáról is árulkodik. Talán ezért is mondott le An-
csel a maga „előjogáról”: a cél- és öntudatos hang 
mögött meghallotta a „virágozzék minden virág” 
elvét szuggeráló ösztöndíjas segélykiáltását.9 
 

* 
 
Az első pillantásra partikuláris szakmai háttére-
gyeztetés dokumentumának tűnő levél irodalom-
történeti és -elméleti kérdések sorát veti föl – egy-
részt a (mű)fordítás elméletét és gyakorlatát, az ide-
ális fordítói személyiség és praxis mineműségét, 
másrészt a Wittgenstein-szövegnek a Kertész-élet-
műre gyakorolt hatását illetően. 

Az œuvre alapos ismerői – Hafner Zoltán, Er-
dődy Edit, Molnár Sára és Clara Royer10 – előtt 
nem szorul bizonyításra, hogy A kudarccal (1988) új 
csúcsokat ostromló Kertész-prózára a maga idején 
W. E. Richartz Irodaregénye vagy az Ördögök hang-
szalagon (V. W. Degener műve) gyakorolt elemen-
táris hatást, s nem a hetvenes évek ún. „holoka-
uszt”-irodalma.11 S akkor Kertész számtalan továb-
bi fordítását, Freud Mózesét, Nietzsche Tragédiáját, 
Gadamer Varázsfuvola-tanulmányát, a 20. század 
osztrák elbeszélőit (Doderert, Canettit, Frischmuth -
ot, Rothot, Schnitzlert), Tankred Dorst és Fried-
rich Dürrenmatt regényeit és színműveit még meg 
sem említettük.12 Holott ezek voltak valójában a 
Kertész-művek nyelvének, (szellemi) formájának 
elsődleges ihletői. És nem azért, amit a Nobel-díj 

odaítélése után önkívületben toporzékoló szélső-
jobboldali sajtó az „Imre Kertész” cégtábla alatt hir-
detett (vagyis nem a hazaáruló író zsidó-világpol-
gári attitűdje miatt), hanem azért, mert ezeknek a 
műveknek a magyar irodalmi hagyományba törté-
nő beemelése, szervesítése érdekében előlegezte 
meg, ajánlotta föl és fejlesztette-finomította Kertész 
egy életen át a gályarabok állhatatosságával saját 
írói nyelvét és formáló tehetségét. 

Az 1990-es évek kultuszkönyvének számító 
Lawrence Venuti-monográfia szerint az ideális for-
dító  „láthatatlan” (invisible).13 Tevékenysége, ha jól 
végzi dolgát, nem hagy nyomot a szöveg felületén. 
Ha az elkészült fordítás „gördülékeny”, olvasmá-
nyos, akkor a „gyanútlan” (mert szántszándékkal 
hiszékeny) olvasó vakon bízik a fordítóban (s vele 
együtt természetesen a lektorban, a szerkesztőben 
és a kiadóban – merthogy kétségkívül egy komplett 
intézményrendszernek szavaz bizalmat), és úgy te-
kinti, hogy közvetlenül a forrásnyelvi szöveg „szer-
ző”-jének szavait, gondolatait olvassa, annak „hang-
ját” hallja. A fordítótól ily módon a nála „letétbe he-
lyezett” szerzői szándék áttétel nélküli közvetítését 
várhatnánk – föltéve, hogy valóban olyan gyanút-
lanok volnánk, mint Venuti ideális olvasója. 

Csakhogy a szak- és műfordítás, valamint az 
összehasonlító fordításkritika gyakorlata éppen el-
lenkező előjelű tapasztalatokban részelteti a vállal-
kozó szellemet. A tapasztalatok szerint a fordító 
épp láthatóságában a legláthatatlanabb, s az áttet-
szőség fátyla alatt a leginkább felismerhető.14 Aki a 
szöveg nyelvi és kulturális idegenségét – tudomá-
nyos szakfordítás esetében a mondanivaló termino-
lógiai kódolását, konvencionális hozzáférhetetlen-
ségét – meg sem kísérli a célnyelv eszközeivel  
eliminálni, az akaratlanul is hangsúlyozza annak 
idegenségét, felhívva egyúttal a figyelmet a közve-
títés tényére (adott esetben a megértést illető elég-
telenségére). Aki ezzel szemben – mint Kertész 
Imre teszi Wittgenstein kései feljegyzéseinek fordí-
tásakor – a szöveg felületi töredezettségeit, mély-
szerkezeti egyenetlenségeit (a szerző nagyobb di-
csőségére) eltünteti, az egyúttal saját működésének 
nyomait törli el. 

E „honosító” fordítás művészi értékű példái Ker -
tész Wittgenstein-átültetései. Saját szavait idézve: 
 

[A] diszciplináris filozófiához ugyan nem  
konyítok, de ez a kötet tulajdonképpen  
nap lófeljegyzésekből áll össze, elsősorban 
[Wittgenstein] művészettel és kultúrával 
kapcsolatos észrevételeit, morálfeljegyzéseit 
tartalmazza. Rendkívül érdekesek, de nem 
mindig első osztályú nyelven vannak meg-
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írva, sőt a mondatok sincsenek mindig 
végigírva. Kérdés, hogy mit csináljon a 
fordító egy töredékes mondattal? Ma-
gyarul nem lehet ugyanolyan töredéke-
sen visszaadni, úgyhogy elkerülhetet-
len az interpretáció. Segítségül vettem 
a fordítás angol kiadását, és láttam, 
hogy ilyen esetekben mindenütt erősen 
interpretálták Wittgensteint. Megpró-
báltam lehetőleg interpretáció nélkül 
fordítani, ott, ahol nem muszáj, de ott, 
ahol kétes volt a szövegrész, kénytelen 
voltam, hisz a fogalmi nyelv, tudjuk, 
nagyon irizáló, magyarra átültetni kü-
lönösen nehéz, tulajdonképpen nincs is 
meg az a filozófiai nyelvünk, amelyre 
támaszkodni lehetne. Ahol félbemarad-
tak vagy megtörtek a mondatok, az 
angol fordítás általában túlértelmezte 
őket, én igyekeztem sokkal kevésbé in-
terpretálni.15 

 
Ha a szakfordítóval szemben valóban a 

műfordító (vagyis a szakfilozófus ellenében 
az író) primátusa a kreativitás – amint azt 
Venuti állítja –, akkor Ancsel visszalépése 
Kertész javára vitathatatlan nyeresége volt 
a magyar bölcseleti és szépirodalomnak. Iga-
zat kell adjunk Klaudy Kingának, aki egy 
2011-es előadásában kifejtette: a szakfordí-
tók bizonyos értelemben még láthatatlanab-
bak, mint a műfordítók.16 Azzal a kiegészí-
téssel, hogy e distinkció kulcsa nem csupán 
a kreativitás. Fölbecsülhetetlen szerep jut az 
életműbe kódolt-átmentett nyelvi-esztétikai 
tapasztalatnak is, amely egy szépíró esetében ter-
mészetszerűleg primer jelentőséggel bír. 

Túl a szűken vett fordítástudományi kérdése-
ken, Kertész Imre egy önálló műfajt sajátított el (s 
tett sajáttá egyúttal) Wittgenstein jegyzeteinek át-
ültetése révén. A filozófuselőd posztumusz művé-
nek mintájára született meg ugyanis a Wittgenstein-
gyakorlatok című szövegfüzér, amely 1992 és 1994 
között két részletben jelent meg a 2000 és a Kritika 
hasábjain.17 S e „szeretetreméltó”, ámde láthatat-
lanságra ítélt „feladat” lelkiismeretes kivitelezése 
során – szoros összefüggésben Kertész naplóírói ru-
tinjával, sőt azt mintegy kiegészítve, gazdagítva – 
vált láthatóvá, öltött és teremtett szuverén szépiro-
dalmi formát az axiomatikus-példázatos feljegyzé-
sek gyarapításának, kötetbe rendezésének gyakor-
lata. Gondoljunk csupán a Gályanapló (1992), a Va-
laki más (alcíme szerint A változás krónikája, 1997), 
majd a pálya végén született Mentés másként (Feljegy-

zések 2001–2003, 2011), A végső kocsma („naplóre-
gény”, 2014) és A néző (Feljegyzések 1991–2001, 2016) 
című kötetekre. A naplóregény, a feljegyzés, az ön-
kommentár, a „változás krónikája”, a „gályanapló”, 
a „jegyzőkönyv”, a legkülönfélébb morális és kul-
turális kérdésekkel, befogadói élményekkel kapcso-
latos kurrens reflexiók sorozata jelenti lényegében 
az œuvre kifejlésének utolsó periódusát. 

Wittgensteinnél Vermischte Bemerkungen („vegyes 
megjegyzések”) – Kertész Imre „láthatatlan” fordí-
tásában: Észrevételek. 

 
* 
 

Ludwig Wittgensteinnek a Kertész-fordítás megje-
lenése előtt mindössze két magyar nyelvű kötete lá-
tott napvilágot – a Logikai-filozófiai értekezés Márkus 
György fordításában, valamint A bizonyosságról Neu -
mer Katalin tolmácsolásában.18 „Witti”19 gondolatai -
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nak hatása, az „Amiről nem lehet beszélni, arról 
hallgatni kell” ethoszának jelenléte azonban a nyolc-
vanas évek végére mind a szakfilozófia, mind a szép-
irodalom területén érzékelhetővé vált. Joggal vár-
hatta tehát a Vermischte Bemerkungen fordítója, hogy 
a kötet megjelenése „a hazai szellemi élet eseménye” 
lesz. Ám a korabeli fogadtatás dokumentumai után 
kutatva csak néhány rövid – igaz, kivétel nélkül el-
ismerő, nem egy esetben ünnepi hangvételű – recen-
ziót találunk. Nagy László Ábel, Tandori Dezső és 
Vajda Mihály napi- és hetilapok hasábjain megjelent 
híradásai mellett egyedül Révúti Károly recenziója 
kapaszkodott fel a havi periodikák szintjére.20 

A filozófuskörök érdektelenségének hátterében 
bizonyára nem szakmai indokok álltak, hiszen a 
fordítás hitelességét Nyíri J. Kristóf ellenőrizte. S 
noha Kertész kétségkívül ezzel a kötettel búcsúzott 
el a műfordítás gyakorlatától, a kettő között nem 
volt ok-okozati összefüggés. Sokkal inkább a rend-

szerváltással megnyíló publikációs felületek, 
az érvényesülés új lehetőségei – a szabadú-
szó írói lét egzisztenciális feltételeinek meg-
teremtődése – volt az ok, semmint a látha-
tatlanság, a visszhangtalanság kudarcélmé-
nye. Mint Kertész maga vallotta, évekkel a 
Nobel-díj elnyerése után: „Nagyon szeret-
tem fordítani, szeretnék most is, sajnálom, 
hogy nincs már rá időm.”21 

Az író 1992-es levelének közlésével a 
2021 tavaszán öt esztendeje elhunyt Kertész 
Imre mellett Ancsel Éva önzetlen (és látha-
tatlan) gesztusáról is megemlékezünk. Bár 
ma is ott tartunk, hogy a primer műfordítás 
(kiterjedt jegyzetapparátus és veretes kísérő 
tanulmány nélkül) még egy irodalomtudós 
számára sem jelent (akárcsak egy rövid re-
cenzióval egyenértékű) publikációt, szívből 
reméljük, hogy ez az igazságtalan megkülön-
böztetés egy nap megszűnik, s így – függet-
lenül munkájuk minőségének szakmai meg-
ítélésétől – a fordítók sem maradnak többé 
„észrevétlen”-ek. 
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és hitvallások, 1988), Hamvas Béla (Karnevál, 1985), Szép 
Ernő (Emberszag, 1945), Cseres Tibor (Hideg napok, 1964) 
és Márai Sándor munkáira hivatkozott. (Márai Föld, föld!... 
című emlékiratának rádióváltozatát maga mondta hangsza-
lagra.) 

12 HAFNER, 2020, 35–37. 
13 VENUTI, 1995. 
14 Lásd erről tudományos alapossággal: ANDRÁS, 2019. 
15 HAFNER, 2004–2005. 
16 KLAUDY, 2011. 
17 KERTÉSZ, 1992; 1994. 
18 WITTGENSTEIN, 1963 (1989 [1990!], 2004); 1989. 
19 Az elnevezést Tandori Dezső is csupán idézi: „nem én ta-

láltam ki e nevét!” – TANDORI, 1995. 
20 NAGY, 1995; TANDORI, 1995; VAJDA, 1996;  RÉVÚTI, 1996. 

HIDVÉGI Máté (1996)  tematikus ajánlóját – melyben a Ker-
tész-fordítás ismertetése is helyet kapott – csupán jelezzük. 

21 HAFNER, 2004–2005.
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      fél… 
 
Legyek harang – 
    verjetek félre. 
Legyek mondat – 
    értsetek félre. 
Legyek takaró – 
    hajtsatok félre. 
Legyek vésztartalék – 
    tegyetek félre. 
Legyek macerás akta – 
    toljatok félre. 
Legyek kegyvesztett potentát – 
    állítsatok félre. 
Legyek (hazug) erkölcs – 
    Dugjatok félre! 
Élni lehet 
    – de minek? – félve. 

 
 
 

•  Ta t á r  S á n d o r  •  

2 0 2 1 / 3                                                                        V E R S E K                                                                                  

•  50  •

   Felségjel nélkül 
 
Elfogyott alólam az évek / évtizedek anyahajó- 
fedélzete, s én nem röppentem föl 
– túl rövid volt a felszállópálya. 
Meg persze békés (tunya) természetemet 
nem is vonzotta 
igazán 
a harcirepülőgép-mivolt – 
pusztítást-halált szórni szét 
oktalan-türelmetlenül, amikor az 
előbb-utóbb magától is elér mindenhová! 
De azért az mégiscsak szép lett volna 
(így képzelem, nem kockáztatva 
immár a csalódást): áttörve a felhőkön, 
kápráztató napsütésben kóvályogni odafönt 
– hatalmas peace-jelekkel a szárnyaimon, 
nehogy már megtévesztő külsőm miatt 
megelőző csapásként leszedjen valaki 
(bár mióta életbiztosítás ezellen 
a béke-szimbólum?! ’56-ban nemegyszer, 
olvashattuk, ál-mentőautóból nyitottak tüzet, 
és békés, fehérzászlós követek 
többedízigleni legyilkolásáról 
a fáma nem szól vajon?). 
 
… úgyhogy talán mégis jobb ez így, 
ahogyan alakult: nem provokálni 
a gravitációt,      sem senki 
rettegésből támadót,     megmaradni lent, 
az év(tized)ek lapos síkján, 
amely azért most még nincs teljes  
nyugalomban: alatta hullámzik, 
hánytorog a tenger, az ég rendre nappalba / éjszakába  
öltözik, a fedélzeten hol napfény ömlik, 
hol fékevesztett sós víz zúdul végig. 
Ami biztos:  a halál célkeresztje, hiába minden 
ártalmatlanság- és tunyaságom, 
    tévedhetetlenül követ.

Tatár Sándor
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BEVEZETÉS 
 

1961. április 20-án Gajda Ferenc, a washingtoni 
magyar követség titkárságvezetője, (fn. „Kövecses 
Tamás”) képviselte a Magyar Népköztársaságot 
(MNK) a zsidó állam megalakulásának 13. évfor-
dulója tiszteletére rendezett nagykövetségi fogadás 
alkalmával.1 Gajda épp magyarul beszélgetett  
Eldar izraeli másodtitkár feleségével, amikor a mel-
lette álló nő angolul rákérdezett, hogy magyar nyel-
ven zajlik-e a társalgás. Az asszony elismerte, hogy 
ő ugyan nem érti a nyelvet, ám férje származása 
nyomán felismeri. Nem sokkal később egy férfi 
azzal szólította meg Gajdát, hogy számára kellemes 
meglepetés, hogy magyar szót hall. Az illető nem 
volt más, mint a fent említett asszony házastársa: 
Katz Fülöp. Gajda az est folyamán többször is be-
szélgetett új ismerősével, aki a holokauszt után ér-
kezett az Egyesült Államokba. Az eszmecsere jó-
részt az Eichmann-per körül forgott,2 ti. Adolf 
Eichmann, az RSHA (Reichssicherheitshauptamt 
– Birodalmi Biztonsági Főhivatal) IV-B Alosztályá -
nak vezetője, a zsidóság végső megsemmisítését irá-
nyító egykori SS-alezredes3 elleni büntető eljárás 
1961. április 11-én kezdődött a jeruzsálemi kerületi 
bíróságon.4 Katz telefonos egyeztetést követően 
május 22-én 14 órakor a hivatalában kereste az iro-
davezetőt, ugyanis tulajdonjogi igazolásokat szere-
tett volna kérni húga részére, aki kártérítési pert in-
dított a Német Szövetségi Köztársaság (NSZK) 
ellen. Az általuk felkért jogi képviselő szerint jó 
esély volt az elérhető legnagyobb összeg megítélé-
sére, ám ehhez feltétlenül szükség volt az eredeti 
iratok másolataira. A titkos munkatárs úgy nyilat-
kozott, hogy a magyar hatóságok megkísérlik az 
igazolások kiállítását, azonban biztosat nem ígérhet, 
minthogy a második világháború alatt a nyilvántar-
tások tekintélyes része megsemmisült.5 Az ország 
általános diplomáciai elszigeteltségére való tekin-
tettel minden olyan személlyel, aki a nyugati fővá-

rosokban található magyar követségek segítségét 
kérte valamilyen hivatalos ügy elintézéshez, a Bel-
ügyminisztérium (BM) II/3 (Hírszerző) Osztálya6 
szinte automatikusan beszervezés céljából kezdett 
el foglalkozni. A próbálkozások túlnyomó része ku-
darccal végződött, ráadásul a kutatónak olyan ér-
zése támad, hogy a rezidentúrák – a külképvisele-
teken elhelyezett hírszerzőegységek7 – legtöbb ügye 
sokszor kettős kémjátszmába torkollott. Meglátá-
sunk szerint Katz Fülöp beszervezéséről a pártál-
lami hírszerzés azért mondott le, mert inkább agent 
d’influence (befolyásoló ügynök) szerepkörben kí-
vánta felhasználni. A valóságban ez sem hozott 
eredményt, hovatovább a jelölt olyan kéréssel for-
dult a MNK washingtoni diplomatáihoz, amely fel-
ért egy átállítási kísérlettel.  

  
 

AZ IFJÚKORI TRAUMA 
 

Katz Fülöp 1924-ben született Kisvárdán Katz 
Menyhért és Halpert Terézia házasságában. A férfi 
apja egy szeszesitalok kereskedelmével foglalkozó 
vállalkozást üzemeltett a Szabolcs-Szatmár megyei 
kisvárosban, mielőtt az a megtiszteltetés érte, hogy 
ő képviselheti a Magyar Bor- és Likőr Exportálók 
Szövetségét az 1939-es New York-i Világkiállítá-
son. Katz Menyhért az előkészítő munkálatok 
végén, a közelgő vallási ünnepre való tekintettel tíz 
napon belül hazament a családjához, ám az asszony 
nyomatékosan arra kérte, hogy mielőbb térjen visz-
sza az Egyesült Államokba, hogy a nácizmus fenye-
getésétől meg tudja menteni a gyerekeit. Katz 
Menyhért talán az utolsó transzatlanti járattal ér-
kezett New Yorkba, majd az elkövetkező két év 
alatt minden időt arra fordított, hogy a washingtoni 
bürokrácia útvesztőiben el tudja intézni felesége és 
a gyerekei kihozatalát. 1941. december 7-én meg-
érkezett Budapestre a család vízuma, de Pearl Har-
bort követően az amerikai konzulátus felfüggesz-

Pál István 
 
 Váratlan szerepcsere 
 
 Egy teljesíthetetlen kérés    Kádár János közbenjárása érdekében
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tette tevékenységét, ugyanakkor nem sokkal ké-
sőbb a diplomáciai kapcsolatok is megszakadtak. 
Az idősebb Katz 1941-től azon munkálkodott, hogy 
szeretteit Palesztinába vitesse. Ám amire a brit ha-
tósági engedély eljutott Kisvárdára, Magyarorszá-
got már megszállta a német haderő, így nem volt 
menekvés.8 Katz Fülöpöt édesanyjával és öt lány-
testvérével 1944. május 29-én Auschwitzba depor-
tálták, ahol Halper Teréz és 13 éves Helén nevű 
lánya két nappal később a holokauszt áldozatául 
esett.9 A Vörös Hadsereg előretörése miatt 1944 
késő őszén az SS a Katz család életben maradt tag-
jait elindította nyugat felé. Izabella, Regina és  
Ráchel a Poznan mellett található Birnbaum (ma  
Miedzychod) városnál 1945. január 20. körül lesza-
kadt a halálmenetről, majd egy nyugatra menekült 
német család házában rejtőzött el. Őket pár nappal 
később a szovjet csapatok megmentették a haláltól, 
Jolán (Cipi) azonban Bergen Belsenbe került, ahol 
nem sokkal a felszabadulást követően elhunyt.10 A 
három lánytestvér a US Army (Egyesült Államok 
Hadserege) összekötőtisztje segítségével felszállt a 
Brand Whitlock óceánjáróra, amely 1945 áprilisá-
ban Odesszából New York-ba tartott.11 Katz Fülöp 
is jó pár koncentrációs táborban megfordult, végül 
az amerikaiak szabadították fel.12 1961-ben már 
évek óta a B’nai B’rith nevű zsidó szervezet mun-
katársai közé tartozott. A feleségével a közelgő ma-
gyarországi látogatásukra tekintettel behatóan ér-
deklődött a zsidóság helyzetéről, ezért Gajda meg-
ígérte, hogy összeszedi a vonatkozó könyveket és 
folyóiratokat.13 Június folyamán többször is talál-
koztak, a titkárságvezető az Eichmann per amerikai 
sajtóvisszhangjáról készített összefoglalót, amihez 
anyagokat kért. Katz megengedte, hogy Gajda má-
solatot készítsen a B’nai B’rith aktuális összefogla-
lójáról – „Az Eichmann-ügy a kommunista orszá-
gok sajtójában. A B’nai B’rith jelentésre”14 – majd 
elküldte a washingtoni izraeli nagykövetség hiva-
talos nyilatkozatát. A június végi megbeszélés alatt 
a vallási szervezet munkatársa értesítést kapott a 
szerviztől, hogy nem lesz kész időben a kocsija.  
A titkos munkatárs hazavitte új ismerősét, akihez 
rövid időre beugrott. Katz megjegyezte, hogy 
amennyiben az FBI (Federal Bureau of Investi- 
gation – Szövetségi Nyomozó Iroda)15 együtt látta 
őket, jó eséllyel meg fogják őt keresni. Ez azonban 
nem zavarta, ugyanis az előző magyar katonai at-
tasé, az 1956-tól 1960-ig Washingtonban szolgála-
tot teljesítő László Károly alezredes,16 látogatásával 
összefüggésben már leszerelte a legfontosabb ame-
rikai elhárítószerv munkatársait. Gajda észrevette 
Weinstock Jenő egyik könyvének magyar kiadását 
– Túl az ösvényen17 – mire a házigazda elmondta, 

hogy New York-i évei alatt baráti viszonyba került 
a mű szerzőjével és annak testvérével. (Weinstock 
Lajos az USA Kommunista Pártja Központi Bizott-
ságának Komintern képviselője volt,18 mielőtt Sztá-
lin a nyugati szövetséges hatalmakkal fenntartandó 
modus vivendi végett 1943-ban feloszlatta a IV. In-
ternacionálét).19 Katz kivette a részét a mű terjesz-
téséből, de amióta Washingtonban élt, és csak hi-
vatalos ügyben járt New York-ba, már nem jutott 
el hozzájuk.20 Vadász Tibor rendőr őrnagy – a 
(Közel-Keletért felelős)21 I-csoport vezetője22 – 
Katz Fülöp egy régi ismerősét tervezte felhasználni 
a jeles vendég tanulmányozásához. Az önkéntes se-
gítő nem más volt, mint Vadász Ferenc (1916–
2009), 1950 és 1957 között a MÚOSZ (Magyar 
Újságírók Országos Szövetsége) főtitkára, majd két 
éven keresztül az Esti Hírlap főszerkesztője, aki 
1984-ben a Népszabadság rovatvezetői posztjáról 
vonult nyugdíjba.23 Az újságíró 1942 decembere és 
1943 kora tavasza között munkaszolgálatosként 
Kisvárdán állomásozott.24 Az újságíró – Vadász 
Tibor bátyja25 – emlékezett rá, hogy a század ille-
gális kommunista csoportjának tagjaként baráti vi-
szonyba került egy 20 év körüli fiatalemberrel, aki 
be akart lépni a mozgalomba.  Az őrnagy a látható-
an továbbélő eszmei kötődése révén az alábbi kér-
désekre várt választ Katz Fülöptől: Mely országok-
ban van a B’nai B’rith-nek helyi szervezete? Mek-
kora tőkével rendelkeznek, ez honnan származik, 
és melyek a pótlólagos források? Hogyan kapcso-
lódnak Izraelhez, hol találhatók az ottani irodák, 
kik a vezetőik, és milyen feladatokat látnak el? Katz 
Fülöpöt sötéten – azaz tudtán kívül26 – tervezte fel-
használni az ellenségesnek titulált B’nai B’rith fel-
dolgozásához, de a beszervezés lehetőségét sem 
zárta ki. Az utóbbi miatt a legfontosabb kérdés úgy 
hangzott: Katz milyen pozícióban dolgozik, mire 
van rálátása, és illeszkedik-e a terveihez, hogy a 
B’nai B’rith izraeli képviseletére kerüljön?27 

Katz család, 1943
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A BUDAPESTI LÁTOGATÁS  
TAPASZTALATAI 

 
1961 júliusának végére eldőlt, hogy a szervezet 
kongresszusa augusztus második felében lesz Pá-
rizsban, majd a körülbelül 150 amerikai résztvevő-
ből egy 35 fős csoport augusztus 21-e és 24-e között 
Magyarországra fog látogatni. Gajda szerint ennek 
különös jelentőséget adott, hogy a vezetőség legfon-
tosabb tagjai – Label Katz, a B’nai B’rith elnöke, 
valamint az ügyvezető elnök (Maurice Bisgyer) és 
sajtókapcsolatokért felelős igazgató (Bernard 
Simon)28 – is a kelet-európai körutazást választot-
ták. Az elnökségi tagok a magyar állami és egyházi 
vezetőkkel is szerettek volna találkozni, de azt is 
örömmel vették, ha a Minisztertanács elnöke egy 
rövid udvariassági látogatásra fogadja a delegációt. 
Katz Fülöp arról próbálta meggyőzni főnökét, hogy 
a magyarországi tartózkodásukat két nappal hosz-
szabbítsák meg, vagy a szomszéd országokban töl-
tött idő rovására tovább maradhasson.29 Komornik 
Zoltán rendőr százados (fn. „Szűcs”), a követségi 
MSZMP szervezet vezetője,30 augusztus első heté-
ben megtudta Weinstock Lajostól, hogy Katz az 50-
es évek elején rövid ideig együttműködött az ame-
rikai kommunista párt magyar tagozatával, ám egy-
szer csak váratlanul eltűnt.31 A B’nai B’rith 
elnökségének augusztus 21-én kezdődő magyaror-
szági útja alkalmával létrejött a találkozó Vadász 
Ferenc és az egykori kisvárdai ismerős között. A 
baráti beszélgetés végső soron igazolta, hogy Katz 
Fülöp nem vallásos, ugyanakkor baloldali és anti-
fasiszta nézeteket képvisel. Kaltenecker Antal rend-
őr főhadnagy ugyanakkor megjegyezte, hogy a je-
lölt politikai téren naivitásról tesz tanúbizonyságot, 
amikor Izraelt valahol szocialista országnak tekinti, 
miközben a körülbelül 120 éves B’nai B’rith a zsidó 
állam kommunistaellenes céljait támogatja, helyi 
szervezeteiket pedig hírszerzési célra használják. 
Magyarországgal szemben lojálisnak tűnt, ugyanis 
húgának a nyugatnémet kormánnyal szemben in-
dított kártérítési peréhez hivatalos iratokat várt a 
hátrahagyott vagyonának értékéről. Kaltenecker 
úgy vélte, hogy Katz Fülöpöt a szervezetben betöl-
tött tisztsége alkalmassá teszi arra, hogy megsze-
rezze és jóindulata jeleként a rendelkezésre bocsás-
sa a szabadkőműves páholy mögöttes céljaira vo-
natkozó értesüléseit. A II/3. Osztály irányított 
levelezést készített elő, például lefényképeztette 
azokat a kisvárdai épületeket, amelyekhez a jelölt 
részéről valamilyen emlék fűződött, hogy Vadász 
Ferenc („Harcunk a magyar pokollal…” című)32 
könyvével együtt mielőbb Washingtonba küldhes-
sék.33 A Katz Fülöp a hivatali ügyei feltorlódására 

és a legfontosabb vallási ünnepre (jom kipur) való 
tekintettel legközelebb csak október 12-én tudta fo-
gadni Gajdát. A B’nai B’rith elnökének titkára ked-
vező benyomásokkal tért vissza Budapestről: a fo-
gadtatással és az ellátással meg voltak elégedve, 
ugyanakkor a határőrök és vámosok munkájáról is 
elismeréssel szólt. A küldöttség számára megtisz-
teltetést jelentett, hogy Olt Károly, aki 1959 és 1961 
között az Állami Egyházügyi Hivatal (ÁEH) elnö-
ke,34 attól függetlenül fogadta szervezetük képvise-
lőit, hogy nem tudott érkezésükről, és nem is hiva-
talos úton jártak Magyarországon. Katz meglepő-
dött, hogy Olt a magyar állam számára oly kényes 
kérdésekről is nyíltan beszélt, azonban erősen bí-
rálta a közösségre erőszakolt és népszerűtlen Sós 
Endrét és Fisch Henriket, akiknek a tevékenysége 
a magyar kormányzat számára is kínos volt.35 Sós 
Endre (1895–1969) egykori újságíró 1957-től 1965-
ig a Magyar Izraeliták Országos Képviselete 
(MIOK) és a Budapesti Izraelita Hitközség (BIH) 
elnökeként „Sipos” fedőnéven az állambiztonsági 
szervek informátoraként működött. Sós tevékeny-
ségét főleg amiatt kísérte erőteljes felháborodás, 
hogy szűk három éven belül eladott 15 olyan hit-
községi ingatlant, amelynek révén felgyorsult vidé-
ki zsidó élet leépülése. Fisch Henrik (1907–1986) 
a rendszerrel szemben kritikus Katona József 
(1909–1959) halála után lett Dohány utcai főrabbi, 
akit a hívek jelentős része egyértelműen az állam-
hatalom szekértolójának tekintett.36 A B’nai B’rith 
elnöksége tisztelettel adózott a magyar kormány-
nak a szabad vallásgyakorlásért – a szovjet gyakor-
lathoz képest megengedőbb bánásmódért37 – azon-

Isabella Leitner Katz
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ban fenntartotta azt az álláspontot, 
hogy a szlovák vagy délszláv ki-
sebbséghez hasonlóan a zsidóságot 
is nemzetiségnek kellene tekinteni. 
Ez magában foglalná a saját iskolá-
kat, sajtót és könyvkiadást, hogy a 
közösség ápolhassa nemzeti hagyo-
mányaikat. Gajda ezzel vitába 
szállt, de nem sikerült partnerét a 
fenti tézisektől eltéríteni. A követ-
ségi irattáros szerint Katz gondol-
kodását meghatározta a kiválasz-
tottság érzése, hiszen többször is 
úgy nyilatkozott, hogy a különleges 
néphez tartozik, amely túlélte az 
évezredes megpróbáltatásokat. A 
meggyőződésére csak ráerősített, 
hogy Olt Károly kijelentette: a ma-
gyar kormány azért nem járul 
hozzá a zsidók tömeges kivándor-
lásához, mert a többségük az isko-
lázott társadalmi réteghez tartozik, 
akikre az országnak komoly szük-
sége van. Katz úgy látta: a magyar 
kormány lassanként ki akarja törölni a zsidó érzel-
meket a diaszpórából, a többi szocialista országhoz 
hasonlóan a teljes beolvasztásra törekszik, mert a 
zsidókérdés így csöndben megszüntethető.38 A 
megérzés közel járt az igazsághoz, ugyanis a ma-
gyar politikai vezetés a zsidóságra egyértelműen 
vallási felekezetként tekintett, így a MIOK az ál-
lampárti elvárások értelmében a rendszerváltásig 
azon munkálkodott, hogy az ettől eltérő – nemzeti, 
etnikai vagy kulturális – értelmezés semmilyen for-
mában ne érvényesüljön. A hivatalos egyházi vo-
naltól eltérő szerveződéseket és kezdeményezése-
ket, de még az egyházi intézményeken belüli, nem 
szorosan vallási jellegű tevékenységet a hatóságok 
gyanakvással fogadták és előbb-utóbb be is tiltot-
ták. Ezzel párhuzamosan a résztvevőket valamilyen 
formában retorzió sújtotta. A Kádár-rendszer ezt 
úgy próbálta ellentételezni, hogy megakadályozta 
az antiszemitizmus nagy nyilvánosság előtti megje-
lenését, valamint tartózkodott a harsány anticionis-
ta kampányoktól.39 Katz a kritika élét azzal próbál-
ta tompítani, hogy csak rövid ideig tartózkodott 
Budapesten, ugyanakkor elárulta, hogy a hivatalos 
jelentés kedvező képet fog mutatni a tapasztalata-
ikról. Ezért azt szorgalmazta, hogy 1962-ben a 
B’nai B’rith többi vezetője is vegyen részt egy ma-
gyarországi utazáson. Katz a beszélgetés folyamán 
számtalanszor párhuzamba állította a Magyaror-
szágon, Csehszlovákiában és Lengyelországban, il-
letve a Szovjetunióban szerzett tapasztalatokat, 

amelynek során az előbbi három országot dicsérte 
az utóbbi rovására. Például sokkal szabadabbnak 
érezte a légkört Varsóban, mint Moszkvában, a 
varsói repülőteret tisztábbnak tartotta, mint a 
moszkvait, ahogy a budapesti Royal Szállóban is 
színvonalasabb volt a kiszolgálás, mint a Hotel Uk-
rajnában.40 Katz negatív véleménye szoros össze-
függésben állt azzal, hogy a B’nai B’rith 35 fős de-
legációjának szovjetunióbeli utazása egyértelműen 
csalódással végződött. A zsidó vallási élet láthatóan 
visszaszorult, ugyanakkor a páholy elnöke hiába 
emelt kifogást amiatt, hogy körülbelül 1000 jiddis 
nyelvű iskola zárt be a korábbi években, ami félmil-
lió embert megfosztott az anyanyelvi oktatás lehe-
tőségétől. A szovjet kulturális minisztérium és a val-
lási ügyekért felelős hivatal vezetői váltig azt han-
goztatták, hogy „a probléma nem létezik”.41 Katz 
Fülöp hangsúlyozta, hogy a szervezetük nem óhajt 
beavatkozni a kelet-európai országok politikájába, 
mindössze az ottan élő zsidókat szeretné közelebb 
hozni a világ zsidóságához, hogy megismerhessék 
és segíthessék egymást. A közös pontok keresésé-
nek jegyében megszellőztette, hogy a B’nai B’rith 
vezetői rokonszenveznek egyes baloldali gondola-
tokkal. Katz ugyanakkor azt állította, hogy jobban 
ismeri a marxizmust, mint a magyarországi pártta-
gok többsége. Gajda úgy vélte, hogy még ha cionis-
ta felfogásával nem is lehet egyetérteni, Katz nem 
ellenséges a szocialista rendszerrel szemben.42 Bor-
sányi Imre rendőr őrnagy (fn. „Szántó”), az angol-

Kisvárda, Zsinagóga, 2017
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amerikai alosztály vezetője a Kövesdi János wa -
shingtoni rezidens43 számára küldött üzenetben tu-
datta, hogy a jövőben a (közel-keleti) I-vonal he-
lyett az (amerikai) A-vonal fog az ügyön dolgozni. 
Katz politikai nézetein és anyagi helyzetén kívül az 
is tisztázandó volt, hogy a két nagy párt, a civil 
szervezetek, kormányhivatalok, diplomáciai szer-
vek és gazdasági élet szereplői körében milyen kap-
csolatai vannak, akárcsak az, hogy a szabadkőmű-
ves páholy mekkora befolyással rendelkezik az 
Egyesült Államok társadalmi életében. A KÜM 
Konzuli Osztálya által kért igazolás beszerzése vi-
szont több nehézségbe is ütközött a telek és adó-
könyvek megsemmisülése miatt, valamint azért is, 
mert szülővárosában már kevesen emlékeztek a 
Katz családra. Borsányi utasítására Gajda azt ké-
szült kommunikálni, hogy mennyire bonyolult a 
kérés teljesítése, annak éreztetésével, hogy a ma-
gyar állam komoly gesztust tesz a kérelmező irá-
nyában.44 

 
 

A BESZERVEZÉSRE VONATKOZÓ TERV 
 

Az A-alosztály ekkortól már Katz Fülöp – a továb-
biakban „Kisvárdai” – beszervezésében gondolko-
dott, amely a Magyarországhoz fűződő érzelmi kö-
tődésére és az államszocializmus eredményei iránti 
elismerésére alapozódott, miközben munkahelyi 
beosztása, baráti köre és összeköttetései miatt volt 
érdekes személy.45 Gajda úgy készült, hogy saját és 
felesége nevében szilveszterre néhány üveg italt 

küld a Katz családnak. 1961. december 31-én dél-
előtt partnere lakóhelyén felkérte a társasházi por-
tást az üvegek továbbítására, viszont semmiképp 
nem akart alkalmatlankodni. Január elsején a kora 
délutáni órákban Katz felesége telefonált, hogy 
megköszönje az ajándékot. Mrs. Katz rosszul érezte 
magát, amiért az előző nap elmaradt a személyes 
érintkezés, majd arról érdeklődött, hogy a Gajda 
házaspár tervezett-e valamit aznap estére. A diplo-
mata elfogadta a meghívást, így 17 óra körül a fele-
ségével és a gyerekével beállított vitapartneréhez. 
A házigazdákon látszott, hogy az éjjel nem sokat 
aludtak, mert előző nap Izraelből érkezett hozzájuk 
néhány vendég. Katz Fülöp ezt követően a nyáron 
tett magyarországi látogatás fényképeit és a Buda-
pesten kapott könyveket kezdte el mutogatni. Az 
egyik mű a magyarországi héber feliratokat dolgoz-
ta fel, amit szeretett volna lefordítani angolra, ám 
elfoglaltságai nem engedték. Ezzel egy időben vi-
szont sajnálta, hogy Scheiber Sándor, világhírű 
nyelvész, irodalomtörténész és a Rabbiképző Inté-
zet igazgatója46 nem kapott engedélyt rá, hogy az 
Egyesült Államokba utazhasson átvenni a neki ado-
mányozott díszdoktori címet. Katz hangsúlyozta, 
hogy ha magyar kormány részéről a zsidó hitélet 
számára nyújtott támogatásról a közösség egyik ve-
zetője odakint nyilatkozhat, az mindenképp kedve-
ző visszhangot kelt. A páholy vezetésének hivatalos 
meghívásával is hasonló hatást lehetett volna elérni, 
ti. Olt Károly jelezte, hogy akkor is szívesen foly-
tatna velük tárgyalást, ha már nincs is az Állami 
Egyházügyi Hivatal élén.47 Georghiu Georghiu-
Dej, a Román Kommunista Párt (RKP) első titká-
ra, aki a várható gazdasági előnyök és a Moszkvától 
történő függetlenedés céljából különösen nagy 
hangsúlyt helyezett az ország nyugati kapcsolatai-
nak fejlesztésére, elkezdte vizsgálni annak lehető-
ségét, hogy zsidó közvetítőket vegyen igénybe az 
ottani döntéshozók meggyőzésére. Moses Rosen 
román főrabbi 1961 őszén az Egyesült Államokba 
utazott, ahol az Amerikai Zsidó Szövetség vezető-
sége és tagjai előtt azt demonstrálta, hogy a buka-
resti kormány milyen jóindulattal viseltetik az otta-
ni zsidó közösség irányában. Mindenekelőtt felol-
dotta a vallási és kulturális szokások gyakorlása 
előtt álló korlátokat, valamint engedélyezte a kiván-
dorlást. A közönség felfigyelt az elhangzottakra, de 
az SD (State Department – az amerikai külügymi-
nisztérium) is meglátta a szocialista táboron belüli 
újabb törésvonal kialakulásának lehetőségét, így 
Románia követe a jugoszláv nagykövethez hasonló 
különleges státuszba került.48 Nicolae Ceaușescu, 
aki 1965-ben lett Georghiu-Dej utóda, később azt 
is elérte, hogy a kivándorlási engedélyekért cserébe 

Philip Katz nyughelye
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az ország keményvalutához jusson. A rendszer 
gesztusai és látszólagos engedékenysége jóvoltából 
a Zsidó Világkongresszus, a B’nai B’rith, a Fonto-
sabb Amerikai Zsidó Szervezetek Konferenciája is 
betagozódott Ceaușescu és az általa képviselt önálló 
külpolitika támogatói köréhez, amely óhatatlanul 
tovább erősítette az Egyesült Államokban működő 
román lobbit.49 Az 1962. február 10-i utasítás értel-
mében „Kisvárdai” ügye az I-vonalhoz került, míg 
Kövesdi őrnagynak el kellett igazítani Gajda Feren-
cet, hogy a hírigényekre tekintettel folytassa Katz 
tanulmányozását, mivel a legutolsó három alkalom-
mal nem sikerült előrelépni munkakörének megis-
merése és az ebből adódó hírszerzési lehetőségek 
feltárása terén. A vagyonjogi igazolást sikerült be-
szerezni, amelyet futárral küldtek Washingtonba. 
A titkos munkatársnak arra kellett rámutatnia, 
hogy a hiteles tanúk felkutatása milyen nehézségek-
kel párosult. Ezzel azt akarták érzékeltetni, hogy 
személyes ügynek tekintették az iratok felkutatását. 
Katz december 31-én kelt levelében Vadász Ferenc 
háborús élményeit bemutató művéről kérdezett, 
amelyben elvileg az ő családja is szerepelt, ezért ígé-
retet kapott egy tiszteletpéldányra. A könyvet is ki-
küldték, ám ennek átadására csak a hivatalos ira-
tokat követően kerülhetett sor, mert ez újabb lehe-
tőséget kínált a jelölt lekötelezésére. Gajda a 
hírszerzés terveivel összhangban készült Katz Fü-
löpöt rábeszélni a magyarországi utazásra, miköz-
ben javaslatot vártak tőle, hogy a B’nai B’rith dele-
gáció meghívása a kormány vagy az ÁEH kezde-
ményezése legyen.50 Gajda március 20-án Katz 
társaságában együtt ebédelt Bisgyer kommuniká-
ciós igazgatóval, aki közölte: szeretnék Scheiber 
professzort, a rabbiképző szeminárium igazgatóját 
egy 6-8 hetes amerikai előadókörútra meghívni. 
Bisgyer úgy vélte, Moses Rosen romániai főrabbi 
1961-es látogatásához képest Scheiber még na-
gyobb elismerést tudna kivívni magának és orszá-
gának. Katz még aznap este New Yorkból előbb 
Koppenhágába, majd Izraelbe indult, ahonnan fe-
leségével április elején készül visszatérni.51 A közel-
keleti alosztály mindenekelőtt Katz európai és izra-
eli körútjáról várt beszámolót, ám ezzel párhuza-
mosan a jelölt esetleges magyarországi utazásának 
idejét, jellegét – magán vagy hivatalos – is tisztázni 
kívánta. Az Állami Egyházügyi Hivatal nem járult 
hozzá Scheiber kiutazásához, így az alosztályvezető 
utasítása értelmében Gajda erről nem beszélhetett, 
a másik fél érdeklődése esetén pedig kitérő választ 
kellett adni. Vadász Ferenc könyvének és levelének 
eljuttatására egy Huszár nevezetű (fn. „Havas”) 
hírszerzőtiszt kapott megbízást, aki ennek jóvoltá-
ból lépett volna kapcsolatba Katz Fülöppel. A terv 

azonban módosult, mert a BM Huszár tevékenysé-
gét ismeretlen okból leállította.52 A State Depart-
ment nyilvántartása szerint Huszár István attasé – 
és egyben rendőr százados53 – 1962 első negyedé-
vében került Washingtonba,54 ám az augusztusi 
diplomatanévsorban már nem szerepel a neve!55   

 
 

A JELÖLT ÁTADÁSA 
 

Gajda közel három hónapig csak egyszer találko-
zott a jelölttel, ti. Katz hazatérését követően bele-
merült a páholy tisztújító közgyűlésének szervezé-
sébe és lebonyolításába. Május 4-én felhívta a dip-
lomatát, hogy megköszönje a nővérének küldött 
hivatalos iratokat.  Gajda viszont szóvá tette, hogy 
van nála egy könyv, amelyet már régen el akar jut-
tatni Katz Fülöphöz, aki érezhetően megörült a hír-
nek, mivel már régóta várt a Budapestről érkező 
csomagra. Ezzel egy időben megígérte, hogy a kö-
vetkező héten felhívja a titkárságvezetőt, ám ebből 
semmi sem lett. Gajda csak május 30-án érte utol, 
majd egy pár nappal később, a levél és a könyv át-
adása céljából, beugrott Katz Fülöp irodájába. Az 
utóbbi először a fényképeket nézte végig, a kisvár-
dai zsinagógától láthatóan elérzékenyült, de nem 
igazán akart a régi életéről beszélni. Arra viszont 
emlékezett, hogy a munkaszolgálatosok egyik fel-
ügyelője – Bába István tizedes56 – is a kommunista 
párt tagja volt. Vadász Ferenc társaival ideje na-
gyobbik részét a Katz család otthonában töltötte, 
ahol rengeteget vitatkoztak. A B’nai B’rith főmun-
katársa ekkor a Rosen főrabbi látogatása jóvoltából 
is kedvezően alakuló román-amerikai viszonyra te-
relte a szót, majd hozzátette, hogy Magyarország-
nak is ezt az utat kellene követnie. Gajda azt vála-
szolta, hogy ez nem csak a budapesti kormányon 
múlott, mivel amerikai részről nem volt fogadókész-
ség a magyar kezdeményezésekre. A maga részéről 
számított rá, hogy az elnökségük nemsokára hiva-
talos látogatásra szóló meghívást kap Bukarestbe, 
azonban hasonló megkeresés nyomán Magyaror-
szágra is beutaznának. Gajda egyetértett az ötlettel, 
bár hozzátette, hogy az illetékes kormányszerv ala-
pos körültekintés alapján dönt a meghívásokról. 
Gajda ekkor azon viccelődött, hogy vitapartnere 
közköltségen szeretne újból Magyarországra utaz -
ni, amit Katz Fülöp sem vitatott. A feleségével sze-
retett volna elmenni Kisvárdára, ez azonban saját 
pénzből nem volt vállalható. A B’nai B’rith főmun-
katársa finoman rákérdezett, hogy Gajda mikor tér 
haza, egyben kérte, hogy mutassa be az utódjának. 
Katz egyben szeretett volna kapcsolatot teremteni 
a szovjet nagykövetséggel, és hasonló kérdésekről 
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beszélgetni az illetékes diplomatával. Gajda nem 
ígért semmit, csak arra vállalkozott, hogy megkér-
dezi, ki foglalkozik náluk a zsidóság kérdésével. 
Komornik százados intő jelnek tartotta a szovjetek 
felé történő közvetítésre vonatkozó felkérést, ti. 
Katz mindvégig nyíltan vállalt baráti viszonyra tö-
rekedett a követségi irattár vezetőjével. Gajda ez 
elől nem tudott kitérni, ráadásul a felkészültsége 
sem volt megfelelő a helyzet kezelésére. Komornik 
végül arra jutott, hogy Gajda július végi hazatérése 
előtt a rezidentúra egyik tisztje fogja az ügyet to-
vábbfejleszteni. Katz és a titkárságvezető június 14-
én összefutott, de mindkettőjük sürgős vidéki teen-
dőire való tekintettel az előbbi azt javasolta, hogy 
Radványi – Radványi János, 1962 és 1967 között 
washingtoni ügyvivő57 – hazautazása előtt egy pár 
nappal jöjjenek össze a követségen. Label Katz és 
társa itt felvázolhatja a magyarországi út célját, 
amely az egyházügyi hivatallal és a zsidó szervekkel 
folytatandó tárgyalásra irányult. Másnap azonban 
kiderült, hogy sem az ügyvivő, sem a szervezet el-
nöke nem tud már időt szakítani a megbeszélésre. 
Radványi otthon egyeztetni készült az ügyben, míg 
a rezidens augusztusban is kivitelezhetőnek tartotta 
a találkozót.58 1962. augusztus 5-én 17 órakor 
Gajda felkereste a hivatalában Katz Fülöpöt, ahová  
Rontó Gyula másodtitkár (fn. „Vándor”)59 – az 
emigrációs ügyekben illetékes előadó60 – is elkísér-
te. A rendőr őrnagy a közeli szálloda bárhelyiségé-
ben diplomáciai feladatköréről beszélt, míg Katz a 

magyarországi utazás tervéről, Scheiber amerikai 
meghívásáról, valamint a Zsidó Távirati Iroda meg-
alapításáról értekezett. A másnap kezdődő francia-
országi útjára való tekintettel nem ért rá sokáig, 
ugyanakkor megígérte, hogy ő fog jelentkezni. 
Rontó a B’nai B’rith székház előtt egy negyven kö-
rüli, körülbelül 175 cm magas, barna hajú férfira 
lett figyelmes, aki megindult felé, majd visszasétált 
az épület sarkáig. Ahogy Gajdával és Katzcal be-
ment a szálloda bárjába, bejött egy férfi, aki a he-
lyiség túlsó végében ült le. Rontó egyből arra gon-
dolt, hogy megfigyelés alatt állt, amit a rezidens is 
elképzelhetőnek tartott.61 Rontó szeptember 27-én 
a Knife and Fork étteremben együtt ebédelt Katz-
cal, aki augusztus 17-én Párizsból Izraelbe utazott 
az első zsidó nevelésügyi értekezletre, így csak 
szeptember 13-án tért vissza az USA-ba. A Tel-
Aviv-i tanácskozásra 40 országból érkezett küldött-
ség, a 40 fős amerikai csoportot Label A. Katz ve-
zette. A britek és a franciák is népes követséggel 
képviseltették magukat, a szocialista országokból 
viszont senki sem vett részt. A moszkvai főrabbi 
táviratban üdvözölte az eseményt, Jugoszlávia két 
megfigyelőt küldött. Katz ismét Scheiber kiutazá-
sáról érdeklődött, mire Rontó azt állította, hogy az 
otthoni elfoglaltságok nem teszik lehetővé a tudós 
amerikai látogatását. A B’nai B’rith főmunkatársa 
ekkor megkérdezte, hogy Label Katz New York-
ban vagy Washingtonban találkozhatna-e Péter 
János külügyminiszterrel és Radványi ügyvivővel. 
Ezt azért is hasznosnak tartotta volna, mert főnöke 
befolyásos ember volt, akinek kormánykörökben is 
vannak kapcsolatai, amivel segíthet a magyar-ame-
rikai viszony normalizálásában. Rontó szerint Péter 
elfoglaltságai miatt nem feltétlenül tudott időt sza-
kítani egy ilyen megbeszélésre, azonban Radványin 
keresztül továbbítani készült a kérést. Katz ekkor 
a Paul Underwood által írt, a New York Times 
1962. szeptember 27-én megjelent cikkét hozta 
szóba, amely Magyarországról kedvező képet fes-
tett. Ezenkívül a New York Times egy másik cik-
kére terelődött a szó, amely az Izrael számára tör-
ténő amerikai fegyverszállítást a közelgő választás-
sal hozta összefüggésbe, mondván, Kennedy ennek 
révén is igyekszik megszerezni az amerikai zsidóság 
szavazatait.62 Kennedy a valóságban és a cikk sze-
rint is azért járult hozzá a Hawk légvédelmi rakéta 
Izraelnek történő eladásához, mert az, hogy Egyip-
tom és Szíria jelentős számban vásárolt korszerű 
szovjet bombázó- és vadászrepülőgépeket, felborí-
totta az egyensúlyt.63 Paul Underwood pedig azt 
tartotta fontosnak kiemelni budapesti tudósításá-
ban, hogy a vasfüggöny mögött csupán Lengyelor-
szágban és Magyarországon engedélyezik nyugati 

Scheiber Sándor (jobbról) és öccse, Lipót  
a New York-i JFK repülőtérnél, 1980 körül.  

(Hidvégi Máté gyűjteményéből) 
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újságok (limitált) terjesztését. Az újságíró a máso-
dik helyen azt említette, hogy Kádár János vissza-
fogta a titkosrendőrséget, ráadásul az is az enyhü-
lésre utalt, hogy a magyar sajtó részéről jóval keve-
sebb az egyházakkal szembeni durva támadás, mint 
a korábbi években.64 Radványit is tájékoztatták a 
megbeszélésről, aki egyetértett azzal, hogy Label 
Katzot alkalomadtán fogadja a páholy céljainak és 
terveinek felmérése végett.65  

 
 

AZ ELLENTMONDÁSOK KÖRE  
 

A Központ ugyanakkor tájékoztatta a washingtoni 
rezidentúrát, hogy Katz FBI-hoz fűződő kapcsolata 
meglehetősen ellentmondásos. László Károly 1956-
ban találkozott először Katzcal az izraeli katonai at-
tasé egyik fogadásán, amelyet több magánlátogatás 
követett. Az egyházi tisztviselő szakmai szempont-
ból nem volt érdekes, mindössze egy-két olyan ér-
tesülést hallott tőle, amelyet egyik-másik jelentés-
ében is felhasznált. Katz Fülöpöt az FBI viszont 
nem sokkal az alezredes első látogatását követően 
felkereste, és arra akarta felkérni, hogy barátkoz-
zon a magyar katonai attaséval, de mindenről tájé-

koztassa őket. Katz kikérte magának a zaklatást, 
ezért többször már nem is keresték. Lászlót nem fi-
gyelmeztette az FBI megjelenéséről, míg az első bu-
dapesti útja alatt Vadász Ferencnek azzal dicseke-
dett, hogy milyen ügyesen le tudta szerelni a nem 
kívánt érdeklődést. A BM úgy látta, hogy a B’nai 
B’rith törvényes kapcsolatot szeretne létesíteni a 
magyarországi zsidósággal, ezt azonban az MNK 
több szempontból sem tartotta kívánatosnak. Bor-
sányi Imre figyelmeztetett rá, hogy a szabadkőmű-
ves páholyt az amerikai hírszerzés a szocialista or-
szágok ellen használja. Katz szerepét mielőbb tisz-
tázni kellett, hogy kiderüljön, milyen alapon lehetne 
átállítani. Rontónak úgy kellett a kapcsolatot fenn-
tartania, hogy az ne jusson az amerikai elhárítás tu-
domására. Radványi és Label Katz találkozójával 
Borsányi elvileg egyetértett, de tájékoztatást akart 
az ügyvivőtől. A nevelésügyi értekezletről szóló ki-
adványt mindenképp meg kellett szerezni, ahogy a 
távirati irodára vonatkozó adatokat is.66 A reziden-
túra egyetértett a kapcsolat fedésével, ám ezt csak 
hosszabb távlatban látta kivihetőnek. Ti. 1962. de -
cember 1-én Katz felhívta Rontót, hogy a feleségé-
vel együtt 9-én menjenek el hozzájuk ebédre. A ma-
gyar ügyekben illetékes előadó másnap egy utcai 

Scheiber Sándor, 1970-es évek. (Hidvégi Máté gyűjteményéből) 
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fülkéből visszaszólt vitapartnerének, és azt javasol-
ta, hogy ők menjenek el hozzájuk. Katz Fülöp 
előbb szabadkozni kezdett, hogy mégiscsak ő je-
lentkezett először, de végül ráállt a cserére. A fele-
ségével december 9-én fél kettőtől négyig tartózko-
dott Rontó szolgálati lakásában, majd elmentek 
megtekinteni az egyik absztrakt festészettel foglal-
kozó múzeumot, ahonnan a társaság egy órára még 
felugrott Katz lakására. A találkozó az ismerkedést 
szolgálta, a beszélgetés a művészetről folyt, hiszen 
Mrs. Katz művészettörténész diplomával rendelke-
zett, egyben műkedvelő festőművész volt, ugyan-
akkor Rontó gyerekei részéről is megmutatkozott 
a művészi hajlam. Katz Fülöp óvatosan rákérdezett 
főnöke és Radványi esetleges találkozójára, de nem 
erőltette a kérdést. Egyben hangoztatta, hogy a 
kapcsolatok normalizálásához a különféle társadal-
mi szervezetek is hozzájárulhatnak, mert a kor-
mányzat felé irányuló nyomásgyakorlásra van le-
hetőségük. A kulturális érintkezés kiépítését se -
gítségükkel el lehetne kezdeni, amit a State 

Department is támogatna, ahogy a román közele-
dést is így készítették elő. A jelölt ezt követően már 
nem törekedett újabb találkozóra, Rontó ezért úgy 
készült, hogy az ünnepek után hivatalában fogja 
Katz-ot felkeresni.67 1963 márciusában a Csoport-
főnökség már lemondott róla, hogy Katz tippsze-
mély legyen, mert fedett találkozó megtartására 
nem lehetett rávenni, ugyanakkor a keleti blokk kö-
vetségeivel való hivatalos érintkezés ellenére sem 
félt az FBI-tól. A rejtőzködés erőltetésével csak fel-
hívták volna a figyelmet a rezidentúra szándékaira, 
ezért társadalmi kapcsolatként kellett kezelni. 
Rontó havonta egyszer találkozhatott Katz Fülöp-
pel, akitől a zsidóságra vonatkozó kiadványokat 
kellett megszereznie, majd egy-egy érdekesebb írás-
sal kapcsolatban újabb megbeszélést lehet kérni. A 
budapesti Központ ugyanakkor jelezte a washing-
toni embereinek, hogy Katz Fülöp a B’nai B’rith iz-
raeli osztályának a vezetője, nem pedig Label Katz 
személyi titkára. Az érdeklődés súlypontja áthelye-
ződött a kivándorlás, az izraeli letelepedés érdeké-

Scheiber Sándor a Rabbiképző zsinagógájában az 1970-es évek végén.  
Háttérben Scheiber tanítványa, Adolf Szolomonovics Sájevics, leendő moszkvai főrabbi,  

később Oroszország főrabbija.  
(Hidvégi Máté gyűjteményéből) 
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ben alkalmazott propagandaeszközök-
re, a páholy szervezeti felépítésére, va-
lamint a magyar származású munka-
társakra.68 1963 tavaszán Rontó há-
romszor is beszélgetett Katzcal, amely 
társalgások a B’nai B’rith szervezeté-
ről, Scheiber Sándor látogatásáról és a 
társadalmi kapcsolat életében bekövet-
kező változások körül forogtak. Katz 
általános összefoglalóval szolgált a pá-
holyról és annak körülbelül 120 éves 
történetéről, ennek megértéséhez egy 
kiadványt is a magyar ügyek előadójá-
nak rendelkezésére bocsátott. Katz el-
mondása alapján a B’nai B’rith az ame-
rikai zsidóság legnagyobb szervezete-
ként tűnt fel, és komoly befolyással bírt 
a politikai döntéshozók között; jelentős 
közvélemény-formáló ereje volt. Az 
500 000 fős szervezet 1936-ig inkább 
csupán a gazdag zsidó üzletemberek 
csoportosulása volt, majd akkor kez-
dett nyitni más társadalmi rétegek felé, 
amikor a lengyel származású Henry 
Monsky került az élére. Az ő vezetésé-
vel a B’nai B’rith tömegszervezetté 
nőtte ki magát, amely mindenekelőtt a 
középosztály képviselőiből tevődött 
össze. A második világháború előtt és 
alatt a nácizmus elleni küzdelmet ko-
ordináló szervvé alakult, egyben har-
colt az emberi szabadságjogokért és a 
faji megkülönböztetés ellen; 1963-ban 
támogatta a feketék polgárjogi küzdel-
meit. A páholy tanácskozási joggal 
részt vett az ENSZ nem kormányzati 
szervezeteinek munkájában. A B’nai 
B’rith központja a 1640 Rhode Island 
Avenue, N. W. Washington címen mű-
ködött egy nyolcemeletes modern irodaházban. 
Label A. Katz 1959 májusától állt a szervezet élén, 
amely hat osztályból tevődött össze. Az „Anti-De-
famation League” (Rágalmazás Elleni Osztály) volt 
a legnagyobb létszámú egység, amely az antiszemi-
tizmus és a faji megkülönböztetés elleni, polgárjogi 
küzdelmet irányította. A „Citizenship” (Polgári 
Jogok és Kötelezettségek Osztálya) az amerikai 
Igazságügyi Minisztériummal tartott fenn szoros 
kapcsolatot, az USA-ba érkező zsidók állampolgár-
ságának megszerzését segítette. A „Hillel Founda-
tion” (Vallási Nevelés Osztálya) a zsidó fiatalok 
vallási nevelésével foglalkozott, körülbelül 250 
egyetemen és főiskolán voltak szemináriumaik. A 
programjuk hat fő kategóriából áll: kulturális, val-

lási, közösségi szolgálat, kutatás, személyes taná-
csadás, vallások közötti együttműködés. A „Voca-
tional Service” (Pályaválasztási Tanácsadó Osz-
tály) a továbbtanulással kapcsolatos döntést segí-
tette. A Nemzetközi Kapcsolatok Osztálya mellett 
külön szervezeti egység, az „Israel Department” 
(Izraeli Osztály) foglalkozott a zsidó államhoz kap-
csolódó ügyekkel.69 Az osztályvezető nem volt tel-
jesen őszinte vitapartneréhez, ti. a B’nai B’rith hét 
egységből állt. A Rágalmazás Elleni Liga mellett 
működött a B. B. Youth Organization (a Páholy If-
júsági Tagozata), a Pályaválasztási Tanácsadó Osz-
tály, az Adult Jewish Education Department 
(Zsidó Felnőttképzési Osztály), a Vallási Nevelés 
Osztálya, a Citizenship, Veterans and Community 

A Cincinnati Rabbiképző díszdoktori oklevele  
Scheiber Sándor részére, 1963. VI. 7.  

(Hidvégi Máté felvétele)
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Affairs Department (Polgárjogi, Veterán- és Közös-
ségi Ügyek Osztálya és az Izraeli Osztály.70 

 
 

SCHREIBER SÁNDOR UTAZÁSA 
 

Katz örömmel fogadta, hogy Scheiber Sándor meg-
kapta a kiutazási engedélyt, ugyanis a Cincinnati 
Egyetem titkársága közölte, hogy a Rabbiképző ve-
zetőjét díszdoktorrá avatják. Igaz, magyar kötődé-
sére hivatkozva erősen sérelmezte, hogy őt és a pá-
holyt erről nem értesítették, mert szerettek volna 
programot összeállítani a főrabbinak. Katz egy 150 
fős turistacsoportot vezetett Svájcba, Franciaor-
szágba, Olaszországba és Izraelbe, amely a Rágal-
mazás Ellenes Liga tagjainak tanulmányi kirándu-
lás volt. Rómában találkozott a húgával és a sógo-
rával, akiket meggyőzött arról, hogy néhány napra 
látogassanak el Budapestre. Katz Regina férjével és 
egy barátjukkal valóban tett egy egynapos kirán-
dulást Magyarországon, ahol nagyon jól érezték 
magukat. Az osztályvezető húga ezzel egy időben 
arról számolt be, hogy a Magyar Népköztársaság 
athéni követségén udvariasan viselkedett a konzul, 
sőt mi több, segített egy ügyviteli visszásság felol-
dásában. Ti. Katz Regina nem kaphatott volna au-
tomatikusan vízumot, mert az 1944-es deportálás 
következtében szakadt el szülőhazájától, távozása 
óta nem telt el húsz év. A konzul végül azt tanácsol-
ta, hogy a kérdőívre ne írja rá az 1944-es dátumot, 
így ő is megkapja a beutazási engedélyt. Katz Fülöp 
szeptemberben ismét Tel-Avivba készült a B’nai 
B’rith székház felavatására, ugyanakkor azt is elúj-
ságolta, hogy 35000 dollárért Chevy Chase elővá-
rosban új házat vásárolt. Ezzel egy időben felvetet-
te, hogy amint túl vannak a költözésen, Rontó ke-
resse fel őt a családja társaságában. Ha már az 
anyagiakra terelődött a szó, Katz felfedte, hogy évi 
15500 dollárt keres a szervezetnél, ahol 1955-ben 
kezdett el dolgozni. Az egyik sógora viszont hívta 
a teherfuvarozó cégéhez, az addigi fizetésének há-
romszorosáért. Rontó a kapcsolatfelvételt zökkenő-
mentesnek ítélte, azzal a megszorítással, hogy Katz 
állandósult távollétei miatt nehéz lesz rendszeressé 
tenni a találkozókat.71 Scheiber Sándor észak-ame-
rikai körútja a New York-i ENSZ Misszión történő 
látogatással kezdődött, majd a díszdoktori cím át-
vételét követően egy kanadai kitérővel folytatódott. 
Scheiber 1963. június 28-án délelőtt betért a wa -
shingtoni magyar követségre, majd a B’nai B’rith 
székházában a tudós tiszteletére adott díszebéd kö-
vetkezett. A 40 fős ünnepségen Radványi János 
ügyvivő és Rontó Gyula képviselte a hivatalos Ma-
gyarországot. A meghívottak között jelen volt több 

jeles zsidó közéleti szereplő, egyetemi tanár, vala-
mint Department of State részéről Mr. White ma-
gyar referens. Varga István ideiglenes ügyvivő po-
litikai szempontból hasznosnak tartotta Scheiber 
amerikai útját, mivel a visszajelzésekből, többek kö-
zött a B’nai B’rith egyik vezetőjének megjegyzésé-
ből, úgy tűnt, hogy a professzor komoly tekintély-
nek örvend az amerikai zsidóság körében.72 Az 
ebéd alkalmával Label Katz jelezte az ügyvivőnek, 
hogy augusztus folyamán Európába készül. Rad-
ványi arra biztatta a B’nai B’rith elnökét, hogy lá-
togasson el Magyarországra, ahol majd szabadsága 
alatt szívesen vállalja a kísérő szerepét. Az elnök 
azonban P. Katz, a szervezet izraeli szekciójának 
vezetőjén keresztül azt kommunikálta, hogy hiva-
talos meghívást szeretnének kapni. Július 17-én 
Philip Katz azzal hívta fel Rontót, hogy az augusz-
tus 16-án kezdődő magyarországi látogatás terve 
végleges. Label Katz mindenképpen szeretett volna 
találkozni a zsidó közösségek, valamint az Állami 
Egyházügyi Hivatal vezetőivel. Katz Fülöp a szer-
vezet komoly politikai befolyására hivatkozott, mi-
szerint az Egyesült Államok az ő javaslatuk nyo-
mán ajánlotta fel a románoknak a diplomáciai kap-
csolatok nagyköveti szintre emelését. Ezzel pedig 
azt sugallta, hogy elnökük hivatalos fogadása a ma-
gyar-amerikai viszony (a hidegháborús keretek kö-
zötti) normalizálásához is hozzájárulhat.73 A Kül-
ügyminisztérium (KÜM) illetékeseivel szemben az 
állambiztonság korántsem volt ennyire megértő, 
mert véleményük szerint Scheiber az Egyesült Ál-
lamokban tett látogatása nyomán feltámadt a szov-
jetunióbeli és a magyarországi izraelita felekezet 
helyzetének összehasonlításával kapcsolatos vita, 
amit az amerikai rabbik közössége szovjetellenes 
propagandacélokra is fel tudott használni.74 

 
 
A MÁSODIK BUDAPESTI LÁTOGATÁS 
 

A B’nai B’rith elnökségének 1963. augusztusi láto-
gatása során Label Katz és Philip Katz a hazai  
zsidóság pontos létszámáról, kor szerinti megoszlá-
sáról, a vallási nevelés helyzetéről, valamint a ki-
vándorlás elé gördített akadályokról és a család -
egyesítés lehetőségeiről kérdezte a hivatalos szemé-
lyeket. Végül, de nem utolsósorban az is érdekelte 
őket, hogy a magyar zsidóságot miként lehetne tör-
vényesen is támogatni pénzügyileg, azaz a JOINT 
újraélesztése merült fel a részükről. Katz Fülöp kí-
vánságai között az is szerepelt, hogy a magyar zsidó 
vezetők szorosabb személyes kapcsolatot tarthas-
sanak fenn a szervezetükkel, legyen szó a levélvál-
tásokról vagy a ki- és beutazásokról. Az osztályve-
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zető hangsúlyozta: a küldöttség mindenáron igye-
kezett kerülni az asszimiláns vezetőiket, helyettük 
a cionista vonal képviselőit keresték. Még ha ez 
utóbbi a szervezet általános küldetése nyomán nem 
is lett volna meglepő, azzal viszont meglepte Katz 
Fülöp a hallgatóságát, hogy a B’nai B’rith szoros 
kapcsolatban áll az FBI-jal az USA-ban élő szélső-
jobboldali személyek nyilvántartása és megfigyelése 
végett. Amennyiben sikerült dokumentumokkal bi-
zonyítani az illető bűnösségét, akkor az az Egyesült 
Államokból történő kiutasítását vagy az állampol-
gárság visszavonását is jelenthette.75 A páholy és a 
Szövetségi Nyomozó Iroda közötti együttműködés-
ből Katz Fülöp és családja is kivette a részét, 
ugyanis az Izraeli Osztály vezetőjének lánytestvérei 
vallomás tettek az Irma Grese elleni büntető eljá-
rásban, amelynek során az egykori kápót halálra 
ítélték és ki is végezték.76 A delegációt Prantner Jó-
zsef (1961 és 1971 között az Állami Egyházügyi Hi-
vatal elnöke)77 is fogadta, akihez a B’nai B’rith azzal 
a kéréssel fordult, hogy a magyar állam ne vallás-
ként, hanem nemzetiségként kezelje a zsidóságot. 
Prantner tiszteletteljesen végighallgatta érveiket, 
azonban jelezte, hogy az ÁEH vallási alapon fog-
lalkozik a zsidók ügyeivel. Az elnökség Kádár Já-
nossal is szeretett volna találkozni, az MSZMP fő-
titkára viszont épp szabadságon volt, így nem fo-
gadta őket. A delegáció ekkor úgy nyilatkozott, 
hogy Radványi ügyvivőhöz fog fordulni a találkozó 
érdekében. A rezidens arra kapott utasítást, hogy 
tájékoztassa az ügyvivőt a szervezet törekvéseiről, 
majd kérje fel a külképviselet vezetőjét, hogy az 
újabb megkeresés esetén hallgassa meg Katz kíván-
ságait, de a KÜM számára készülő felterjesztésen 
túl semmire ne vállaljon kötelezettséget. Rontó ré-
széről a B’nai B’rith törekvéseinek ellenőrzése miatt 
meg kellett tartani személyes jó viszonyt Katz Fü-
löppel.78 Rontó 1963. november 12-én vendégül 
látta kapcsolatát, aki először az utazás viszontagsá-
gait ecsetelte. Az utazási iroda megkapta az IBUSZ 
visszaigazolását, a delegáció mégis vízum nélkül in-
dult útjára. A berni magyar követség nem vállalta 
az ügy intézését, csak udvariasan sajnálkozott, 
Frankfurtban pedig az előzetes foglalás ellenére 
sem kaptak helyet a budapesti MALÉV járatra. 
Katz végül Zürichből repült Budapestre, ahol a re-
pülőtéren néhány órás várakozást követően átve-
hette a vízumot. Rontó ez alapján jelezte, hogy a 
B’nai B’rith partnere hibázott, mert nem küldte el 
az útleveleket a magyar követségre.79 Katz és főnö-
ke a Gellért Szállóban együtt vacsorázott a Ken-
nedy nővérekkel – Mrs. Stephen Smith és Mrs. 
Peter Lawford 1963. augusztus 18-án érkezett Bu-
dapestre80 – akik elmondásuk szerint jól érezték 

magukat és kedvező benyomásokkal távoztak Ma-
gyarországról. Katz elismerte, hogy 1961-hez ké-
pest szembetűnő a változás, hiszen az emberek fel-
szabadultabban viselkedtek, az üzletekben pedig 
sokkal nagyobb volt az árukínálat. Különösen meg-
lepte a küldöttséget az a pezsgés, amit nem csak 
Budapesten, hanem a vidéki városokban is tapasz-
taltak. 1961-től eltérően az emberek többsége már 
elég bátor volt ahhoz, hogy szóba álljon az ott tar-
tózkodó külföldiekkel.81 Mennyire volt életszerű a 
dicséret? A hivatalban lévő amerikai elnök testvé-
rei, Jean Kennedy (1928–2020), aki Stephen Ed-
ward Smith (1927–1990) kommunikációs szakem-
ber, a választási kampány főtanácsadó felesége,82 
valamint Patricia Kennedy (1924–2006), aki Peter 
Lawford (1923–1984), az ismert filmsztár második 
házastársa,83 rövid magánlátogatásával valahol azt 
üzente, hogy Kádár János a belpolitikai liberalizá-
ció terén fel tud mutatni bizonyos eredményeket, a 
magyarországi a kevésbé vállalhatatlan államszoci-
alizmusok közé tartozik.84 (Mindazonáltal Jean és 
Patricia már csak azért sem maradt túl sokáig Bu-
dapesten, mert a két ország viszonya meglehetősen 
hűvös volt, ergo egy hosszabb vakációval támadási 
felületet szolgáltattak volna az elnökkel szemben). 
Az életszínvonal kétségtelenül javult, hiszen 1963 
körül már nem okozott problémát az alapvető élel-
miszerek beszerzése, az áruválaszték is gazdagabb 
lett, de a hiánygazdálkodás változatlanul fennma-
radt.85 Katz Fülöp úgy érzékelte, hogy már bárki 
kaphatott útlevelet és a többség nem óhajtott a ko-
rabeli szóhasználattal élve disszidálni. Egy általa is-
mert fiatal értelmiségi házaspár 1961-ben még csak 
vágyakozott a külföldi utazásra, míg két évvel ké-
sőbb lelkesen számoltak be svájci és olaszországi 
útjukról. (A kádári vezetés az ország jobb megíté-

B'nai B'rith székház, Washington
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lése érdekében kétségtelenül enyhített a ki- és be-
utazási szabályokon, azonban az útlevél megszer-
zése még sokáig bürokratikus akadályokba ütkö-
zött).86 Katz meglepődött, hogy komoly felelős be-
osztásokban fiatalokkal találkozott, ugyanakkor 
különösen tetszett neki, hogy Prantner munkaidő 
után is fogadta őket az ÁEH-ban. A hivatal veze-
tőjét művelt, őszinte embernek tartotta, aki jól is-
merte a magyarországi zsidóság helyzetét. Katz 
ugyanakkor jelezte: komoly politikai hibának tartja, 
hogy a magyar történelemtankönyvek nem foglal-
koztak a második világháború alapos értékelésével 
és a zsidóság tragédiájával, ugyanis az általa meg-
kérdezett fiatalok semmit sem tudtak a 
történtekről.87 Míg a koalíciós időszak során jelen-
tős számú emléktáblát avattak az áldozatok előtti 
tisztelgés céljából, valamint komoly publikációk 
születtek a holokausztról, 1948-ban a szembenézés 
és a múlt feldolgozása hirtelen félbeszakadt.88 1956-
ig az eseményeket egyöntetű hallgatás övezte, majd 
a 60-as, 70-es években az osztályharc és a nácizmus 
elleni küzdelem került előtérbe. Az áldozati rang-
sorban a kommunisták voltak az elsők, a többi an-
tifasiszta a második, a szovjet hadifoglyok pedig a 
harmadik helyet foglalták el. Az áldozatok zsidó mi-
volta és a háború előtti kultúrája eltűnt a narratí-
vából.89 Katz Fülöp könyveket ígért a tananyag mó-
dosításához, de még nem kerülhetett sor a beszer-
zésükre.  Ezzel egy időben azt is elmondta, hogy 
november végén lesz a B’nai B’rith éves közgyűlé-
se, ahol Label Katz beszámol a külföldi utazásokról, 
és a magyarországi helyzetképhez az ő jelentését is 
felhasználja. Ezzel egy időben azt állította Kennedy, 
hogy a szocialista országokkal kapcsolatos politiká-
jának módosításának és a gazdasági kapcsolatok 
szélesítésének – az ún. bridge building magyarul 
hídépítés90 – a tervével kapcsolatban kikérte a pá-
holy véleményét, akik támogatták az elgondolást, 
de a közvélemény előkészítésében is tevékeny részt 
vállalt. Katz arról is érdeklődött, hogy Gaál Endre, 
az új kereskedelmi tanácsos,91 elfoglalta-e már wa -
shingtoni állomáshelyét, ti. Vadász Ferenc szemé-
lyes ismeretségükre való hivatkozással hozzá irá-
nyította. Rontó szerint új értesülés nem hangzott el, 
de nem is lett volna célszerű erőltetni.92  

 
 

AZ ELNÖKVÁLASZTÁS ELŐTT 
 

Nem sokkal az ünnepek előtt Rontó családjával 
Katz Fülöpnél járt vendégségben, ahol összefutot-
tak egy fiatal nővel. A huszonhárom esztendős 
Linda Lessner a B’nai B’rith előző elnökének – Phi-
lip M. Klutznicknak93 – volt az unokahúga, és 

éppen a Johns Hopkins Egyetem nemzetközi kap-
csolatok szakirányán tanult. Korábban két évet töl-
tött a genfi és a párizsi egyetemen, diplomatának 
készült. Katz úgy vélte, hogy amennyiben az 1964-
es választáson Lyndon B. Johnson győz, a lány 
nagybátyja az elnökhöz fűződő baráti kapcsolata 
nyomán valószínűleg megkapja a belügyi vagy az 
igazságügyi miniszteri posztot. Linda, akinek a szü-
lei Chicagóban éltek, Katz Fülöp baráti köréhez 
tartozott, gyakran megfordult náluk. Rontó két 
lánya láthatóan összebarátkozott vele, amely az őr-
nagy szerint jól jöhetett később a megközelítéséhez. 
A beszélgetés a Kennedy-gyilkosságra terelődött, 
amelyről Katz a következőt mondta: „ma még nem 
lehet tudni, hogy az elnök meggyilkolása hátterében kik és 
milyen csoportok állnak, hogy politikai gyilkosság volt-e 
vagy egyéni akció. Azonban, az eset mindenképp rávilágít 
arra, hogy az Egyesült Államokban is, mint szerte a vilá-
gon, egy forradalmi helyzet van kialakulóban, amely ér-
lelődik, s rövid időn belül komoly változásra vezethet”. 94 
Ma már tudjuk, hogy John Fitzgerald Kennedy ha-
lálért Carlos Marcello, az USA déli részén egyedu-
ralkodó maffiavezér volt felelős, aki a kitoloncolása 
miatt, valamint a szervezett bűnözés elleni határo-
zott fellépésért minden áron bosszút akart állni az 
elnökön.95 A választásig hátralévő kilenc hónapban 
Johnson valóban nem élt új kezdeményezéssel, 
hanem Kennedy politikáját folytatta, hiszen már 
csak a részvétszavazatok miatt is voltaképpen be-
hozhatatlan előnybe került a Demokrata Párt.96 
Abban viszont tévedett Katz, hogy 1968-ban újra a 
Kennedy családból fog kikerülni az elnök, ugyanis 
Robert Kennedyt 1968. június 3-án egy palesztin 
merénylő halálosan megsebesítette.97 Klutznick sem 
lett a Johnson-adminisztráció tagja, ugyanis 1968-
ig Stewart Udall (1920–2010) maradt a belügymi-
niszter,98 Robert Kennedyt pedig Nicolas Katzen-
bach (1922–2012) váltotta a főállamügyészi tiszt-
ségben.99 Őt 1967 januárjában Ramsey Clark 
(1927–2021) követte.100 Kennedy elnök halála után 
nem törtek ki jelentős zavargások, de a vietnami há-
ború elleni tiltakozással kezdődő, 1968 során kul-
mináló diáklázadás forradalmi változásokhoz veze-
tett. A politikai szférát ugyan nem tudta megrázni, 
viszont kulturális értelemben máig ható változáso-
kat indított útjára.101 Katz Fülöp időközben tárgyalt 
[Leslie] Squire-ral, a State Department magyar 
ügyekben illetékes új előadójával,102 aki kedvezően 
értékelte az MSZMP-ben történt változásokat, 
mivel az Kádár János és támogatói megerősödésé-
vel végződött. Squire szerint a két ország közötti 
viszony normalizálásának az amerikai pénzügyi kö-
vetelések rendezése volt a legnagyobb akadálya,103 

ugyanakkor Mindszenty József esztergomi herceg-
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prímás sorsáról sem volt megegyezés.104  Katz Fülöp 
jelezte, hogy Label Katz ugyancsak kedvezően nyi-
latkozott magyarországi tapasztalatairól a B’nai 
B’rith éves gyűlésén, valamint Scheiber Sándor no-
vemberi amerikai útját is sikeresnek értékelte, 
ugyanis Scheiber beszédének köszönhetően az óbu-
dai zsinagóga felújítására és a magyar vértanúk em-
lékművének felállítására 15 000 dollárnyi adományt 
sikerült összegyűjteni.105 Az osztályvezető négy 
könyvet küldött Vadász Ferencnek, ugyanakkor az 
év végén Izraelbe és Franciaországba készült, 
ahonnan csak január közepén tervezett visszajönni. 
Rontó ekkor rákérdezett, hogy a B’nai B’rith Kis-
várda és Vidéke, valamint 5-6 másik, hasonló elne-
vezésű páholya milyen szerveződés, Katz azonban 
közölte, hogy semmi közük nincs hozzájuk, mert 
azok mind cionista csoportok. 106  A valóságban itt 
a szatmári ultraortodox vagy haszid zsidó közösség 
egyik-másik szervezetéről lehetett szó, akik viszont 
a vallási dogmák és a túlzottan világi jellege miatt 
nem ismerték el Izraelt. A hatéves Jósszele Schu-
macher elrablása, amely a kisfiú neveltetése kap-
csán robban ki a szülők és a nagyszülők között, 
három éven keresztül tartotta izgalomban a zsidó 
állam közvéleményét. A szatmári szekta ugyanak-
kor erősen szovjetellenes attitűdöt képviselt,107 va-
gyis Borsányi Imre ösztönösen nyilatkozott úgy, 
hogy a „Kisvárda és környéke” nevű csoportosulás 
megismerése a legfontosabb feladat. A Kennedy ha-
lála után várható politikai fejleményekkel kapcso-
latos fejtegetés mellett Rontónak azt is meg kellett 
kérdeznie partnerétől, hogy mit ért forradalmi hely-
zeten. Bor sányi őrnagy arra is kíváncsi volt, hogy 
a szélsőjobboldali erők milyen mértékben erősöd-
nek, és ez milyen veszélyt rejt az ottani zsidóságra, 
valamint az USA politikájának jobbratolódásával a 
világbékére.108 Barry Goldwater retorikája minde-
nekelőtt a nemzetközi kapcsolatok viszonylatában 
jelentett fenyegetést, hiszen a republikánus elnök-
jelölt az észak-vietnámi városok bombázást, a há-
ború kiterjesztését szorgalmazta, de még ijesztőb-
ben hatott, hogy véleménye szerint semmilyen fegy-
ver bevetésétől sem volt szabad visszariadni.109  
A belpolitikában a jobbra tolódás viszont nem ér-
vényesült, hiszen a nyíltan rasszista Goldwater 
doktriner konzervativizmusa még a Richard Nixon 
vagy David Rockefeller táborába tartozó mérsékelt 
republikánus szavazókat is elidegenítette.110 Borsá-
nyi ugyanakkor abban látott komoly perspektívát, 
hogy a B’nai B’rith a Katz Fülöp számára eljuttatott 
kompromittáló anyagokat használja fel az Egyesült 
Államokban élő szélsőjobboldali magyar emigrán-
sok lejáratására.111 Ám a Belügyminisztérium túl-
becsülte Katz Fülöp és a páholy lehetőségeit, 

ugyanis a legújabb nyilvánosságra hozott amerikai 
kormányzati dokumentumok tanúsága szerint a 
CIA (Central Intelligence Agency – Központi  
Hírszerző Ügynökség) és az FBI más hasonló szer-
vekkel együtt minimum 1000 egykori náci és kol-
laboráns segítségét vette igénybe feladatai végre-
hajtásához. J. Edgar Hoover FBI-igazgató az an-
tikommunista hadviselés jegyében elutasítóan 
viszonyult a második világháború utáni években ér-
kező kelet-európai menekültek előéletének vizsgá-
latához, a háborús bűnökkel kapcsolatos vádakat 
automatikusan szovjet propagandáként kezelte. Az 
FBI még 1980-ban is megtagadta 16 vitatható 
múltú litván emigráns ügyére vonatkozó iratok ki-
adását a DOJ (Department of Justice – Igazság-
ügyi Minisztérium) nácizmus ügyeiben illetékes 
csoportjának, mert az összes érintett informátor 
volt, közülük öten az idő tájt is aktív szerepet ját-
szottak a közösségük kommunista szimpatizáns 
tagjainak kiszűrésében.112 Gaál Endre kereskedelmi 
tanácsost (fn. „Ágoston [Ernő]”)113 azonban nem 
kívánták összehozni Katz Fülöppel, mert túl rövid 
ideje tartózkodott Washingtonban és nem rendel-
kezett megfelelő operatív felkészültséggel Katz ta-
nulmányozásához. Amennyiben egyéni érdekből 
mégis szorgalmazta a megismerkedést, a találkozót 
Rontónak nyilvános helyszínen kellett összehoznia 
a kereskedelmi tanácsos és a B’nai B’rith osztály-
vezetője között. Gaált ugyanakkor arra kellett fi-
gyelmeztetni, hogy Katz Fülöp zsidó nacionalista, 
tehát az azonos származást közös platformként 
fogja felhasználni, ezért csak a szakmai szempontok 
alapján – az USA és Magyarország közötti keres-
kedelem fejlesztése – társaloghatott vele. Rontónak 
az időszerű politikai helyzet figyelembevételével 
kellett meghatároznia Gaál feladatait. A legfon -
tosabb kérdés Izrael és az Egyesült Államok vi -
szonyára vonatkozó értesülések megszerzése  
maradt. 114  

 
 

A BOTRÁNY 
 

1964. február 18-án Katz Fülöp együtt ebédelt 
Rontóval. A meghívást az előbbi kezdeményezte. 
Először a Kádár Jánossal folytatandó megbeszélés-
sel kapcsolatos hírek felől érdeklődött, erről azon-
ban Rontó nem tudott nyilatkozni.115 Katz ezt kö-
vetően bejelentette: március 6-án a páholy elnöké-
vel és alelnökével Brüsszelbe utazik a JWC 
(Jewish World Congress – Zsidó Világkongresz-
szus) 5 napos konferenciájára, ahol a német jóvá-
tétel kérdését fogják tárgyalni. A JWC azt szerette 
volna elérni, hogy a Kelet-Európában élő zsidók is 
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kapjanak egyéni jóvátételt, de szó volt egy 12 millió 
dolláros egyszeri kifizetésről, amelyből alapítványt 
terveztek létrehozni a különböző országokban mű-
ködő zsidó szervezetek támogatására. Katz hang-
súlyozta, hogy megkísérlik elérni azt, hogy a kárté-
rítés hatálya terjedjen ki a magyarországi áldoza-
tokra, valamint a 12 millió dollárból Kelet-Európa 
is részesedjen, ám ez a nyugat-európai tagszerve-
zetek tiltakozását váltotta ki. Katz úgy vélte: 
amennyiben a tanácskozás alkalmával bejelenthet-
nék, hogy Kádár János fogadja a B’nai B’rith ve-
zetőségét, azzal a szervezetük alkupozíciója jelen-
tősen megerősödne. Ezért arra kérte Rontót, hogy 
táviratban érdeklődjön a kérés továbbításáról, va-
lamint arról, hogy az MSZMP első titkára hajlan-
dó-e Label Katzcal találkozni a brüsszeli tanácsko-
zást követően. Amennyiben van fogadókészség, a 
szervezetének vezetői Brüsszelből Budapestre uta-
znak. Katz jelezte, hogy nem baj, ha nemleges vá-
laszt kap, de március 6-ig szeretné megismerni a 
döntést.116 Rontó javaslatának megfelelően az 
MNK brüsszeli nagykövetsége végül közölte a 
B’nai B’rith küldöttségével, hogy Kádár János nem 
fogadja őket, és a rádióinterjút sem engedélyezték. 
[Nachum] Goldmann, a JWC elnöke117 is be akart 
utazni Magyarországra, hogy hivatalos személyek-
kel tárgyaljon. Borsányi őrnagy a tárgyalási törek-
vések mögött provokációs szándékot gyanított, 
amely Magyarország és a Szovjetunió közé próbál 
éket verni. 1964 elejétől ugyanis az USA-ban egyre 
többször hangzott el olyan vélemény a nyilvánosság 
előtt, miszerint Magyarország tisztességesen kezeli 
a zsidókérdést, míg a szovjeteknél üldöztetés zajlik. 
Borsányi kijelentette: világosan kell látni, hogy a 
páholy a Rontóhoz fűződő kapcsolatot kizárólag 
saját céljaira kívánja felhasználni, amely abból is ki-
tűnt, hogy nyilvános anyagokon túl mást nem ka-
pott tőle. Borsányi azt is kifogásolta, hogy a kezde-
ményezés átcsúszott az amerikai zsidó szervezet 
képviselőjéhez. Az angol-amerikai alosztály a to-
vábbi tárgyalásokra vonatkozó kezdeményezések-
ről azonnali értesítést kívánt, ugyanakkor hangsú-
lyozta, hogy amennyiben Katz tolakodó és követe-
lőző magatartása csak gondot okoz, jobb lenne 
elkerülni az újabb találkozókat.118 1964. március 
30-án Katz Fülöp Rontó tanácsosnak azt mondta: 
a brüsszeli magyar nagykövetség kitérő válaszáról 
a szervezet elnökével együtt úgy vélekedett, hogy 
Kádár János Hruscsov SZKP főtitkár látogatásá-
nak előkészületeire való tekintettel nem tudott 
rájuk időt szakítani. Label Katz emiatt nem nehez-
telt, de az 1964 augusztusában esedékes genfi kon-
ferenciát szerette volna összekötni egy magyaror-
szági látogatással. Az izraeli osztály vezetője így fő-

nökével Brüsszelből Rómába utazott, ahol a pápa 
fogadta a B’nai B’rith küldöttségét. Katz Fülöp sze-
rint a vatikáni tárgyalásaik jelentős eredménnyel 
jártak, ugyanis VI. Pál megígérte, hogy a római ka-
tolikus egyház bűnnek fogja nyilvánítani az anti-
szemitizmust.119 A Vatikán pár hónappal később 
úgy döntött, hogy a zsidóságot nem lehet hibáztatni 
Jézus Krisztus haláláért, ami a vallásközi párbe-
szédre való felhívásként volt értelmezhető.120 Tro-
fim Kichko A zsidó vallás, szépítés nélkül című, Ukraj-
nában megjelent könyve viszont alaposan felkavar-
ta a kedélyeket, ugyanis a B’nai B’rith értetlenül állt 
az előtt, hogy miközben a Szovjetunió kisebbség-
ként kezeli a zsidóságot, a mind gyakoribb antisze-
mita jelenségeket össze tudja egyeztetni a kommu-
nista ideológiával. Az amerikai zsidó szervezetek 
április 4-ére kétnapos konferencia összehívását ter-
vezték, ahol határozati javaslat készül arról, hogy 
az USA kormányszervei közvetítésével magas szin-
tű delegáció utazhasson Moszkvába a szovjet ható-
ságokkal történő egyeztetés céljából.121 Kichko 
1963-ban megjelent művét az Ukrán Tudományos 
Akadémia kiemelkedő alkotásnak nevezte, széles 
körben terjesztették a pártvezetők között és az ok-
tatásügy területén. A könyv azért keltett igen ko-
moly felháborodást a nyugati világban, mert a ju-
daizmust nem csupán reakciós és felforgató erőnek 
nevezte, hanem olyan vallásos hitként ábrázolta, 
amely a számító pénzimádatra, a mohóságra, a 
becstelenségre, a tolvajlásra, a korrupcióra, a hata-
lomvágyra és a képmutatásra épül. Az egykori náci 
kollaboráns nemcsak összekötötte a zsidóság és a 
pénz uralmát, hanem megismételte a zsidóság világ -
uralmi törekvésének toposzát, amely eszerint a ban-
károk, a cionista mozgalom és a nyugati hatalmak 
egyetértésével és aktív közreműködésével zajlik. 
Ezzel egy időben a könyv illusztrációja a legrosz-
szabb emlékű náci karikatúrákból állt. A helyzetet 
csak rontotta, hogy az éles hangú kritikai megnyil-
vánulásokat követően az Izvesztyija védelmébe 
vette a szerzőt.122 Április 7-én Radványi és Rontó 
együtt ebédelt a B’nai B’rith elnökével és a szerve-
zet izraeli osztályának vezetőjével. Label és Philip 
Katz elismerően szólt a magyarországi zsidóság 
helyzetéről. Azt állították, hogy nincs megkülön-
böztetés a más vallásúak előnyére, ugyanakkor fe-
lekezetüket az állam támogatásban részesíti. Label 
Katz viszont sajnálta, hogy a MIOK nem tagja a 
zsidóság világszervezetének, nem vesz részt annak 
kongresszusain. Az elnök ekkor az április 4–5-én 
megtartott konferencia felé próbálta terelni a be-
szélgetést, ezt azonban Radványi elhárította. Az 
ügyvivő jelezte, hogy szívesen megvitat bármely 
olyan ügyet, amely Magyarországot érinti, vagy 
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amely a nemzetközi politikai élet szempontjából re-
leváns. A konferencia megvitatásának viszont pon-
tosan emiatt nem látta értelmét, mert meglátása sze-
rint erősen szovjetellenes éle volt. Label Katz hang-
súlyozta, hogy tiszteletben tartja Radványi kérését, 
de a Trofim Kichko által írt antiszemita könyv mel-
lett nem kívánt szó nélkül elmenni.123 A páholy el-
nöke úgy vélte, hogy a szovjetunióbeli zsidóság 
sorsa egyre komolyabb aggodalmat kelt a máshol 
élő hitsorstársakban és a polgárjogok iránt elköte-
lezett emberekben, ráadásul az ügy a békés egymás 
mellett élés szerves részét képezi.124 Ezzel párhuza-
mosan viszont megelőlegezte a Richard Nixon el-
nöksége alatt bekövetkező fordulatot, amely során 
az enyhülés folyamatában állandó napirendi vita-
pont lett a keleti blokkban élő zsidók helyzete és a 
szabad kivándorlás.125 Label Katz Kádár János 
közbenjárását szerette volna kérni, mondván, tudo-
másuk szerint az MSZMP első titkára baráti vi-
szonyban áll Hruscsovval. Ám Radványi egyből a 
vendégek értésére adta: ő ezzel a kérdéssel ilyen 
formában nem foglalkozhat, bármennyire tiszteli is 
a páholyt és annak elnökét. Label Katz megértően 
viszonyult az ügyvivőhöz, de Kádár János tekinté-
lyére és népszerűségére hivatkozva a kérés továb-
bításának és a találkozó megszervezésének igényé-
vel lépett fel. Katz Fülöp megjegyezte: főnöke volt 
az első, aki 1963 második felében kezdeményezte 
az amerikai búza eladását a szocialista országok-
nak, de azt is megkérdezte, tehet-e a szervezetük 
lépéseket a magyar-amerikai kapcsolatok javítása 
érdekében. Radványi megköszönte az utóbbi fel-
ajánlást; nem zárkózott el, de nem tudott (és nem 
is akart) tippet adni arra, hogy miben vár segítsé-
get. Az ügyvivő konzultált a szovjet nagykövetség 
illetékesével, aki ugyancsak elítélte Kichko köny-
vét, mondván, az nekik is csak gondot okozott.126 
A Szovjet Kommunista Párt Központi Bizottsága a 
Pravda 1964. április 4-i számában szigorú bírálattal 
illette a művet, amely eltűnt a könyvesboltokból, de 
az 1967. évi hatnapos háború után újra megjelent 
Judaizmus és cionizmus – a rasszizmus rajongói 
címmel.127 Rontó szerint Katz Fülöpnek egyetlen 
célja volt: hogy Kádár János egy számára alkalmas 
időpontban fogadja a B’nai B’rith elnökét. Az őr-
nagy ugyanakkor azt is megjegyezte, hogy értesü-
léseinek még csak bizalmas jelleget sem volt, ráa-
dásul az utóbbi időszakban szinte csupán olyan 
kérdésekről esett szó, amelyekről a diplomáciai vo-
nalon jelenthetett.128 B. Tóth Endre (fn. „Sós”) – 
1962 és 1965 között a közel-keleti alosztály vezető-
je129 – Rontó észrevételeit várta azzal kapcsolatban, 
hogy követelőző magatartása miatt nem volna-e cél-
szerű tartózkodni Katz személyétől.130 A KÜM sem 

lelkesedett az ötlet kapcsán, mivel Label és Philip 
Katz Prantner Árpád előtt kifejtette, hogy a család -
egyesítéseket a magyar zsidók kivándorlásával sze-
retné megoldani. Korbacsics Pál, a Külföldi Ma-
gyarok Referatúrájának vezetője azt javasolta, hogy 
Kádár János ne találkozzon Label Katzcal, mert ez 
kizárólag cionista érdeket szolgál. A nyugatnémet 
kártérítésről Korbacsics úgy vélte, hogy az a mé-
zesmadzag a Zsidó Világkongresszushoz való csat-
lakozás érdekében. Ez elől a KÜM már nem akart 
feltétlenül kitérni, mert a pénz megszerzésére irá-
nyuló próbálkozások nem jártak szerencsével. Igaz, 
ezt a MIOK vezetésének kellett kérelmeznie.131  

 
 

A MEGISMÉTELT FELKÉRÉSTŐL  
A VÉGJÁTÉKIG 

 
Az izraeli osztály vezetőjével fenntartott közvetlen 
érintkezés több mint egy évig szünetelt. 1965. no-
vember 4-én „Hegedűs” – Józan Sándor rendőr 
százados, követségi másodtitkár, 1966 és 1968 kö-
zött a rezidentúra vezetője132 – találkozott először 
Katz Fülöppel a Knife and Fork étteremben, az 
utóbbi kezdeményezésére. A tisztviselő a szokásos 
dicséretekkel indította beszélgetést, de nem mulasz-
totta el közbevetni, hogy a zsidóság Jugoszláviában 
nemzetiségi státuszt kapott. Ezzel egy időben ag-
godalmát fejezte ki a szovjetunióbeli zsidók létfel-
tételeivel összefüggésben, mondván, a moszkvai ve-
zetés korlátozza a felekezeti életet, a kulturális és 
művelődési lehetőségeket. A B’nai B’rith osztályve-
zetője szerint a magyar kormánynak kellene hatást 
gyakorolnia a szovjetekre, majd felvetődött a részé-
ről, hogy a páholy vezetői Budapesten kérjék 
Kádár János közbenjárását. Józan ez ellen tiltako-
zott, miközben azt hangsúlyozta, hogy ez Moszkva 
szuverén döntése. Csak annyiban volt megengedő, 
hogy a B’nai B’Rith írásban jutassa el hozzá az el-
képzeléseit, de azt javasolta, hogy a szovjet nagy-
követséghez forduljon.133 Kádár János közvetítői 
szerepe 1965 őszén már annyira sem volt reális, 
mint másfél évvel korábban, ti. 1964. október 18-
án a Szovjetunió Kommunista Pártjának Központi 
Bizottsága Hruscsov menesztéséről döntött, így 
Kádár legfontosabb támogatója kikerült a hatalom-
ból. Az MSZMP első titkára még mentorának sem 
merte volna a Szovjetunióban egyik vagy másik te-
rületen uralkodó gyakorlat megváltoztatását java-
solni, Leonyid Brezsnyev, az új SZKP főtitkár ese-
tében ez még kevésbé volt valós opció.134 Józan 
hozzátette, hogy a páholy küldöttségének fogadása 
csak az ÁEH szintjén elképzelhető, de ez is csak 
kötelezettség nélküli feltételezés volt. Katz Fülöpöt 
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persze láthatóan nem sikerült meggyőzni, mivel a 
páholy befolyását emlegette, amely kedvezően be-
folyásolhatja a magyar-amerikai kereskedelem 
ügyét. A B’nai B’rith osztályvezetője ekkor Vadász 
Ferencről és Tiborról érdeklődött, ám Józan (ope-
ratív okokból) csak az újságírót ismerte. Katz 
Fülöp szerette volna elolvasni Vadász új könyvét és 
el kívánt jutni a követség eseményeire, cserébe 
pedig vállalta a páholy kiadványainak elküldését. 
Józan operatív szempontból nem tulajdonított neki 
jelentőséget.135 1966. február 11-én Katz Fülöp 
meghívására a Black Bird étteremben került sor 
egy újabb közös ebédre, ahol a B’nai B’rith osztály-
vezetője mindenekelőtt az amerikai belpolitikáról 
beszélgetett Józannal. Katz a Szenátus Külügyi Bi-
zottsága által szervezett meghallgatásról azt mond-
ta, hogy nem zárható ki a Demokrata Párton belüli 
szakadás. Fulbright és Morse szenátorok lépései ér-
zékenyen érintették Johnsont, akinek konok, el-
lentmondást nem tűrő politikáját próbálta a Szená-
tus megtörni. Katz szerint kicsit későn, mert az 
elnök már minden tanácsadói posztot hozzá lojális 
emberekkel töltött be, akik minden intézkedésével 
egyetértenek. Ezért nem hitt igazán Fulbright győ-
zelmében, sőt, a félreállításával számolt. 136 William 
J. Fulbright (1905–1995) arkansasi szenátor, a 
Szenátus Külügyi Bizottságának elnöke fokozato-
san lett a vietnámi háború kritikusa, amit Johnson 
elnök egyértelmű árulásnak tekintett, A leváltását 
viszont nem tudta elérni, ti. Fulbright 1974-ig hi-
vatalban maradt.137Az elnök Wayne Morse (1900–
1974) oregoni szenátorra kevésbé haragudott, mert 
ő kezdettől fogva ellenezte az indokínai katonai be-
avatkozást,138 pártja azonban az 1968-as kongresz-
szusi választásokon már nem őt indította.139 A kor-
mányból viszont Dean Rusk külügyminisztert nem 
számítva minden olyan tisztségviselő kiesett, aki 
még Kennedytől kapott felkérést.140 Az osztályve-
zető saját szervezetének életéből a Ludwig Erhard 
nyugatnémet kancellárral folytatott 40 perces meg-
beszélést emelte ki, akivel a páholy második világ-
háborúban elpusztult vagyonáért járó 2 millió dol-
láros kártérítésről tárgyalt. Az NSZK még tartozott 
500 millióval, amelynek rendezését a kancellár 
megígérte, ugyanakkor az Izraelnek fizetendő ösz-
szegről a Szövetségi Köztársaság gazdasági nehéz-
ségei miatt csak a következő évben látott lehetősé-
get további egyeztetésre. Katz Fülöp kedvezően 
nyilatkozott legutóbbi magyarországi látogatásáról, 
miután az újságíró barátja és annak testvére elvitték 
Kisvárdára. Ekkor megpendítette, hogy az idő mú-
lásával változtak érzései, a kellemetlen emlékek el-
halványultak, így nemsokára újból ellátogat szülő-
földjére. Dr. Török Sándor Tel-Aviv-ba akkreditált 

nyugatnémet diplomata ügye is felvetődött: Katz 
úgy tudta, hogy egy 1950-es izraeli törvény alapján, 
amely bünteti az ellenséges szervezetekben való 
tagságot, eljárás indul ellene a zsidó államban. 
Ezzel párhuzamosan elmondta, hogy a B’nai B’rith 
a Krupp, az IG Farben és a Rheinmetall vállalatok-
tól történő amerikai vásárlások megszüntetését kö-
veteli, mert ők nem hajlandók fizetni az egykori 
munkaszolgálatosoknak.141 A kényszermunkáért 
járó kárpótlás ügye csak a 90-es években rendező-
dött, mert a hidegháború alatt a nyugat-európai 
hadszíntér védelméhez szükség volt a szóban forgó 
cégekre, ugyanakkor a tengerentúli riválisok által 
csőd esetén keresztülvitt felvásárlás alaposan fel-
korbácsolta volna az Amerika-ellenes érzelmeket. 
A washingtoni kormányzatot az NSZK belpolitikai 
életének több váratlan eseménye – a gazdasági 
megtorpanás, az szélsőjobboldali NPD (National-
demokratische Partei – Nemzeti Demokratikus 
Párt) parlamenti mandátumszerzése az 1966-os vá-
lasztásokon142 is erősen nyugtalanította, mert tar-
tottak tőle, hogy a leghűségesebb nyugat-európai 
szövetségesük kicsúszhat az ellenőrzésük alól.143 
Török Sándor ügyének pedig nagyobb volt a füstje, 
mint a lángja, hiszen a 30-as évek végén Bukarest-
be, majd 1944 márciusában Berlinbe akkreditált 
egykori magyar követségi tanácsos által állítólago-
san elkövetett háborús bűnökre a nácizmussal fog-
lalkozó intézetek sem találtak bizonyítékot.144 
Józan május 3-án viszonozta a korábbi meghíváso-
kat a Knife and Fork étteremben, ahol Katz inkább 
csak magánélete korábban már ismertetett részle-
teiről mesélt, valamint a Magyar Gála Bál került 
szóba, amelyet Hám Tibor volt országgyűlési kép-
viselő és Sopron megye főispánja szervezett a Hun-
garian Cultural Center (Magyar Kulturális Köz-
pont) megvalósítása céljából. Katz is kapott meghí-
vót, de azt mondta, hogy nem igazán van köze a 
„díszmagyarokhoz”, emiatt nem kívánt az esemé-
nyen megjelenni.145 Katz Fülöp nem a Horthy-kor-
szak politikai berendezkedésével szemben kritikus 
Hám Tiborra,146 hanem azokra az amerikai emigrá-
cióban élő, korábbi köztisztviselőkre és csendőrök-
re haragudott, akik 1944-ben családtagjaival együtt 
a német megszállók kezére juttatták őt.147 1966. no-
vember 25-én a Gigi magyar étteremben volt a kö-
vetkező találkozó, amely Katz Fülöp kezdeménye-
zésére történt. A B’nai B’rith elnökének külpolitikai 
tanácsadója nem sokkal azelőtt Genfben, Prágában 
és Izraelben járt. A zsidó közösség ügyében csak 
annyi hangzott el részéről, hogy örömmel fogadta 
Söck ortodox főrabbi beválasztását az Országos 
Béketanácsba, a beszélgetés főleg Vietnam és a 
német kérdés körül forgott. Mivel az amerikai zsidó 
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szervezetek ellenezték a háborút, Johnson W. 
Wexler – William Abe Wexler, 1965 és 1971 között 
a páholy elnöke148 – valamint Katz és két munka-
társa jelenlétében kikelt magából, ordított velük, 
hogy állandóan Izrael támogatása céljából pénzt 
kunyerálnak [sic!], ám arra sem képesek, hogy leg-
alább elvi síkon támogassák az USA elnökét. A 
B’nai B’rith azonban semmit sem tett nézetei revi-
deálására.149 A valóságban az elnök a legkemé-
nyebb tirádáit kissé más szöveggel Larry Levinson 
és Ben Wattenberg politikai tanácsadóknak címez-
te, de könnyen előfordulhat, hogy a páholy vezetőit 
is szigorú bírálattal illette.150 Miután 1966 októbe-
rében a liberális FDP (Frei Demokratische Partei 
– Szabaddemokrata Párt) kilépett a koalícióból, 
ami kormányválságot robbantott ki az NSZK-
ban,151 a páholy számos tisztségviselője utazott 
Bonnba, hogy Kiesinger jelölése ellen, Eugen Gers-
tenmaier – a Bundestag elnöke, a CDU (Christian 
Demokratische Union – Kereszténydemokrata 
Unió) Izrael iránt leghangsúlyosabban elkötelezett 
vezetője152– javára lobbizzon. Katz Fülöp ugyanak-
kor felfedte, hogy a B’nai B’rith komoly bomlasztó 
tevékenységet folytat – az általuk antiszemitizmus-
ra hajlamos csoportként elkönyvelt153 – John Birch 
Society (John Birch Társaság) soraiban, amelynek 
50 tagja együttműködik velük.154 Józan és Katz 
Fülöp ezt követően már nem találkozott, ti. 1967. 
április 3-án végre sor került Nahum Goldmann ma-
gyarországi látogatására.155Ám nem sokkal később 
Bernát Ernő washingtoni kultúrattasé, majd Rad-
ványi János is politikai menedékjogot kért az ame-
rikai kormánytól.1561967. május 26-án Pesti Gyula 
rendőr ezredes az ügyvivő átállására való hivatko-
zással leállította a Katz Fülöppel való további fog-
lalkozást.157 Tíz nappal később kitört a hatnapos 
háború, amelynek nyomán megszakadtak Magyar-
ország és Izrael között a diplomáciai kapcsolatok.158 
Philip E. Katz nem sokkal később kilépett a szer-
vezetből, majd az America-Israel Cultural Founda-
tion – (Amerika-Izrael Kulturális Alapítvány) mun-
katársa lett, később a Ben-Gurion Egyetemen dol-
gozott. Katz Fülöp életének 82. évében hunyt el a 
kanadai Montrealban.159 

 
 

ZÁRSZÓ 
 

Miben érhető tetten Katz Fülöp és a B’nai B’rith 
Kádár Jánoshoz intézett kérésének politikai jelen-
tősége? A legvalószínűbb változat a következő: a 
szabadkőműves páholy vezetősége a magyar zsidó-
ság viszonylag kedvező létfeltételeit szerette volna 
elterjeszteni a szovjet blokkon belül, különösen 

azokban az országokban, ahol az anticionizmus 
sokkal nyíltabban képezte a politikai napirend és 
közbeszéd tárgyát, mint Magyarországon. Hazánk-
ban az izraeliták közössége ugyan nem kapott nem-
zetiségi státuszt – kérdés az is, hogy mennyire lett 
volna erre igény – viszont a 60-as évek elejétől a ko-
rábbihoz képest szabadabban gyakorolhatta vallá-
sát. Igaz, hogy ez is szigorúan ellenőrzött keretek 
között mehetett csak végbe, ám a Szovjetunióhoz 
és Lengyelországhoz képest sokkal kevesebb rend-
őrségi vagy bírósági eljárás kísérte a magyarországi 
hitéletet. A B’nai B’rith azt remélhette, hogy a ma-
gyar modell az államszocialista rendszerek között 
további követőkre talál, ugyanakkor a szovjet ve-
zetés meggyőzésében számítottak Kádár János sze-
mélyes befolyására. A várakozás még Nyikita Szer-
gejevics Hruscsov uralma alatt sem volt megalapo-
zottnak tekinthető, ti. Kádár a jó viszony ellenére 
sem fordulhatott olyan kéréssel a mentorához, 
amely bírálta volna az utóbbi politikáját. A Szovje-
tunióban uralkodó gyakorlattól csak bizonyos te-
rületeken lehetett eltérés, amit más viszonylatban 
„illett” kompenzálni. Hruscsov sokkal hangsúlyo-
sabban egyházellenes volt, mint Kádár, így az utób-
bi már csak ezért sem bírhatta volna jobb belátásra 
az utóbbit. Ráadásul Moszkva már elkötelezte 
magát az arabok ügye mellett, ami Brezsnyev idején 
csak tovább erősödött. A 70-es évek elején szovjet 
részről már amiatt is kritika érte Magyarországot, 
hogy a pártban és a Belügyminisztériumban „túlsá-
gosan erős a zsidó befolyás”.160   
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Az 1918 és 1920 közötti magyarországi események 
mélyen felkavaró, transzgresszív és traumatikus so-
rozata korábban nem jellemző fordulatokat ered-
ményezett az irodalmi élet résztvevőinek karrierjé-
ben, illetve az irodalmi mező dinamikájában. Leg-
alább annyira igaz az, hogy ezek az események 
ágyaztak meg a közeljövő szörnyűségeinek, mint 
ahogy az is, hogy a rendkívül differenciált korszak 
látszólag közel álló diskurzusai mögött önálló, sok 
esetben összeegyeztethetetlen mintázatok és össze-
függések morajlottak. Teleologikus szempontból 
tehát voltaképpen tartható az álláspont, amely – le-
egyszerűsítve – a „nyugatosság” vagy „nyugatos 
modernség” és a nemzeti konzervativizmus bináris 
oppozíciója alapján véli leírhatónak a két világhá-
ború közötti időszak irodalmi történéseit, beleértve 
ebbe ennek esztétikai és etikai komponenseit is. 
(Sőt, relevánsnak tekinthető az oppozíciónak egy 
harmadik féllel való megbontása is, legyen ez az 
avantgárd vagy a szélsőjobboldali radikalizmus.) 
Miközben a publikálástechnikai nézőpont bevoná-
sával egy másfajta rendszer vagy hálózat körvona-
lazható. Ez a tanulmány két erős (és cseppet sem 
vitathatatlan) előfeltevésből táplálkozik. Az egyik 
szerint főszereplőjének, Cholnoky Lászlónak 1929-
es haláláig a magyarországi irodalmi élet viszonylag 
nagy mozgásteret biztosított, noha az ebben való 
helyezkedés – szemben a századfordulón tapasztal-
takkal – már egyáltalán nem volt következmények 
nélküli. A másik előfeltevés szerint az 1920 és 1929 
közötti eseményhalmaz (néhány kiemelt példával: 
a Napkelet indulása, Az Újság és a Világ betiltása, az 
újságíróegyesületek szervezeti változásai, a határon 
túli magyar sajtó és Magyarország közötti szöveg -
transzfer elindulása, a Baumgarten-díj kiosztásának 
kezdete, másfelől a numerus clausus, illetve Teleki 
Pál és Bethlen István mérsékelt konzervatív kor-
mányzati ciklusai és kultúrpolitikai intézkedései) 
nemcsak az 1938-tól kezdődő történésektől, de az 
1930-as évek ezt megelőző eseményhalmazától is 
lehatárolható.1 

Az 1920-as évek magyar irodalmi életét egyszer-
re jellemezték a káosz (az új irodalmi protokollok 
kialakulásának éveiben, kb. 1923-24-ig), illetve a 

konszolidáció vagy „mérséklődés” (az új protokol-
lokhoz való igazodás 1925-től) aktusai és gesztusai. 
Olyan események említhetők itt, mint például 
Kosztolányi szerepvállalása az Új Nemzedékben az 
évtized elején vagy Krúdyé a Magyarságban az év-
tized második felében, noha ezek a rövid ideig tartó 
együttműködések csak a két szerző rendkívül szé-
leskörű publikálástechnikai tevékenységének, szín-
térképének egy-egy árnyalataként említhetők. Mi-
közben a szerzők jelentős része helyesen mérte fel 
az új irodalmi tér erővonalait, és tisztában volt az 
egy-egy lap mellett elköteleződés buktatóival, a 

Wirágh András 
 
 Merész(nek tűnő) húzások 
 
 Történetek az 1920-as évek magyar sajtóviszonyairól

TIhanyi Lajos grafikája Cholnoky Lászlóról, 1918-ból.  
A Magyar Nemzeti Galéria tulajdona
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karrierépítés motivációi ezekkel gyakorta ellent-
mondásba kerülhettek, lévén a fő cél a korábbi idő-
szakéhoz hasonlóan az olvasók mind szélesebb ré-
tegeinek megszólítása, így az ezeket a csoportokat 
kiszolgáló kiadói konszernekkel, hírlapokkal és fo-
lyóiratokkal való kapcsolatok keresése volt. (Ideális 
esetben persze anélkül, hogy ezek az ellentmondá-
sok vállalhatatlan szituációkat eredményeztek volna.) 

A kanonizációs mintázatok sok esetben nem tud-
nak mit kezdeni az ellentmondó gesztusokkal. Ha 
például az 1890 és 1920 között induló, mára a törzs-
tananyagok és a történeti hagyomány kiiktathatat-
lan részeivé váló magyar szerzőkre gondolunk, 
kevés olyan figurát találunk, akivel kapcsolatban 
súlyos etikai aggályok merülnének fel. Akikkel kap-

csolatban pedig ismertek ilyenek, azok – talán emi-
att – nem váltak, nem válhattak igazán jelentős feje-
zetté a mesterkánonban. Cholnoky László legfel-
jebb egy-két kisregénye és elbeszélése révén tarthat 
számot az ebben a narratívában való szerepeltetés-
re, de életműve összességében inkább a félperiféri-
ára helyezhető. Az ő esetében – szövegei igencsak 
egyenetlen színvonala mellett – leginkább híres-hír-
hedt plágiumai és önplágiumai jelenthetik a kano-
nizációval szembeni fő gátló tényezőt, miközben két 
világháború közötti karrierépítése jól rávilágít az 
akkori irodalmi mező szabályaira, lehetőségeire és 
kereteire. Ezek között pedig elsőként arra, hogy 
nem volt lehetetlen a periodikák látszólag ellent-
mondó csoportjai közötti átjárás. 

Cholnoky László publicisztikája a Múlt és Jövő hetilap korszakából (1920/51)
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A Horthy-korszak egyik fő irodalmi karrierépí-
tési stratégiája a régi nagy példányszámú fővárosi 
napilapokkal (pl. Budapesti Hírlap, Az Est-lapok, 
Népszava, Pesti Hírlap, Az Újság, Világ) és/vagy a két 
fő vezető irodalmi folyóirattal, a Nyugattal és az Új 
Időkkel kialakított kapcsolat(ok) fényében értékel-
hető. Többnyire tervezhető megélhetést jelentett az, 
ha egy szerző közel került az Athenaeum Kiadóhoz, 
a Légrády Testvérekhez, vagy a Singer és Wolfner-
hez, hiszen ezek a nagy kiadók fémjelezte konszer-
nek egész hírlap- és folyóiratcsaládokat működtet-
tek a napilapoktól kezdve az ifjúsági lapokon át a 
képes magazinokig. Ebből is következik az, hogy 
aki nem alapozta meg a kapcsolatokat az első világ-
háború előtt, vagy pályakezdőként nem tudott közel 
férkőzni a laphálózat eme fontos csomópontjaihoz, 
alternatív megoldásokra kényszerült. Cholnoky 
László 1920 (Az Est-lapokban, nevezetesen a Ma-
gyarországban való „debütálás”) és 1925 (a Közpon-
ti Sajtóvállalat, a KSV napilapjaival való végleges 
„szakítás”) között egyedülálló módon „cikázott” a 
fővárosi sajtóhálózatban, ráadásul az itt-ott közölt 
elbeszéléseket és publicisztikákat több helyen is új-
raközölte, illetve (más címen vagy más szöveggel, 
de „óvakodva” a túlzott átírástól) plagizálta. 

Cholnoky bejáratos lett Az Est-lapokhoz, de bő-
szen publikált a KSV hírlapjaiban, a Nemzeti Újság-
ban és az Új Nemzedékben, sőt, elvétve liberális 
(Világ), jobboldali (Magyarság), radikális (Szózat) 
napilapokban is, de rendszeres szerzője volt a Múlt 
és Jövőnek, valamint ifjúsági melléklapjának, a Re-
ménynek is. Tette (és tehette) mindezt úgy, hogy az 
átállás időszakában, 1919-1920-ban élesen bírálta 
a magyar keresztény sajtót, sőt, még azzal is fenye-
gette ezen oldal prominenseit, hogy távol tartja 
magát lapjaiktól (ezt végül nem tartotta be, ezzel is 
csökkentve hitelét a kor prominensei előtt). Mivel 
írásaiban nem művelt propagandát, szépprózájában 
pedig nem adott teret ideológiáknak, az írásait be-
fogadó szerkesztők elnézhették neki ballépéseit és 
fura publikálási gyakorlatát is, igaz, korabeli sze-
repvállalása ma egyedülállónak hat. 

Az 1920-as években ideológiai szempontból a 
legkevésbé összeegyeztethető kapcsolatot egyfelől 
a zsidó lapok, másfelől a fajvédő lapok között lehe-
tett meghúzni. Cholnokyt azonban ez az ellentmon-
dás sem hátráltatta: először Versinszky,, a tudalékos 
címen publikált elbeszélését mindkét lapcsoport 
egy-egy periodikájában újraközölte. 

Ha a külhoni (Amerikai Egyesült Államok, 
Ausztria, Csehszlovákia, SZHSZ Királyság, Ro-
mánia) megjelenéseket nem számítjuk, a szöveg 
1921 és 1923 között öt fővárosi lapban jelent meg 
– három különböző szövegváltozatban.2 Az ős-ere-

deti A Rend című rendészeti napilapban jelent meg 
1921-ben és a Szózatban 1923-ban, a Hajótöröttek 
című második verziót a Magyarország 1922-ben, az 
Ország-Világ pedig 1923-ban közölte, míg az Esős, 
hideg éjszakánt Cholnoky csak a Múlt és Jövőben je-
lentette meg 1922-ben. Ez utóbbi volt az egyetlen 
variáns, amelyiket egyetlen lapban sem közölt újra. 

Az elbeszélés egyike Cholnoky „kocsmatörténe-
teinek”, amelyek általában a törzshely állandó visz-
szatérő vendégeinek, „őslakosainak” mindennapjai, 
berögzött szokásai, különcségei bemutatására kon-
centrálnak. Ezúttal Versinszky a főszereplő, aki tu-
dományoskodó gondolatmeneteivel hívja fel magá-
ra a figyelmet, ráadásul kiderül, hogy tüdőbeteg lá-
nyát, Vilmát rendszeresen magára hagyja. 
Tudálékoskodásai általában azzal a gondolattal zá-
rulnak, hogy az életben egy-egy váratlan jel teszi 
utólag egyértelművé a sokszor kusza és megmagya-
rázhatatlan jelenségeket. Ez a jel Versinszky eseté-
ben egy téli napon érkezik meg, amikor elreped ke-
zében a forralt borral teli pohár, amiből ő azt véli 
kiolvasni, hogy lánya abban a pillanatban hunyt el. 
A férfit soha többé nem látták a kocsmában. 

A Hajótöröttek című második változatban a nar-
ratíva tulajdonképpen változatlan maradt, a szöve-
gen pedig csak kevés helyen történt változás. Chol-
noky lecserélte a felütést, kihúzta a szövegből a 
megfigyelő narrátor pozícióját, ritkította főhőse, az 
itt Hahótinak keresztelt férfi „tudálékoskodásait”, 
valamint nyárra helyezte át a törzsvendég lányának 
halálát. Hahóti elbúcsúzása ezúttal hosszabbra 
nyúlt: „Ha legközelebb eljövök, majd beszélek 
önöknek amaz emberek ről, akik nagy szeretettel 
szeretik egymást és mégsem lehetnek meg együtt, 
mert hiányzik azon harmadik, aki megmagyarázná 
nekik, hogy miért is élnek!”3 Az Esős, hideg éjszakán 
esetében – éppen ellenkezőleg, mint ahogyan ez az 
első és a második változat között történt – a szöve-
gen eszközölt egyetlen apró változás komoly mó-
dosítást eredményezett a cselekményen. 

Természetesen nem ez volt az „újraírás” egyetlen 
nyoma. A cselekmény ezúttal ősszel játszódik, Ver-
sinszky, és Hahóti új alakváltozata pedig egy öreg, 
„zilált szakállú” zsidó, Schrantz, akinek ebben a va-
riánsban nem a lánya, hanem az unokája tüdővészes.  
A leglényegesebb változás a zárlatban történt, hi-
szen Schrantz eltűnését követően a következő be-
kezdéssel egészült ki a történet: „Ha akart volna 
sem jöhetett volna, mert bevitték a Lipótmezőre. 
Az ő kis unokája ugyanis már hat évvel azelőtt 
meghala tüdővészben. De ő minden évben újra át-
élte a hervadást, amíg tekervényes kis lelke elbírta. 
Az volt azon esztendő, amelyben már nem bírta 
többé.”4 Míg az előző két szövegvariánsban Ver-
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sinszky/Hahóti erősen negatív színben tűnt fel azál-
tal, hogy érzéketlenül, a kocsmai tudálékoskodást 
ennél fontosabbnak gondolva, „veszni hagyta” 
beteg lányát, addig a harmadik variánsban – trau-
mája okán – a főhős inkább szánalomra méltó figu-
rává alakult. 

Az Esős, hideg éjszakán nem sorolható szorosan 
Cholnokynak az Egyenlőségben, a Múlt és Jövőben és 
a Reményben publikált emancipációs tanmeséihez, 
amelyek tanulsága az asszimilációs siker (vagy 

ennek erős vágya), lévén az eleinte negatív sztere-
otípiák mentén ábrázolt zsidó figura a történetek 
végére abszolút pozitív szereplővé lép elő, kulturá-
lis idegensége felszámolódik. Az elbeszélés ennek 
ellenére sajátos pozícióban áll, hiszen Cholnoky 
csak ebben a variánsban „menti fel” főhősét a vélt 
vagy valós vádak alól, és csak ezt a variánst nem 
közölte újra a korszak hazai és határon túli hírlap-
jaiban és folyóirataiban. 

Normális esetben kijelölhető egy-egy történet 

Cholnoky László elbeszélése a Magyarország 1922/131. számának 11. oldaláról
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számtalan szövegvariánsa közül a legjobban kidol-
gozott változat, ami az esetek jelentős részében 
megegyezik a legutoljára publikált változattal. 
Ebben az esetben viszont nehéz kiválasztani a 
„mesterremeket”, noha Cholnoky ténylegesen nem 
nyúlt hozzá elbeszéléséhez az Esős, hideg éjszakán 
közlése után, így az ultima manus elve alapján egy 
kritikai kiadásnak ezt kellene elsődleges szövegvál-
tozatként közölnie. Mindennek azonban ellent-
mond a szöveg publikálástörténete, hiszen a szerző 

a Versinszky, a tudálékos és a Hajótöröttek című válto-
zatokat is többször utánközölte 1923 és 1927 kö-
zött, még ha a két változat „megversenyeztetésé-
ben” hiba is lenne abszolút tudatos motivációkat 
feltételeznünk. 

Cholnoky László publikálási naplója alapján va-
lamelyest rekonstruálható a szöveg útja. Csak 
ennek a páratlan dokumentumnak az adatai alapján 
következtethetünk arra, hogy készült egy negyedik 
címváltozat is (Esős, hűvös őszi estén), amelyet Chol-
noky 1923 végén Az Est-lapoknak adott le, de soha 
nem jelent meg. Ahogyan az is kiderül, hogy a köz-
lések egy részével maga a szerző sem volt tisztában. 
A Versinszky, a tudálékost a szabadkai Hírlap vélhe-
tően jogosulatlanul vette át 1923-ban, a Hajótöröttek 
pedig Cholnoky tudta nélkül jelent meg ugyanitt, 
még 1922-ben, az Egyesült Államok két magyar 
hírlapjában, illetve egy-egy romániai és csehszlová-
kiai magyar lapban, végezetül pedig, a közlési so-
rozat zárásaként az aradi Erdélyi Hírlapban 1927-
ben. 1923-ban és 1924-ben viszont Cholnoky László 
személyesen intézte el, hogy a két különböző szö -
vegvariáns megjelenjen a budapesti Ország-Világban 
és a Brassói Lapokban, amelyből arra következtet-
hetünk, hogy szövegközlési gyakorlatában nem 
egy-egy történet különböző kidolgozottsági fokon 
álló (priorizálható) változataival, hanem egy-egy 
történet (egyenértékű) alternatív szövegvariánsai-
val számolhatunk. Ugyanis a lapokkal való kapcso-
lattartáshoz (illetve a honorárium bezsebeléséhez) 
elsősorban publikálható szövegekre volt szüksége, 
függetlenül attól, hogy ezek megjelentek-e már va-
lahol, illetve, ha igen, melyik orgánumokban. 

Bár a Múlt és Jövőben közölt szöveg több tekin-
tetben felette állt a többi variánsnak, Cholnokynál 
a saját szövegeivel való bánásmód miatt semmifajta 
ellentmondást nem jelenthetett az, hogy ennek ko-
rábbi változatát a Patai József lapjával kimondot-
tan ellenséges Szózat közölte. Főleg, hogy Cholnoky 
tulajdonképpen alkalmi szöveggé formálta azt az 
apró, de lényegi változtatásokkal. Kár, hogy meg-
annyi olvasó soha nem tudhatta meg azt, hogy Ver-
sinszky vagy Hahóti lánya tulajdonképpen hat 
évvel az ábrázolt események előtt elhunyt! Legin-
kább tehát az „információ” ilyen jellegű „titkosítá-
sa” értékelhető merész húzásként Cholnoky részé-
ről, nem az elbeszélés szinte parttalan újra- és újra-
közlése. 

Cholnoky László élete végéig publikált a Múlt és 
Jövőben és a Reményben, a Szózatban viszont 1923 
októberétől 1924 júliusáig már csak Orion álnéven 
közölte szövegeit. Noha a fajvédő lap újjáalakulása 
után (Magyar Újság) még megjelentetett itt nyolc el-
beszélést 1926–1927-ben, kapcsolatrendszerét hát-
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ralévő éveiben jóval markánsabban meghatározta 
a zsidó folyóiratokkal kialakított viszony. Utolsó 
írásai is a Reményben jelentek meg 1929 áprilisában, 
öngyilkossága előtt néhány héttel. Nem valószínű, 
hogy Cholnoky – nem túl sikeres – kanonizációját 
ezek a publikációs irányok határozták volna meg, 
ahogyan az is kizárható, hogy a Nyugattól való el-
távolodásban keresendő a szerző 1990-as évekig 
húzódó „agyonhallgatása”. 

A századfordulóra jellemző gyakorlathoz hason-
lóan az 1920-as években sem volt meglepő, ha egy 
szerző egy-egy szövegét több helyen is újraközölte, 
de a fentebb bemutatott példa (azaz egy elbeszélés 
több variánsának párhuzamos utánközlése) még 

úgy is kuriózumként értékelhető, hogy a hasonló 
„stiklik” nagy része feltehetően elkerülte a szerkesz-
tők figyelmét. Noha publikálási naplója szerint szá-
mos esetben rajtakapták Cholnokyt a hasonló üzel-
meken, ezek az esetek egyrészt sporadikusak vol-
tak, másrészt nem befolyásolták a szerző és az adott 
lap további viszonyát. (Jellemző példa, hogy a Lég-
rády Testvérek még azután sem tették tiltólistára, 
hogy Cholnoky a Régi ismerős című regényét a kiadó 
Legjobb Könyvek című könyvsorozatában más 
címen, de szinte hasonló szöveggel még ugyanab-
ban az évben, 1923-ban megpróbálta megjelentetni, 
és miután a trükk balul sült el Légrádyéknak a 
könyv jogait birtokló Genius Kiadótól kellett enge-

Cholnoky László elbeszélése a Szózat 1923/82. számának 2. oldaláról
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délyt kérni az újraközlésre.) Mindenesetre nem ál-
lunk messze az igazságtól, ha Cholnoky László el-
halkulásának, irodalmi életből való kiszorulásának 
fő okaként a megbízhatatlanságot, illetve az ebből 
eredő erősen lecsökkent munkakedvet és színvonal -
esést jelöljük meg. Ezek a folyamatok lassanként el-
zárták előtte az olyan, pénzügyi szempontból nem 
feltétlenül a leggyümölcsözőbb, de irodalmi érte-
lemben fontos csatornákat, mint a Nyugat, de az 
ennek hiányában kiépített kapcsolatok közvetlenül 
biztosan nem befolyásolták Cholnoky reputációját. 
Ahogyan, visszatérve a tanulmány elején írottakra, 
kortársaiét sem feltétlenül – legalábbis az 1920-as 
években. 

A Múlt és Jövő és a Szózat párosához hasonlóan a 
Nyugatot és a Magyarság című napilapot is nehezen 
lehetne egy platformra helyezni, mégis, a két lap 
szerzői között érdekes összefonódásokra bukkan-
hatunk. A napilapot 1920-ban alapította Milotay 
István és Pethő Sándor. Milotay, aki azelőtt a KSV-
be szervezett Új Nemzedék főszerkesztője volt, egy 
olyan radikális hírlapot hozott létre, amely jobbol-
dalról kritizálta a Bethlen-rendszert, és amelyet 
egyaránt jellemzett a kommunistaellenesség, az an-
tiliberalizmus és az antiszemitizmus.5 Milotay pá-
lyafutásának második, 1920-tól az 1940-es évekig 
tartó részét a túl puhának vélt rendszerek bírálása, 
valamint az egyre radikálisabb rendszerekhez való 
hozzádörgölőzés jellemezte. 1922-ben létrehozta a 
Budapesti Újságírók Egyesületének jobboldali al-
ternatíváját, a Pátria Kört, majd azon kevesek közt 
volt, akik támogatták Bethlen – erős megszorításo-
kat tartalmazó – sajtótörvény-tervezetét 1929-ben.6 
1934-ben Új Magyarság címen a Gömbös- és Im-
rédy-kormányok szélsőséges politikáját támogató 
lapot indított. Cholnoky László 1921-ben publikált 
a lapban, de miután a konkurencia, nevezetesen 
éppen az Új Nemzedék lebuktatta azzal, hogy egy 
már megjelent szövegét közölte ott újra, megsza-
kadt a kapcsolata Milotayékkal. 

„(A)z volt a nézetem, hogy nem a hely fontos, 
ahová ír az ember, csupán az a fontos, hogy mit ír.”7 
– nyilatkozta Nagy Lajos önéletrajzának A menekülő 
ember című kötetében. Nagy, aki a Nyugatba 1908-
tól egészen 1941-ig rendszeresen küldött írásokat, 
sőt, a jobboldal számára korántsem elfogadható 
Népszava állandó szerzője volt, a Magyarságban is 
fel-feltűnt elbeszéléseivel, noha a napilap nem szá-
mított rendszeres publikálási fórumának. Nagy 
Lajos a kézhez álló publikálási tér betöltésének le-
hetősége miatt szemet hunyt a Magyarság ideológiai 
arculata felett, talán nem is véletlen, hogy önélet-
rajzában a Milotaynál kevésbé radikális Hegedűs 
Gyulát, a Magyar Nemzet későbbi társalapítóját em-
legeti a napilap „arcaként”. 

Naggyal ellentétben Krúdy Gyula számára a Ma-
gyarság igencsak fontos szerepet töltött be az 1920-
as években, miközben a szerző sokat hangoztatott 
„nyugatossága” nem csak emiatt szorul felülvizsgá-
latra. Krúdy nagyon fiatalon (és nagyon korán), az 
1890-es években kezdte pályafutását, amelyhez az 
egy-két Nyugatban közölt szöveg (1910–1912, 
1919) aligha járulhatott hozzá jelentékenyen. A 
helyzet ezzel szemben az, hogy a Tanácsköztársa-
ságig Krúdy karrierje a nemzeti-konzervatív séma 
szerint alakult, amely a Petőfi Társaságba való fel-
vétellel nyert végső igazolást a prominensek szemé-
ben – miközben Krúdy zsenialitását minden lehet-
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séges irodalmi tábor elismerte és méltatta. A kom-
mün alatti szerepvállalása miatt karaktergyilkosság 
áldozata lett, ez vezette egyrészt a Nyugattal való 
szorosabb kapcsolat kiépítéséhez (1922–1929), hi-
szen a korábbinál jóval nehezebben juthatott be 
egyes lapokhoz és kiadókhoz, másrészt a Magyar-
sággal való viszony megalapozásához. Itt jelent meg 
többek között a XIX. század vizitkártyái című soro-
zata, a kapcsolat pedig élete végéig kitartott. 

Sem Nagy Lajos, sem Krúdy Gyula nem azono-
sult a Magyarság által képviselt ideológiával az itt 
megjelent írásaik alapján, ahogyan Cholnoky Szó-
zat-béli elbeszéléseiből sem olvasható ki politikai el-
fogultság, propaganda. A helyzet az lehetett, hogy 
az 1920-as évek meglehetősen nyomasztó, de a ké-
sőbbiekhez mérten kevésbé fojtogató politikai klí-
májában a szerzők érdekei, illetve a lapszerkesztők 
érdekei (még) úgy is összecsúszhattak, hogy ebből 
értékes szépirodalommal telített hírlapszámok szü-
lettek. Mivel a két világháború sajtójában felbuk-
kanó irodalmat – a századfordulóhoz hasonlóan – 
még mindig interperszonális kapcsolatok éltették, 
viszont a biztos írói egzisztenciák megteremtését – 
a századfordulótól eltérően – korábbról ismeretlen 
akadályok nehezítették, az időszak publikálási pra-
xisainak vizsgálatakor az eddiginél komolyabb fi-
gyelmet érdemelnének a személyes körülmények és 
életviszonyok feltárására vonatkozó kutatások.

JEGYZETEK 
 
1 Olyan fontos eseményekre gondolok, mint például Osvát 

Ernő halála, a népi írók mozgalmának elindulása (a népi-
urbánus szembenállás kezdeti szakasza), a Függetlenség és 
az Esti Újság, illetve a radikális Nemzet Szava és Új Magyarság 
elindulása, a ponyvairodalom fellendülése és a Károlyi- 
Gömbös- és Darányi-kormányok működése. 

2 A külföldi közlésekkel együtt 1921 és 1927 között tizenötre 
tehető a megjelenések száma. A három szövegváltozat közül 
kettő elérhető újrakiadásban: a Versinszki, a tudalékos Ne-
meskéri Erika, az Esős, hideg éjszakán Kőbányai János válo-
gatásából olvasható újra. (CHOLNOKY László, Szokatlan ven-
dégség, s. a. r. NEMESKÉRI Erika, Budapest, Noran, 1998, 9-
12., UŐ., Búzakalász, s. a. r. KŐBÁNYAI János, Budapest, 
Múlt és Jövő, 2016, 162–166.) 

3 CHOLNOKY László, Hajótöröttek, Magyarország, 1922. júni-
us 11. (131.), 3. 

4 CHOLNOKY, Esős, hideg éjszakán, 166. 
5 BUZINKAY Géza – KÓKAY György, A magyar sajtó története I. 

A kezdetektől a fordulat évéig, Ráció, Budapest, 2005, 209. 
6 Vö.: SIPOS Balázs, A politikai újságírás mint hivatás. Nyilvá-

nosság, polgári sajtó és a hírlapírók a Horthy-korszak első felében, 
Napvilág, Budapest, 2004, 74–80. 

7 NAGY Lajos, A menekülő ember, Magvető-Szépirodalmi, Bu-
dapest, 1977, 190. (A megjegyzésre vonatkozó első említés-
hez lásd SIPOS, A politikai újságírás mint hivatás, 21.)
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Tony Curtis walesi költő, egyetemi tanár (aki ter-
mészetesen nem azonos a magyar származású ame-
rikai színésszel) 1946-ban született. Évtizedekig a 
Glamorgani Egyetem megbecsült oktatója volt, aki 
elnyerte a Költészet Professzora rangot; az angol-
szász és kelta világban ehhez nincs szükség filoló-
giai munkásságra, egy vagy több disszertáció  
írására, csupán néhány 
elismerést arató verses-
kötetre. Curtis kétség-
kívül legsikeresebb kö-
tete a War Voices, azaz 
Háborús hangok (1995, 
Seren), amely Flandriá -
tól Boszniáig, Oroszor-
szágtól Szuezig, In -
diától Írországig, Viet-
namtól a hidegháborúig 
és a koncentrációs tá -
borok, a gázkamrák és 
krematóriumok világáig 
kalauzol bennünket.  
E külön egységet képe-
ző költemények közül 
2021 őszén fordítottam 
le két itt olvasható újab-
bat, a rangos irodalmi 
díjra jelölt A leves és a Látogatás Terezínbe címűek 
után. Nem túlzás azt állítani, hogy minden szavá-
ban, minden írásjelében drámai erejű, meglehetősen 
hosszú, s érzésem szerint ugyancsak nem minden-
napi vers a Perek. Ezt olvasva egyrészt egy nemrég 
komoly sikert aratott monodráma juthat az Olva-
sók eszébe: a Molnár Piroska főszereplésével a 
Hatszín Teátrum színpadára került Egy német sors. 
A méltán komoly visszahangot verő a darab Goeb-
bels matrónai kort megért titkárnője, Brunhilde 
Pomsel emlékiratai felhasználásával készült. De 
Tony Curtis sorai mögött felsejlik a nürnbergi per, 
pontosabban perláncolat világa és légköre, továbbá 
Wiesenthal tiszteletünkre mindmáig méltó, igazság-
kereső küzdelme is.  

Curtis, aki egy igazi „walesi bárd”, a végtelenül 
sok évet megért Brunhilde egyik névtelen pálya-
társnőjét helyezi verse középpontjába. Egy olyan, 

az Újvilágba kivándorolt, csak keresztnevéről is-
mert, hétköznapi német asszonyt, akinek meglehe-
tősen naiv amerikai férje, felesége iránti rajongás-
ból, s élete párjának bebörtönzése miatti fájdalmá-
ban, megszállott holokauszttagadóvá vált. 

A vers egyszerre történelmi és szerelmes költe-
mény, olvasása közben eszünkbe juthat az is, hogy 

az antológiaszerkesztő Tony Curtis, a Pembrokeshire 
költészete, a Snowdonia költészete és a Szerelem walesi 
módra kötetek közül éppen az utóbbi révén lett iga-
zán népszerű. 

A második most készült fordításom, a Leckék egy 
megrendítő birkenaui pillanatkép, egy igazi kon-
centrációs tábori couleur locale, amelyet szűkszavú-
sága, férfias visszafogottsága miatt nem volt köny-
nyű átültetni magyarra. Mint Tony Curtis minden 
holokausztról és a háborúról szóló versében, ebben 
az opuszában is csodálatra és elismerésre, továbbá 
a lehető legteljesebb stílushűségre késztetett a szá-
momra oly fontos és szeretett Wales egyik legna-
gyobb élő költőjének empátiája, érzelgés nélküli 
együttérzése minden idők magalázottjai, megszo-
morítottjai, pusztulásba taszítottjai iránt. 

 
Petrőczi Éva

Tony Curtis versei   Néhány szó Tony Curtisról
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Semmit nem hiszek el az egészből. 
Semmit. 
 
A hazugságok tetvek módjára megfertőzik ezeket az eljárásokat – 
a vak bosszú bíróságát. Gázkamrákról papoltok –  
hát mutassátok meg őket. Mind hamisak a fotográfiák. 
Ahogy egy düsseldorfi férfi írta nekem – 
Ó! Oda se figyeljetek.  
 
Hermine – a feleségem. 
Szerető társam, amióta 
az Amerikai Egyesült Államok földjére érkezett.  
Sok-sok éve igazi állampolgár.  
Amerikai – akárcsak én. 
Hát hogy hihetnék el ennyi hazugságot? 
Bosszú és vad érzelmek nyargalnak arratájt –  
még egy zsidó képét is közszemlére tették,  
csíkos tábori pizsamában. 
 
Asszonyom mindössze irodista volt, 
– kérdőívek, gépelés, számok, névsorok között.  
 
Hát miért az ítélkezés? 
 
Ach – ők nyolcszázhúszezer  
pár cipőt emlegetnek. 
Ékszereket, arany fogakat, 
egy hegynyi jeggyűrűt. De hol van mindez? 
Mutassátok meg őket – kell a bizonyíték. 
 
Akik gyermekeket ölnek, csak állatok lehetnek. 
Ti elhiszitek – hogy halálra kínozták őket; 
s a nyitott sírok Aratóünnepét, 
azt, hogy egy német pásztor  
kettéhasított egy terhes asszonyt –  
az egész puszta propaganda, 
a cionisták horror meséje.  
 
Elég ebből a Majdanekből. El vele. 
 
Amerikai zsidók műve ez a per. 
Ez a Wiesenthal kész őrült. Harminc éve vadászik – mára 
megtanulhatna már felejteni.  
Menjenek mind Phnom Penh-be, Ugandába, 
az oroszokhoz, 
– vizsgálgassák csak kétségeiket.  
 

Perek
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Mindössze azt tudom,  
hogy évekig asszonyom nélkül kell élnem. 
 
El tudják képzelni, milyen iszonyú ez?  
 
Egy éjjel hótakaró  
borult New York államra; 
mindenütt fehérrel írott 
sorok. Vele vándorlok álmaimban: 
felém fordítja a fejét, s 
megmozdítja gerincét, majd a csípője  
hívogat. Tovább vágtat a fák 
közt kanyargó füst felé,  
elhagyva a menekülők  
küszködő menetoszlopát. 
 
Hermine, én feleségem, én asszonyom, 
én szépséges ezüst kancám. 
 

(Petrőczi Éva fordítása)

 Leckék
Pontosan a gödör peremén 
a történelem (egykori) professzora ezt  

tanította nekünk: 
 
Számít minden fa, minden kiáltás, 
Minden halál, minden 
Pengeéles fű. Emlékezzetek minderre! 
Mi írnokok vagyunk – közülünk  
Egy túléli tán  
És általa mi is a jövő részesei leszünk.  
 
A nedves, fekete föld lábunkat belepi. 
A fákon lövedékek kopognak.  
A nap fényében felszikráznak az övcsatok. 
 
* 
 

Birkenauban láttam egyet közületek. 
A krematóriumi Sonderkommando tagja volt 
Listákat körmölt a kemencék lángjainál. 
Kettétörtem a ceruzáját, s széttéptem a papírját – 
Egy szót sem szólt. 
A tűzbe vettettük vele mindezt.  
 
Még mindig hallgatott. 
Aztán lelőttük, s belöktük őt a lángok közé.  
Visszaúton, a barakk felé menet 
Az égre írva olvastam nevét. 
 

                (Petrőczi Éva fordítása)
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PAUL CITROEN ÉS AZ AMSZTERDAMI 
NIEUWE KUNSTSCHOOL  

 
2019-ben, a Bauhaus alapításának századik évfor-
dulóján nem csupán Németországban, de Európa 
más országaiban, így többek között Hollandiában 
is nagyszabású kiállítással emlékeztek meg a mo-
dern művészeti, illetve iparművészeti oktatás úttö-
rőinek a munkásságáról, nemzetközi kapcsolat-
rendszeréről, s a Bauhausban kialakított oktatási 
módszerek átvételéről és utóhatásáról.1 Bár a nácik 
által 1933-ban bezáratott Bauhaus utóéletéről, 
egyes oktatók későbbi, főleg angliai, illetve ameri-
kai tevékenységéről, – így például az 1937-ben Chi-
cagóban alapított, s a magyar Moholy-Nagy László 
által vezetett New Bauhausról – viszonylag sokat 
lehet tudni, már jóval kevésbé ismert, hogy 1933 és 
1943 között Amszterdamban is működött egy sza-
badiskola, a Nieuwe Kunstschool (angolul: New 
Art School, vagy New Art Academy), mely szelle-
miségében, illetve tanítási gyakorlatában a Bauhaus 
közvetlen folytatásának, illetve helyi változatának 
tekinthető.2 A szellemi rokonság persze érthető, hi-
szen, mint látni fogjuk, az itt rövidebb-hosszabb 
ideig oktató építészek, szobrászok, reklámgrafiku-
sok vagy éppen fényképészek közül korábban töb-
ben is a Bauhaus növendékei voltak. Mivel a Nieuwe 
Kunstschool nem állami intézmény, hanem magán-
alapítású iskola volt, története – a forrásanyag tö-
redékessége miatt – mindmáig csak részben feldol-
gozott. A mozaikkockákat összerakva így is körvo-
nalazható, hogy kik is voltak valójában ennek a 
szellemi műhelynek a legjelentősebb tagjai, illetve, 
hogy milyen szerepet játszottak az iskola egykori 
oktatói, diákjai, s a hozzájuk szorosan kötődő egyéb 
művészek Hollandia kulturális életében a II. világ-
háborút megelőző, illetve az azt követő évtizedek-
ben.  

Paul Citroen (1896–1983), aki 1933-ban az 
amszterdami Nieuwe Kunstschool egyik alapítója 

volt, már egész fiatalon, németországi tanulmányai 
során is egész sor olyan ismert művésszel került 
kapcsolatba, akik jelentős hatást gyakoroltak ké-
sőbbi stílusának és művészetszemléletének a kiala-
kulására. Berlinben született, módos zsidó család 
gyermekeként. Édesapja, Hendrik Roelof Citroen 
(1865–1932) amszterdami születésű szőrmekeres-
kedő volt, édesanyja pedig a lengyel zsidó családból 
származó Ellen (Philippi) Citroen (1872–1945), aki 
a II. világháború vége felé a holokauszt áldozatává 
vált. Paul 1912-ben a berlini Studien-Ateliers für 
Malerei und Plastik növendéke lett. Itt sajátította 
el a festészet és rajzolás alapjait. Többek között 
olyan kiváló mesterek tanították, mint a legjelentő-
sebb német impresszionista festőként számontartott 
Max Liebermann,3 vagy éppen Adolph Menzel. 

Paul Citroen első igazi találkozása a modern mű-
vészettel 1914-ben történt, amikor barátja, Georg 
Muche (1895–1987) – aki később a Bauhausban is 
oktatott – összeismertette őt Herwarth Waldennel 
(1879–1941), a Der Sturm című híres berlini exp-
resszionista folyóirat főszerkesztőjével, aki egy 
könyvkiadót és galériát is működtetett. Walden fan-
táziát látott a fiatalemberben, akit – mint könyvke-
reskedőt, illetve modern képzőművészeti alkotások 
értékesítőjét – egy ideig asszisztensként alkalma-
zott. Az I. világháborút követően (egyelőre csak át-
menetileg) Amszterdamba költöző Citroen fiatal-
kori barátjával, a később az Egyesült Államokban 
divatfotóival komoly sikereket arató Erwin Bloe-
menfelddel (1897–1969) együtt az 1920-as évek 
elején a Dada legjelentősebb propagandistájának 
számított Hollandiában. Bloemenfeld egyébként 
hamarosan a művész sógora is lett, mivel 1921-ben 
Paul húgát, Lena Citroent (1897–1994) vette fele-
ségül.4  

A következő állomás Paul Citroen életében Wei -
mar volt, ahol 1922 és 1924 között a Bauhaus nö-
vendékeként képezte tovább magát. Johannes 
Itten (1888–1967) előkészítő tanfolyamára járt, de 

Németh István  
 Az amszterdami menedék,    avagy modern művészet    a holokauszt árnyékában
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Vaszilij Kandinszkij (1866–1944) is azon oktatók 
közé tartozott, akik maradandó hatást gyakoroltak 
rá. Ebből az új anyagokkal és technikákkal kísér-
letező időszakból származik Citroen 1923-ban ké-
szült híres fotómontázsa, a Metropolisz, mely szere-
pelt a Bauhaus ugyanezen év júliusában nyílt kiál-
lításán, s csakhamar a művész egyik legismertebb 
alkotásává vált, nem utolsó sorban annak köszön-
hetően, hogy reprodukcióját Die Stadt I cím alatt 
Moholy-Nagy László is közölte 1925-ben megjelent 
Malerei, Fotografie, Film c. művében. 1924-ben Paul 
Citroent már ismét Berlinben találjuk, ahol a Bau-
hausból ismert Otto Umbehr (1902–1980) hatásá-
ra fényképészettel is elkezdett foglalkozni, bár a fo-
tózás csupán az 1920-as évek végétől vált igazán je-
lentőssé számára.5 Az ezt követő években Citroen 
sokat utazott, Európa nagyvárosait járta, majd 
1928-ban véglegesen Amszterdamban telepedett le. 
Egy évvel később megnősült, a vele közös műte-
remben dolgozó festő, Jacob Bendien (1890–1933) 
húgát, Céline (Lien) Bendient vette feleségül. A vi-
szonylag fiatalon, tuberkolózisban elhunyt Bendien 
egyébként az egyik első olyan holland festő volt, aki 
(már 1912 táján, párizsi korszakában) teljesen 
absztrakt műveket is alkotott.6 Az 1930-as évek ele-
jétől kezdve a két barát szoros kapcsolatot épített 
ki Amszterdamban egy sor olyan fiatal avantgárd, 
s többnyire baloldali művésszel, akik velük rokon 
művészi és politikai nézeteket vallottak.7 Paul Cit-
roen fő műfaja ekkoriban már a portré volt. Az 
évek során számos híres kortárs művész – hogy itt 
csupán néhányat említsünk ezek közül –, az ameri-
kai, de egy ideig Amszterdamban élő Estelle (Stel-
la) Reed (1904–1996) táncosnő, a De Stijl-csoport 
tagjaként ismert építész és bútortervező Gerrit  
Rietveld (1888–1964), a Londonba költözését meg-
előzően rövid ideig ugyancsak Amszterdamban te-
vékenykedő Moholy-Nagy László (1895–1946), a 
később férjével együtt a holokauszt áldozatává váló 
festőnő, Else Berg (1877–1942), vagy éppen a Hol-
landiában időző Thomas Mann képmását örökítette 
meg fotóin, rajzain és festményein.8               

 Időközben, szinte közvetlenül a berlini Bauhaus 
bezárását követően, Paul Citroen – Charles Roe-
lofsz (1897–1962) és Jan Havermans (1892–1964) 
művésztársaival közösen – 1933-ban megalapította 
a Nieuwe Kunstschool néven ismertté vált szabad-
egyetemet Amszterdamban, mely az első ilyen jel-
legű (nem államilag támogatott) intézménynek szá-
mított Hollandiában.9 Mint rövidesen látni fogjuk, 
még ugyanebben az évben, vagy nem sokkal ezt kö-
vetően egész sor olyan zsidó származású vagy bal-
oldali nézetei miatt a náci hatalomátvétel után Né-
metországban üldözötté váló művész emigrált Hol-

landiába, akik közül többen ugyancsak a Nieuwe 
Kunstschool oktatói lettek, vagy legalábbis szoros 
szakmai, illetve baráti kapcsolatokat ápoltak Paul 
Citroen körével. Az egyik ilyen művész a német 
Hajo (Hans-Joachim) Rose (1910–1989) volt, aki 
1930 és 1933 között a Bauhausban tanult, ennek 
bezárása után rövid ideig Moholy-Nagy László asz-
szisztenseként is dolgozott, majd 1936-ban Amsz-
terdamba emigrált, ahol a Nieuwe Kunstschool  
docenseként évekig reklámgrafikát és tipográfiát 
oktatott. Talán ő volt az, aki az amszterdami ma-
gániskola tanárai közül a legkövetkezetesebben 
képviselte a Bauhaus szellemiségét és oktatási mód-
szereit.10 Felesége, Katja Rose (Käthe Rose-
Schmidt, 1905–1994) aki korábban ugyancsak a 
Bauhaus növendéke volt, egy ideig szövést tanított 
ugyanitt.11 Szintén érdemes itt külön is megemlíteni 
a harcos kommunista és antifasiszta Helen Ernst 
(1904–1948) nevét, akit a náci hatalomátvétel után 
rövid időre még börtönbe is zártak Németország-
ban. Ő 1934-ben emigrált Hollandiába, s „Skorpio” 
fedőnév alatt különféle lapok számára dolgozott il-
lusztrátorként, majd nem sokkal később, Rachel 
Fernhout-Pellekaan (1905–1989) utódaként éve-
kig divatrajzot oktatott a Nieuwe Kunstschool ke-
retein belül.12 Tanítványai közül Jettie Olivier 
(1918–2003), illetve Joop Hardy (1918–1883) idő-
vel szintén az említett amszterdami magániskola ta-
náraivá váltak.13  

Amennyire tudni lehet, a Nieuwe Kunstschool 
első sikeres bemutatkozása a kiváló grafikus és ti-
pográfus Willem Sandberg (1897–1984) által 1935 
tavaszán az amszterdami Stedelijk Museumban 
rendezett Onderwijs in toegepaste kunst (Oktatás az al-
kalmazott művészetben) c. kiállítás volt, ahol máris 
felhívták magukra a szakma és a nagyközönség fi-
gyelmét.14 A kiállítást egyébként a V.A.N.K., azaz 
a Nederlandsche Vereniging voor Ambachts-en 
Nijverheidskunst (Holland Iparművészeti Egyesü-
let) támogatta, melynek Sandberg maga is tagja 
volt.15 A Nieuwe Kunstschool körével később is 
szoros kapcsolatban álló művész egyébként később 
a Stedelijk Museum igazgatója is lett, akinek a ve-
zetése mellett az intézmény hamarosan a modern 
művészet gyűjtésének és bemutatásának egyik leg-
jelentősebb hollandiai helyszínévé vált.16      

A Nieuwe Kunstschool keretein belül folyó 
művé  szettörténeti oktatás kezdetben dr. Ernst 
Scheyer (1900–1985) neve alatt futott, de az ilyen 
irányú képzés csak később vált igazán jelentőssé, 
amikor ezt tőle 1938 táján Hans Jaffé (1915–1984) 
vette át, aki 1941-ig vezette ezt a kurzust.17 A frank-
furti zsidó családból származó Jaffé egyébként 
Scheyerhez hasonlóan szintén 1933-ban, a nácik 
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Paul Citroen  
– Estella Reed, 1932

Paul Citroen –  
Moholy-Nagy László

Paul Citroen – önarckép, 1930

Paul Citroen – önarckép, 1930

Hans Jaffe

Besnyő Éva – 
Elly és Hans Jaffe, 1959
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Paul Citroen, 1981

Paul Citroen 
– Thomas Mann

Rachel Fernout Pellekaan  
– Hattyú Paul Citroen – Metropolis

Jettie Olivier rajza,  
1941 áprilisa

Jacob Bendien 
– absztrakt kép
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hatalomátvételét követően hagyta el Németorszá-
got, s emigrált Amszterdamba. Míg azonban kollé-
gája már az 1930-as évek vége felé az Egyesült Ál-
lamokba települt, Hans Jaffé élete és szakmai pá-
lyafutása mint művészettörténész és műkritikus, 
egyetemi professzor és muzeológus, mindvégig 
Hollandiához kötődött. 1935-től egészen 1961-ig az 
amszterdami Stedelijk Museum munkatársa volt, 
disszertációját a De Stijl folyóirat köré csoportosuló 
művészekről írta, 1963-tól docensként modern és 
kortárs művészetet oktatott az amszterdami egye-
temen, s 1963 és 1976 között a Joods Historisch 
Museum igazgatói posztját is ő töltötte be.18   

 
 

PAUL GUERMONPREZ  
ÉS A CO-OP 2 REKLÁMIRODA 

 
A Nieuwe Kunstschool oktatói, illetve növendékei 
közül többek nevével is találkozhatunk a Paul 
Guer monprez (1908–1944) fényképész által 1934 
áprilisában alapított amszterdami reklámiroda, a  
Co-op 2 munkatársai között. Guermonprez szülei 
azon belga menekültek közé tartoztak, akik az I. vi-
lágháború idején települtek át Hollandiába. A fia-
talember, aki édesapjától örökölte a fotózás iránti 
érdeklődését, 1932-től a Bauhaus növendékeként 
építészetet és fényképészetet tanult, majd az intéz-
mény bezárása után visszatért Amszterdamba, ahol 
a Nieuwe Kunstschool docenseként 1934 és 1938 
között a fényképész szakosztályt vezette, illetve 
ezzel párhuzamosan (1935 és 1942 között), akár-
csak egy idő után maga Paul Citroen is, a hágai  
Királyi Képzőművészeti Akadémián is oktatott.  
A Co-op 2 egyébként annak a Keizersgracht 498. 
szám alatt található épületnek a felső emeletén ka-
pott helyet, melynek földszintjén az említett rek-
lámstúdió egyik résztulajdonosának, illetve pénz-
ügyi tanácsadójának, (a korábban testvérével 
együtt ugyancsak a Bauhausban tanult) Jan van 
der Linden (1907–1993) építésznek az irodája is 
volt.19 

A korábban a Nieuwe Kunstschool oktatói kö-
zött már említett Hajo Rose szintén a Co-op 2 egyik 
alapítótagjának számított, s a kiváló tipográfus, 
Charles Jongejans (1918–1995) ugyancsak kez-
dettől együtt dolgozott Guermonprezzel a rek-
lámstúdióban. A tárgyalt amszterdami magániskola 
egykori tanítványai közül – a reklámgrafikus és 
fényképész Leo Meter (1913–1986) vagy a humo-
ros illusztrációiról ismert Lex (Alexander) Metz 
(1913–1985) mellett – érdemes külön is felhívni a 

figyelmet Violette Cornelius (1919–1998) fotográ-
fusra, illetve a liberális német zsidó családból szár-
mazó, 1935-ben Amszterdamba települő Otto  
Treumann (1919–2001) grafikusra, akik a náci 
megszállás idején mindketten aktív szerepet vállal-
tak az ellenállásban, s a II. világháborút követő év-
tizedekben a  fényképészet, illetve a reklámgrafika 
jelentős megújítói közé tartoztak Hollandiában.20   

A baloldali művészkörökben forgó Violette Cor-
nelius hamar szoros kapcsolatba került azzal a  
Gerrit van der Veen (1902–1944) szobrász által 
vezetett akciócsoporttal, akik a németek által 1941. 
november 25-én létrehozott Nederlandsche Kul -
tuur kamer tevékenysége elleni tiltakozásként 1942-
től kezdve nagy számban készítettek hamis papíro-
kat, személyi igazolványokat illegalitásba került 
zsidó képzőművészek, írók, illetve ellenállók szá-
mára.21 Walter Brandtligt, Maarten van Gilse, Nel 
Hissing és Guusje Rübsam mellett Violette Corne-
lius volt ennek a Persoonbewijzen Centrale, vagy 
röviden PBC néven ismert csoportnak az egyik leg-
fontosabb tagja.  

Violette Cornelius egyébként nem csupán fény-
képeket készített a hamisított dokumentumok szá-
mára, hanem az ellenállási mozgalomban részt vevő 
személyek munkáját is megörökítette fotóival, me-
lyek aztán a Vrije Kunstenaar (Szabad Művész) 
címen kiadott illegális folyóiratban jelentek meg. 
Érdemes itt megjegyezni, hogy Guusje Rübsam 
mellett ő volt az egyetlen, aki az említett csoport 
tagjai közül megérte a felszabadulást. A többieket 
nem sokkal a háború vége előtt lebuktatták, s kivé-
gezték.22  Otto Treumann ugyancsak azon művé-
szek egyike volt, akinek zsidó származása miatt a 
náci megszállás idején illegalitásba kellett vonulnia. 
1943 és 1945 között Violette Corneliushoz hason-
lóan ő is aktív szerepet vállalt különféle hamisított 
személyi iratok, illetve étkezési jegyek készítésében, 
s tudjuk, hogy grafikai munkássága a II. világhá-
borút követően is szorosan kapcsolódott a helyi 
zsidó közösséghez, illetve az amszterdami Joods 
Historisch Museumhoz.23 Neki sikerült szerencsé-
sen túlélnie a zsidóüldözést, szülei azonban a holo-
kauszt áldozatai lettek. Érdemes itt talán azt is 
külön megemlíteni, hogy Treumann – Paul Citroen -
hoz hasonlóan – azok közé a Németországból Hol-
landiába települt zsidó származású alkotók közé 
tartozott, akiknek a jelentőségét önmagában is ér-
zékelteti, hogy rajzaikból, illetve grafikáikból idővel 
még Jeruzsálemben is kiállítást rendeztek.24   

Paul Guermonprez személye, illetve az általa ala-
pított amszterdami reklám- és fényképészstúdió 
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kapcsán érdemes még megemlíteni, hogy a Co-op 
2 munkatársai között egy magyar származású gra-
fikus, tipográfus és fotóművész, a pozsonyi Csáder 
László/Ladislav Csáder (1909–1975) nevét is fel-
fedezhetjük. A fiatal korától baloldali avantgárd kö-
rökben mozgó Csáder 1929 és 1931 között a pesti 
Országos Magyar Királyi Iparművészeti Iskola nö-
vendéke volt grafika szakon, majd Pozsonyban ta-
nult tovább.25 1936-ban utazott ki Hollandiába, 
ahol hamarosan a már korábban említett amszter-
dami reklámiroda, a Co-op 2 munkatársa lett. 
Amennyire tudni lehet, Jan van der Linden figyel-
mét, a vele egyidőben a Bauhausban tanult szlovák 
fényképésznő, Irena Blühová hívta fel a tehetséges 
pozsonyi fiatalemberre. 1942-ig tartó hollandiai tar-
tózkodása idején egyébként Csáder a Nieuwe 
Kunstschool esti kurzusait is gyakran látogatta.26 
Különféle holland cégeknek, így például a Metz & 
Co-nak, az A.B.C. AzBestCentnek vagy a Bijen-
korfnak, sőt külföldi partnereknek is dolgozott. 
Tudható, hogy Amszterdamban olyan kiváló művé-
szekkel állt munkakapcsolatban, mint a korábban 
már említett Hajo Rose, a nem sokkal korábban a 
Szovjetunióból hazatért bútortervező és építész, 
Mart Stam (1899–1986), a reklámgrafikus Wim 
Brusse (1910–1978) vagy a híres tipográfus, Ste-
fan Schlesinger (1896–1944).27  

A bécsi zsidó családból származó Schlesinger 
élet- és családtörténete egyébként nem csupán meg-
rázó – a tragikus végkifejlett miatt –, de felesége ön-
feláldozó, rendkívül emberi gesztusa miatt egyúttal 
igen megindító is. Stefan 1924. február 27-én, még 
Bécsben házasodott össze a nála tizennégy évvel 
idősebb Anna Kerdijkkel (1882–1944), egy igen te-
hetős és befolyásos holland zsidó család sarjával, de 
már egy évvel később – talán az I. világháborút kö-
vető gazdasági krízis, s a fokozódó antiszemitizmus 
miatt – áttelepültek Amszterdamba. Stefan Schle-
singer hamar otthon érezte magát Hollandiában, 
ahol a Wiener Werkstätte növendékeként koráb-
ban szerzett szakmai tapasztalatait remekül tudta 
kamatoztatni. Tehetségét nagyra értékelték, s egyre 
jelentősebb megrendeléseket kapott plakátok, ka-
lendáriumok, hirdetések vagy éppen könyvborítók 
tervezésére. A sikertörténetnek azonban a német 
megszállás után csakhamar vége szakadt. Egy da-
rabig még taníthatott a zsidó szegregáció jegyében 
1941 novemberében Amszterdamban létrehozott 
Joodse Kunstnijverheidschool Van Leer oktató-
jaként, s mindez (legalábbis átmenetileg) bizonyos 
védettséget jelentett számára.28 Többek között 
olyan jeles művészkollégákkal dolgozott itt együtt, 
mint a szobrász Jaap Kaas (1898–1972), aki az is-

kola igazgatói tisztjét is betöltötte, vagy a kiváló 
reklámgrafikus és tipográfus Fré (Frederika So -
phia) Cohen (1903–1943), akinek egy ideig sikerült 
elrejtőznie a nácik elől, 1943. június 10-én azonban 
a németek letartóztatták, s ekkor inkább az öngyil-
kosságba menekült.29    

Sorsát Sefan Schlesinger sem kerülhette el. 1942 
júliusában őt is a westerborki gyűjtőtáborba szállí-
tották. Rajztudása miatt egy olyan csoportba osz-
tották be, melynek tagjai terveket készítettek bizo-
nyos kiszolgáló épületek számára. Több vázlatrajza 
is fennmaradt ebből az időszakból. Feleségének 
talán sikerülhetett volna elkerülnie a közelgő vég-
zetet, de mivel az asszony úgy érezte, hogy neki 
minden körülmények között a férje mellett van a 
helye, utólag önként követte Stefán Schlezingert a 
táborba. 1944. szeptember elejéig maradtak Wes-
terborkban, ahonnan először a csehországi Terezín 
városában kialakított táborba, majd nem sokkal ké-
sőbb Auschwitzba szállíttatták őket. 1944. október 
elején itt érte őket a halál, néhány nap különbség-
gel.  

Paul Guermonprez, a Co-op 2 reklámiroda ala-
pítója egyébként szintén nem érhette meg a II. vi-
lágháború végét. 1943-ban ő is csatlakozott a hol-
landiai ellenállók különböző helyi csoportjainak a 
tevékenységét koordináló Ellenállási Tanácshoz 
(Raad van Verzet), s több általuk szervezett szabo-
tázsakcióban személyesen is részt vett. 1944 máju-
sában, a Huis van Bewaring vagy Weteringschans 
néven ismert hírhedt amszterdami fogházban őrzött 
ellenállók kiszabadítására szervezett akciójuk során 
elfogták, s 1944. június 10-én a sikertelen akciót ve-
zető Gerrit van der Veen-nel együtt kivégezték.  

Guermonprez második felesége, a Co-op 2 iro-
dájáról készült egyik archív fotón is szereplő textil-
művész, Trude Guermonprez, (Gertrud Emilie 
Jalowetz, 1910–1977) már szerencsésebbnek bizo-
nyult. Az osztrák zsidó családból származó lány 
1930 táján a hallei Burg Giebichenstein Művészeti 
Egyetemen a híres textiltervező, Benita Koch-Otte 
tanítványa lett, aki 1920 és 1925 között a Bauhaus 
növendéke volt, s a szövőműhely egyik legígérete-
sebb tehetségének számított. Trude 1933-ban lett 
Paul Guermonprez felesége, s ezt követően egészen 
a II. világháború végéig Hollandiában élt. Ismerő-
sei közvetítésével 1947-ben sikerült az Egyesült Ál-
lamokba települnie, ahol alkotóművészként, illetve 
különböző amerikai egyetemek oktatójaként ko-
moly szerepet játszott a Bauhaus szellemiségén és 
formavilágán alapuló modern amerikai textilművé-
szet megteremtésében.  
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Atelier GuermonprezAz amszterdami zsidó középiskola  
oktatói és növendékei

Trude Guermonprez

Gerrit van der Veen

Paul Guermonprez, 1935

Fre Cohen

Otto Treumann-kiállítás, 
Jeruzsálem, 1975
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Paul Citroen  
jeruzsálemi kiállításának  

plakátja, 1960

Fre Cohen – Verslag Girokantoor

Otto Treumann  
– Poster, 1962

Fre Cohen  
– Doboz, 1930

Stefn Schlesinger  
– Voorbelden..., 1939

De Vrije KunstenaarViolette Cornelius – Ellenállók
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GALINKA EHRENFEST,  
S EGY REJTÉLYES SPANYOL  
FESTŐ MESÉS TÖRTÉNETEI   

 
Ki gondolná, hogy gyermekjátékok és meseköny-
vek készítése, illetve értékesítése akár ellenzéki te-
vékenységnek is minősülhet, vagy akár a II. világ-
háború idején folyó ellenállási mozgalom részét, sa-
játos megnyilvánulási formáját is képezheti! 
Mindenesetre ezt példázza Anna Galinka Ehren-
fest (1910–1979) és módos amszterdami zsidó ke-
reskedőcsaládból származó férje, Jacob Kloot 
(Jaap Kloots 1916–1943) esete, akik az 1930-as 
évek derekán mindketten a Nieuwe Kunstschool 
növendékei voltak, sőt nagy valószínűség szerint a 
híres magániskola egyik kurzusán ismerkedhettek 
össze. Mielőtt azonban a házaspár Corunda néven 
Amszterdamban alapított vállalkozásáról, illetve az 
általuk kiadott kötetekről részletesebben is szó 
esne, érdemes röviden megismerkedni Galinka Eh-
renfest családjának a történetével is, ugyanis – mint 
ki fog derülni – egy nem mindennapi famíliáról van 
szó.30  

Az illusztrátornő édesapja, a bécsi zsidó család-
ból származó Paul Ehrenfest (1880–1933) nemzet-
közi hírű fizikus és természettudós volt, aki 1912-
ben a leideni egyetem professzora lett, így a család 
Hollandiába költözött. Édesanyja, az orosz szárma-
zású matematikus, Tatjana Avanasjeva (1876–
1964) ugyancsak sokoldalú személyiség lehetett, 
még a család 1913–1914 között épült, később mű-
emlékké nyilvánított leideni otthonát is ő tervezte. 
Az ezt követő években a Witte Rozenstraat 47. 
szám alatt található legendás Ehrenfest-házban 
szinte egymásnak adták a kulcsot a Nobel-díjas tu-
dósok; tudjuk például, hogy még Albert Einstein is 
a család közeli barátai közé tartozott. (Mindezt 
egyébként számos, a család különböző tagjaival ké-
szített közös fotó is bizonyítja, melyeken olykor a 
fiatal Galinka alakja is felfedezhető.) Egy váratlan, 
1933 szeptemberében bekövetkezett tragikus ese-
mény azonban teljesen feldúlta a család életét. A 
már hosszú ideje depresszióban szenvedő édesapa, 
az amszterdami Waterink Instituut várótermében 
lelőtte Down-szindrómában szenvedő fiát, Vaszilijt, 
majd önmagával is végzett.31 

Térjünk azonban vissza Galinka Ehrenfest és 
férje vállalkozásához, s az általuk 1941 és 1943 kö-
zött kiadott El Pintor-kötetekhez, melyek rövid 
időn belül nemcsak Hollandiában, de külföldön is 
igen sikeressé és keresettekké váltak.32 Galinka már 
korábban – amikor egy ideig a leideni gyermekkli-
nikán dolgozott – szembesült a ténnyel, hogy a ki-
csik többsége nem rendelkezik olyan játékokkal, il-

letve mesekönyvekkel, melyek fantáziájukat és kre-
ativitásukat fejlesztve hozzájárulhatnának a gyer-
mekek szellemi fejlődéséhez. Talán innen jöhetett 
az ötlet, hogy ilyen hiánypótló termékeket készít-
senek, illetve dobjanak piacra. A náci megszállást 
követően persze zsidó származású írók és művé-
szek már nem publikálhattak, illetve nem jelentet-
hették meg műveiket a saját nevük alatt, így szük-
ség volt valamiféle fedőnévre.      

Az El Pintor (spanyolul: a festő) tehát eredetileg 
álnévként szolgált a szerzőpáros (és alkalmi mun-
katársaik) számára, hamarosan azonban jól csengő 
márkavédjeggyé vált a nemzetközi könyvpiacon. El 
Pintor egyébként akár valós személynek is tűnhe-
tett, az egyes (rendszerint valamilyen konkrét hely-
szín vagy speciális téma köré épülő) kötetekben ol-
vasható mesés történetek ugyanis úgy lettek meg-
fogalmazva, mintha azokat egy rejtélyes személy 
gyűjtötte volna össze barangolásai során, hogy 
aztán továbbadhassa ezeket a szűkebb és tágabb 
környezetünket, illetve világunk rejtett titkait és ér-
dekességeit megismerni vágyó fiatal olvasói számá-
ra. Ráadásul e kiadványok lapjain varázslatos 
módon szinte életre keltek, formát öltöttek ezeknek 
a mesés történeteknek a szereplői és helyszínei. Az 
El Pintor-könyvek valószínűleg éppen azért válhat-
tak olyan sikeressé annak idején, mert nem hagyo-
mányos értelemben vett mesekönyvek voltak, 
hanem olyan játékos feladatokkal, illetve kérdések-
kel kombinált, szórakoztató módon tudományos is-
mereteket terjesztő kötetek,  leporellók, melyek ért-
hető módon felkeltették a kisgyermekek érdeklődé-
sét.33  

Sejthető, hogy kezdettől fogva volt valamilyen 
munkamegosztás a szerzőpáros között. Míg Galin-
ka Ehrenfest a művészeti vezető szerepét töltötte 
be, aki az illusztrációk nagy részét is készítette, s 
gondoskodott róla, hogy az egyes kötetek formai és 
tartalmi szempontból egyaránt megfeleljenek az el-
képzeléseknek, illetve a gyermekek igényeinek, 
addig kiváló üzleti érzékkel rendelkező férje első-
sorban a kiadás, illetve értékesítés megszervezésé-
vel foglalkozott. Talán ők maguk is meglepődtek az 
1941-ben elsőként kiadott El Pintors Toverboek van 
1001 nacht (Az 1001 éjszaka El Pintor varázsköny-
ve) kedvező fogadtatásán, s ezen felbuzdulva, egy-
más után jelentették meg a további köteteket, me-
lyek hamarosan olyan hallatlanul sikeressé váltak, 
hogy közel tízezres példányszámban fogytak a 
hazai és külföldi piacon. Az El Pintor-kiadványok 
egyébként még Németországban is igen kedveltté 
váltak, sőt, feltehetően éppen a németországi érté-
kesítésekből származó jelentős bevételnek volt kö-
szönhető, hogy Galinka Ehrenfest és Jacob Kloot 
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Galinka Ehrenfest

Paul Ehrenfest

Albert Einstein Paul és Galinka Ehrenfesttel El Pintor – Varázskönyv

El Pintor – Flora: Bloemenstalletje

El Pintor – Wat Hassan zag

El Pintor – Festőkönyv
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El Pintor – Eerste en Laatste

El Pintor – Gyermekszínház

El Pintos – Flora: Bloemenstalletje

El Pintor színháza

El Pintor (német kiadás)
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a náci megszállás időszakában számos zsidó szár-
mazású vagy más okból illegalitásba került holland 
írónak és képzőművésznek munkalehetőséget, illet-
ve anyagi támogatást tudott biztosítani.34  

Amikor ezek a kötetek készültek, az alkalmi 
munkatársak is igyekeztek megőrizni inkognitóju-
kat, az utóbbi évek során, s különösen Linda Horn 
kutatásainak köszönhetően azonban többeket is si-
került közülük azonosítani.35 Ma már szinte bizto-
san tudhatjuk, vagy legalábbis feltételezhetjük, 
hogy Godfried Bomans (1913–1971), Manuel van 
Loggem (1916–1998), vagy Jef Last (1898–1972) 
írók, a zsidó származású fényképész Hans Max 
Wolf (1909–1992), akárcsak a belsőépítész Han 
Wessing és felesége, a szobrász Eva Eisenloeffel 
(1917–2011) is azok közé tartozott, akik annak ide-
jén részt vettek e legendás mesekönyvek elkészíté-
sében.36    

Az El Pintor-kötetek tematikája egyébként igen 
változatos volt. Míg az egyik mesés történetből azt 
tudhatták meg a gyermekek, hogy mikor készültek, 
illetve hogyan is néztek ki az első kerékpárok, vo-
natok és más közlekedési eszközök (Eerste en Laats-
te), más mesékben különféle növényekről, vagy 
éppen vadállatokról olvashattak. (Flora – Bloemen -
stalletje, El Pintor’s Dierenparadijs). A Metropolia c. 
kötet illusztrációi alapján arról alkothattak képet, 
hogy milyen házak épültek a városokban régen és 
ma, míg egy másikból azt tanulhatták meg, hogy 
csak a rossz gyerekek csinálnak szemétdombot a la-
kásból, és valójában sokkal jobb játék, ha minden-
nek megkeressük, illetve megtaláljuk a helyét a szo-
bánkban (Rommel Jan). Egyes kötetek egzotikus, 
távoli tájakra repítették az olvasót (El Pintor’s Reizen: 
Wat Hassan zag), míg mások a kicsik művészi érzé-
két, illetve ismereteit hivatottak fejleszteni. Megis-
mertették őket a különböző színekkel, festészeti 
műfajokkal vagy éppen a színház világával. (El Pin-
tor’s kleurenboek, Het schilderijenboek, El Pintor’s Scho-
uwburg voor kinderen).  

Bár a szerzőpárosnak nyilván még számos ötlete 
lehetett, hogy milyen újabb tematikus kötetekkel 
lehetne bővíteni a kínálatot, a sikertörténetnek 
1943-ban egy tragikus esemény következtében vá-
ratlanul vége szakadt. Egy lakásvásárlás kapcsán 
Galinka Ehrenfest és Jacob Kloot a németek látó-
körébe került, s letartóztatták őket. Az éppen gyer-
meket váró feleségnek sikerült valahogy elérnie, 
hogy végül elengedjék, férjének azonban sajnos 
már nem volt ilyen szerencséje. Galinka csak ké-
sőbb tudta meg, hogy párját elhurcolták. Mint ki-
derült, Jacob Kloot a lengyelországi Sobibór mel-
letti megsemmisítőtáborban vesztette életét. Férje 
halála után Galinka próbálta ugyan folytatni a vál-

lalkozást, s még 1946-ban is megjelentetett egy 
újabb kötetet, közvetlenül a II. világháború vége 
után azonban a körülmények szemmel láthatóan 
már korántsem voltak olyan kedvezőek, így végül 
fel kellett hagynia az El Pintor-mesekönyvek kia-
dásával. Több mint hetven évvel az első kötet meg-
jelenése után, – egy kifejezetten 4 és 10 év közötti 
gyermekek számára rendezett 2019-es emlékkiállí-
tásnak köszönhetően – a Galinka Ehrenfest által il-
lusztrált történetek varázslatos világa újra életre 
kelhetett. Bár első hallásra talán kicsit furcsának 
tűnhet, az elmondottakat figyelembe véve azonban 
szinte logikusnak mondható, hogy a nagysikerű tár-
lat megrendezésére éppen a hollandiai ellenállásnak 
is emléket állító amszterdami Verzetsmuseumban 
került sor.37                 

   
 

BESNYŐ ÉVA  
ÉS BARÁTI KÖRE  

 
Talán nem járunk messze az igazságtól, ha azt fel-
tételezzük, hogy a liberális pesti zsidó családból 
származó, de 1932-től élete végéig Hollandiában 
élő fényképésznő, Eva Besnyő, azaz Besnyő 
(Blumgrund) Éva (1910–2003) is azok közé tartoz-
hatott, akik – akárcsak Paul Citroen – szakmai 
vagy baráti alapon szinte mindenkit személyesen is-
merhettek az általunk tárgyalt amszterdami vagy a 
nácik hatalomra kerülése után Berlinből vagy más-
honnan ide emigráló művészek közül. Számos is-
mert portréfotója legalábbis ezt sejteti. Mivel Bes-
nyő Éva élete és munkássága Magyarországon is 
elég jól ismert, ezért adott keretek között csak arról 
a kapcsolati hálóról szeretnék egy kicsit részlete-
sebben megemlékezni, amely őt a fent említett mű-
vészkörhöz, illetve szellemi műhelyhez kötötte.38 
Amennyire tudni lehet, Besnyő Éva még Berlinben, 
1930 táján, Kepes György közvetítésével ismerke-
dett össze későbbi férjével, a holland filmes és fény-
képész John Fernhouttal (1913–1987) aki akkori-
ban szintén itt tanult. Érdemes itt megjegyezni, 
hogy John egy igen híres holland művészdinaszti-
ából származott. Nagyapja Jan Toorop (1858–
1928) a holland szimbolizmus emblematikus figu-
rája volt, édesanyja pedig a korabeli holland kultu-
rális élet egyik kulcsfigurájának számító, s kiterjedt 
baráti körrel rendelkező Charley Toorop (1891–
1955) festőnő, aki talán elsősorban realisztikus mo-
dorban megfestett portréiról és csoportképeiről vált 
híressé. John Fernhout már 1930 végén hazatért 
Németországból, s 1932-ben Besnyő Éva is követte 
őt Hollandiába, ahol a következő évben össze is há-
zasodtak.  
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Emmy Andriesse plakátja, 1937 Keizersgracht 516, Amszterdam

Besnyő Éva – Charley Toorop

Alexander Bodon

Besnyő Éva, 1933
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Fénykép, 1945  
(A Rejtőzködő kamera c. kiállítás,  

interjú egy ellenállóval.)  

Besnyő Éva – Rachel Pellekaan (fotó)

Besnyő Éva – Rachel és Edgar 
esküvői fotója

Keizersgracht 516, galéria

Carel Blazer 
– Kollaborans a bíróságon, 

1945

Besnyő Éva és Alexander Bodon  
(Pieter Boersma fotója)

Besnyő Éva  
– Charley Toorop műterme

Sajtótájékoztató (fotó)
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Valószínűleg Charley Toorop szakmai kapcsola-
tainak is szerepe lehetett abban, hogy a fiatal és am-
biciózus magyar lány neve rövid időn belül ismertté 
vált szakmai körökben, sőt már 1933-ban bemutat-
kozhatott fotóival Hollandiában. Első önálló tárlata 
az amszterdami Van Lier galéria kiállítótermében 
volt, majd még ugyanebben az évben Utrechtben is 
volt egy kiállítása, melyet a De Stijl csoport ismert 
tagja, az ugyancsak Charley Toorop baráti köréhez 
tartozó építész és bútortervező, Gerrit Rietveld 
(1988–1964) nyitott meg. Itt érdemes megjegyezni, 
hogy a Nieuwe Kunstschool oktatói között koráb-
ban már említett Rachel Pellekaan mellett az ő alak-
ja is felfedezhető Charley Toorop egy ekkoriban 
festett, s jelenleg a rotterdami Museum Boijmans 
Van Beuningen gyűjteményében őrzött, De maaltijd 
der vrienden (Barátok ebédje) címen ismert csoport-
képén, s a Toorop-famíliához való kötődést  szintén 
jól dokumentálják Besnyő Évának azok a fotói, me-
lyeken anyósát örökítették meg munka közben.39 
Már eddig is kiderülhetett, hogy az általunk tár-
gyalt művészek gyakran nem csupán szakmai, 
hanem olykor magánéleti szempontból is igen szo-
ros szálakkal kötődtek egymáshoz. A már említett 
példákon túl Rachel Pellekaan esete is ezt bizonyít-
ja, ő ugyanis John Fernhout fivérének, a festő 
Edgar Fernhoutnak lett a felesége. Házasságköté-
süket egyébként Besnyő Éva is megörökítette egy 
bensőséges hangulatú fényképén. A baloldali beál-
lítottságú, s a társadalom elesettjei iránt mindig is 
fogékony Besnyő már 1933 táján csatlakozott az 
antikapitalista nézeteket valló holland fényképészek 
Vereniging van Arbeidersfotografen nevű, 1931 és 
1934 között működő egyesületéhez, melynek 
egyébként férje, John Fernhout az egyik alapító-
tagja volt. Céljuk az „új művészet” (például a szov-
jet filmek) megismertetése és népszerűsítése volt, il-
letve a társadalmi igazságtalanságok, a dolgozók ki-
zsákmányolásának feltárása és dokumentálása.40 

Egyes korabeli újsághirdetésekben Besnyő Éva 
neve is felbukkant, egyébként a Nieuwe Kunst -
school oktatójaként, nem kimutatható azonban, 
hogy (legalábbis ennek az iskolának a keretein 
belül) ténylegesen is lettek volna tanítványai.41 
Ennek ellenére biztosra vehető, hogy Besnyő szinte 
kezdettől szoros szakmai és baráti kapcsolatban állt 
Paul Citroen körével, tudjuk például, hogy 1935 és 
1939 között Besnyő közösen bérelt házat, illetve 
működtetett egy stúdiót Carel Blazer (1911–1980) 
fényképésszel és a magyar származású Alexander 
Bodon (Bodon Sándor, 1903–1993) belsőépítész-
szel, akik mindketten vezettek kurzusokat a Nie-
uwe Kunstschoolban. Ez az amszterdami Keizersg-
racht 522. sz. alatt található épület rövid időn belül 

fényképészek és képzőművészek kedvelt találkahe-
lye lett.42 Besnyő Éva – a modern formatervezés és 
tipográfia terén is úttörőnek számító, korábban a 
Bauhausban is oktató, s a De Stijl-csoport egyes 
tagjaival szoros kapcsolatban álló Piet Zwart 
(1885–1977), a Vereniging van Arbeidersfotogra-
fen csoportban is fontos szerepet játszó grafikus és 
formatervező, Paul Schuitema (1897–1973), vagy 
Gerard Kiljan (1891–1968) és Jan Kamman 
(1898–1983) mellett – hamarosan a fotótörténetben 
Nieuwe Fotografie (New Photography) néven em-
legetett modern fényképészet ismert, markáns figu-
rájává vált Hollandiában.43  

1936-ban Besnyő Éva is részt vett fotóival azon 
a De Olympiade Onder Dictatur (holland rövidítése 
DOOD, azaz halál) címen megrendezett tárlaton, 
melynek célja az volt, hogy a kiállító művészek til-
takozásukat fejezhessék ki amiatt, hogy az olimpiát 
1936-ban a náci Németországban rendezték meg. 
Egy évvel később, a Foto 37 címen az amszterdami 
Stedelijk Museumban bemutatott nemzetközi kiál-
lítás rendezőbizottságában Cas Oosthuys és Paul 
Schuitema mellett Besnyő Éva is helyet kapott. A 
fotótörténeti jelentőségű tárlat (melynek anyagába 
talán éppen neki köszönhetően még Brassaï és Mo-
holy-Nagy egyes alkotásai is bekerültek) a fotómű-
vészet sokszínűségét és különféle lehetséges funk-
cióit igyekezett árnyalt módon bemutatni a közön-
ségnek.44 A kiállítás plakátját az a liberális zsidó 
családból származó Emmy Andriesse (1914–1953) 
készítette, aki ekkoriban fejezte be tanulmányait a 
hágai Képzőművészeti Akadémián, ahol a szintén 
a Bauhaus oktatási elveit valló Gerrit Kiljan veze-
tése mellett reklámtervezést és fényképészetet ta-
nult. A Nieuwe Fotografie helyi képviselőivel, így 
Besnyő Évával is szoros kapcsolatban álló nő 1941-
ben Dik Elffers (1910–1990) felesége lett, aki egy 
ideig szintén tanított a már említett, Paul Citroen 
által alapított Nieuwe Kunstschoolban. Bár zsidó 
származása miatt Emmynek is hosszabb ideig rej-
tőzködnie kellett, miután sikerült hamis papírokat 
beszereznie, újra dolgozhatott. Ő is tagja lett annak 
az amatőr és hivatásos fényképészekből álló De 
Ondergedoken Camera (Rejtőzködő kamera) né -
ven ismertté vált amszterdami ellenálló csoportnak, 
akik a náci megszállók tetteit igyekeztek dokumen-
tálni a II. világháború utolsó éveiben.45 Bár az 
Emma-Leica néven is emlegetett fényképésznő nem 
egészen negyvenéves korában rákban elhunyt, a 
Hollandia felszabadulását követő évek során rek-
lám- és divatfotóinak, illetve a Stedelijk Museumot 
igazgató, Willem Sandberg által tőle megrendelt 
művészportréknak köszönhetően hazájában, s kül-
földön is komoly sikereket ért el.46  
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Térjünk azonban még vissza egy időre a Besnyő 
Évával és Carel Blazerrel évekig közös stúdióban 
dolgozó Alexander Bodonhoz! Ő 1924 és 1926 kö-
zött Kaesz Gyula növendékeként belsőépítészetet 
tanult a Budapesti Iparművészeti Iskolában, majd 
mestere tanácsára Hollandiába utazott, ahol a rövid 
ideig a De Stijl-csoporthoz tartozó, s az amszterda-
mi Olimpiai Stadiont is tervező Jan Wils (1891–
1972) építészeti stúdiójában képezte tovább magát. 
Itt került kapcsolatba a szintén magyar származású, 
s 1917-ben a De Stijl alapítótagjai közé számító 
Huszár Vilmossal (1884–1960), illetve a híres épí-
tész és várostervező Cornelis van Eesterennel 
(1897–1988) is, akik óriási hatással voltak rá. Egy 
rövid időre még hazatért Magyarországra, azonban 
rájött, hogy itthon nem tudja megvalósítani moder-
nista elképzeléseit, s 1929-ben végleg Hollandiába 
települt.47 Neve csakhamar ismertté vált, miután 
1932-ben őt bízták meg a Schröder en Dupont 
könykereskedés Keizersgracht 516. szám alatt ta-
lálható amszterdami üzletének a modernizálásá-
val.48 Bodon formabontóan új, funkcionalista szem-
léletet tükröző megoldásait kezdetben sok kritika 
érte, s azzal vádolták a magyar belsőépítészt, hogy 
barbár módon belerondított a patinás építészeti 
környezetbe.49 Már 1932-ben tagja lett a néhány 
évvel korábban Benjamin Merkelbach (1901–
1961) által alapított amszterdami De 8 építészcso-
portnak, akik a rotterdami Opbouw csoport mellett 
a modern, funkcionalista építészet legjelentősebb 
képviselőinek számítottak Hollandiában. Talán 
éppen Bodon Sándor közvetítésének volt köszön-
hető, hogy Besnyő Éva is rendszeresen kapott meg-
rendeléseket építészeti fotók készítésére, melyek 
aztán a két építészcsoport által kiadott De 8 en Op-
bouw nevű szaklapban jelentek meg. Ez a lap egyéb-
ként a Nieuwe Kunstschoolban folyó szakmai mun-
káról is többször tudósított.50 Úgy tűnik egyébként, 
hogy Besnyő Éva és Bodon Sándor egészen életük 
végéig baráti kapcsolatban maradtak egymással. Pi-
eter Boersma egy 1984-ben róluk készített híres fo-
tója legalábbis ezt sejteti, mely az akkor 74 éves 
fényképésznőt és a 81 éves építészt a Bodon legje-
lentősebb alkotásaként ismert, s Európa egyik leg-
nagyobb kiállítási csarnokának számító amszterda-
mi RAI (Rijwelt Automobil Industrie) előterében 
örökítette meg.             

 
CHAJA GOLDSTEIN  

ÉS A CABARET PING PONG TÁRSULATA  
HOLLANDIÁBAN 

 
Az Amszterdamban átmeneti menedékre lelő sze-
mélyek, illetve csoportok tárgyalása során nem fe-

ledkezhetünk meg a Cabaret Ping Pong társulatá-
ról sem, melynek egyik ünnepelt sztárja az a Chaja 
Goldstein (1908–1999) volt, akit nem csupán Paul 
Citroen örökített meg több rajzán, s egy kiváló fest-
ményén, hanem Cees Bantzinger (1914–1985), 
Besnyő Éva, vagy a korabeli színházi és művészvi-
lág hírességeiről portréfotókat készítő amszterdami 
sztárfényképész, Jacob Merkelbach (1877–1942) 
is. Az ortodox zsidó családból származó Chaja Ru-
chel Goldstein egy lengyelországi gettóban szüle-
tett, Rypinben. Tízéves volt, amikor családja a 
Kelet-Európában egyre gyakoribbá váló pogromok 
elől Berlinbe menekült. Chaja már itt nőtt fel, itt vé-
gezte tanulmányait. Már fiatalon a tánc jelentette 
az életét. Rövid ideig Max Reinhard színiiskoláját 
látogatta, de hamarosan a Berlinben élő dán Lilian 
Espenak (1905–1988) tanítványa lett, akit az úgy-
nevezett Ausdruckstanzból és a ritmikus gimnasz-
tikából kifejlesztett pszichoanalitikus táncterápia 
egyik úttörőjeként tartanak számon.51 1931-ben az 
ő tánctermében debütált Der reiche und der arme Jude 
és a Hebräische Lied című programjával. Tehetségére 
hamar felfigyeltek, még a Berliner Tageblatt is dicsérő 
kritikát írt az ekkor még Hanna Goldstein néven 
ismert művésznőről. Rövidesen már a nem sokkal 
korábban Maxim Sakaschansky (1886–1952) és 
Ruth Klinger (1906–1989) által alapított kis berlini 
zsidó színházban, a Kaftan Cabaret-ban is fellépett, 
ahol jiddis dalokat adott elő. Ezek a jiddis folklór 
hagyományait modern elemekkel ötvöző énekes-
táncos fellépései külön színfoltot képeztek a német 
főváros művészeti életében. Csakhamar a berlini 
avantgárd művészek csoportjával is szoros kapcso-
latba került. Tudjuk, hogy egy ideig együtt lakott 
itt Kepes Györggyel (1906–2001), s hogy szerelmi 
viszonya volt Wijnand Grijzen (1906–1995) hol-
land illusztrátorral. A gyorsan jött sikert, illetve 
népszerűséget azonban nem sokáig élvezhette Né-
metországban. A növekvő antiszemitizmus, s a 
nácik hatalomra kerülése miatt 1933-ban Amszter-
damba települt, ahol rögtön egymásra találtak a 
Berlinből hasonló okok miatt távozni kényszerült 
sorstársaival. Chaja már ebben az évben olyan hol-
landiai helyszíneken tudott fellépni műsorával, mint 
az amszterdami Stadsschouburg, az Amsterdams 
Conservatorium, a rotterdami Studio 32 vagy a 
Scheveningse Kurhaus, s nevére szintén rábukkan-
hatunk a korabeli újsághirdetésekben az ugyancsak 
1933-ban Hollandiába érkező, s az itt első emigráns 
kabarénak számító Ping Pong-társulat fellépői  
között.  

A Kabaret Ping Pong 1931 óta létezett Berlin-
ben, alapítója az akkor mindössze húszéves Kurt 
Egon Wolff (1911–2001) volt. Az Uhlandstrasse 
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Dora Gerson

Erwin Bloemenfeld  
– Chaja Goldstein, 1932

Merkelbach  
– Chaja Goldstein

Besnyő Éva  
– György Kepes, Berlin, 1930

Besnyő Éva – Chaja Goldstein (fotó) Dora Gerson – Besnyő Éva, 1936

Merkelbach  
– Chaja Goldstein

Paul Citroen  
– Géza Weisz (fotó)
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Rika Hopper Színház

Paul Citroen  
– Chaja Goldstein 

 

Cabaret Ping Pong  
a Rika Hopper Színházban  

(Újságkivágat: Algemeen Handelsblas,  
1933.  08. 15.) Paul Citroen  

– Chaja Goldstein, 1948

Paul Citroen 
– Chaja Goldstein,  

rajz, 1948

Rika Hopper Színház, Amszterdam

Paul Citroen – Chaja Goldstein, 1938 Ping pong reklám
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és a Kurfürstendamm sarkán álló Café Plantage 
színpadán léptek fel. Bár az erősen politikai töltetű, 
s a nácikkal szemben egyértelműen kritikus hang-
vételű produkcióiról elhíresült társulat összetétele 
elég változó volt, többé-kevésbé rekonstruálható, 
hogy ennek az 1933-tól az amszterdami Rika Hop-
per Theaterben fellépő kabarétársulatnak – mely-
nek aktuális programjáról rendszeresen tudósítot-
tak a korabeli holland újságok – kik is voltak való-
jában a leghíresebb sztárjai. Az igazi húzónévnek 
kétségtelenül a társulat egyik alapítótagja, a berlini 
Reinhardtschule egykori növendéke, az ünnepelt 
színésznő és sanzonénekes Dora Gerson (Doro -
thea Sluizer-Gerson, 1899–1943) számított.52 A gro-
teszk tánckoreográfiáiról és pantomimelőadásairól 
ismert Julia Marcus (1905–2002) neve ugyancsak 
olvasható volt a Ping Pong társulat egyik első, 
1933-as amszterdami fellépéséről tudósító újsághir-
detésben. Ő korábban hozzávetőlegesen hat éven 
keresztül a berlini opera balettkarának a tagja volt, 
majd különféle német kabarékban lépett fel. Külö-
nösen emlékezetes volt a Leon Hirsch által alapított 
berlini Kabarett „Die Wespen” színpadán 1927-ben 
bemutatott Hitler-paródiája. Szintén az Ausdrucks-
tanzon alapuló groteszk, dadaista tánckoreográfiá-
ival hívta fel a figyelmet magára a társulat egy 
másik tagja, az amszterdami Florrie Rodrigo 
(Flora Rodriguez 1893–1996) akinek az ősei Por-
tugáliából Hollandiába menekült zsidók voltak. Ő 
is, akárcsak a korábban említett művészek legtöbb-
je baloldali volt, 1930-ban még a holland kommu-
nista pártba is belépett. Korábban, az 1920-as évek 
elején Németországban is többször fellépett, de a 
fokozódó antiszemitizmus miatt csakhamar vissza-
tért hazájába, ahol táncosként, illetve táncpedagó-
gusként egyaránt komoly hírnevet szerzett magá-
nak. Bár neki (Dora Gersonnal ellentétben) sike-
rült megmenekülnie, édesanyja és lánytestvére a 
holokauszt áldozatai lettek.53  A társulat hollandiai 
fellépéseiről 1936-ot követően már nincs tudásunk. 
Egyesek önállóan dolgoztak tovább, többen közü-
lük pedig, így például az alapító, Kurt Egon Wolff, 
az Irmgard Andersen művésznéven fellépő szí-
nésznő és énekesnő Irmgard Levy, (a híres 
német/amerikai pszichiáter Erwin Levy húga) vagy 
a társulat szövegírója, Curt Bry (1902–1974) még 
az 1930-as évek vége felé Angliába, vagy az Egye-
sült Államokba emigráltak. A Ping Pong kabaré 
társulatának egyébként egy magyar származású 
tagja is volt, a komikus Weisz Géza – Géza L. 
(Sammy) Weisz (1904–1944) –, aki ugyancsak 
Auschwitzban végezte. Bár ő Berlinben született, 
tudjuk, hogy édesapja, Hugo Weisz a Somogy me-
gyében található Nagyatádról származott. Érdemes 

itt talán külön is megemlíteni, hogy a Nieuwe 
Kunstschool alapítója, Paul Citroen 1935-ben még 
róla is készített egy portréfotót.  

Chaja Goldstein személyéről még fontos megje-
gyeznünk, hogy 1942 decemberében ő is a wester-
borki gyűjtőtáborba került. Itt is szerepelt a Max 
Ehrlich vezette Westerbork-kabaréban, befolyásos 
ismerőseinek köszönhetően azonban fél évvel ké-
sőbb sikerült kiszabadulnia, s megmenekülnie a 
legrosszabbtól. A II. világháborút követően volt 
még néhány fellépése Hollandiában, 1948-ban 
azonban férjével, Theo Güsten filmproducerrel 
együtt az Egyesült Államokba emigrált. Elutazása 
előtt, 1948. május 12-én még adott egy nagysikerű 
búcsúkoncertet az amszterdami Stadsschouwburg-
ban, melynek programfüzetéhez Paul Citroen ké-
szítette az illusztrációkat. Chaja Goldstein legkivá-
lóbb, s legkifejezőbb portréja egyébként szintén 
Paul Citroen egyik alkotása, nevezetesen az az 
1938-ban készült festmény, mely jelenleg a zwollei 
Museum de Fundatie gyűjteményében található. 
Az 1970-es évek elején Chaja egy időre még vissza-
tért Hollandiába, férje halála után azonban Izraelbe 
települt. Netányában hunyt el, 1999. január 27-én.           

      
 

AZ AMSZTERDAMI MENEDÉK  
 

Mint már az eddigiekből is kiderülhetett, az 1930-
as években – legalábbis egészen Hollandia németek 
által történt megszállásáig – Amszterdam fontos és 
biztonságosnak tűnő menedékhelynek számított a 
Berlinből vagy máshonnan ide érkező, részben 
zsidó származású képzőművészek, fényképészek, 
írók és egyéb baloldali értelmiségiek számára, s 
nem utolsó sorban éppen nekik köszönhetően a 
város a Bauhaus szellemiségét és oktatási gyakor-
latát folytató modern művészeti törekvések egyik 
jelentős központjává vált Európában. Bár a névsort 
sokáig lehetne folytatni, adott keretek között csu-
pán néhány további példával szeretném még ár-
nyalni, illetve kiegészíteni a korábban elmondotta-
kat. Lisbeth Oestreicher (1902–1989) és testvére, 
Marie Caroline Oestreicher, – vagy ahogy a fotó-
történetben ismertté vált: Maria Austria (1915–
1975) – élettörténete jól illeszkedik az általunk tár-
gyalt témakörbe. A zsidó származású, Karlsbadban 
(Karlovy Varyban) született Lisbeth bécsi és prágai 
tanulmányok után, 1926-tól Hannes Meyer vezeté-
se mellett Dessauban a Bauhaus szövőműhelyében 
képezte tovább magát, s a híres iskola növendékei 
közül ő volt az első, aki Hollandiába települt.54 
Amennyire tudni lehet, őt még pusztán, vagy első-
sorban üzleti megfontolások vezérelték, amikor 
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Benno Premsela

Elly Premsela Lisbeth Oesterreicher a Bauhausban

Max BeckmannPaul Huf – Maria Austria 
portréja, 1948 körül

Marianne Breslauer  
– Önarckép, Berlin, 1933

Lisbeth Oesterreicher Maria Austria – Önarckép, 
Jeruzsálem, 1967

Marianne Breslauer  
– Paul Citroen, 1928
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Max Beckmann  
– Önarckép feleségével, 1941

Lisbeth Westerborkban

Max Wessel és Elly Premsela

Maria Austria – A Frank Achterhuis  
Amszterdamban

Marianne Breslauer 
– önarckép, 1931

Marianne Breslauer  
– Ruth von Morgen, 1934
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1930-ban úgy döntött, hogy Amszterdamba költö-
zik, ahol rögtön önálló vállalkozásba is kezdett. 
1937-ben csatlakozott hozzá húga, aki korábban 
Bécsben fényképészetet tanult, s egy ideig a Wil-
linger Vilmos (1879–1943) által 1924-ben alapított 
híres bécsi Fotoagentur Willinger munkatársaként 
is dolgozott, de az Ausztriában is egyre fokozódó 
antiszemitizmus miatt jobbnak látta, ha végül ő is 
Hollandiába költözik. 1937 és 1942 között Lisbeth 
és Marie „Model en Foto Austria” néven működ-
tették tovább immár közös amszterdami stúdióju-
kat.55  

Míg a náci megszállás idején Maria Austria ille-
galitásba vonult, s fényképészként aktívan részt 
vett az ellenállásban, nővére számos zsidó sorstár-
sához hasonlóan a westerborki gyűjtőtáborba ke-
rült. Lisbeth-nek végül – igaz, kissé kalandos 
módon – sikerült életben maradnia. Megmenekü-
lése állítólag annak volt köszönhető, hogy a tábor-
vezető titkárnője (és szeretője) folyamatosan meg-
rendelésekkel látta el különféle ruhadarabok elké-
szítésére, ő viszont nyilván nem egészen véletlenül, 
– s talán mert a görög mitológiából ismerhette Pé-
nelopé vásznának a történetét – soha nem volt még 
teljesen kész a munkával, amikor a megsemmisítés-
re szánt zsidókat szállító vonatok éppen indultak 
volna Auschwitzba, így mindig újabb haladékot ka-
pott. Egyébként nem csupán az életét sikerült ily 
módon megmentenie, hanem – bármilyen furcsának 
is tűnhet – még a boldogságát is a westerborki tá-
borban találta meg. Lisbeth itt ismerkedett meg 
ugyanis Otto Birman kémikussal, későbbi férjével, 
akivel még a gyűjtőtáborban össze is házasodtak 
1945. május 6-án. Maria Austria más módon, in-
kább csak közvetve, s utólag került kapcsolatba a 
holokauszt borzalmaival. Közel tíz évvel a háború 
befejeződése után, 1954-ben őt kérték fel, hogy do-
kumentációs célzattal fényképsorozatot készítsen 
az amszterdami Prinsengracht 263. számú házban 
található Achterhuisről, Anna Frank egykori búvó-
helyéről.56 

Ugyancsak Amszterdamban talált néhány évre 
menedéket a zsidó származású berlini műkereskedő 
és könyvkiadó, Walter Feilchenfeldt (1887–1952) 
is, aki 1924-től a legendás Paul Cassierer-féle 
könyvkiadó és műkereskedőház társtulajdonosa 
volt, majd 1933-tól a tíz évvel korábban alapított 
amszterdami filiálé vezetője lett. 1936-ban itt háza-
sodott össze az időközben szintén Hollandiába 
emigrált Marianne Breslauer (1909–2001) fény-
képésszel, aki – mint ahogy ez néhány 1927-28 
táján készült portréfotójából is kitűnik – már Ber-
linben is Paul Citroen baráti köréhez tartozott. Bár 
Marianne 1937 táján felhagyott a fotózással, s csa-

ládjával együtt még a német megszállás előtt, 1939-
ben Svájcba települt, ahol férje halála után sikerrel 
vezette a főleg 19. századi modern mesterek műveit 
forgalmazó műkereskedését, a tehetséges, s egykor 
oly sikeres fényképész 1927 és 1937 között készült 
felvételei, melyek többek között a korszak öntuda-
tos, modern nőtípusát is számos formában örökítet-
ték meg, az utóbbi időben ismét a figyelem közép-
pontjába kerültek.57 

Itt érdemes röviden megemlékezni arról a külön-
leges tehetségű, s az 1930-as évek elejéig hazájában 
igen sikeresnek és elismertnek számító német mű-
vészről, akinek a műveit a náci hatalomátvétel után 
már elfajzottnak, illetve degeneráltnak minősítet-
ték, s eltávolították a német múzeumokból. Több 
festménye az 1937. július 19-én Münchenben nyílt 
híres/hírhedt Entartete Kunst c. kiállításon is szere-
pelt. Max Beckmann (1884–1950) az egyre kilá-
tástalanabbnak tűnő helyzetben, még 1937-ben fe-
leségével együtt elhagyta Németországot, Amszter-
damba költözött, s mintegy tíz éven keresztül, 
nehéz körülmények között Hollandiában élt és dol-
gozott, majd nem sokkal halála előtt, 1947-ben az 
Egyesült Államokba emigrált. A művésznek ez az 
Amszterdamban töltött időszaka egyébként annál 
is inkább jelentősnek mondható, hiszen Beckmann 
életművének mintegy egyharmada, köztük számok 
fontos és jellegzetes alkotás ehhez a korszakhoz 
köthető.58 Talán érdemes itt külön is megemlíteni, 
hogy Beckmann egyik legfontosabb pártolója, illet-
ve támogatója Hollandiában az a Helmuth Lutjens 
volt, aki Walter Feilchenfeldt előtt az amszterdami 
Cassierer műkereskedést vezette, s akit a művész 
meg is örökített családja körében egy jelenleg a rot-
terdami Museum Boijmans Van Beuningen gyűjte-
ményében őrzött, 1944-ben készült csoportképén.  

Nem hagyhatjuk említés nélkül az absztrakt 
konstruktivizmus (vagy geometrikus absztrakció) 
jelentős, magyar származású képviselőjét sem, aki 
nem csupán a Bauhaushoz, de a De Stijl csoport 
egyes tagjaihoz is szoros szálakkal kötődött.59 A 
rendkívül sokoldalú Weininger Andor (1899–
1986) ugyanis feleségével, az ugyancsak Bauhaus-
ban tanult Eva Fernbachhal (1903–2007) 1938-
ban szintén Hollandiába emigrált, ahol kezdetben 
Scheveningenben, majd később Amszterdamban 
laktak a még Berlinből ismert, s nem sokkal koráb-
ban hazájába visszatérő Til (Mathilde Maria Pet-
ronella) Brugman (1888–1958) író és műfordító há-
zában,60 egészen 1951-ig, amikor ők is az Újvilágba, 
először Kanadába, majd nem sokkal később az 
Egyesült Államokba költöztek.61 Tudni lehet, hogy 
hollandiai tartózkodásuk idején Weininger Andor 
hálából vendéglátójuk több ekkoriban kiadott 
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könyvének (például Tijl Nix, de tranendroger, 1948. 
Wiben en de katten, 1951.) a borítóját is megtervezte, 
s illusztrációkat is készített ezekhez a kötetekhez.62     

Végezetül kanyarodjunk vissza egy kicsit a tör-
ténet elejére, a Paul Citroen által alapított amszter-
dami Nieuwe Kunstschool egyes, eddig még nem 
említett tanítványaihoz. A zsidó származású, 1928-
tól Amszterdamban praktizáló híres orvos és sze-
xológus, Bernard Premsela (1889–1944) két gyer-
meke, Benno és hat évvel idősebb nővére, Elly is a 
híres magánegyetem növendékei voltak. A homo-
szexualitását nyíltan felvállaló formatervező és bel-
sőépítész Benno Premsela (1920–1997) Bodon 
Sándor és Hajo Rose tanítványaként sajátította el 
azt a szemléletet és tervezési gyakorlatot, melynek 
köszönhetően a II. világháborút követő évtizedek 
során a modern holland formatervezés egyik ikoni-
kus alakjává vált. Az 1940-es évek végétől, mint az 
amszterdami Bijenkorf nagyáruház vezető designe-
re, a legnevesebb divattervezők és képzőművészek 
bevonásával hatalmas sikereket ért el különféle lak-
berendezési tárgyak, illetve divattermékek látvá-
nyos, tárlatszerű bemutatásával, s az 1982-ben ál-
tala tervezett, minimalista felfogást tükröző híres 
Lotek-lámpát még jelenleg is forgalmazzák. 2015-
16-ban az amszterdami Joods Historisch Museum 
is egy nagyszabású kiállítás keretében emlékezett 
meg a híres holland formatervező, s egykori élet- és 
munkatársa, a neves divattervező, Max Heymans 
(1918–1997) munkásságáról.63  

Rachel Pellekaan tanítványa, Elly Premsela 
(1914–1944), – aki a Nieuwe Kunstschoolban szob-
rászatot és divatrajzot tanult – sajnos nem érhette 
meg testvére látványos sikereit.64 Bár a náci meg-
szállás idején férjével, Max Wessel újságíróval si-
került átmenetileg elrejtőzniük, búvóhelyüket fel-
fedezték, s 1944-ben ő is (szüleivel és házastársával 
együtt) Auschwitzban végezte. Mint ahogy e váz-
latos összefoglalóból is kiderülhetett, a tanulmány-
ban említett személyek nem csupán a művészet 
(építészet, formatervezés, reklámgrafika, színház, 
tánc stb.), illetve a művészeti és iparművészeti ok-
tatás megújításában játszottak fontos, olykor meg-
határozó szerepet a II. világháború körüli évtizedek 
során Hollandiában, hanem sokuk élete, vagy 
éppen végzete, a hollandiai ellenállási mozgalom, s 
a holokauszt történetéhez is igen szorosan kapcso-
lódik.      
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Négy könyvet választottam ki bemutatásra. Mind-
egyikre jellemző, hogy köze van a magyar zsidóság 
történetéhez, és az 1945-ös év vagy végpont vagy 
nagyon fontos dátum bennük. 

 
 

Jakab Réka – Kákonyi Anna 
TÁGULÓ ÉS SZŰKÜLŐ TEREK 

A VESZPRÉMI ZSIDÓSÁG  
TÁRSADALOM- ÉS GAZDASÁGTÖRTÉNETE 
Veszprém, Veszprémi Zsidó Hitközség,  

2020, 486 oldal 
 

A könyv születésének körülményei látszólagos min-
dennapiságukban is sokatmondók. A Veszprémi 
Zsidó Hitközség egy állandó kiállítást kívánt létre-
hozatni a város zsidó közösségének történetéről. Az 
anyaggyűjtés során azonban kiderült, hogy egy ki-
állításhoz túlságosan kevés tárgyi anyag áll rendel-
kezésre. Ezért döntöttek úgy a kiállítás előkészítői, 
Jakab Réka levéltáros-történész és Kákonyi Anna 
muzeológus-történész, hogy elkészítik „a veszprémi 
zsidóság minél teljesebb, új ismereteket felvonulta-
tó, modern szemléletű monográfiáját”. (11.) 

Valószínűleg sok helyen járnának hasonlókép-
pen. Még egykor gazdag, nagy zsidó közösségek 
után is alig maradtak hitéletükhöz használt, szép 
megformálású, nemes anyagból készült tárgyak, ju-
daikák. Ami mégis megvan, az már – nagyon helye-
sen – a Magyar Zsidó Történeti Múzeum gyűjte-

ményének részévé vált. Viszont írások, dokumen-
tumok fennmaradtak a veszprémi zsidó közösség 
életéről, bár a hitközség levéltára megsemmisült. Jó 
hír viszont, hogy már a vészkorszak előtt is több tu-
dományos publikáció készült a veszprémi zsidóság 
életéről, a legfontosabb ezek közül Kun Lajos fő-
rabbi leírása. Ezekre alapozva készült el a két szer-
ző modern monográfiája. A könyv népéhez méltó 
döntés. 

A könyv borítóján Bognár Kálmán 1897-es 
Veszprémi búzapiac című képe látható, a szekerek 
mögött a zsinagóga impozáns, a helyi zsidó közös-
ség gazdasági erejét és öntudatát jelző épülete. 
Ennek a történetét is olvashatjuk a terjedelmes 
könyvben, melynek első, 1848-ig tartó részét Jakab 
Réka, az 1849-tól 1930-ig tartó részt Kákonyi Anna 
írta. Az utolsó fejezet a két szerző közös munkája. 
Olvashatunk továbbá a könyv kiadását támogató 
Váradi (Weisz) család történetéről. A könyvet füg-
gelék, rövidítés- és forrásjegyzék, valamint gazdag 
bibliográfia egészíti ki.  

Veszprém befogadó környezetként mindig is 
meglehetősen sajátos helyzetben volt a zsidók 
szempontjából. A város a veszprémi püspök és ka-
nonoki testület, másrészt két másik uradalom köz-
pontja is volt. A zsidók bevándorlása a tizennyol-
cadik század elején érte el a megye területét. A bi-
rodalom más területeiről érkezők letelepedési 
engedélyt kérhettek, ennek elbírálása során a föl-
desúr, a püspök vagy más mindig a saját gazdasági 
érdekeit tartotta szem előtt. Az engedélyért fizetni 
kellett. A mobilis zsidó kereskedők hasznára lehet-
tek a földesúri birtoknak azzal, hogy az itteni ter-
mények, állatok egy részét eladták. A zsidók igye-
keztek a kereskedelem szempontjából nem kedvező 
falusias környezetből bekerülni a nagyobb városok-
ba, így Veszprémbe is. 

Ez a folyamat nem ment konfliktusok nélkül, a 
város keresztény lakosai többször is tiltakoztak a 
kereskedelem és a kézműves szakmák művelői 
szempontjából konkurensnek tekintett zsidók ellen. 
Idézet egy 1802-es aktából: „A zsidóságnak az ura-
dalom által való elszaporítása által a keresztény la-
kosok csaknem minden élet neméből már-már ki-
szoríttatnak, amit az is bizonyít, hogy keresztény 
kereskedők, a rácokat is ide értvén vagynak össze-

Huszár Ágnes   Olvasónapló

Veszprémi zsinagóga, 1948
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sen mintegy 22-en, zsidók ellenben vagynak – a 
számos apróbbak kereskedését ide nem számlálván 
– több mint 50-en...” (31.) 

Bár zsidó családok tömeges kiutasítására is akadt 
példa, az első korszak egyértelműen a lehetőségek 
bővülésének időszaka volt. 1850-ben már 212 zsidó 
család élt Veszprémben, ez körülbelül 1000 embert 
jelentett, és a város össznépességének mintegy 10 
százalékát tette ki. 

A zsidó polgárok megélhetésüket részben az ura-
dalommal kötött bérleti szerződések alapján végzett 
tevékenységből szerezték. „A zsidó bérlő keresz-
tény társainál nagyobb összeget is hajlandó volt 
megfizetni egy-egy bérlemény megszerzéséért, a 
földesúr pedig állandó bevételre számíthatott. Az 
uradalmi gazdálkodás bizonyos részeibe ily módon 
bekapcsolódó ‘kis zsidók’ mellett, a püspöki és káp-
talani uradalmak életében fontos szerepet vittek a 
termény- és állatfelvásárló tőkés zsidók, akik egy 
vagy több éves szerződést kötöttek az uradalommal 
az adott termékre.” (85.) 

A veszprémi zsidók foglalkoztak ezenkívül ha-
muzsír előállításával – ezt az üveggyártás alapanya-
gaként használt terméket nyugatra szállították, és 
ott adták el. A bőriparhoz használt gubacs és cser-
szömörce gyűjtését szintén ők végez(tet)ték. Sokan 
éltek közülük kereskedelemből, a bőrkereskede-
lemmel szinte csak ők foglalkoztak. A város utcáin 
kis boltokban árulták a lisztet, dohányt és számos 
más apróságot. 

Ipari tevékenységgel viszonylag kevés zsidó fog-
lalkozott – ők nem lehettek a kézműves céhek tag-
jai, céhen kívüli tevékenységre pedig kevés lehető-
ségük volt. Akik mégis megpróbálkoztak a kézmű-
vességgel, a bőrfeldolgozást választották: szűcsök 
és nyeregkészítők voltak.  

A hitélet gyakorlásához szükség volt zsinagógá-
ra, ennek a helyét már az 1700-as évek végén el-
kezdték keresni. Zichy gróffal jutottak egyezségre, 
aki a saját telkén építtette meg az istenházát a zsi-
dók igényeinek megfelelően. A telket a zsidók ké-
sőbb meg is vásárolták. A templom bővítése és át-
alakítása során a keresztény templomok belső teré-
hez hasonlót hoztak létre, még orgonát is építtettek 
be. A zsinagóga környezetében helyezkedtek el a 
közösségi élet szempontjából más fontos létesítmé-
nyek is: az iskola, a fürdő és az ispotály. 

A veszprémi zsidó közösség létszáma gyarapo-
dott, de nem kerülték el életüket a konfliktusok 
sem. Az 1700-as évek második felében a betelepedő 
jómódú és ambíciózus Weisz család nagyobb sze-
repet követelt magának a hitéletben és a közösség 
irányításában. A több zsinagógai verekedésbe tor -
kolló összetűzések pereskedéssel folytatódtak. Az 

eseménysorozat korabeli magyar és német nyelven 
írt dokumentumai a Függelékben olvashatók. 

A huszadik században Veszprémben csökkent a 
zsidóság számaránya az össznépességen belül. 
1920-ban a lakosság 7,2%-át, 1930-ban 4,8%-át, 
1941-ben csak 4,1 százalékát tették ki. A megye 
második legnagyobb létszámú városában, Pápán 
ezzel szemben még az 1900-as népszavazás is kö-
rülbelül 25 százalékot mutatott ki, és ez a vészkor-
szakban, 1944-ben is csak 12 százalékra csökkent. 
Ennek persze számos oka volt, ezek egyike, hogy 
Veszprém döntően katolikus város volt, püspöki 
székhely, Pápán pedig a református felekezetnek 
volt nagy befolyása, a dunántúli református püs-
pökség is itt székelt. Bár a katolikusok aránya a né-
pességben megfelelt az országos aránynak, a kálvi-
nista szellemiség meghatározó volt. A pápai Refor-
mátus Kollégiumnak számos zsidó diákja volt, a 
megye más településeiről, köztük Veszprémből is 
jártak ide. 

A tizenkilencedik század második felére a polgári 
életforma elterjedése volt jellemző. Ennek egyik jele 
a kávézók, kávéházak elterjedése. Számos zsidó 
név jelent meg a veszprémi dokumentumokban a 
kávéháztulajdonosok, vendéglősök, italmérés-üze-
meltetők névsorában. Meglepődve látjuk, hogy 
„Lehmann Lipótné 1912-ben folyamodott a városi 
hatósághoz azzal a szándékkal, hogy bérbe vegye a 
várfeljárónál levő volt tűzoltólaktanya helyiségeit 
»mozgó színház« létesítése céljára.” (205.) Hogy 
ekkor nyílt-e meg Veszprémben az első mozi, arról 
már sajnos nincsenek adatok. A szándék viszont 
megvolt rá. Egyébként már 1905-ben vetítettek 
mozgóképeket Veszprémben a vásártéren egy nagy 
sátorban. 

A két világháború között fejlődött a városban az 
ipar, a kereskedelem, és ebben fontos szerepe volt 
a zsidó vállalkozóknak is. Aktívan vettek részt a 
város társadalmi és kulturális életében is. 

Ennek az organikus fejlődésnek vetett szörnyű 
véget a vészkorszak, a zsidó lakosság munkaszol-
gálatba és gettóba kényszerítése, majd megsemmi-
sítő táborokba hurcolása. 

A második világháború után „a veszprémi zsidó-
ság – mint a legtöbb vidéki hitközség – sosem tu-
dott többé megerősödni. A holokauszt megsemmi-
sítő hatása visszafordíthatatlan folyamatot indított 
el, amely a közösségi lét feltételét biztosító lélek-
szám további drasztikus csökkenését eredményez-
te.” (288.) 

A közösség megsemmisülésének szimbóluma a 
zsinagógaépület világi célokra való felhasználása, 
melynek következtében az épület a felismerhetet-
lenségig megváltozott. Bár a hitközség 1994-ben új-
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jáalakult, régi jelentőségét már bizonyára sosem 
nyeri vissza. 

A veszprémi zsidóság történetének szakszerű és 
élvezetes bemutatását köszönjük a két szerzőnek, a 
kiadást pedig a Veszprémi Zsidó Hitközségnek. 

  
 

Dunai Andrea 
JAVAK SORSA  

AZ 1944/45-BEN MAGYARORSZÁGRÓL ELVITT  
ÉRTÉKEK NYOMÁBAN  

Budapest, Napvilág, 2019, 372 oldal 
 

A háború nemcsak emberéleteket olt ki, de mérhe-
tetlen pusztítást okoz a tárgyak világában is: a tör-
ténelem, a mindennapi élet néma emlékeit semmisíti 
meg. Magyarország soha nem tartozott a szeren-
csés országok közé, a háborúk nem kímélték a kö-
zépületeket, de a magánházakat, a szobrokat, fest-
ményeket, a műtárgyakat sem. Dunai Andrea 
könyve a második világháború okozta rombolással, 
fosztogatással szembesít bennünket. Ebben a kor-
szakban a zsidó magyarok voltak azok, akik a leg-
többet szenvedtek, akiknek soraiból a halál a leg-
több áldozatot szedte. De még azokat is, akik túl-
élték a vészkorszakot, megfosztották otthonuktól, 
tárgyaiktól, többnyire csak a puszta életüket tudták 
megmenteni. Ezt a korszakot tárja elénk ez a könyv 
komoly levéltári kutatások alapján.  

A rendszerszintű fosztogatás Magyarországon a 
német megszállásával vette kezdetét. A Gestapo a 
megszállást követő első órákban letartóztatta a 
zsidó származású gyárigazgatókat: Aschner Lipó-
tot, az Egyesült Izzó vezérigazgatóját, Buday-Gold-
berger Leót, a Goldberger Gyár elnök-vezérigaz-
gatóját, Chorin Ferencet, a Salgótarjáni Kőszénbá-
nya Rt. igazgatóját és Kornfeld Móricot, a csepeli 
Weiss Manfréd Művek igazgatóját. Megbízható és 
természetesen árja helyetteseket neveztek ki a he-
lyükre. A magyar hadiüzemek évek óta végeztek 
bérmunkát német megrendelőknek. Ezt a megszál-
lás után kibővítették, a németek különösen a villa-
mosipari cégekre tették rá a kezüket. Magyarország 
politikai vezetése fenntartás nélkül kiszolgálta őket.  

A polgári sorban élő zsidókat már a deportálást 
megelőzően megfosztották teljes vagyonuktól. Erre 
az 1944 tavaszán kibocsátott rendeletsorozat adott 
lehetőséget. A gettóba már csak egy kis bőrönddel 
vonulhattak be. Értékpapírjaikat a Nemzeti Bank 
vette át, ingóságaikat központi raktárakba szállítot-
ták, a legértékesebbeket rögtön továbbították Né-
metországba. Mint Götz Aly Az egyensúlyát nem ta-
láló nép (Múlt és Jövő Könyvkiadó, 2019.) című 
művében leírta, a németek arra törekedtek, hogy a 

megszállás költségeit a helyi lakossággal, elsősor-
ban a zsidósággal fizettessék meg. Ez éppen Ma-
gyarországon sikerült nekik legjobban: a megszál-
lásnak csaknem teljes költségét a zsidóktól elrabolt 
pénzből, értékpapírokból és értéktárgyakból fedez-
ték.  

1944 őszén már a német vezérkar számára is vi-
lágos volt, hogy kevés az esélyük a győzelemre. Ne-
kiláttak hát, hogy az összerabolt értékeket német 
földre juttassák. Mindenképpen el akarták kerülni, 
hogy a szovjet hadsereg találja meg ezeket. A lát-
szat megóvása érdekében keretmegállapodásokat 
kötöttek, amelyek szerint a tulajdonos a magyar fél 
marad. 

Külön megbízott foglalkozott a korrektnek álcá-
zott értékrablással. Túrvölgyi Albert volt a „zsidók 
anyagi és vagyonjogi ügyeinek megoldására” kine-
vezett kormánybiztos. Ő 1944 októberében adta ki 
az utasítást a zsidóktól lefoglalt értéktárgyak elszál-
lítására. Az ékszereket, ezüst- és aranytárgyakat, 
művészeti alkotásokat először a Zirc melletti Óbá-
nyára vitték, majd Sopronon keresztül nyugat felé. 
Közben a Harmadik Birodalom összeomlott, az el-
rabolt kincseket az amerikaiak találták meg. 1945 
májusában Ausztriában a szövetségesek 1500 
ezüsttel, arannyal és egyéb értéktárgyakkal teli 
ládát találtak, ezt egy Salzburg melletti Wehr-
macht-raktárba szállították át. Itt őrizték egyébként 
a Földművelésügyi Minisztérium háromkilónyi pla-
tinaeszközeit is.  
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1944 augusztusában elkezdték a legfontosabb 
hadiüzemek és pótolhatatlan gépek kitelepítését.  
A gyári dolgozók egy része ellenállt a törvényesített 
rablásnak. A Magyar Posta központi telepén pél-
dául több száz jármű elszállítását akadályozták 
meg. A vasúti kocsikon a legkülönbözőbb dolgok 
zsúfolódtak össze. Vágómarhákat, terményeket, le-
szerelt gépsorokat szállítottak ki az országból. 

A legértékesebbek a Magyar Nemzeti Bank 
aranykészlete, pénznyomógépei, valutabankjegy- 
és értékpapír-állománya voltak. Először a veszpré-
mi püspöki palota alatti sziklaüregben őrizték eze-
ket a kincseket, majd nyugatra szállították. 1945 ja-
nuárjában érkeztek meg a Salzburgtól kilencven ki-
lométerre levő Spital am Pyhrnbe, ahol a helyi 
kolostorban őrizték őket. Május közepén került át 
az egész anyag a 3. amerikai hadsereg képviselői-
nek kezébe.  

Csánky Dénes, a Szépművészeti Múzeum fő-
igazgatója volt a felelős a múzeumi műkincsek nyu-
gatra szállításáért. Bár küldetését igyekezett lelki-
ismeretesen ellátni, sok festmény megsérült, számos 
tárgynak lába kelt a csomagolás és a szállítás köz-
ben. Ugyanakkor tény, hogy a zsidó családoknak a 
múzeumra bízott tárgyainak eredetét igyekezett el-
palástolni. Ezt írta: „Még a budapesti gyakorlatból 
tapasztaltam, hogy a németek a zsidó tulajdonból 
eredő tárgyakat »hadizsákmánynak« és így magu-
kénak tekintik. Éppen ezért az idők haladtával he-
lyesebbnek látszott eredetüket titokban tartani.” 
(79.) Ez azt jelenti, hogy Csánky ezeket a festmé-
nyeket múzeumi tulajdonnak tüntette fel a szállító-
levélen. Ez a későbbiekben komoly gondokat oko-
zott a visszaszármaztatás során. 

A rablás, fosztogatás egyébként már a szállítás 
közben elkezdődött; számos értéktárgy eltűnt. 
Fosztogattak a Wehrmacht katonái, a szlovák fa-
siszta kormánytagok, és mindenki más, aki hozzá-
fért a gazdátlannak tekintett javakhoz. 

A háború befejeztével megindultak a tárgyalások 
az elszállított javak visszajuttatásáról. Az 1943. ja-
nuár 5-én aláírt Londoni nyilatkozat leszögezte, 
hogy a restitúciót, a természetben való visszaadást 
kell előnyben részesíteni a pénzben fizetett kárpót-
lással szemben, ez nehezen ment a gyakorlatban. 

1945 őszén kezdődött el a szállítások megterve-
zése. A magyarországi tárgyalásokat jelentősen 
megnehezítette az a tény, hogy a németek és a nyi-
lasok által nyugatra hurcolt tárgyakról nagyon ne-
hezen lehetett megbízható listát összeállítani. Min-
denekelőtt a Magyar Nemzeti Bank aranytartalékát 
hozták vissza. Az „aranyvonat” 1946 augusztus 5-
én gördült át a magyar határon. A Magyar Pénzverő 
ezüstjét szállító vonat csak 1947-ben érkezett meg. 

A Szépművészeti Múzeum műkincsei 1947-től 
kezdve kerültek haza, ekkor kezdték a magántulaj-
donban levő műkincseket is szállítani. A visszaadás 
során a tulajdonosokat megsarcolták, tárgyaikat 
megvámolták. A vám a tárgy értékének tíz százalé-
kát tette ki. Sok tárgy maradt gazdátlan, mivel a 
jogos tulajdonost a Dunába lőtték, koncentrációs 
táborban kínozták halálra vagy egyszerűen a holo-
kauszt poklát átélve nem kívánt visszatérni Ma-
gyarországra. 

Összességében elmondható, hogy a műkincsek-
nek csak a kisebb része került meg. 1947 októbe-
réig 9300 eltűnt műtárgyról érkezett bejelentés, 
ezek egy része megsemmisülhetett, vagy ismeretlen 
helyen „lappang”. Az egykor magántulajdonban 
levő tárgyakat, ha nem jelentkezett az eredeti tulaj-
donos, aki hitelt érdemlően bizonyította jogait, gya-
korlatilag államosították.  

Tévedések is jócskán előfordultak a visszaszár-
maztatás során. Így például a Szépművészeti Mú-
zeumból Moszkvába szállítottak két ikont, valamint 
a Szent Kozmát és Szent Damjánt ábrázoló tábla-
képeket, pedig ezek nem orosz földről kerültek hoz-
zánk, hanem magyarországi zsidóktól vette át őket 
megőrzésre a múzeum 1944-ben. 

A műkincsek tulajdonjogának felületes kezelése 
egyébként számos pert zúdított évtizedekkel ké-
sőbb a múzeum és a magyar állam nyakába, gon-
doljunk csak a Herzog-gyűjtemény sorsára. Báró 
Herzog Mór gyűjteménye fénykorában 2500 tétel-
ből állt, köztük El Greco, Lucas Cranach, Corot 
festményei. Az örökös, Martha Nierenberg több 
évtizedes pert folytatott a magyar állammal szem-
ben, melynek végén jogos tulajdonának csak egy 
részét kapta vissza. 

Dunai Andrea kiváló szakkönyvet írt, amely ér-
dekes olvasmányként szolgálhat a magyar zsidóság 
története iránt érdeklődők számára is. 

 
 

Sebastian Haffner 
EGY NÉMET TÖRTÉNETE. EMLÉKEIM 

(1914–1933) 
Fordította: Liska Endre 
Európa, 2014, 360 oldal 

 
„Amit elmondani készülök, egy párbaj története. Ez 
a párbaj két fölöttébb egyenlőtlen fél küzdelme: az 
egyik oldalon a hatalmas és erkölcsi skrupulusokat 
nem ismerő állam áll, a másik oldalon egy névtelen, 
ismeretlen kisember. A párbaj színhelye nem a po-
litika, hiszen a kisember nem politikus, még kevés-
bé »államellenes összeesküvő«. Folyamatosan vé-
dekezésre kényszerül, s nem akar mást, mint meg-
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őrizni mindazt, amit személyes integritása, saját 
egyéni élete és becsülete elengedhetetlen tartozéká-
nak tekint. Az állam ugyanakkor, amelyben él, és 
amellyel nap mint nap kapcsolatba kerül, pontosan 
ettől akarja megfosztani brutális, bár időnként szá-
nalmasan otromba eszközökkel.” (7.) Így kezdődik 
Sebestania Haffner (1907–1999), a neves német 
történész és újságíró 1939-ban írt, a szerző hagya-
tékából előkerült műve. A szerző halála után pub-
likált kézirat Németországban nagy könyvsiker 
volt. Ennek oka a személyes élmények frissessége, 
az a hitelesség, amellyel a gyermek- és fiatalkori 
emlékek megjelennek a könyv lapjain. 

A visszaemlékezések 1914 nyarán kezdődnek, 
amikor a hétéves kisfiú a családjával egy pomerá-
niai birtokon nyaral. Ekkor éri őket utol a háború 
híre, és az, hogy vissza kell menniük Berlinbe.  
A kisfiú első veszteségélménye, hogy a birtok két 
legpompásabb lovát, Hannst és Wachtelt „besoroz-
ták”, nekik pedig meg kellett szakítaniuk a kellemes 
vakációt. A háborút a porosz hivatalnokcsalád nem 
szenvedte meg különösebben, a lemondások min-
denkit érintettek. A megszokott bőség helyett 
műméz és fölözött tej jutott a reggelizőasztalra, 
ruhát, cipőt akkor se nagyon vehettek volna, ha lett 
volna pénzük: az üzletek kongtak az ürességtől. De 
itt volt a háború izgalma: minden nap olvasták a ha-
dijelentéseket a dicsőséges csatákról és a rugalmas 
visszavonulásokról. 

Aztán hirtelen mindennek vége lett – a háború 
utáni békeszerződés világossá tette, hogy a hősies 
tettekről szóló jelentések hazudtak, a németek szé-

gyenletesen és végérvényesen elvesztették a hábo-
rút. Ami utána jött, azt nemcsak egy kis gimnazista 
élte meg értelmetlen káoszként. Nem volt világos, 
mi a forradalom: ki vívja? Ki ellen? Mi történik a 
városi néppel, akik már eléggé megszenvedték a há-
borút, ha csak a hátországból is? 

Az igazi káosz az utána következő vágtató inflá-
ció során tört ki, amikor a dollár és a márka ke-
resztárfolyama napok, órák, sőt percek alatt válto-
zott nagy léptékben. Az apa miniszteri tisztviselői 
fizetéséből egy nagy bevásárlásra telt csak: a fize-
tésnapon beszerzett füstölthúst és babot, krumplit 
ette a család a hónap többi napján. 

Majd ennek is vége lett: nemcsak a márkának, 
már a pfennignek is újra vásárlóértéke lett. Ami ma-
radt, az csupán ólmos szürkeség, fásult unalom. A 
fiatalok persze megpróbálták elszórakoztatni ma-
gukat, ez egy ideig sikerült is a sporttal, az edzések-
kel, a versenyekkel. A hatéves Stresemann-korszak 
mindenki számára a kiegyenlítődés és a megbékélés 
idejének tűnt. Nemcsak a gyerekek nőttek fel, vál-
tak érett fiatalokká, hanem a német nagyváros is 
megváltozott körülöttük. Ekkor vált Berlin metro-
polisszá, nemzetközi művészeti és társadalmi ese-
mények szórakoztató kaleidoszkópjává. És roppant 
befogadóvá is: a teniszklub vendégei között nem-
csak amerikaiak, franciák és skandinávok voltak, 
hanem ázsiaiak is. 

De ez a nagy egyetértés felbomlóban volt: „A há-
borús és a sportidők nagy egyetértése az ellenkező-
jére fordult. Tisztában voltunk vele, hogy sok kor-
társunkkal nem tudunk szót érteni, mert más nyel-
vet beszélünk. Lépten-nyomon hallanunk kellett a 
»barna dialektust«, ezt a visszataszító zsargont, 
amelynek minden szava az erőszakos ostobaság 
megnyilvánulása volt. Íme néhány példa: »bevetés«, 
»néptárs«, »talajgyökér«, »fajidegen«, »alacsonyabb 
rendű ember«, »élettér«.” (103.) 

A fiatal Haffnert (eredeti neve Raimund Pretzel, 
a Haffnert Angliában vette fel) továbbra is érdekel-
te a politika, és igyekezett benne eligazodni, ameny-
nyire ez a napilapok és a személyes tapasztalatok 
alapján lehetséges volt. 

De az érett történész finom elemzőkészségét még 
hiába keressük. Némely megállapítása ekkor még 
megalapozatlannak és fiatalosan hebehurgyának 
tűnt. Ebből a szempontból csak sajnálhatjuk, hogy 
személyesen nem javította ezt a fiatalkori írását. 
Friedrich Ebertről, a weimari köztársaság első szo-
ciáldemokrata kancellárjáról, a derék heidelbergi 
nyergesmesterről például csak ennyit írt: áruló.    

Más esetekben azonban nagyon jól felismerte a 
politikus lényegi tulajdonságait. Rathenauról ké-
szült portréja különösen árnyalt: „Vele kapcsolatos 

Sebastian Haffner
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az a legemlékezetesebb élményem, hogy milyen az 
a titokzatos folyamat, amikor a »nagy ember« meg-
jelenik a nyilvánosság előtt, és pillanatok alatt képes 
kontaktust teremteni a tömeggel. Véleményem sze-
rint századunk öt vagy hat legkiválóbb személyisé-
ge közé tartozik. Liberális világpolgárként messia-
nisztikus reményeket táplált magában, és megalku-
vás nélkül szolgálta a törvényt – vagyis a szó 
legnemesebb értelmében zsidó volt.” (58.) 

Stresemann politikai jelentőségét felismerte, bár 
őbelőle hiányzott a Rathenaura jellemző karizma. 
Amikor megtudták a hírt, hogy a kicsi, jelentéktelen 
ember, aki gyalog, testőrök nélkül sétált az utcán, 
és figyelmesen nézegette a virágokat, egy esti fog-
mosás közben hirtelen meghalt, „jeges rémület” 
fogta el őket.  

1930-tól Brüning lett a kancellár, akinek legjobb 
tulajdonsága, hogy mégsem Hitler volt. A legkevés-
bé rossz választásként vezette át az országot a fél-
diktatúrából a teljesbe. Haffner szerint 1930-ban 
még a németek többsége úgy gondolt Hitlerre,  
mint egy zavaros múltú, ostoba alakra, a sikertelen 
müncheni sörpuccs lúzerére. „De már ekkor érvé-
nyesült az a különös hatás, amelynek eredménye-
képpen a töményen adagolt mocsok megszűnt csö-
pögni és bűzleni és varázserővé lényegült át.” (111.) 

Hitler híveinek száma pedig nőttön nőtt, hiszen 
mindenkinek mindent megígért, választóinak tábo-
ra ennek megfelelően a csalódottak, a tájékozatla-
nok és a reménytelenül elszegényedettek közül ke-
rült ki. Haffner fiatal joghallgatóként átélte, ahogy 
a nácizmus elöntött mindent és mindenkit. „Gonosz 
varázslat, részeg bódulat vett erőt a németeken. 
Álomvilágban élnek. Boldognak érzik magukat, ho-
lott értékeik java részét elvesztették. Elégedettek 
magukkal, holott mérhetetlenül közönségesek és 
emberi mivoltukból kivetkőztek. Azt hiszik maguk-
ról, hogy egyre magasabb csúcsokra hágnak, holott 
mocsárban dagonyáznak. Amíg tart a varázs, nem 
lehet rajtuk segíteni.” (351.) 

Ezt 1939-ben írta egy német fiatalember, aki rá-
jött arra, hogy az egyetlen lehetősége arra, hogy 
megőrizze emberségét az, ha elhagyja hazáját, Né-
metországot. Az 1945-ös végjátékot ismerjük. 

 
 

Szokolszky Ágnes, Takács István (szerk.) 
„NON OMNIS MORIAR...”  

RANSCHBURG PÁL EMLÉKKÖTET 
Flaccus, 2020, 287 oldal 

 
Ranschburg Pál (1870–1945) a huszadik század 
első felének kiemelkedő tudósa volt. Az általa mű-
ködtetett laboratóriumokat két intézmény – az 

MTA Pszichológiai Intézete és az ELTE Bárczi 
Gusztáv Gyógypedagógiai Kara – is elődjének te-
kinti. Orvosként is nagyszerű volt. Csak csodálni 
lehet munkabírását és kitartását, hiszen zsidósága 
miatt rengeteg nemtelen támadás érte. Tudásvágya 
és emberszeretete átsegítette a nehézségeken, máig 
inspiráló szellemi hagyatékot hagyott maga után. 

Mint Ranschburg Ágnes Hildegard gondos és 
tárgyszerű írásaiból kiderül, a neves győri rabbi-
családból származó Ranschburg a pannonhalmi 
bencéseknél érettségizett. 1919-es kikeresztelkedé-
se sem igazán kényszerűségből történt, hiszen ő 
gondolkodásában és cselekedeteiben mindig is a 
mindkét vallás alapelveihez tartozó emberszeretetet 
és segítőkészséget képviselte. A megismerésre, a tu-
dásra sem öncélként törekedett, hanem azért, hogy 
ezek birtokában még jobban tudja szolgálni a gyó-
gyításra szoruló embert, gyereket és felnőttet. 

A kettős jubileumra – születésének 150. és halá-
lának 75. évfordulójára – összegyűltek a Ransch-
burg által képviselt szakmák kiváló képviselői és el-
mondták, mit jelent számukra a nagy professzor élő 
öröksége. A Magyar Tudományos Akadémián tar-
tott emlékülésen elhangzott előadások szerkesztett 
változatát olvashatjuk ebben az elegáns kiállítású 
kötetben. 

Czigler István írásában a Ranschburg-gátlásnak 
is nevezett homogén gátlás jelenségét elemzi és he-
lyezi el a gátlás nagyobb témakörében és mutat rá 
a modern agykutatási módszerek lehetőségeire 
ennek a jelenségnek a magyarázatában. 
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Csépe Valéria és Mohai Katalin írása átvezet a 
homogén gátlástól a legaszténiáig (ma ez a terminus 
már csak a német nyelvű szakirodalomban haszná-
latos, máshol diszlexiának nevezik), a kettő össze-
függésének a vonalán. A szerzők leírják azt a csak-
nem százéves utat, amelyet a pszichológusi szakma 
bejárt a betegségszemléletű legaszténiától az olva-
sás atipikus fejlődésének felismeréséig. „A sokféle-
ség, azaz a diverzitás elfogadása és megértése ma 
már jelentősen támaszkodik az idegtudomány kü-
lönböző területeinek eredményeire. Ezek közül  
kiemelkedik egy nagyon fontos aspektus, s ez az a 
felismerés, hogy mindannyiunk agya hasonlóan 
működik, legalábbis működésbeli alapjait tekintve. 
Hasonló, azaz nem egyforma.” (86.) 

Ennek a sokféleségnek a felismerése – és ebben 
lehet támaszkodni Ranschburg holisztikus szemlé-
letére – teszi képessé a pedagógiai pszichológia mű-
velőit és a pedagógusokat a különböző fejlődési 
módok és tempók tolerálására és célzott segítésére. 

Tringer László és Pataky Ilona Ranschburgnak 
a korabeli elmegyógyászatban és a kísérleti pszi-
chológiában játszott szerepéről írnak. Pléh Csaba 
azt tárja fel, hogyan reagált Ranschburg a korai be-
haviorizmusra, elsősorban John Watson munkás-
ságára.   

Ranschburg nagyon élénken figyelte kiterjedt tu-
dományterületének újdonságait, és határozottan 
foglalt állást megítélésükben. Freud például nem 
tudta meggyőzni A mindennapi élet pszichopatológiájá-
ban leírt magyarázatokkal az elfelejtésekről, a fél-
reolvasásokról, az elírásokról.  

Watsonról írva legfőbb kifogását úgy fogalmazza 
meg, hogy felfogása „antipszichológiai és apszicho-
lógiai”. A belső tényezők kiiktatását érti ezen. Ha-
sonló módon redukcionizmusként értelmezte a pav-
lovi reflexológiát, amely szerinte legfeljebb az állati 
viselkedés magyarázatára alkalmas, a jóval bonyo-
lultabb emberire nem.  

A legtöbb írás Ranschburg gyógypedagógiai te-
vékenységéről szól. A Magyar Királyi Gyógypeda-
gógiai Laboratóriumot 1902-ben hozta létre, ennek 
történetéről szól Torda Ágnes írása. A laboratórium 
első korszakában Ranschburg korábbi emlékezet-
kutatásához kapcsolódtak. A következő szakasz 
munkája a gyermekkori elme fejlődésére, a lelki 
rendellenességekre és ezek elhárítására koncentrált. 
Gyógypedagógiai kutatásait a laboratóriummal egy 
épületben működő állami kisegítő iskolában végez-
te. Tudományos felismeréseit a gyógypedagógiai 
képzésben is hasznosította. 

Ranschburg tudományos munkája mellett társa-
dalmi feladatokat is vállalt. Ezek közül kiemelke-

dett a Gyermektanulmányi Társaság kísérleti szak-
osztályában végzett tevékenysége, amelynek során 
számos tanítót vont be a tudományos munkába, 
köztük, ez abban a korszakban szokatlan volt, szá-
mos nőt is. 

Nagyon érdekes Markó Éva írása, amely 
Ranschburg majd’ száz éve megfogalmazott gondo-
latait szembesíti a mai közoktatás gyakorlatával. Az 
idézetekből világossá válik, mennyire időtálló gon-
dolatokat fogalmazott meg annak idején, amikor az 
osztályozás ingatag megalapozottságáról és az 
egyéni fejlesztés fontosságáról írt. 

Fajzi György és Erdei Sabine írása arról győz 
meg bennünket, hogy a magyar gyermekvédelem-
nek ma is lenne tanulnivalója Ranschburg írásaiból, 
elsősorban a „gyógyító nevelés” tekintetében. 

Ranschburg szellemi öröksége velünk van, ezt a 
szakfolyóiratok, többek között az általa is alapított 
Magyar Pszichológiai Szemle rá vonatkozó hivat-
kozásai is bizonyítják. Egyetérhetünk Lányi Gusz-
távval, érdemes lenne műveit újra kiadni és egy róla 
szóló monográfia megjelentetése is célszerű lenne. 

Végül egy saját felismerésem a ranschburgi élet-
művel kapcsolatban. Amikor a beszédprodukcióról 
szóló könyvemet írtam, akkor jöttem rá, hogy a 
pszicholingvisztikával foglalkozó kollégáim által 
elegánsan „fürdőkádhatásnak” nevezett jelenséget 
Ranschburg Pál már a huszadik század első évei-
ben megtalálta és leírta. (Jean Aitchison oxfordi 
professzor 1989-ben nevezte el így azt a jelenséget, 
hogy egy jelcsoport elejét és a legvégét könnyen 
megjegyezzük és reprodukálni tudjuk, a közepe 
utáni, a vége előtti részt kevésbé. Akár egy fürdő-
kádban ülő ember, akinek a felsőtestét és a lábát lát-
juk, a közepét a kád takarja.) Ranschburg 1901-től 
1902-ig tartó kísérletsorozatában öt vagy hét betű-
ből vagy számból álló sorozatot (mindig páratlan 
számút) taníttatott meg a kísérleti személyeknek.  
A kikérdezés során kiderült, hogy az öt elemű sor-
nak a negyedik tagja, a hét eleműnek a negyedik és 
ötödik tagja kerül egy emlékezeti vakfoltra. Később 
szemmozgást vizsgáló kísérletek bebizonyították, 
hogy pontosan így olvasunk: a szó elejéről a végére 
ugrik a pillantásunk. Gyakori jelenség, hogy a tu-
dományban „újra felfedeznek” valamit. Az amerikai 
tudósok ritkán olvassák a huszadik század elejéről 
származó német emlékezetpszichológiai tanulmá-
nyokat – Ranschburg pedig ennek a paradigmának 
is az egyik kiváló képviselője volt. 

Ez is azt igazolja, hogy érdemes lenne egy teljes 
monográfiát szentelni ennek a kimeríthetetlenül 
gazdag tudományos életműnek.
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Személyes életutak és visszaemlékezés közép-európai közös 
múltunkból: a hatvanas–hetvenes évek vagy a Soá idejéből. 
Mellette középkori várostörténet és színes anekdoták sora, 
krízis és megmenekülés, énkeresés, az írói indulás nehéz-
ségei. Zenei sikerek a legvidámabb barakkban, a Kádár-
érában. Vajon hogyan ragadható meg mindaz, ami ma 
már sokak számára csupán elbeszélésekből ismerős? Az 
alábbi három könyv erre tesz kísérletet. 

 
 

A LÁBJEGYZET LÁBJEGYZETE 
 
PRESSER GÁBOR: PRESSER KÖNYVE.  

Helikon Kiadó, 2020. 
 

Feljegyzésekből, kis cetlikből összeálló egész, kü-
lönleges (és titkos) fényképek, dalok, újságcikkek. 
Presser Gábor rendhagyó memoárja – amelynek 
második kötete a kiadói hírek szerint még ebben az 
évben napvilágot lát – ötven év zenei pályáját, tá-
gabban nézve pedig hetvenkét életévet fog át. A 
szerző már a könyv legelején, az Előszavak címszó 
alatt – amely egyúttal „használati utasítás“ is – le-
szögezi: semmiképp nem kívánja betartani a memo-
ár műfajiságának szabályait és elvárásait, amelyeket 
a szöveggel szemben támaszt(ana) az egyszeri ol-
vasó.  

Presser nem kronologikus sorrendben mesél, el-
veti a klasszikus időrendet. Az sem biztos, hogy 
mindig igazságos lesz – írja, s lesznek olyan nevek, 
amelyeket nem ír le – „tapintatból, óvatosságból, 
utálatból, undorból” –, ellenben néha dicsekedni 
fog. Ugyanakkor csak a saját szemszögét írja le, s 
tiszteletben tartja, ha mások máshogyan emlékez-
nek majd a könyvben leírtakra. „Ez az ő könyve, 
bárki bármit is gondoljon”. Ezzel a gesztusával nem 
csupán magát, de az olvasót is felmenti az ötszáz-
húsz oldalas szöveg „szabályszerű” olvasása alól. 

A gazdag kép- és dokumentumanyaggal illuszt-
rált, élvezetes stílusban megírt memoár épp ezért 
bárhol elkezdhető vagy folytatható. Ahogy az is 
sejthető, hogy mindenkinek más-más szövegrész 
lesz érdekes: a magánélettel vagy a rockzene ikon-
jaival kapcsolatos anekdoták (Zorán esete a fűrész-
szel), esetleg a Kádár-kori szocio- és kultúrmorzsák 
keltik fel az olvasó érdeklődését, amelyek érzékle-

tesen adják vissza a korhangulatot a kifordított za-
kóval (megtudjuk, jellemzően azok éltek ezzel a 
trükkel, akiknek nem volt pénzük újat venni, 
s mindez onnan volt felismerhető, hogy az eredeti-
leg baloldali szivarzseb átkerült a jobboldalra), he-
tedik kerületi Klein bácsikkal és Retek Dzsonnik-
kal, otthon nevelt mackókkal és félbevágott, kilós 
mézeskenyerekkel. A zenészek által használt 
Kádár-kori argóról is szó esik, amelynek egyik leg-
fontosabb szava a mavaker volt: „fogd be a szád“. 
Az is lehet, persze, hogy az olvasó célzottan keres 
(engem leginkább az foglalkoztatott, milyen volt a 
két „Tomi“, s hogy mit gondolt Presser Barta disszi-
dálásáról).  

Gáspár-Singer Anna 
 
 Lábjegyzetekből összeálló egész
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Kiderül, a könyv születése kapcsán több lehetsé-
ges verzió (beszélgetőkönyv, illetve szakíró felké-
rése) is felmerült. Presser végül rájött, saját könyvet 
akar, amelyet úgy kezdhet el, és fejezhet be, ahogy 
elképzelte. Nagyvonalúan ugrál az egyik idősíkról 
a másikra, s a sorok közti lábjegyzetelés lesz a fon-
tos. Elmesél egy történetet, amiről azonnal eszébe 
jut egy másik, és ugyanígy működteti az  ehhez 
kapcsolódó zenéket is, amelyekhez leleményes QR-
kód irányít az adott oldalon.  

Kivel, mikor, mi történt. A „ki“ alatt természete-
sen a magyar zenei élet kiemelkedő személyiségei, 
az egykori zenésztársak és barátok, színészek 
(Mastroianni, Garas és Kállai Ferenc a Lukács-
ban), írók (Parti Nagy, Térey, Závada, továbbá 
Déry a Képzelt riport, Esterházy-Szüts pedig A bűnös 
hangoskönyve kapcsán), filmrendezők (Jancsó), 
egyszóval a magyar művészeti szcéna akkori és mai 
figurái értendők. Kultikus személyiségek és hely-
színek (Ottlik, Örkény és Kodály szintén a Lukács-
ban, ahol utóbbinak külön bejáratú kabinja volt, 
ahová csak halála után léphetett be más). Szürreális 
és bizarr történetek, a szocialista magyar sajtó jel-
legzetességei. Aczél elvtárs s vele a bizonytalanság 
a bűvös, 3T-s világban, hogy ők, az LGT-tagok 
vajon hová sorolódnak. Személyes sztorik a Vas-
függöny mögötti világról.  

Presser lemezfelvételekre, színházi és zenekari 
próbákra, valamint koncertekre kalauzolja az olva-
sót (hogyan zajlott például a lengyelországi „jeges 
buli“, amikor a rendőrök vízzel locsolták a közön-
séget, vagy a birminghami turné, ahol a többi ze-
nész „brahiból“ leragasztotta az LGT zongorabil-
lentyűit és hintőporral szórta be a dobokat, s az 
1992-ben a Nyugati pályaudvaron megrendezett 
Búcsúkoncert, ahol a pályaudvar egy méter mély 
aknáit hadianyagnak minősülő építkezési fenyőpal-
lóval fedték be hatezer négyzetméteren), a nyilvá-
nosság számára ismeretlen backstage mögé (milyen 
érzés volt leülni John Lennon pianínójához játsza-
ni, s milyen volt Somlóval és Bartával egy színpa-
don zenélni – „lelkesítő, frenetikus“). Presser szí-
vesen oszt meg más, ehhez hasonló „backstage“ 
sztorikat, például egyet pályája legelejéről, az egy-
kori TV székházból, ami arról szól, hogyan adta 
utasításba a külügyben dolgozó illetékes elvtárs az 
akkori „Omegásoknak“, tanítsák be az Indonéz 
nagykövetnek és népes családjának a Gyöngyhajú 
lányt „kamu magyarul“. A történetet még számos, 
hasonlóan bizarr eset követi mind itthonról, mind 
külföldről. Feltűnnek további külügyesek és téglák, 
megemlítődnek az „elfelejtett“ vagy elcsalt jogdíjak, 
a jogszerűtlenül felvett koncertek. Az 1976-os var-
sói koncertet például a lengyel rádió is közvetítette, 

amely után kalózfelvételek kezdtek el terjedni, s 
ebből nagylemez is lett LGT in Warsaw címmel, több 
mint egymillió eladott példánnyal. Presserékkel 
évekkel később, 1982-ben is dedikáltatták a rajon-
gók Várnában az említett kalózlemezt, s a lengyel 
lemezkiadó főnök még gratuláló levelet is írt a Ma-
gyar Hanglemezgyártó Vállalat igazgatójának. Ho-
lott mindehhez sem Magyarországnak, sem pedig 
az LGT-nek nem volt semmi köze.  

A könnyűzenészek kiskorúsítása rendszerszintű 
és a szocialista országokon átívelő gyakorlatnak bi-
zonyult.  

A zenekart először kitiltották az NDK-ból, hogy 
később mégis csináljanak velük egy német felvételt. 
A szovjet elvtársak pedig farmert rendeltek tőlük 
méret és szín szerint. A szovjet turnéknak azért is 
volt „történelemformáló” hatásuk, mert, ahogy azt 
Presser egy helyütt ironikusan megjegyzi, a pártfő-
titkárok, akiknek játszottak, nem sokkal később 
egytől egyig meghaltak. Kivéve Gorbacsovot, aki-
nek végül nem játszották el az Álomarcú lányt.  

Olvashatunk a zenésztársakról is anekdotákat 
(az Omega-Illés ellentétről vagy a Zoránnal évtize-
dek óta tartó barátságról) és Presser magánéletéről. 
Arról, hogyan nem örökölte meg végül Arthur Ru-
binstein világhírű zongoraművész lakását a benne 
lévő zongorákkal együtt, s hogy hogyan vette meg 
első Hammond orgonáját uzsorakölcsönből. Milye-
nek voltak Elvirka néni, Presser mamájának süte-
ményei, amelyekért fiától rendszeresen megkapta 
annak kitüntetéseit (az Érdemes Művészt például 
méltán híres mákos-diós almáspitéjéért), vagy 
Zorán édesanyjának autentikus török kávéi. Mi-
lyen atrocitások érték zsidósága miatt gyerekként 
a Klauzál téren (volt egy „kis kottarugdosás“ meg 
lökdösődés), s miért nem örültek a Konzervatóri-
umban – a „Konziban“ – annak, hogy nem szeret 
szolmizálni. Hogyan jelezte az utószinkron-stúdió-
ban a betegsége miatt akkor már vak Major Tamás-
nak, hogy mikor kell énekelnie (kézszorítással).  

Kádári cenzúra a Sanzonbizottsággal, Yamaha 
fesztivál, angliai fellépések, amerikai turné és a ten-
gerentúlon kiadott lemezek, japán körút és páratlan 
siker. A Kádár-kor és a hatalom viszonya a zené-
szekhez és a beat-zenéhez. Kihallgatások és lehall-
gatások, emlékezetes (ki)szabadulások. A bukaresti 
koncerten például – amelyet a parlamenti negyed 
vadonatúj épületében, fegyveres szekusokkal ren-
deztek meg – a zenekar azért  lett gyanús, mert túl 
sokat foglalkoztak a zenegéppel (a lehallgatókészü-
lék nagy valószínűséggel ott volt), ezért mindenféle 
magyarázat nélkül bezárták őket, s csak a Magyar 
Nagykövetség közbenjárására engedték újra sza-
badon.  
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A szöveget illusztráló fotókon koncertfelvételek, 
színpadi és illegálisan készült képek is láthatók, 
amelyek olyan – hetvenes évekbeli – szituációkat 
örökítenek meg, mint például a Babos Gyula laká -
sába kiszálló rendőrök közös iszogatását a zené-
szekkel, ahol egy fotó kedvéért még meg is bilin-
cselték őket (és egymást). Presser könyve amellett, 
hogy élvezetes olvasmány saját, több évtizedes mű-
vészeti pályájáról, sokat elárul a Kádár-kor évtize-
deiről és a legvidámabb barakkról is.  

 
 

SZERENCSÉS VESZTESEK 
 

Kakuk Tamás:  
SZERENCSÉS VESZTES  

– ESSZÉREGÉNY,  
Napkút Kiadó, Budapest, 2020. 

 
A hetvenes-nyolcvanas évek írói világának felidé-
zése mentén keletkezett Kakuk Tamás Szerencsés 
vesztes című esszéregénye, amelyre, szól a fülszüveg, 
„blikkfangosan fogalmazva“ akár azt is mondhat-
nánk, egy barátság regénye.  

S bár nem tudni, vajon miért lenne mindez a bo-
rítón szereplő leírás szerint „olcsó fordulat“ (mikor 
maga a tematika is nagy hagyománnyal bír az iro-
dalomban – a könyvben elsődlegesen megjelenített 
Györénél mindenképp), tény, hogy Kakuk a Györe 
Balázzsal a hetvenes években kötött, életre szóló 
barátságának történetét a megszokottnál kissé tá-
gabban kezeli. A tizenöt rövid részből, illetve epi-
lógusból álló kötetben egymáshoz szorosabban, 
néhol lazábban kapcsolódó írásokat olvashatunk a 
barátságot felelevenítő életeseményekről, kettejük 
írói pályája szempontjából fontos találkozásokról, 
meghatározó filmekről, olvasmányokról – a köny-
vet így akár esszégyűjteménynek is tekinthetjük. A 
szövegek számot adnak Kakuk látásmódjáról, élet-
ről és művészetről való gondolkodásáról, s persze 
nem csupán erről: az adott korszakról is. A könyv 
– amely a fiatal író, költő, Györe Balázs házassági 
és egzisztenciális válságával indul – részben ez 
utóbbi, vagyis a Kádár-kor írói lehetőségeinek, hét-
köznapjainak „békaperspektívából“ való rögzítése 
miatt is érdekes lehet az olvasó számára.  

„Balázs“, ahogy a kötetben szerepel, ebben az 
időszakban az apósától kölcsönkapott hétvégi ház-
ban húzza meg magát Visegrádon. Elvégezte az 
ELTE magyar-orosz szakát, de azóta nem találja a 
helyét; kényszerű magányában, kapcsolata tisztá-
zásáig első kötetének verseit írja. A történet végén 
viszont Esztergomba indul, ahol a Petőfi mozi ki-
rakatában észrevesz egy papírcetlire írt álláshirde-

tést, a Tatai filmszínházba propagandistát keresnek. 
Györe pénze már fogytán, így megpályázza az ál-
lást. Tata és környéke azonban nem csupán emiatt 
lesz a későbbiekben lényeges. Kakuk a Sakk a piros 
szalonban című részben kitér egy másik, szintén 
akkor indult pályatársra, Győri László tatabányai 
író, szerkesztőre is, felidézve megismerkedésük 
helyszínét, a megyei könyvtár folyóirat-olvasóját, 
valamint az Ifjúmunkás utcai lakás piros tapétás 
szobáját, ahol a Tatán végül mégsem propagandis-
taként, hanem filmtárvezetőként elhelyezkedő 
Györe és számos más fiatal író is megfordult. 
Kakuk és Györe megismerkedése szintén itt, Tata-
bányán történt, mégpedig a Turul Filmszínházban. 
„Propagandistaként dolgozom a moziban, a párt-
zsargonból átvett kifejezés a sok talpnyalással járó 
közönségszervezést takarja“ – írja ennek kapcsán 
Kakuk. „Esélytelenként pályázok a lakatosműhely-
ből a megyei újságban megjelent álláshirdetésre. 
Valami isteni szerencse folytán mégis én leszek a 
befutó a tizenegy jelölt közül. A gyári munka után 
élvezem a viszonylagos szabadságot, a délelőtti csa-
tangolásokat az utcákon. Iskolákat, intézményeket, 
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hivatalokat keresek fel, hogy becsábítsam a tanuló-
kat, az alkalmazottakat a kevésbé népszerű filmek-
re. A Turul-mozi a Kő-hegyen lévő milleniumi em-
lékműről kapta a nevét. Megnyitásakor mindenki-
nek tetszik a modern vasbeton épület, a tágas, 
színes mozaikokkal díszített előcsarnok, a félezer 
embert befogadó süllyesztett nézőtér. Telt házakkal 
megy az elsőnek vetített film, a Rocco és fivérei. Ba-
rátom, Győri Laci első felesége gyakran feltűnik a 
hétfői művészfilmek vetítésén, egyedül jön, ilyen-
kor férje vigyáz a gyerekekre. Ha az esti órákban 
náluk vagyok, Emma a dolgozószoba egyetlen fo-
teljébe kuporodik. A vastag cigarettafüstben a ház-
igazda orosházi éveinek délibábja is kirajzolódik, 
közben a piros tapétás szoba íróasztalánál türelme-
sen olvasgatja a verseimet.“ (23–24.) 

Györe és Kakuk tehát mindketten filmszínház-
ban helyezkednek el, de a visszaemlékezés tanúsága 
szerint a filmek egyébként is jelentős szerepet töl-
tenek be az életükben (az Iván gyermekkora Tar-
kovszkijtól, Godard-tól a Week-end vagy épp Berg-
man filmjei); felidézésükkor a szöveget magát is 
egyfajta filmszerűség jellemzi. Szintén jó példa erre 
annak – a végül megvalósulatlan – beszélgetésnek 
(és videofelvételnek) a leírása Ottlikkal kapcsolat-
ban, akit a történet szerint Györe Balázs levélben 
keresett meg, s hívta el Tatára. Az említett beszél-
getésen – az előzetes tervek szerint – Koromzay 
Dénes hegedűművész is részt vett volna. „Térjünk 
vissza Ottlikhoz és Balázshoz, akik a Charles Mo-
reau tervezte műromoknál kelnek át a patak hídján. 
Ottlik azon morgolódik, hogy az Esterházyaknak 
volt képük a tizenkettedik századi vértesszentke-
reszti apátság maradványait ide beépíttetni. Köz-
ben Koromzay Dénes hegedűművész, Ottlik barát-
ja taxit fogad a tatai vasútállomáson. Könnyű kis-
bőröndjével hamarosan megérkezik a Pálma 
Hotelbe. Hogy másnap kora reggel, a kamera előtt 
fejest ugorjon Ottlik Gézával a szomszédos Kristály 
strand hideg vizébe. Az író ragaszkodott ennek a 
jelenetnek a felvételéhez.“ (53–54.) 

Györe írói pályájára Ottlik kezdettől fogva ha-
tással lesz, aminek elemzésére Kakuk a könyvben 
egy egész részt szentel. De az indulás kapcsán szá-
mos más, a hétköznapokra jellemző téma is meg-
idéződik. Milyen egzisztenciális lehetőségei 
voltak/lehettek például egy egyetemet frissen elvég-
zett bölcsésznek? „Szinte kötelező (volt) a vidéki 
munkahely“ – írja Kakuk egy helyütt Győri Lász-
lóról, aki a budapesti egyetemi évek után először 
Kaposváron lesz könyvtáros, majd egy-két év eltel-
tével „katapultál“ Tatabányára, ahol viszont nem-
csak lakáshoz jut, de szerkesztőként is bábáskodhat 
a megújuló Új Forrás körül. A megyei könyvtárban 

alkotókört szervez, ahol a beérkezett művekből 
minden hónapban kiadnak egy fénymásolatban 
megjelenő kis, füzetes gyűjteményt. Györének kez-
detben szerencséje van, hisz apósától kölcsönkapja 
a visegrádi nyaralót (fűtetlen ház, a kemény dikóra 
szőttesekből ágyaznak, hajnalban a takaróként 
szolgáló plédekre terítik kabátjaikat). Tatán azon-
ban az eredendően budapesti gyökerű költőnek 
már nem jut saját lakhely; éjjel-nappal akkori mun-
kahelyén, a fimraktárban tartózkodik. Ágya össze-
csukható kempingágy, a helyiségben lévő másik 
asztalnál pedig Marika néni, a technikai munkatárs 
ragasztgatja a végtelen filmszalagokat, akinek ér-
kezése előtt Györe minden alkalommal összecsukja 
és a sarokba állítja a kempingágyat. Kakuk a Vissza 
Visegrádra című részben idézi Györe ezen élményé-
vel kapcsolatos versét (Filmtár: film a filmben), 
amely A jámbor Pafnutyij apát keze vonása című kötet-
ben jelent meg 1982-ben.  

„Raktárban lakom. Barakkban. Filmraktár-
ban./Elegánsabb nevén: a filmek tárában./Nappal: 
munkahely(em). Este és éjjel: lakó-, dolgozó-, 
fürdő-és hálószoba.“ (17.) 

Mindeközben a Tatabányán született Kakuk el-
sőnek gyári munkásként, később a tatabányai 
Turul-mozi propagandistájaként (közönségszerve-
zőjeként), majd Monostori Imre révén az Új Forrás 
segédszerkesztőjeként kap munkát.  Visszaemléke-
zése szerint itt „nem túl hatékonyan“ írja az eluta-
sító leveleket, s nem sokkal később bejelenti távo-
zását a laptól. A Magyar Rádióhoz szeretne beke-
rülni, ehhez azonban előbb lakást kell találnia. 
Zuglóba Kemény Katalinhoz, Hamvas Béla felesé-
géhez Györe ajánlja be mint „lehetséges albérlő-je-
löltet“.  

„A cselédszoba a konyhából nyílik, meglepően 
tágas, bútorozott helyiség“ – emlékszik vissza 
Kakuk erre az időszakra. „Nincs gázkonvektora, az 
alagsori pincéből kell a szenet felhordani a fűtésé-
hez. A negyvenes égővel világított szénporos helyi-
ségben lehet fát hasogatni a begyújtáshoz. A fürdő-
szobát csak délelőtt tíz után szabad használni. Ke-
mény Katalin éjszaka sokáig fenn van, reggeli álmát 
megzavarná az ajtónyikorgás, a vízcsobogás. Ledü-
börgünk Balázzsal a harmadik emeletről, hamaro-
san becsikorog a megállóba a 69-es villamos. A Me-
xikói útig csöndben bámuljuk a sötétedő kinti vilá-
got. Közben elképzelem, ahogy mosakodás nélkül 
nekivágok a hajnali városnak. Két átszállással jutok 
el az Astoriához, a Múzeum körútról gyalogosan a 
Magyar Rádióhoz. Egész nap tologatom a kisko-
csin a magnószalagokat a hangtárból a szerkesztő-
ségi szobákba. Este felviszem a szeneskannát a 
hideg cselédszobába. Várom, hogy a tűz lassan fel-
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melegítse a cirádás vaskályha zömök testét. A meg-
kopott politúrozású kisasztalon zacskóból két 
zsemlét, zsírpapírból tíz deka parizert vacsorázom. 
Még nem merem hangosan kimondani, hogy nincs 
ehhez kedvem, bátorságom. Tatabányán a Magyar 
Rádió személyzeti osztályának levele vár, túlképzett 
vagyok hangtári raktárosnak. Inkább megköny-
nyebbülést érzek, mint csalódást. Magam előtt is 
könnyebben tagadhatom le gyávaságom.“ (37–38.) 

Az egzisztenciális nehézségek felidézése mellett 
lényeges szerepet töltenek be az irodalom (és a 
rockzene) berkein belüli találkozások (Örley-kör, 
Beat-ünnep, Fölöspéldány Csoport). Pályatársai in-
dulásával kapcsolatban Kakuk megemlíti az Alföld 
1976. márciusi számát, amelyben Györén kívül 
Zalán Tibor, Géczi János, Szabó Ernő, Fecske 
Csaba, Kelemen Lajos és Kakuk versei jelentek 
meg, köztük pedig egy akkor már ismert név: Es-
terházy Péter. Kakuk számára ekkor egy pillanatra 
úgy tűnik, keresztezik egymás pályáját. Mégis leg -
inkább a korai elválás lesz majd ezzel kapcsolatos 
tapasztalata. Györe kötődése Ottlikhoz már szóba 
került, a nagy előd nyomai (s az amerikai Kerou-
acéi) tettenérhetők prózájában, elsősorban a Halá-
lom után eltüzelni!, a Halottak napja, az Apám barátja, 
illetve a Barátaim, akik besúgóim is voltak című regé-
nyekben, amelyekről Kakuk hosszabban a Kerouac 
Újpesten című részben ír. „(Ottlik) a szigligeti alko-
tóházban van, levélben küld biztató sorokat. Balázs 
személyes kötődése valahol itt kezdődik az íróhoz, 
amely végigkíséri saját írói pályáján. Követi foga-
dott mestere útmutatásait: a regény a hallgatás szöve-
téből készül, nem a beszéd fonalából. Művei igazolják 
saját helyzetének megítélését, ahogy mondja, két-
ségbeesésében fordul az íráshoz mint egyetlen ka-
paszkodóhoz. Prózája többségében tragikus élet-
helyzetek feldolgozására épül. A krízisek kezelésére 
tett kísérletek irodalmi élményként adnak kérdése-
ket megőrző terápiákat. Legújabb regényében sincs 
másként, a Halálom után eltüzelni!-ben az életesemé-
nyek dokumentumszerű leképezésével édesanyja 
alakját idézi meg, könyörtelen őszinteséggel vizs-
gálja hozzá való viszonyát. A szerző elmondása sze-
rint »Kerouac hangsúlyozottan van jelen, idézetekkel is, 
nemcsak ebben, hanem más könyveimben is. Nagyon 
korán megragadott a vallomásos, őszinte prózája: ő sem 
talált ki semmit. Nem kérdezte soha: mi történne, HA?  
A valóság, a folyamatosan keletkező valóság szinte vallá-
sos tisztelete jellemezte.«” (40.) 

A valóság feltérképezése s ennek mentén a szo-
rosan vett hétköznapi tapasztalatok – Györe szá-
mára mindenképpen – a tatai moziüzemi kitérő 
után is folytatódnak; a Fölöspéldány Központban 
helyezkedik el, a Kálmán Imre utcában. Az intéz-

mény az Országos Széchenyi Könyvtár részlege-
ként működik, ahol újraosztják a könyvtáraknak, 
vagy épp selejtezik a máshol feleslegessé vált köny-
veket. Györének „Fáj a szíve, amikor benyomja a 
pecsétet a belső oldalra: Fölöspéldány!” (44.) Ám 
éppen ezzel az elnevezéssel jön létre 1979-ben Kő-
bányai János által a Beatrice együttes köré szerve-
zett Beat-ünnep rendezvény, amelynek irodalmi-
zenei estjein fiatal szerzők, így Csató Károly, Györe 
Balázs, Kemenczky Judit, Szilágyi Ákos, Temesi 
Ferenc, Turcsány Péter és Kakuk Tamás is felol-
vastak, és amely a későbbiekben önálló csoportként 
határozza meg önmagát. Megalakul a Fölöspéldány 
Csoport. 

S ha már a fontos találkozásoknál tartunk: a te-
nisszel való kapcsolatuk, még ha nem is irodalmi 
kapcsolódás eredményeként jött létre (bár a könyv-
ben megemlítődik, hogy e sport Ottlik számára sem 
volt közömbös), mégis meghatározó élményük volt 
Györééknek. A pillanat, amikor először láthatták 
(volna) a pályán a fiatal Temesvári Andreát. „A 
vörös salakon tréningruhában melegítenek a játé-
kosok. Hétköznap délután kevesen lézengünk a né-
zőtéren. Rajtunk kívül csak a bennfentesek topo-
rognak a klubház falánál. A vezetőbíró gondterhel-
ten méregeti a gyülekező felhőket, mígnem 
kitartóan szitálni kezd az eső. Nem ígér semmi jót, 
elmaradnak a meccsek. Nem látjuk Temesvári And-
reát játszani, rosszkedvűen baktatunk a metróhoz. 
Hazafelé a személyvonaton az jár a fejemben, majd 
máskor megnézem Temesvárit. De aztán erre soha 
nem kerül sor, csendben elmarad, mint oly sok min-
den más az életemben.” (61–62.) – írja erről Kakuk.  

„Életrajzi tény, hogy egyetemet végeztem, dol-
goztam iskolákban, könyvtárakban és szerkesztő-
ségekben – sikerek nélkül. Lehetőség szerint kint 
vagyok minden fővárosi teniszversenyen, és gyö-
nyörködöm Temesvári Andrea teniszjátékában.” 
(62.) – idézi ugyanitt Györétől.  

És aztán újra lakások, halálok utáni pakolások, 
emlékek és emlékezés. Üres szobák és elválások, 
betegségek és tragédiák, amelyekkel újra és újra 
szembe kell nézni. „Vállalnunk kell a ránk kiszabott 
sorsot.” (68.) Kérdés, hogy a folytonos nekigyür-
kőzésre (amikor van, hogy a legnagyobb igyekezet 
ellenére is alul maradunk) találhatnánk-e megfele-
lőbb hasonlatot, mint egy elveszített teniszmeccs. 
„Igen, a meccseknek vannak vesztesei, de vajon mit 
számít ez? Megmagyarázhatatlan bizakodás önt el, 
a nagyvárosi szorongás felszívódik ebben a meg-
imételhetetlen érzésben” – vallja az emlékező. „Sze-
rencsés vesztes vagyok.” (64.)
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ALTEREGÓK ÉS MEGMENEKÜLÉSEK 
 

Haklik Norbert:  
MONA LISA ELRABLÁSA 

Pesti Kalligram, Budapest, 2021. 
 
Haklik Norbert frissen megjelent könyvében nem 
csupán a személyes visszaemlékezés, de a történel-
mi emlékezet is fontos szerephez jut. S nem utolsó-
sorban a csehországi Brno (vagy ahogy a könyvben 
szerepel: Brünn) városának színes anekdotái és szá-
mos, ugyancsak Brünnel kapcsolatos kultúrtörté-
neti elem is megidéződik, mialatt a főszereplők mo-
dern kalandorokként (kópékként) járják be a város 
minden zegét-zugát, de főként kocsmáit, jelentő-
sebb tereit. A regény középpontjában lévő utazás 
során így többek között azt is megtudhatjuk, a kö-
zépkorban milyen – a saját templomuk falán elhe-
lyezett – kőfigurával gúnyolták egymást a eltérő fe-
lekezetekhez tartozó hívek, s hogy a kapucinusok 
kriptájában nem csupán szentéletű emberek mumi-
fikálódott tetemét őrzik, hanem a Jókai által szin-
tén megemlített Trenk Ferenc botrányhősét is, aki, 
bár életében nem sok jót cselekedett – leginkább lo-
pott és csalt –, mégis népszerű volt. S hogy ugyan-
itt, ebben a kriptában fekszik egy apáca is, aki a te-
metés után a koporsóban a tetszhalott állapotból 
magához térve kétségbeesésében lerágta saját mu-
tatóujját. De a híres-hírhedt császári börtön – 
amelyben Kazinczyt is fogva tartották – is említést 
kap, amely ironikus módon a Spilberk – németül 
Spielberg, azaz Játékhegy – nevű dombon áll.  

A regény valójában regény a regényben, ahol a 
különböző, néhol elvarratlan történetszálakat legin-
kább az utazás, a megmenekülés (erre a könyv 
végén, Zsófi néni énelbeszélésénél találhatjuk a leg-
jobb példát) és az énkeresés kapcsolja egymáshoz, 
s ehhez jönnek még hozzá azok a városhoz köthető 
anekdoták, amelyeket Szapáry Tibor mesél az őt 
meglátogató Kerekes Milánnak. Szapáryról meg-
tudjuk, hogy évek óta Brünnben él, s úgy ismeri a 
várost, mint a tenyerét. Máris könnyen adná magát 
a szöveg referenciális olvasata, hiszen az életrajzi 
adatokból kiolvasható, hogy a korábban regénnyel 
(Big Székely Só) majd novelláskötettel (Tom Hanks a 
vizek felett) jelentkező szerző, Haklik Norbert 2006 
óta szintén Brünnben él, ahogy valószínűsíthető az 
is, hogy Közép-Európa kultúrtörténetében legalább 
annyira járatos, mint Szapáry tudálékos regénybeli 
figurája. Szapáry és Kerekes ugyanakkor a könyv-
ben egymás alteregóiként vannak jelen (ami miatt 
az előbbi teória nyilvánvaló nehézségekbe ütközik), 
s ezzel a szereplők között nincsenek egyedül: a má-
sodik világháborús betétnél hasonlóan működik a 

később világhírű tornásszá, illetve artistává váló, 
zsidó származású Zsófi és Judit kettőse is, akiknek 
kalandos megmenekülése önálló regényként is meg-
állná a helyét. „Bizony, sokat tanultunk a Szőlő 
utcai kolostor falai között. Hamarosan már biztos 
kézzel varrtunk és hímeztünk, miseruhákat, zász-
lókat, oltárterítőket, és pár hét elteltével már a Mi-
atyánkot is fejből mondtuk, én, a budapesti, és 
Judit, a szlovákiai magyar zsidó kislány. Amikor 
valami olyat mondott, amit nem értettem, addig fag-
gattam, amíg rá nem jöttem, melyik az általa hasz-
nált szó magyar megfelelője, így pár hónap eltelté-
vel Judit már éppen úgy beszélte a nyelvünket, 
mint magam, és én is jókora szókincsre tettem szert 
szlovák nyelven. Ha valamit úgy akart közölni 
velem, hogy a többi növendék ne értse, Judit rend-
re szlovákra váltott, így a Szőlő utcában töltött első 
év végére már magabiztosan használtam titkos 
nyelvünket“ (213.) – beszéli el élettörténetét Sza-
páryéknak Zsófi néni, aki akkor cserélt unokatest-
vérével végérvényesen nevet (és életet), amikor az 
közvetlenül a háború után kivándorolt Izraelbe. 
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A Mona Lisa elrablásának alaphelyzete ugyanak-
kor a gyászfeldolgozás s ezzel egyidejűleg az alkotói 
folyamatban való megrekedés is, hogy a csatango-
lások végén aztán ki így, ki úgy megtalálja azt az 
utat, amelyen majd továbbhaladhat. Az írást hosz-
szabb ideje elhanyagoló Milán irodalomtörténész 
apósa – akit az ötvenes években írt József Attila-
tanulmánya miatt államellenes tevékenység vádjá-
val bebörtönöztek – meghal, ő pedig igyekszik fe-
leségét mindenben támogatni, hogy az feldolgoz-
hassa apja elvesztését. Egy idő után azonban rá kell 
jönnie, a nőnek egyedüllétre van szüksége, ezért 
Milánnak kapóra jön a meghívás, és egy hétre 
Brünnbe utazik régi barátjához, a szintén író Sza-
páryhoz. Aki, ha úgy vesszük, szintén gyászol: a ba-
rátnője elhagyta, így egyedül él bérelt belvárosi la-
kásában Mona Lisával, a sisakos kaméleonnal, va-
lamint különös szomszédokkal körülvéve. Milán 
utazásának célja azonban nem csupán a kikapcso-
lódás, hanem a régi, jól bevált barter hagyomány 
felelevenítése; Szapáry meghívása erre is szól, nem 
csak a közös csatangolásra. „Barátságunk alkotói 
szempontból akkor érte el zenitjét, amikor alkal-
mazni kezdtük azt az eljárást, amelyet történetbar-
ter névre kereszteltünk el. Ez abból állt, hogy mind-
ketten hoztunk néhány novellakezdeményt, jelenet-
töredéket vagy nyelvi furfangot, amelyekről tudtuk: 
nem érdemes veszni hagyni hagyni őket, az adott 
pillanatban azonban mégsem tudtunk mit kezdeni 
velük. S ha ezek valamelyikéről másikunk úgy ítél-
te, tovább tudná fejleszteni, vagy felhasználhatná 
éppen készülő munkájában, akkor a gazda szívesen 
átengedte a portékáját az alkotótársnak – természe-
tesen hasonló, közös megegyezéssel kisajátítható öt-
letekért cserébe“ (13–14) – meséli az egyes szám 
első személyben megszólaló Kerekes Milán. A 
Brünnben tartózkodás idején pedig a két férfi 
együtt kezd bele egy négykezes regény megírásába, 
amely, maradva a szöveget sűrűn átszövő kultúr-
történeti utalásoknál, szintén történelmi témájú, és 
a Madzsari címet viseli.  

A török hódoltság idején Mohácson kezdődő re-
gény középpontjában a Szent Korona eltűnése, sze-
rencsés „megtalálása“, majd újbóli elrejtése áll, il-
letve a körülötte kialakuló, ötszáz évet felölelő bo-
nyodalmak. A formálódó, s különösen az elején Az 
egri csillagokra hajazó szövegkezdemény – amelyben 
a törökök által lemészárolt, elhurcolt, majd később 
janicsárrá váló, vagy épp az ellenség elől Crna Go-
rába menekülő magyarok (ők kapják később a 
madzsari nevet) szerepelnek – olyan, a regény fő 
vonalával párhuzamosan futó, azt még több jelen-

tésréteggel felruházó mellékszál, amelyet a két 
barát naponta újabb és újabb fejezetekkel egészít 
ki. Nappal írnak, éjszaka pedig a városban baran-
golnak, és különféle kalandokat élnek át. Mindez 
elsősorban a cseh (valójában morva) kulináris él-
vezetekkel és a helyi „ledér, mindenre kapható“ 
nőkkel hozható összefüggésbe. Ami – amennyiben 
eltekintünk az általában véve csapodár, ám kiváló 
fizikai adottságokkal rendelkező női figurák jórészt 
felszínes és férfitekintetet tükröző ábrázolásmódjá-
tól, mely alól csupán Zsófi néni, valamint Milán fe-
lesége, Emese kivétel, akiről viszont szintén nem 
tudunk meg sokat – jól beleillik a korábban már 
említett, a könyv modern kópéregényt idéző vilá-
gába. Az útkeresést és a gyászfeldolgozást már em-
lítettük: a további bonyodalmak akkor kezdődnek, 
amikor a két férfi egyik éjjel, szokásos kocsmatúrá-
juk közben észreveszi, hogy a sisakos kaméleon, 
amelyet Szapáry módszeresen hurcol magával 
egyik helyről a másikra, eltűnt. A környéken min-
dent tűvé tesznek érte, de hiába. Az állatot napokig 
nem találják, végül az egyik, Szapáry szomszédsá-
gában élő, korábban bolondnak hitt testvérpártól 
(egyikükről kiderül, hogy feltaláló, s hogy Teller 
Edéék miatti tiszteletből tanult meg tökéletesen ma-
gyarul) érkezik a hír, hogy Mona Lisa jó helyen 
van, s hogy érte mehetnek. Így jutnak el az évtize-
dek óta unokatestvére nevét használó, az antifasisz-
ta ellenállókkal is kapcsolatba kerülő zsidó artista-
nőhöz, Zsófi nénihez, aki nyolcvanhét évesen is 
„remek formában“ van (csakúgy, mint gyönyörű 
unokája), és akit épp olyan közelről érintett Tria-
non, mint később a holokauszt. Az idős nő egyes 
szám első személyben elbeszélt élettörténete nem 
kapcsolódik ugyan szorosan a regény főbb cselek-
ményéhez, ám az abban foglalt szerencsés megme-
nekülés, az üldözöttek egymásra, s végső soron ön-
magukra találása olyan, a szövegben gyakran visz-
szatérő motívumok, amelyek miatt e mellékszál sem 
válik az olvasó számára zavaróvá.  

S mire a könyvben minden megoldódni látszik – 
illetve kiderül, hogy Szapáry a vendéglátás ideje 
alatt titokban visszaélt Milán apósának börtönben 
írt memoárjával – addigra Kerekes Milán is tudni 
véli, mit akar a továbbiakban. A brünni sörhabban 
és extrém kalandokban megmerítkezés csupán át-
meneti, felesége, Emese már várja őt otthon. A 
Mona Lisa elrablása egyfelől színes „irodalmi bé-
dekker“, másrészt kései felnövéstörténet, amelynek 
főszereplőit nem csupán a közös kelet-európai múlt 
és a történelem, hanem az egymás iránti felelősség-
vállalás is összeköti.
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Apor Péter: 
FORRADALOM A HÁTSÓ UDVARBAN 
 

A történész Apor Péter könyve az 1945–46-os ma-
gyarországi tömegerőszak-hullám jellemzőit és je-
lenségeit igyekszik bemutatni és értelmezni, első-
sorban a kulturális antropológia eszközeivel. Fon-
tos felhívnunk a figyelmet arra, hogy ebben a 
könyvben tömegerőszakról, és nem kifejezetten zsi-
dóellenes pogromokról van szó, illetve az esemé-
nyek jellemzőiről, nem pedig az események pontos 
leírásáról vagy okainak tisztázásáról. Magyarán, a 
szerzőt láthatóan nem az érdekli, hogy Kunmara-
darason, Miskolcon, Szegváron vagy egyebütt pon-
tosan mi és miért történt – ezt, ha jól értem, ő alap-
jában rekonstruálhatatlannak tartja – hanem in-
kább az események dinamikája és a bennük 
megnyilvánuló gondolati-viselkedési sémák, rítu-
sok, attitűdök és képzetek-kényszerképzetek rend-
szere az, amit feltárásra érdemesnek és tanulságos-
nak tart.  

Az efféle vizsgálódás persze merőben szokatlan 
a magyar olvasó számára, aki eddig, hasonló témá-
ban, szinte kizárólag olyan történeti munkákhoz 
szokott, amelyek különböző – gazdaságtörténeti, 
politikatörténeti, társadalomtörténeti, szociológiai, 
lélektani, kommunikációelméleti vagy éppen ideo-
lógiai stb. eszköztárral – kronologikusan igyekeztek 

leírni, rekonstruálni és egyben értelmezni is a múl-
tat. Apor Péter számára azonban nem egyetlen ma-
gyarázat, egyetlen eseménysor vagy egyetlen való-
ság létezik. Ő különféle történeteket, meséket 
mesél, pontosabban különféle – alapjában szocio-
lógiai-társadalomlélektani – motívumok felől pró-
bálja megközelíteni a történteket. 

A könyv első, a Molnárról szóló meséje azt mu-
tatja be, milyen démoni szerepet s hatalmat tulaj-
donítottak a korabeli éhező és agyongyötört embe -
rek a kereskedelemnek, illetve a benne résztvevő 
személyeknek, s hogyan vált a „Feketéző” a Sátán 
szinonimájává.   

A második történet (Mese a kövér emberről) azt 
igyekszik bizonyítani, valamint a hozzáférhető „al-
történetek” alapján példákkal is bemutatni, hogy a 
korabeli társadalom erőszakos cselekedetei egy sa-
játos világképet jelenítettek meg, vagyis az „ők” (ér-
telmiségiek, kereskedők, feketézők, hatalmasok, 
zsidók, rendőrök és kövérek) és a „mi” (szegények, 
elnyomottak, soványak, kétkezi munkások) rituális 
szétválasztását valósították meg. Ebben a részben 
a testszimbolika és a „népi”, leginkább mágikusnak 
nevezhető gondolkodás kapcsolatáról is olvasha-
tunk. 

A harmadik, a Forradalomról szóló főmese almeséi 
azt mutatják be, hogyan tette a politika mindennapi 
gyakorlattá, mindennapi nyelvvé az erőszakot – 

Magyar László András 
 
 Előre bejelentett gyilkosságok   és lehetséges krónikáik   

Apor Péter: Forradalom a hátsó udvarban.  
Tömegerőszak, antiszemitizmus és politikai átalakulás a második világháború utáni  

Magyarországon 1945–1946 
Bp., Jaffa Kiadó, 2021. 319.o., ill. 

 
Pelle János: Vérvád, hisztéria, népítélet 

„Zsidókérdés” Magyarországon 1945-ben és 1946-ban.  
Bp., Milton Friedman University Press, 2020. 223 o.
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amely a szerző szerint éppenséggel eleve is a min-
dennapi élet része volt, s belőle sarjadt – és hogyan 
hatott vissza ez a népi erőszak a politikára. Külö-
nösen érdekes Apornak az az elmélete, amely sze-
rint a „népi” demonstrációk és erőszakos cselekmé-
nyek ebben a korban, szemben a korábbi esetekkel, 
nem a fennálló rend konzerválását, hanem gyökeres 
átalakítását célozták és jelenítették meg, ismét csak 
rituális módon és rituális külsőségek közepette.   

A negyedik mese a Zsidókról szól, vagyis arról, 
hogyan válhattak éppen a zsidók az erőszak áldo-
zataivá. Apor szerint ugyanis – és itt ismét hozzá 
kell tennem: ha jól értem – a magyarországi pogro-
mok nem lényegük szerint, hanem csupán esetlege-
sen sújtottak többnyire (s valóban nem minden 
esetben) zsidókat. Igaz, a szerző elismeri, hogy a 
korabeli erőszakcselekmények zömének antiszemi-
ta jellege és nyelve tagadhatatlan, és hogy a zsidó-
ellenességnek hazánkban kulturális-politikai-miti-
kus hagyományai is voltak, ennek ellenére szerinte 
a magyarországi pogromok megértését kifejezetten 

akadályozza, ha csak ebből a szempontból értel-
mezzük őket. 

Végül az utolsó mese a Fasisztákról szól, ponto-
sabban arról a narratíváról, amelyet a kommunista 
vezetés alakított ki avégett, hogy megbélyegezze és 
démonizálja mindazokat, akik nem a kedve szerint 
gondolkodtak és cselekedtek ebben az időben.  

A könyv konklúziója szerint a fenti öt motívum 
együttes figyelembevétele alapján válhat csupán ér-
telmezhetővé az 1945–46-os év erőszaksorozata, 
amely ezek szerint rituális büntető, önmeghatározó 
és értékfelmutató-útmutató cselekmények, illetve 
sikeres démonizációs kísérletek sorozatának tart-
ható. Apor fő következtetése azonban az, hogy az 
erőszak nem deviáns, hanem normális jelensége a 
társadalmaknak, mivel a társadalmak rétegződésé-
nek és osztályokra tagozódásának egyenes követ-
kezménye és e rétegződés megjelenítésének egyik 
fő formája. (Apor ugyan nem használja az osztály-
harc fogalmat és kifejezést, de gyanúnk szerint va-
lami ilyesmire utal az erőszak genezise kapcsán.) 

Apor Péter könyvének kétségkívül nagy erényei 
vannak. Ezek közt legelőször – legalábbis magyar 
vonatkozásban – teljesen újfajta történelemszemlé-
lete és történetírói módszere dicsérendő. (Külföl-
dön egyébiránt már régóta használatos Aporéhoz 
hasonló történetmesélési módszer, hogy csak Ro-
bert Darntont, Edward Thompsont, Charles Tillyt, 
Eric Hobsbawmot említsem). Lenyűgöző továbbá 
az a hatalmas irodalom is, amelyet pusztán feldol-
gozni és kijegyzetelni sem lehetett csekélység, va-
lamint tiszteletet parancsol a kötethez felhasznált 
gazdag levéltári anyag is. Ugyancsak nagy erénye 
a könyvnek, hogy a szokásos elit-meséket mellőzve, 
a történelmet alulnézetből is igyekszik bemutatni 
számunkra (persze, ezt is csak írástudók tanúsága 
alapján teheti, miközben ő maga is írástudó), emlé-
kezetes képet adva arról, hogyan éltek, szerveződ-
tek, milyen kapcsolatrendszerekben szocializálód-
tak, és hogyan gondolkodtak azok, akik az erőszak-
cselekményekben így vagy úgy részt vettek. A 
szerző nagy érdeme továbbá az ítélkezéstől való 
szinte teljes tartózkodása, valamint az a törekvése, 
hogy sine ira et studio a tények ismertetésére szorít-
kozzék csupán, és közben, amúgy mellesleg, egy 
máig tisztázatlan zsidó szenvedéstörténetet is szé-
lesebb értelmezési mezőbe helyezzen. Ez utóbbi tö-
rekvését azonban, attól tartok, különösen a zsidó 
olvasók közül sokan rossz néven veszik majd tőle. 
(Amiben szerintem nem lesz igazuk.)  

Gondot okoz azonban számomra az, hogy Apor 
Péter láthatóan nehezen fogalmaz meg tételes kö-
vetkeztetéseket és egyáltalán nem szívesen állít 
semmit határozottan, ha pedig mégis megfogalmaz 
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vagy állít valamit, olyan körültekintően teszi, hogy 
az, amit mond, legjobb esetben is többféleképpen 
értelmezhető. Ugyancsak zavaró az elmesélt törté-
netek során ránk zúduló adattömeg tagolatlansága, 
a számos ismétlés és átfedés, illetve az, hogy ebből 
a nagyon alapos könyvből sem derül végül ki, pon-
tosan milyen lincselésekre, pogromokra került is 
sor 1945–46-ban Magyarországon, és mi is történt 
valójában e lincselések alkalmával. (Ezzel a szerző 
nyilván tisztában van, az olvasó azonban kevésbé 
kap erről egyértelmű információkat.) A könyv szö-
vegének kaotikusságára pedig csak részben nyújt 
mentséget és ad magyarázatot az a szomorú tény, 
hogy maga a történelem, maga a múlt is éppolyan 
kaotikus, zűrzavaros és áttekinthetetlen, mint az a 
jelen, amelyben élnünk adatik. 

 
 

Pelle János: 
VÉRVÁD, HISZTÉRIA, NÉPÍTÉLET 

 
Pelle János nem hivatásos történész: író, műfordí-
tó, drámaíró, szerkesztő, publicista, riporter egy 
személyben. Novelláskötete és négy regénye mellett 
– utolsó szépirodalmi műve a Lelkek iránytűje című 
dokumentumregény a hazai spiritizmus különös és 
egyébként a holokauszttal is összefüggő világába 
kalauzol bennünket – írt kiváló irodalomtörténeti 
munkákat a francia és olasz felvilágosodásról is; kü-
lönösen Casanova alakja izgatta képzeletét. Ezek 
mellett kiadott biográfiát Jászi Oszkárról, Kovács 
Béláról és – szerintem különösen jól sikerült meg-
emlékezést – nagybátyjáról, Tabi Lászlóról is. Ér-
deklődésének középpontjában azonban kétségkívül 
a zsidóüldözések hazai története áll. Ezzel számos 
újságcikk mellett a jelenlegivel együtt már hét 
könyvben is foglalkozott (Az utolsó vérvádak. Az etni-
kai gyűlölet és a politikai manipuláció kelet-európai tör-
ténetéből. Bp., 1995; Antiszemitizmus és totalitarizmus. 
Bp., 1999; A gyűlölet vetése. A zsidótörvények és a ma-
gyar közvélemény, 1938–1944. Bp., 2001; [ugyanez an-
golul:] Sowing the seeds of hatred. Anti-Jewish Laws and 
Hungarian Public Opinion, 1938–1944. New York, 
2004; Bosszú és kegyetlenség. Az emberi gyűlölet kultúr-
története. Pécs, 2006; Zsidó gombolyag. Bp., 2007; 
Auschwitz magyar szemmel. Bp., 2016.) 

Pellének tehát a háború utáni magyarországi 
pogromokról sem ez az első írása, sőt nem is az első 
könyve. Magam a ’90-es évek elején éppen az ő cik-
keiből szereztem tudomást először ezekről a ször-
nyűségekről. Fontos megjegyeznünk, hogy Pelle 
volt az első, aki erről a témáról magyarul írni mert. 

Érdekes módon holokausztot átélt szüleim és ro-
konaim számtalan történetet meséltek nekem ko-

rábbi tapasztalataikról, a háború utáni tucatnyi 
pogromról azonban egyikük sem szólt egy szót sem. 
Ahogy fél évszázadon át nem szólt senki semmit 
róluk. Azt, hogy a kommunisták miért nem szor-
galmazták az emlékezést, értem, de azt, hogy a zsi-
dók is kussoltak róla, már nem. Talán kényelmetlen 
volt szembenézni a ténnyel, hogy nemcsak nyila-
sok, egyes antiszemita középosztálybeliek és sértő-
dött értelmiségiek, hanem az úgynevezett „egyszerű 
emberek” is zsidógyűlölők lehetnek e szép hazában. 

Pelle ebben a könyvében alapvetően négy eset, 
a kaposvári, a makói, a kunmaradarasi és a miskolci 
elemzésével igyekszik elméletét bizonyítani. Szerin-
te ugyanis az európai és így magyarországi zsidó-
üldözésekben is tömeglélektani folyamatok, illetve 
a vérvád eleven és soha el nem fojtható, ókori ere-
detű hagyománya játszotta a főszerepet. Mindeköz-
ben persze rámutat a kommunisták, Rajk, Rákosi, 
Gerő és a helyi kommunista vezetők bűnös és alan-
tas, gyűlöletkeltő, sőt néha nyíltan antiszemita pro-
pagandájára is. Azt sem tagadja, hogy a pogromok-
ban az adott történelmi helyzet is fontos szerepet 
játszott, hiszen az általános nyomor és éhezés kö-
zepette az emberek nem tudták elviselni sem azt, 
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hogy egyes túlélők boldogulnak, sem pedig azt, 
hogy állami segédlettel elrabolt javaikat visszakö-
vetelik.  

Az általános zsidógyűlöletet (mert itt nem elvont 
antiszemitizmusról, hanem a zsidó szomszédokkal 
szemben érzett konkrét gyűlöletről volt szó!) sú-
lyosbította az a tény is, hogy a hazatért deportáltak 
és munkaszolgálatosok valósággal sereglettek az 
egyedüli üdvözítőnek hitt kommunista pártba, illet-
ve azokba a kommunisták által dirigált erőszakszer-
vezetekbe, amelyeket sokan utóbb személyes bosz-
szújuk eszközeként használtak. (Csak hogy értsük, 
mit bosszultak meg: olyan emberekről van szó, 
akiknek szüleit, feleségét, gyerekeit meggyilkolták, 
és akiknek javait, elhurcolásuk után ismerőseik, 
szomszédjaik elrabolták, akiket földig aláztak és 
meg akartak ölni.) Pelle elmélete szerint az általá-
nos nyomor és a kollektív (vagy épp egyéni) sérel-
mek, illetve bűntudat eredményeképpen, legtöbb-
ször szándékos politikai izgatás hatására törtek föl 
a „nép” tudattalanjából azok a képzetek és indula-
tok, amelyek ekkor, és néhol majd 56-ban is, pog-
romokhoz vezettek. 

Pelle elméletével természetesen vitatkozhatunk, 
a felsorolt szörnyű tényeket és ezek következmé-
nyeit letagadni azonban nem lehet. Szerintem 
ugyanis nagyrészt ezeknek a háború utáni, 45-46-
os és 56-os pogromoknak, illetve a zsidógyűlölet 
egyéb, folyamatos megnyilvánulásainak köszönhe-

tő, hogy a magyar vidéken, néhány város kivételé-
vel jelenleg gyakorlatilag nem élnek zsidók, és hogy 
a vidéki zsidóság maradéka 1945 és 1956 közt 
emigrált vagy Budapestre menekült. 

A könyv a zsidóellenesség okainak és pszicholó-
giai magyarázatkísérleteinek bemutatásával indul, 
majd az említett négy esetet elemzi, előzményeikkel 
együtt – kiegészítve őket szegvári, hajdúnánási és 
budapesti adatokkal is. A szerző ugyan elismeri, 
hogy a témát újabban, vagyis az utóbbi negyedszá-
zadban már többen tárgyalták színvonalas tanul-
mányokban, sőt Grecsó Krisztián és Závada Pál 
irodalmi feldolgozásait is említi (szerintem igazság-
talanul lekezelő módon), ám úgy véli, a szociológiai, 
politikatörténeti és irodalmi feldolgozások eddig 
nem világították meg kellőképpen e pogromok hát-
terét, és azokat a tudattalan mélységeket sem, ame-
lyekből e démonok előgomolyogtak. És valószínű-
leg ebben teljesen igaza is van.  

Mert ezek a pogromok nem csupán azért meg-
rendítőek, mert egykor megtörténhettek Magyar-
országon, hanem azért is, mert bármikor újra és 
újra megtörténhetnek, ha a társadalom súlyos vál-
ságba kerül, ha félelem uralkodik el az embereken, 
ha tömegesen vesztik el munkájukat és nélkülöz-
nek, és ha emellett aljas politikusok nyíltan vagy 
alattomos célozgatással felszítják a lelkek mélyén 
ott szunnyadó zsidógyűlöletet. Ugye ismerős a 
helyzet?
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TÖRTÉNELEM, 
TÁRSADALOMTÖRTÉNET 
 
BEREND T. Iván 
Jalta – háromnegyed évszázad 
múltán. 
Élet és Irodalom, 2021. július 2. 8. o.  
 
PÁLYI András 
Még Jedwabne. 
Élet és Irodalom, 2021. július 16. 6. o.  
 
FARKAS Zoltán 
Földhözragadtak. Megregulázni és 
megnyomorítani. 
Heti Világgazdaság, 2021. augusztus 
26. 36–38 o. 
 
FÖLDVÁRI Zsuzsa 
Szélső hangok. Újra erősödik 
Ausztriában az évszázados 
antiszemitizmus. 
Heti Világgazdaság, 2021. szeptember 
16. 34–35 o. 
 
PÓTÓ János 
Emlékezni és felejteni. 
Emlékműtrendek a rendszerváltozás 
után. 
Mozgó Világ, 2021. szeptember  
236–244. o. 
 
RÉVÉSZ Sándor 
Az elbukás változatai. 
Mozgó Világ, 2021. szeptember  
96–102. o. 
 
 
IZRAELI–MAGYAR  
KAPCSOLATOK 
 
KERESZTES Imre 
Kiszorítósdi – Kelet-Jeruzsálem – 
Ingatlanviták – Örök harc. 
Heti Világgazdaság, 2021. augusztus 5. 
36–37 o.

KULTÚRA, IRODALOM, 
KIÁLLÍTÁS 
 
HORVÁTH Ágnes 
Elpusztíthatatlanok. Szemtanúk – 
Traumaábrázolások a Magyar Zsidó 
Múzeum és Levéltár 
gyűjteményéből. 
Magyar Narancs, 2021. augusztus 12. 
27 o. 
 
AGÁRDI Péter (közreadó) 
Dokumentumok Lukács György 
„rehabilitásáért” (1966–1967) 
Élet és Irodalom, 2021. augusztus 13. 
6. o.  
 
KELEMEN Gábor 
Kőbányai János 70 éves. 
Élet és Irodalom, 2021. augusztus 19. 
12. o.  
 
SZABADOS Bettina 
Hűségből jeles. [Lukács Györgyről 
és Eörsi Istvánról] 
Élet és Irodalom, 2021. szeptember 17. 
9. o.  
 
 
KÖNYVEKRŐL 
 
CSEPELI György 
Egy „javíthatatlan pesszimista”. 
Ladányi János: Lassú elszakadás. 
Önéletrajzi töredékek.  
Élet és Irodalom, 2021. július 16. 6. o.  
 
BÖDŐK Gergely 
Pogromok alulnézetből. Apor Péter: 
Forradalom a hátsó udvarban. 
Tömegerőszak, antiszemitizmus és 
politikai átalakulás a második 
világháború utáni Magyarországon 
1945-1946.  
Magyar Narancs, 2021. augusztus 5. 
35–36 o. 

SCHEIN Gábor 
Rettenetes súly. Borbély Szilárd: 
Kafka fiai. 
Élet és Irodalom, 2021. augusztus 13. 
21. o. 
 
HUSZÁR Ágnes 
Egy filológiai örökzöld. Klemperer, 
Victor: LTI. A harmadik birodalom 
nyelve. Egy filológus feljegyzései. 
Fordította: Lukáts János. 
Élet és Irodalom, 2021. augusztus 19. 
20. o. 
 
BIKÁCSY Gergely 
Gáspár, Menyhért, Boldizsár. 
Kőbányai János: Sivatagi nemzedék. 
Filmregények és novellák.  
Élet és Irodalom, 2021. szeptember 17. 
20. o. 
 
BIHARI Péter 
Apor Péter: Forradalom a hátsó 
udvarban. Tömegerőszak, 
antiszemitizmus és politikai 
átalakulás a második világháború 
utáni Magyarországon 1945-1946. 
Élet és Irodalom, 2021. szeptember 17. 
19. o. 
 
DÉSI András 
Charlie a náci pácban.  
Gross, Andrew: Nácik Amerikában. 
Fordította: Róbert Pál. 
168 óra, 2021. szeptember 9. 61. o. 
 
DOROGI Katalin 
Minek nekünk Mussolini és a 
szeretője? 
Sarfatti, M. G.: Mussolini élete. 
Fordította: Kosztolányi Dezső. 
168 óra, 2021. szeptember 16.  
52–54. o. 
 

Figyelő 
 
 

Válogatott bibliográfia a 2021. július és 2021. szeptember közötti időszak  
zsidó vonatkozású irodalmából, sajtójából 

 
HUSZÁR ÁGNES MUSTRÁJA 

127-128 figyelő. 2.qxp_Layout 1  2021. 11. 11.  11:39  Page 127



 
 
 

2 0 2 1 / 3                                                                     •  F I G Y E L Ő  •                                                                              

•  128  •

BIHARI Péter 
Victor Karády – Péter Tibor Nagy: 
Sociology in Hungary. A Social, 
Political and Institutional History.  
Élet és Irodalom, 2021. szeptember 17. 
19. o. 
 
PETŐ Iván 
A méltóság védelmében. Judy 
Batalion: Partizánnők – A lengyel 
gettók zsidó ellenállói. Fordította: 
Gyárfás Vera. 
Mozgó Világ, 2021. szeptember 110–
113. o. 
 
 
MEGJELENT KÖNYVEK 
 
Társadalomtörténet 
 
HERCZEGH Géza 
Magyarország külpolitikája 1914–1945. 
Magyarország a világháborús 
Európában. 
Magyar Szemle Alapítvány, 2021, 
455. o. 4800 Ft 
 
SARFATTI, M. G.  
Mussolini élete. Fordította: 
Kosztolányi Dezső. 
Európa Könyvkiadó, 2021, 396 o. 
4599 Ft 
 
CSEH Viktor 
Zsidó Örökség – Vidéki zsidó hitközségek 
Magyarországon. 
MAZSIKE. 2021. 789 o. 10710 Ft. 
 
BALÁZS Eszter 
Mars és Apolló közt. Írók és más 
értelmiségiek az első világháborúban. 
Petőfi Irodalmi Múzeum, Budapest, 
2021, 290 o. Ármegjelölés nélkül. 
 
MÁLYUSZ Elemér 
Visszaemlékezések. Szerkesztette  
Soós István. Bölcsészettudományi 
Kutatóközpont Történettudományi 
Intézet, Budapest, 2021, 704 o.  
4990 Ft

HORVÁTH Aladár 
A nemzeti(-)szocialista Miskolc. 
Oriold és Társai Kft. 2021. 258 o. 
3900 Ft. 
 
Prózai művek 
 
RADNÓTI Miklós 
Minden szétesett. Radnóti Miklós 
füveskönyve. 
Lazi Kiadó, 2021, 136 o. 2230 Ft 
 
Eva MOZES KOR 
Az auschwitzi ikrek. Fordította: Lukács 
Andrea. Alexandra Kiadó, Pécs, 
2020, 270 o. 
 
Lily EBERT – Dov FORMAN 
Hogyan éltem túl Auschwitzot, és 
merítettem erőt a továbblépéshez. 
Fordította: Endreffy Katalin. 21. 
Század, 2021. 330 o. 3192 Ft 
 
Adrien GILBERT 
Waffen-SS – Hitler serege a háborúban. 
[A fordító nevének feltüntetése 
nélkül] 
Gold Book, 2021. 453 o. 10248 Ft 
 
LADÁNYI János 
Lassú elszakadás. Önéletrajzi töredékek.  
Noran Libro Kiadó, 2021, 81 o.  
(+ képmelléklet) 2800 Ft 
 
MIDWOOD, Ellie 
Az auschwitzi hegedűs. Fordította: 
Lukács Andrea. 
Álomgyár Kiadó, 2021, 447 o.  
3100 Ft 
 
GROSS, Andrew 
Nácik Amerikában. Fordította:  
Róbert Pál. 
Lettero Kiadó, 2021. 408 o. 3431 Ft 
 
 

ONLINE 
 
ZSUPPÁN András 
Mór mesevilág Pesten: a romjaiból 
feltámadt Rumbach a zsidó-magyar 
együttélés emlékhelye lett. 
In: Válasz online, 2021. augusztus 13. 
 
Rakéták zuhantak Izraelre, 
In: Népszava online,  
2021. augusztus 16. 
 
MEZEI Márk 
Zsidó temetés (V.) 
In: Népszava online,  
2021. augusztus 29. 
 
CZENE Gábor 
Zsidó vezetőkkel is találkozik a pápa 
Budapesten. 
In: Népszava online,  
2021. szeptember 10. 
 
KÁCSOR Zsolt 
Ferenc pápa Radnóti főrabbinak: 
„Imádkozzanak az én egészségemért 
is!” 
In: Mazsihisz online,  
2021. szeptember 12. 
 
HORVÁTH Hajnalka 
Ferenc pápa a pozsonyi zsidó 
közösségnél tett látogatást hétfő 
délután. 
In: Vatican News online,  
2021. szeptember 17. 
 
Elutazás és hazatérés: Konrád 
György emlékest Berettyóújfaluban. 
In: Mazsihisz online,  
2021. szeptember 17. 
 
Meghalt Zoltai Gusztáv  
(1935–2021), a Mazsihisz volt 
ügyvezető igazgatója 
In: 168 óra online,  
2021. szeptember 19. 
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