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János, a purimon túl is légy üdvözölve. A purim a 
színek ünnepe (is). 

Lám. Futnak, csak állandóan futnak az évek.  
Egy éve írtam ezeket, pont purim idején. 
Azóta úgy érzem, hogy a körülöttünk zajló ese-

mények mellett eltörpülnek az én gondolataim. 
Ám mégsem tudok vakon elmenni olyan szemé-

lyes, megtörtént események mellett, amelyek nyo-
mot hagytak bennem. 

Pontosabban az eltávozott szeretteink közül 
Ágoston Vilmos döbbentett meg leginkább.  

Kicsoda Ágoston Vilmos? 
Azon túl, hogy igen mélyen szunnyadó, olykor 

onnan felbukkanó tartalmakat boncolgató filozófus-
író, számomra, sokunk számára, ő az, aki a hetve-
nes évek végén barátként csatlakozott egy fiatal mű-
vészcsoporthoz. Talán akkor maga sem gondolta, 
hogy abból a szellemi batyuból, amit a beszélgeté-
seink során Marosvásárhelyen ránk aggatott, negy-
ven évvel később Budapesten az egyik legnagyobb 
magyarországi szabad egyesület bújuk majd elő. 
MAMŰ… A névadás is tőle származik. Akkor még 
Marosvásárhelyi Műhely.  

Ő lett a csoport teoretikusa. 
Később Budapesten, az ő humoros megfogalma-

zása szerint, nem kellett már nekünk Marosvásár-
helyi Műhelynek lenni, avagy maradni. Változtas-
sunk nevet, mondta.  

Legyünk Mai Művészek. Vagyis MAMŰ. 
Nagyszerű névváltás. 
Elindultunk valahonnan, és ugyanoda érkeztünk. 

Csak most már nem nyolcan vagyunk, hanem közel 
százötvenen. És ki tudja, hogy hol…? És merre tar-
tunk…? Szétfröccsentünk a nagyvilágban, mint a 
higany az üveglapon. 

Íme, itt van az a valami, amit ezzel az elvándor-
lással rokonnak érzek. 

Több, mint húsz éve gondolkozom a mádi zsidó 
történetén. Itt, Borsodban, ahol bolyongásaim vég-
állomásához értem, élő szájhagyomány van erről, 
de hallottam már Pesten meg máshol is. Ki így, ki 
úgy említi. Az interneten többfélét is olvastam erről, 

de engem jobban érdekel, hogy bár Mádon is ki -
irtották a zsidóságot, ennek az egyszerű embernek 
az emlékét nem tudták elpusztítani.  

Él az emberek között. Pedig szegény szinte nem 
jutott sehova. Csak elindult… Ezért mondják erre-
felé, ha valaki valamerre igyekszik, és semmi ered-
ménye nincs, akkor: ott tartasz, ahol a mádi zsidó… 

Ne lett volna eredménye? 
Számomra például szimbólummá növekedett ez 

a kisember, aki ott baktat a kordéján, és színes an-
gyalokról álmodik. Mindenféle lények veszik körül, 
amelyek Jákob létrája körül libegnek a feje fölött 
kifeszített tálesz mellett. 

Van egy olyan mondás is, hogy akit mindig ke-
mény megpróbáltatások érnek, azt veri a sors, mint 
a mádi zsidó a szamarát.  

Így aztán, miután kellően a szívemhez nőtt ez a 
névtelen mádi ember, rájöttem, hogy pont az egy-
szerűségében lehetett az ő nagysága.  

Elhatároztam, hogy legjobb tudásommal tisztel-
gek ennek az úton lévő ismeretlennek. Miközben a 
világ tele van mindenféle gyorsan és rendületlenül 
fickándozó valamikkel, meg fenyegető világkataszt-
rófákkal, ő nyugodtan alszik a szekerén. Úgyis 
tudja, hogy előbb-utóbb hazaér. Ebben bízik. Ezért 
alszik el nyugodtan az útján. 

Az én lelkemben ő itthon van. 
Baktat vele a szamara, ami a Tórában oly sok-

szor volt a zsidó ember hűséges segítője. 
Most már ismerem. 
(Ezért festettem róla ezt a triptichont. Visszahe-

lyezem egy másmilyen fizikai valóságba. Készült 
két éven keresztül, olaj, vászon 300 × 100 cm, a kö-
zépső 120 cm.) 

Ágoston Vilmos barátom is valahogy így indult 
el: hova is? 

Fontos, nehéz gonddal megrakott szekerén, csak 
a lexikális tudása és a mindig derűs pesszimizmusa 
volt a szállítandó terü.  

Elindult. Otthon „bozgor” (román gúnynév = ha-
zátlan), Izraelben magyar, Magyarországon zsidó, 
és szinte sehol meg nem értett emberként.  

Borgó 
   Levél   Kőbányai Jánosnak
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Olaj, vászon 300× 100 cm. a középső 120 cm

Végül Texasban állt meg, ahol kommunistának 
nevezték (pont őt, akit a megjelent könyvei miatt 
nagyon keményen meghurcolt az ilyen nevű rendőr -
rendszer). 

Egy időben, a dicső rezsimben, patkányirtásból 
tartotta el magát. Szó szerint. 

Vilka. Így hívták a barátai. 
Ami ezt a gondolatpárhuzamot előidézte bennem, 

a Vilka utolsó leveleihez kapcsolódik. 
Viccelődve vett búcsút tőlem. Aztán egy újabb 

levelében humorosan értesített: Még mindig élek, 
de már ki tudja meddig? Illene már rendesen elbú-
csúzni. Már úton vagyok. Valahogy így. Megható 
egyszerűséggel. 

Aztán ismét az életről adott egyre szűkszavúbb 
jeleket. 

Az utolsó már az idén, január elején érkezett, 
azzal a megjegyzéssel, hogy lehetséges, hogy ez 
tényleg az utolsó. 

Rá néhány napra a felesége írt. 
Vilka elment a meghatározhatatlan útra. 
Hazaér valahol. Bizonyos vagyok benne. Mi, 

MAMŰ-sök tudjuk. 
Ahogy írta rólam, nekem: „Az élet maga nem 

más, mint örökös vándorlás a kozmikus jelentésű 
»mennyek országa« felé.” (Az Exodus színeváltozá-
sa. Magyar Napló, 1990/6.) 

Hetek óta gondolkozom ezen. 
Nem tudtam nem leírni… 
Lám, Vilka: a Teremtő pont az Exodusban adta 

meg nekünk a színek használatának az igazságát. 
Járj békével közöttük.

 
A Múlt és Jövő megrendülten értesült Ágoston Vilmos (Vilka) (1947–2022) 

nem régi haláláról az USA legtávolibb csücskében.  
Ügyünknek barátja – egyszer majdnem belépett hozzánk szerkesztőnek – 

és a Múlt és Jövő rendszeres szerzője volt.  
Élete és műve ismertetéséhez szeretnénk bővebben visszatérni. 
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