

Szerk. az olvasóhoz

Még tisztességesen elbúcsúzni sem volt módunk a két éve nyomasztó-nyomorító koronavírus-korszaktól (ha egyáltalán vége van, hiszen még mindig – „csak” – több tucat honfitársunk hal bele naponta), s már bele is szaladtunk a következő, a harmadik világháború kirobbantásával kacérkodó globális fenyegetésbe. Mintha az ember elirigyelte volna a denevérsárkánykák tömegpusztító leheletéből támadt ármádiák, a fűrgé mutalódással alakot és frontokat változtató víruskatonák hatékonyságát. Ezért bemutatja, hogy tud ő is ilyet. Nem rejtélyeskedő, de nagyon is lekövethető indulatokkal, kellő technikai fölvértezéssel ellátott gyilkokkal mutatja meg, „hogyan ki az úr”. S teremt néhány hét alatt olyan viszonyokat, amelyek a pandémiánál is hatásosabban döntenek romba emberi életet, gazdaságot, sőt a kultúra szorgos munkájával s a *Jóba* vetett küzdelmes hittel létrehozott felépítményeket és struktúrákat.

Ha ebben a percben (2022. március 10-én, amikor a szerk. e sorokat írja) vége szakadna – de hol vagyunk ettől? – az orosz–ukrán háború, már akkor is több évtizedes repedéseket okozott az egész világ felületén, amelyeket majd több emberöltőnek kell bevarrnia.

A most ejtett sebek behegedése korában – ha lesz ilyen – mi már nem leszünk. Ez bizonyos.

Mi hát itt és most a feladatunk? A folyóiratunké, amely az elmúlt két év alatt olyan kihívásokat élt meg – s igyekezett dokumentálni –, amelyet kevés elődünk élt túl.

Jókor, jó időben és a jósors(talanság)unk kijelölte helyen befejezni az ún. krisztusi kort megért életünket a megváltatlanságban – vagy belevágni a folytatásba?

A folytatásba, amelynek a céljai, értékei most nagy hirtelen oly apokaliptikus homályba rejtőztek. A riporter kíváncsiság hajtotta tanúnyomot hagyás szerepét választani? A túlélő hosszútávútását? Mintha ezt sugallná ama, mind e folyóirat s mind a szerk. személyes életét meghatározó hang azokról a hómézőkről: „*És felriadok, de a hang már hallgat, akár odakint Ukrajna mezőin a boltak.*”



TARTALOMJEGYZÉK TABLE OF CONTENTS

- 2 Zelk Zoltán: Angyalok (vers)
Zoltán Zelk: Angels (poem)
- 3 Jevgenij Jevtusenko: Babij Jár (vers)
Yevgeni Yevtushenko: Babi Yar (poem)
- 4 Dési János: Az elpusztított zsidó élet emléke Kárpátalján (szociográfia)
János Dési: Relics of Long-perished Jewish Life in Transcarpathia (sociography)
- 26 Theodor W. Adorno: Mit jelent: a múlt feldolgozása? (esszé)
Theodor W. Adorno: The Meaning of Working Through the Past (essay)
- 34 Weiss János: Tényleg: mit jelent? (a fordító kísérőesszéje)
János Weiss: What Is its Meaning, Indeed? (translator notes on the above Adorno piece)
- 41 Vajda Mihály: Késleltetett reflexiók (Fekete Éva Lukács György-életrajzáról)
Mihály Vajda: Delayed Reflections (on Éva Fekete's George Lukács biography)
- 43 Csunderlik Péter: Az ördögtől a handléig. Kun Béla ábrázolásai a Horthy-kori Tanácsköztársaság-ellenes irodalomban (tanulmány)
Péter Csunderlik: From the Devil to the Peddler. Representations of Béla Kun in the Anti-Hungarian Soviet Republic Literature of the Horthy Era (study)
- 49 Tárík Meszár: Az iraki zsidó közösség múltja, jelene és jövője (tanulmány)
Tárík Meszár: The Past, Present and Future of the Iraqi Jewish Community (study)
- 60 Péntek Orsolya: Mars jegyében (regényrészlet)
Orsolya Péntek: Under the Sign of Mars (novel excerpt)
- 74 Bikácsy Gergely: A Polgármester dicsérete (regényrészlet)
Gergely Bikácsy: In Praise of the Mayor (novel excerpt)
- 80 Dénes Iván Zoltán: Marczali Henrik magyar-zsidó önazonossága (tanulmány)
Iván Zoltán Dénes: The Hungarian-Jewish Identity of Henrik Marczali (study)
- 101 Száz Pál: Imitáció, imaginárius és mágikus realizmus Röhrig Géza képzelt haszid történeteiben (tanulmány)
Pál Száz: Imitation, Imaginary and Magic Realism in Géza Röhrig's Fictional Hassidic Stories (study)
- 121 Kováts Albert: Mózes Kati a Múcsarnokban (kiállítás-kritika)
Albert Kováts: Kati Mózes at the Múcsarnok Art Gallery (exhibition review)
- 124 Borgó: Levél Kőbányai Jánosnak (szövegmelléklet a festő triptichonjához Ágoston Vilmos emlékére)
Borgó: Letter to János Kőbányai (textual addendum to the painter's triptych in memory of Vilmos Ágoston)
- 126 Figyelő
Observer
- 128 Petróczi Éva: Harkovi Betlehem (vers)
Éva Petróczi: The Bethlehem of Kharkiv (poem)

A borító és a 2–3. oldal aljnyomatában

Ámos Imre 1943-ban készült ukrain grafikai szerepelnek.