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A Múlt és Jövő Könyvkiadó 2022 
őszén jelenteti meg Leo Perutz  
A svéd lovas című regényét Tatár 
Sándor fordításában, ebből adunk 
most olvasóinknak egy kis ízelítőt.  

Leo Perutz (1882–1957) csehor-
szági német zsidó családból szár-
mazott, a Monarchia egyik legje-
lentősebb textiles cégcsoportja volt 
az övék. Pápán a huszadik század 
elején alapított textilgyáruk a város 
több ezer lakosának biztosított 
megélhetést. Perutzék derék em-
berek voltak, gondoskodtak mun-
kásaik egészségéről és kulturálódá-
sáról. Gyáraik mellett egészségügyi 
és sportlétesítményeket alapítottak. 
2015 óta a hálás emlékezet jeleként 
Pápa város sportcsarnoka és fut-
ballcsapata felvette a Perutz nevet. 

Leo Perutz nem a textiliparban 
helyezkedett el, hanem biztosítási 
matematikusként kezdte a pályáját 
az Assicurazione Generali Biztosí-
tónál, ahol Franz Kafka is dolgozott. Fiatalon kezdett 
történelmi regényeket írni, ezek nagyon sikeresek vol-
tak, többet közülük meg is filmesítettek. Az utóbbi év-
tizedekben Perutz újra divatba jött német nyelvterü-
leten és azon túl is. Ennek oka sajátos mágikus realiz-
musa, a mód, ahogy a történelmi témákat a gótikus 
regény, a horror és a krimi műfaji eszközeivel hozza 
életközelbe. 

A svéd lovas cselekménye Szilé-
ziában játszódik az 1700-as évek-
ben. Erős Ágost szász választófe-
jedelem háborúzik éppen XII. 
Károly svéd királlyal. Kalando-
rok, tolvajok járják a vidéket, 
fosztogatják a lakosságot. A sze-
melvényünkben szereplő banda 
nem fél sem Istentől, sem ember-
től, hiszen még a szent helyek ki-
rablásától sem riad vissza.  

Morbid humor lengi be a cse-
lekményt, ahogy a rablóvezér mé-
hészeti tanácsokat ad az éppen ki-
rabolt templom plébánosának, 
vagy teológiai vitába bonyolódik 
egy fiatal nemesemberrel a foga-
dóban. A rablóvezér szerint Isten 
akarata az, hogy ő templomokat 
raboljon, márpedig ki ő, hogy 
szembeszegüljön a Mindenható-
val? Mint ahogy a gróf életét kiol-
tó golyó is az isteni akarat eszkö-
ze, amelyet a vörös Lies, a banda 

nőtagja lő ki zsebpisztolyából. 
Groteszk és félelmetes, ugyanakkor misztikus és 

felemelő a megidézett múlt Perutz regényeiben. Ez az 
élmény bilincseli le olvasóit már több mint száz éve. 

 
                                                             Huszár Ágnes

Leo Perutz  
 A svéd lovas

Leo Perutz  
(Forrás: Leo Baeck Institute  

– New York/Berlin)

Az istenrablók
Több mint egy évig portyáztak az istenrablók az 
Elba és a Weichsel között elterülő vidéken: Pome-
rániában és lengyelföldön, Brandenburgban és Neu -
markban, Sziléziában és a luzsicai hegyekben. Er-
refelé sosem volt hiány gonosztevőkben, ám Isten 
szentségeihez addig még egyetlen tolvajkéz sem me-
részelt nyúlni, a legínségesebb háborús időkben 
sem. Nagy megbotránkozást és riadalmat keltett, 
hogy immár ez is megesett. Először azt gondolták, 
hogy száznál is többen vannak, akik szerte az or-

szágban sorra fosztogatják és gyalázzák a megszen-
telt helyeket. Amikor aztán kiderült, hogy egyetlen, 
mindössze hatfős banda követi el e galádságokat, 
hamarosan az a szóbeszéd járta, hogy az istenrablók 
olyan varázserő birtokában vannak, melynek révén 
képesek láthatatlanná válni a veszély perceiben, így 
hát nem csoda, hogy Haramiák Réme Kapitánynak 
soha nem sikerült egyiküket sem elfognia, ha még-
oly elszántan igyekezett is rajtuk ütni. Sokan pedig 
úgy vélték, hogy maga a Sátán, Isten ősellensége 
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állt vezérként az élükre, hogy megfossza szent kin-
cseiktől a templomokat és a kápolnákat. 

Az első, aki szemtől szembe találkozott ezzel a 
bandavezérrel, a kis sziléziai falu, Kreibe plébánosa 
volt; a helység von Nostitz uraság birtokaihoz tar-
tozott. 

A plébános egy májusi estén vecsernye után át-
ment a szomszéd faluba, hogy egyezségre jusson az 
ottani szatóccsal, akinek el akarta adni a mézét, 
merthogy méhészkedett is. Amikor fölkerekedett a 
szatócstól, egy felhőszakadás elől kénytelen volt a 
kocsmába menekülni, így aztán éjfélre járt már, ami-
kor visszaért Kreibébe. 

A templom mellett elmenvén fényt látott az egyik 
ablak mögött: a szurokfeketeségben egy pillanatra 
világosan kirajzolódott az üvegre festett, kék kö-
penyt viselő Szent György és a sárkány – az utóbbi 
a falusi festő ábrázolásában egy denevérszárnyak-
kal megtoldott vemhes tehénhez volt hasonlatos. 

A fény ugyan már el is tűnt a következő szempil-
lantásban, de a pap tudta már, hogy emberek van-
nak a templomban, ugyanakkor, noha volt odabent 
néhány igazán értékes tárgy (egy csaknem ember-
magas, súlyos ezüstfeszület és egy elefántcsontszo-
bor a Szentanyáról aranykoronával a fején, mind-
kettő a négy évvel azelőtt himlőből fölépült von 
Nostitz uraság ajándéka), egy pillanatig sem gon-
dolt az istenrablókra, hanem csakis arra a két 
bödön mézre, amelyet a füstölőtállal, a fújtatóval és 
egyéb méhészalkalmatosságokkal együtt a sekres-
tyében, mint az egész faluban az egyetlen biztonsá-
gosnak vélt helyen tartott elzárva. 

A templom kapuja be volt zárva, így a plébános 
elindult a kulcsért, örvendezve magában, hogy 
végre rajtakaphatja a méztolvajokat. Azután, „Te-
ringettét!”-tel az ajkán és viaszgyertyával a kezében 
a templomba lépett. 

Egy szélroham kioltotta a gyertyáját. Tett még 
pár lépést előre a sötétben, s ekkor egyszeriben egy 
bányászlámpa világa vetült az arcába, majd lesiklott 
a reverendáján a lábáig, ő pedig egy férfival találta 
szembe magát, aki pisztolyt szegezett rá.  

Elhalt az ajkán a dörgedelmes szó, s ijedtében 
csak egy „Dicsértessék a Jézus Krisztus” telt tőle. 

– Mindörökké, ámen, tisztelendő atyám – mond-
ta kifogástalan udvariassággal az előtte álló férfi. – 
Roppantul sajnálnám, ha megijesztettem volna az 
urat. Voltam bátor meginvitálni ide saját magamat, 
ámbár nincs szerencsém ismerni az urat. 

A plébános csak ekkor vette észre, hogy a férfi 
álarccal takarta el az arcát, s ekkor már tudta, hogy 
valamelyik istenrablóval áll szemben. Majd hogy el 
nem állt a szívverése ijedtében. Még némán meredt 
az álarcra, amikor hirtelen kitárult a sekrestye 

nehéz vasajtaja, és három férfi lépett ki rajta; arcu-
kat ken dő takarta; ketten az ezüstfeszületet cipel-
ték, a harmadik a Szentanya fejéről való aranyko-
ronát és a plébános füstölőtálját tartotta, meg egy 
tolvajlámpást. 

– Krisztus szerelmére, hogyan lehetséges, hogy 
nem állt nektek ellen a vasajtó? – nyögte minden 
ízében reszketve a plébános, az ajtót ugyanis erős 
reteszek és vasrudak biztosították, a kulcsot pedig 
csak most vette magához a szekrényből.  

Az álarcos férfi leeresztette a pisztolyát, és köny-
nyedén meghajolt, akárha a plébános valami na-
gyon megtisztelőt mondott volna neki, amit meg 
kell köszönnie. Majd így szólt: 

– Ha nem tudná a tisztelendő úr, számunkra egy 
vasajtó nem több, mint a pókháló. Még egy sem fo-
gott ki rajtunk. 

Majd a társaihoz fordult: 
– Csak szaporán; nincs időnk, és a tisztelendő 

urat sem akarjuk a szükségesnél tovább inkommo-
dálni. 

S a plébános látta, hogyan tüntetik el egy nagy 
tolvajzsákban a feszületet és az aranykoronát. Per-
sze tudta, hogy mint e szentségek őrzőjének az 
volna a kötelessége, hogy lármát csapjon, Mordiót 
kiáltozzon, és a harangtoronyba fölrohanva riadóra 
verje a harangot, hogy mérföldekre elhallatsszék. 
De féltette az életét. Így azután maradt, ahol volt, 
semmit nem vitt véghez a fentiekből, csak a kezét 
csapta furtonfurt össze. 

– Ezek kegyelmes urunk hálaajándékai – jajong-
ta. – Nem átalljátok kinyújtani értük a bűnös keze-
teket?! Istennek adta őket, nem az embereknek. 

– Nem – jelentette ki higgadtan és határozottan 
a rablók kapitánya –, csak amit a szegényeknek jut-
tatott a gazdagságából, azt adta Istennek. Minden 
egyebet a világnak adott; én csak elveszem belőle a 
részem. 

– Amit itt műveltek, az a legsúlyosabb bűn: Isten 
megrablása – kiáltotta a pap. – El a kezekkel a 
szentségektől, vagy kárhozottként a pokol legfene-
kére juttok mindörökre! 

– Tisztelendő uramnak nem kéne ilyen szigorú-
nak lennie szegény bűnösökkel – vélte a tolvaj. – El-
végre szükségünk van egymásra. Ha nem lennének 
bűnösök, ki érezné akkor szükségét a papoknak? 

A plébános immár világosan látta, hogy az ördög 
beszél ebből az emberből. Mert egyedül a hazugság 
ősi szelleme és Isten örök ellenlábasa lehetett képes 
ilyen sima, ravasz és elvetemült szavakkal összeza-
varni bárki emberfia eszét. Hátrált egy lépést, gyor-
san keresztet vetett, és elborzadt hangon ezt mor-
molta:  

– Satan, Satan! Recede a me! Recede! 
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– Hogy mondja az úr? – kérdezte az álarcos. – 
Nem értem, amit mond. Nem vagyok tanult ember, 
nem boldogulok a latinnal. 

– Hogy az ördög szállt meg, azt mondtam – kiál-
totta a pap. – Ő szól a szádból. 

– Tisztelendő uram, nagyon kérem: ne olyan han-
gosan; meghallhatják – mondta finom gúnnyal az 
istenrabló. – És ha tényleg az ördög szállt meg, 
akkor Isten akaratából és végzését követve tette. 
Mert anélkül, hogy Isten így rendelné, még egy 
disznóba sem bújhat bele az ördög; olvassa csak el 
az úr Máté evangéliumát. 

Megfordult és odalépett a cimboráihoz. A plébá-
nos nézett utána, s azon töprengett, hogyan írhatná 
le később ezt a férfit, hogy fölismerjék és el tudják 
fogni. 

„Jó kiállású, az átlagosnál magasabb”, mondta 
magában. „Sovány arc, amennyire látni lehet. Csak 
ne volna rajta álarc! Loknis paróka, fehérpaszomá-
nyos kalap, fekete-fehér szegélyű kabát. Ez minden; 
nem valami sok személyleírás gyanánt.” 

A kapitány közben kivette társa kezéből a plébá-
nos füstölőtálját, és figyelmesen megnézte. Majd 
újra odalépett a paphoz. 

– Látom, a tisztelendő úr buzgó méhész – mond-
ta. – Hány kaptár, ha meg szabad kérdezni? 

– Három – válaszolta a plébános, magában pedig 
ezt mondta: „Keskeny kéz, amilyen amúgy csak elő-
kelő embereknek szokott lenni. Hosszú tolvajujjak. 
Az álla simára borotválva.” Fennhangon pedig így 
folytatta: 

– A házam mögött állnak a mezőn. 
– Három kaptár… – ismételte a kapitány. – Ti-

zennyolc pint vagy még több tavaszi mézet kell ad-
niuk.  

– Csak tíz és fél pintet pergettem ki – mondta só-
hajtva a plébános. 

– Három kaptártól elég kevés – állapította meg 
az istenrablók kapitánya. – Közben pedig olyan 
évünk volt, hogy kívánni se tudna jobbat a méhész: 
nyáron hűvös szél, sok hajnali harmat, hosszú, szá-
raz ősz és télen bőséges hó. Mi lehetett az oka? 

–  Szörnyűség! – tört ki a panasz a papból, aki-
nek gondolatai ide-oda cikáztak az elrabolt templo-
mi kincsek és a kaptárai között. – Kitört a gyomor-
vész a méhcsaládjaimon. 

– És a tisztelendő úr nem tud mit tenni? Nincs 
semmilyen szere a gyomorvész ellen? 

– Nincs – mondta bánatosan a plébános – nincs 
semmim. Tehetetlenül kell néznem a pusztulást. 

– Akkor idehallgasson az úr! Morzsolt balzsamfű 
egy kevés levendulaolajban; ezt cukrozott vízbe ke-
verni, s azzal itatni a méheket; segít gyomorvész 
ellen. Ki van próbálva. 

– Ki fogom próbálni – mondta elgondolkodva a 
plébános. – Balzsamfű… Hol találok vajon? Itt, a 
mi mezeinken sosem láttam. Hanem a mézzel mit 
csináljak? Sehogy sem akar letisztulni. Kétszer is 
átszűrtem, mégis homályos maradt. 

Most egyedül voltak a templomban, a többiek to-
vábbálltak már a tolvajzsákkal. A bandavezér a 
fejét csóválta. 

– A levegő nedvességétől van – vélekedett. –  
A sekrestye nem jó hely a méznek; csurog a víz a 
falakról. Tegye ki az úr a mézet a meleg napra! 

– Csak a parasztok ne volnának! – fakadt ki a plé-
bános. – Olyan rablóbanda ez, hogy bárhol találják 
is meg, ellopják a mézet. Egyedül a sekrestyében 
van biztonságban előlük, minthogy annak a vasaj-
taját a legalaposabban megerősítettem reteszekkel 
és vasrudakkal. 

– Tudom – bólintott a templomrabló. – Elég baj, 
ha a parasztok tolvaj csirkefogók. Mindenkinek vi-
gyáznia kellene a saját javaira, és hagynia, hogy a 
szomszéd is élvezze a magáét. Most azonban isten-
hozzádot mondok az úrnak, mert mennem kell. 

Beszélgetés közben fel-alá jártak a padsorok kö-
zött. Most a plébános megállt. 

– Szomorú vagyok – mondta –, hogy nem élvez-
hetem tovább a kellemes társalgást az úrral. 

– Nagyra értékelem a kedvességét – válaszolta 
szintugyanoly udvariasan a templomrabló – mégis 
az úr legkegyelmesebb bocsánatát kell kérnem, ami-
ért kénytelen vagyok elbúcsúzni az úrtól. 

Meghajolt a pap előtt, elfújta a tolvajlámpást, s a 
következő szempillantásban már el is nyelte a sötét-
ség. 

A templomban egyedül maradt plébános azon 
töprengett, hol is őrizhetné a mézet, mert való igaz 
volt, hogy a sekrestye falairól csorgott a víz. Azután, 
úgy egy perc múlva eszébe jutott, hogy most már 
élete kockáztatása nélkül kapaszkodhatna fel a ha-
rangtoronyba, hogy félreverje a harangot. De oko-
sabbnak vélte, ha lopva utánamegy a rablóknak, 
hogy lássa, lóháton jöttek-e és merre indulnak. 
Csak azután akarta üldözésükre összetoborozni a 
parasztokat. 

Ám amikor kilépett a templomból, az istenrab-
lóknak nyomuk sem volt; noha világított az égen a 
hold, a fosztogatókat sehol nem látta. Mintha csak 
– így mesélte egy óra múlva az ijedt parasztoknak – 
kölcsönvették volna menekülésükhöz a templomto-
ronyban tanyázó bagoly és holló szárnyait. 

Nem mindenki, akinek balsorsa úgy hozta, hogy 
útja rosszkor keresztezze az istenrablókét, úszta 
meg – miként a kreibei plébános – súlyosabb követ-
kezmények nélkül, a puszta ijedséggel. A csehorszá-
gi Glatz grófságban, a Neisse jobb partján fekvő  

106-111  Perut HÁ. 6.qxp_Layout 1  2022. 05. 26.  13:17  Page 108



 
 
 

•  L e o  P e r u t z  •  

                                                                          A Z  I S T E N R A B L Ó K                                                                2 0 2 2 / 2

•  109  •

faluban, Tschirnauban a templomszolga a Szent Ki-
lián napjára virradó éjszaka meglepte az istenrab-
lókat a templomban. A fosztogatók épp el akartak 
illanni a zsákmányukkal. Ebben a templomban, 
amelybe az egész grófságból zarándokoltak a pa-
rasztok, négy, egyenként hat font súlyú ezüst karos 
gyertyatartó, egy füstölőedény, egy tabernákulum, 
egy keresztelőkancsó, két ostyatál (valamennyi 
ezüstből) esett a banda zsákmányául, továbbá egy 
súlyos aranylánc, egy arannyal átszőtt brokát s 
végül egy könyv Szent Márton pápa jótetteinek fel-
sorolásával és leírásával. A rablók azonban nem 
ezek miatt a jócselekedetek miatt vitték magukkal 
a könyvet, hanem mert elefántcsont-berakásos fe-
dele volt, drágakövekkel díszítve. 

„Ez mind jó lesz az olvasztóüstbe” – ez a mondat 
ütötte meg a templomba lépő templomszolga fülét, 
aki először csak azt a rablót látta meg, akinél a ta-
bernákulum volt, s csak utána két másikat. Bátor 
ember volt az egyházfi, s azt is tudta, hogy a csap-
székben ébren van még néhány paraszt, akik a lár-
mát meghallva bizonyosan a segítségére sietnek 
majd. És mivel sehol nem látott semmi egyéb fegy-
vert, Szent Kristóf faszobrának kezéből ragadta ki 
a rudat, és lesújtott vele annak a rablónak a fejére, 
akinek vörös üstöke szemet szúrt neki. 

A rabló női hangon kiáltott föl, a templomszolgát 
pedig már meg is ragadták hátulról; egyik kezével 
a nyakához kapott, kiáltani akart, de nem tudott, és 
kiejtette kezéből a rudat. Amíg ő a földre rogyott, a 
nyitott ajtóban egy férfi jelent meg; akár a többiek, 
ő is kendővel az arca előtt, jelt adott társainak, és 
így szólt: 

– Egyedül van, senki nem jön utána; ezért hagy-
tam bejönni. 

Ez volt az utolsó, amit a templomszolga hallott. 
Rögvest utána elvesztette az eszméletét. Amikor 
magához tért, a templomkapu előtt a lépcsőn fekve 
találta magát, keze-lába gúzsba kötve, sajgó fejét 
kendővel tekerték körbe, szemén és száján szurok-
tapaszok. Így találtak rá a szántóföldre induló pa-
rasztok; mellette kettétörve ott hevert Szent Kristóf 
hosszú botja. 

 
Sokkal súlyosabb volt a kimenetele annak a talál-
kozásnak, amelyben egy fiatal cseh nemest hozott 
össze balvégzete az istenrablók bandájával. Neki ez 
az életébe került. 

Brieg és Oppeln között volt a fogadó, az ország -
út mellett, ott, ahol sűrű erdőn vezet át az út, és rit-
kán fordult meg benne más vendég, mint cigányok, 
mindenféle aljanépség, kézműveslegények, vagy, s 
ez már igen előkelőnek számított, egy-egy portéká-
ját a hátán cipelő szatócs. Az ifjú cseh gróf, aki pre-

ceptorával és egy lakájjal Rostockba tartott az uni-
verzitásra, kénytelen volt egy éjszakára itt megszáll-
ni, mert a kocsijának eltörött a tengelye. Őszi éjjel 
volt; patakokban ömlött az eső. Míg a kocsis a jár-
művet igyekezett megreparálni, az ifjú gróf és a pre-
ceptor az ivóban vacsoráztak, a lakáj pedig kiszol-
gálta őket. Egy fiatal kakast adattak fel maguknak 
sütve, és palacsintát; több nem telt a konyhától. 

A vacsora végeztével a lakáj kiment, hogy segít-
sen a kocsisnak megjavítani a kocsit, és a preceptor 
is visszavonult. Fáradt volt, le akart feküdni; a fo-
gadós fönt a padlásszobában vetett ágyat a két elő-
kelő vendégnek. A lakájt az ivóban, a padon várta 
fekhely, a kocsis hálóhelye az istállóban volt. 

A fiatal gróf egy kancsó bor mellett az ivóban ma-
radt; nem egészen egyedül, a kemencepadkán kez-
dettől fogva ott feküdt ugyanis egy öregember, a  
fogadós apja, és horkolt. Verte az eső az ablakot, a 
kemencében pattogott a tűz. A konyhából behallat-
szott a serpenyők és tálak csörömpölése; a fogadós-
né egy nürnbergi kolbászt sütött a kocsisnak és a 
lakájnak. 

Az ifjú gróf azon gondolkodott, nem lehetne-e itt 
valahonnan egy becsületes fickót keríteni, akivel 
egy parti kártyát játszhatna, mert korán volt még 
ahhoz, hogy nyugovóra térjen. S ahogy ott ült, kö-
nyökét a térdére, fejét a két öklére támasztva, oda-
kintről lárma ütötte meg a fülét; úgy tűnt, mintha 
valamelyik szolgáját, a kocsist vagy a lakájt hallotta 
volna segítségért kiáltani. Fejét fölemelve fülelt, ám 
ekkor már jött is a konyhából a fogadós, sápadtan 
a rettenettől; mondani akart valamit, csakhogy 
ebben a pillanatban a bejárati ajtó is föltárult, és pa-
rancsoló hang harsant: 

– Messieurs! Mindenki maradjon a helyén! 
Az istenrabló állt álarcosan az ajtóban; mögötte 

két cimboráját lehetett látni, s a harmadikból a 
vörös loboncát. 

Az ifjú cseh nemes rezzenetlen nyugalommal 
ülve maradt a boroskancsója mellett. Azt mondta 
magában, hogy ha ezek valóban az istenrablók, 
akikről meglehetősen sokat hallott már, akkor ő bi-
zony okkal reméli, hogy nemcsak az életét tarthatja 
meg, de az erszényében lapuló harminc cseh duká-
tot is. Eltökélte, hogy derekasan helyt fog állni 
ebben az afférban, hogy büszkén mesélhesse majd 
el e kalandját a rostocki egyetemen. S hogy bátorít-
sa magát, négy pohár bort hajtott le gyorsan egy-
más után. 

A haramiák kapitánya közben belépett az ivóba. 
Kalapját levéve könnyedén meghajolt, így adta meg 
az előkelő vendégnek a tiszteletet. Ezután bort ho-
zatott, és egy ezüstpohárból ivott, amelyet egyik 
társa vett elő az utazózsákjából. 
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A mellette álló fogadós minden ízében reszketett; 
majdhogy el nem ejtette a boroskancsót. 

– Mit akartok itt? – nyögte ki nagy nehezen. – 
Jól tudod, hogy nem fogadhatlak be, és nem adha-
tok nektek szállást. 

– Lárifári; tágulj innét! – parancsolta a rablóve-
zér. – Eridj a konyhába, és nézz utána, akad-e az 
embereimnek sült szalonna, kenyér és sör.  

Kabátját egy széktámlára dobta, s ibolyaszín bár-
sonyból készült, kopott zekében   és magas szárú 
karimás csizmában állt ott. Cimborái a kályhához 
közel telepedtek le egy asztalhoz, csak egyikük, a 
vöröshajú maradt a kapitány mellett. A vörös Lies 
volt az, férfiruhában. 

Kalapját ismét levéve most a fiatal nemesúrhoz 
fordult a kapitány. 

– Szolgáljanak mentségemre a körülmények, 
hogy így, hívatlanul toppantam be – mondta rend-
kívül udvariasan –, de ma jeges szél fúj Lengyelor-
szág felől, és nem akartam, hogy az embereim a vég-
telenségig fagyoskodjanak odakint az esőben. 

– Ha megenged egy kérdést – mondta a fiatal 
nemes. – Mi történt az embereimmel? Hallottam a 
kiáltásukat. És vegye le az álarcot az úr, hogy lás-
sam, kivel beszélek. 

A haramiák vezére egy pillanatig szótlanul nézte 
az ifjú nemest. 

– Attól óvja meg Isten az urat – mondta aztán. – 
A szolgáiért pedig ne aggódjon. Visszavonultak a 
tehénistállóba. De az embereim fáradságot nem kí-
mélve lesik méltóságod minden kívánságát. 

S közben két társára mutatott, akik valamivel 
odébb az asztaluknál ültek. 

Az ifjú gróf csodálkozva konstatálta, mennyire 
igyekszik az istenrablók kapitánya szavaiban és 
mozdulataiban a nemesemberekhez hasonulni. S te-
kintettel az erszényében lapuló aranyérmékre, azt 
vélte legokosabbnak, ha ő is ugyanolyan udvariasan 
érintkezik a veszélyes emberrel. Fölállt tehát, s ka-
lapjával a kezében az asztalához invitálta a kapi-
tányt, hogy igyon meg vele egy pohár bort. 

Úgy tűnt, az istenrabló gondolkodóba esett egy 
pillanatig, majd így szólt: 

– Nem tudom másként viszonozni az úr végtelen 
udvariasságát, csakis úgy, hogy nem tartom méltó-
nak rá magamat. Mindazonáltal, ha nincs ellene ki-
fogása az úrnak, szívesen iszom egy pohárral az úr 
egészségére. 

Ám amint ott ültek hárman a fiatal nemes aszta-
lánál, a vörös Lies volt az, aki elsőként fölemelte a 
poharát, és az ördög egészségére ürítette, minthogy 
a fekete Ibitz mellett így szokta meg. 

– Becsületes emberek között vagy – utasította 
rendre a kapitány – hagyd a káromlást! 

– A demosielle – kezdte a társalgást a nemesúr – 
férfiruhát és kardot visel. Errefelé ez a szokás? 

– Nem – felelte a rablóvezér. – Azért van férfi -
ruhában, mert így jobban meg tudja ülni a lovat.  
A kardjával viszont tud bánni; ha kézbe veszi, azért 
teszi, pour se battre bravement et pour donner de bons 
coups.1 

– Én is jártam Párizsban – mondta a nemesúr, 
úgy csapva össze a bokáját, hogy megcsörrentek a 
sarkantyúi. – Láttam a Louvre-t, meg a király újon-
nan épített nyári kastélyát és rezidenciáját. 

– Én nem – mondta a rablókapitány. – A társam-
tól tanultam franciául, attól ni; az ő szájából úgy 
árad a francúz szó, mint a vízfolyás. 

És válla fölött Brabantira mutatott, aki Nyakte-
kerccsel együtt a másik asztalnál ült, sült szalonnát 
falatozva. 

– És itt, a házban marad éjszakára az úr? – kér-
dezte az ifjú gróf, hogy ne hagyja elakadni a társal-
gást. 

– Nem – felelte az istenrabló – hamarosan tovább 
kell mennem. Egynémely ügyeket kell elintéznem, 
nem messze innen. 

– Akkor iszom egy pohárral a vállalkozás szeren-
csés kimenetelére. 

– Ezt bízvást mellőzheti az úr – mondta a rabló-
kapitány. – A zsákmányért kihajózó halásznak nem 
kívánunk szerencsét, mert akkor éppenséggel elpár-
tol tőle. 

– Hogyan pártolhatna el? – elegyedett a beszél-
getésbe a vörös Lies. – Hiszen nálad van az arká-
num, az minden nehézséget legyőz, még a legna-
gyobbakat is. 

– Hallgass! – reccsent rá ingerülten az istenrabló. 
– Túl sokat fecsegsz. Nem mondtam neked elégszer, 
hogy amit a száj kifecseg, annak a nyak fizeti meg 
az árát? 

S a fiatal nemeshez fordulva így folytatta: 
– Szétszórtam az országban, ami az enyém, így 

aztán sokat kell lovagolnom a vidéken keresztül-
kasul, míg újra egybegyűjtöm. 

– És milyen természetűek az úr ügyletei, ha sza-
bad kérdeznem? – érdeklődött a nemesúr. 

– Ki fogja találni az úr, ha annyit mondok, hogy 
szerte az országban úgy hívnak: az istenrabló – 
mondta rezzenéstelen nyugalommal a rablóvezér. 

Az ifjú gróf fölpattant, és minden udvariasságról 
megfeledkezett, mert kezdettől tudta ugyan, kivel 
van dolga, ám ilyen egyenesen kimondva hallani; 
ezt csak nem tűrhette szó nélkül. 

– És ezt így a szemembe mondod – kiáltotta ök-
lével az asztalra csapva –, s közben egy cseppet sem 
szégyenkezel?! 
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– Nem szégyenkezem, és nem röstellem – vála-
szolt teljes lelki nyugalommal az istenrabló. – Ha 
Isten úgy látta jónak, hogy azzá tegyen, aki vagyok, 
hogy jönnék ahhoz én, gyenge porszem, hogy szem-
beszegüljek az akaratával? 

– Akkor Isten azt is jónak fogja látni, hogy előbb-
utóbb fölakasztasson vagy kerékbe töressen – 
mondta a nemes ifjú, akinek kezdett a fejébe szállni 
a bor. – S az lesz a dal vége. 

– Nem kell, hogy így végződjék – vetette ellen az 
istenrabló. – Dávid is nagy bűnös volt, halála előtt 
mégis felmagasztaltatott. 

– Halandó életemre mondom, itt valami bűzlik! 
– tiltakozott hangját kieresztve a nemesember. – Ne 
zavard össze a fejemet itt a Dávidoddal! Annyi min-
denesetre igaz, és már sokat töprengtem rajta: miért 
nem teremtett Isten minden embert kereszténynek? 
Mire az a sok török meg zsidó? Itt valami másként 
van, mint ahogyan lennie kéne. 

– Talán nem akarja Isten, hogy túl sokan jussa-
nak a mennybe – vetette föl a rablókapitány. – Úgy 
értem, az Úr szívesebben látja őket odalent a messzi 
pokolban, mint saját maga mellett az égben. Mi jót 
is várhatna tőlük? Még csak négyen voltak a vilá-
gon, és máris agyonütötte egyik a másikát, s ugyan 
miért viselnék magukat másként odafönt? 

– Hagyd a prédikálást – mordult rá az ifjú gróf. – 
Azt ugye tudod, hogy tízezer birodalmi tallér van 
kitűzve a fejedre, s aki élve ad át a hatóságnak, az 
nemesi birtokot kap? 

– Így igaz – hagyta helyben a kapitány. – De nyil-
ván tudja az úr, hogy sehol nem olyan fürge a nyúl, 
mint ahol vadásznak rá. Messze nem főzték még 
meg az enyvet, amely lépen ragasztana. 

– Tudod is te azt! – kiáltotta az ifjú nemes, akinek 
a fejében egyre inkább a bor diktált. – Fölismerlek, 
ha újra látlak. Véged van. Úgy függ a fejed felett a 
hóhér bárdja, mint egy régi király híres kardja; a 
nevét elfelejtettem, de a preceptorom tudja; ő oda-
fönt alszik. Az ördögbe is, miért nem akart kártyáz-
ni? Most meglennénk hárman. 

– Úgy gondolja az úr – kérdezte elgondolkodva 
az istenrabló –, hogy fölismerne, ha találkoznánk? 

– Úgy bizony, azt gondolom. Par le sang de dieu!2 – 
jelentette ki a fiatal nemes. – Fogadjunk két cseh 
dukátba, hogy fölismerlek!  

– Két dukát nem sok – mondta a kapitány. – Tar-
tom a fogadást. 

– Akkor már a zsebemben is a pénz, merthogy jól 
meg tudom jegyezni az emberek fiziognómiáját – 

mondta nevetve az ifjú gróf, és az asztalon áthajolva 
villámgyorsan odakapott a kapitány arcához, s a kö-
vetkező pillanatban a kezében volt a fekete kelme, 
amelyből a vezér álarca készült. 

Néma csönd támadt a szobában, csak Nyakte-
kercs tányérjára ejtett villája csörrent meg. A hara-
miakapitány felállt. Merész vonású arca, amelyet 
nem akart megmutatni, sápadt volt és még sápad-
tabb lett, de rezzenéstelen maradt. 

– Az úr a legdiadalmasabban megnyerte a foga-
dást – mondta mosolyogva. – Itt a pénze. 

Elővett két dukátot a zsebéből, és az asztalra 
dobta őket. A nemesúr fölmarkolta, és a nyitott te-
nyerén tartotta a pénzdarabokat. Ahogy ott állt, 
úgy tűnt, mintha hirtelen kijózanodott, s kissé meg 
is ijedt volna a saját merészségétől. 

– De minthogy itt az ideje elbúcsúznunk – foly-
tatta a rablók kapitánya –, hiszen egyikünk elmegy, 
a másikunk maradni akar, úgy gondolom, illő meg-
innunk együtt egy utolsó pohárral, a barátság ked-
véért és istenhozzádképpen. 

Azzal fölemelte a poharát: 
– Egyenest a szív közepébe! Egészségére az 

úrnak! 
– És hosszú életet! – mondta nehéz nyelvvel a ne -

mes úr, s meglóbálta és az ajkához emelte a poharát. 
Nem látta, hogy a vörös Liesnek zsebpisztoly 

van a kezében, és puskaport szór a pisztoly serpe-
nyőjébe. 

Eldördült a lövés, még mielőtt az ifjú gróf kiürí-
tette volna a poharát. A fogadás nyertese halk só-
hajjal visszazökkent a székre. Arca elszíneződött, 
és előrecsuklott a feje. Kinyílt a marka, leesett és 
darabokra tört a pohár, a két aranypénz átgurult a 
szobán. 

Az istenrabló kis ideig mozdulatlanul állt, és be-
szívta a lőporszagot. Azután az álarcáért nyúlt. 

– Vajon tudta, hogy meg kell halnia? – kérdezte 
a halottra pillantva. 

– Azt hiszem, az utolsó pillanatban már tudta – 
vélte a vörös Lies. – De nem hagytam neki időt, 
hogy akár csak egy „Uram Jézus!”-t is kiáltson. 
Egyenest a szívébe, ahogy parancsoltad. Sajnálom 
a fiatal urat; elég bátor volt. 

 
 JEGYZETEK 
 
1 Hogy bátran harcoljon, és jól odacsapjon (francia). 
2 Krisztus vérére! (francia).
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