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A botlatókő nagy adomány. A gondolattalan roha-
nás vagy a felelőtlen grasszálás ellenszere. Kis döc-
cenő, amely súlyos történelmi zökkenőkre képes em-
lékeztetni. Múltunk bevallására érzékenyíteni. Kincse-
inkkel és pazarlásainkkal szembesíteni. A földrész 
önreflexív magyar polgára számára volna, mi meg-
csillanjon a réz felszínén. E három fogalom figye-
lembevételével az utóbbi évek filmterméséből válo-
gattunk.

DREYFUS ÖRÖK  
(Tiszt és kém – A Dreyfus-ügy) 
Francia–olasz történelmi dráma, 

136 perc, 2019. 
 
J’Accuse – szól elevenen a máig zengő hírlapi cím a 
francia közönséghez. Roman Polanski filmje, a 
Dreyfus-ügy legifjabb mozifeldolgozása színes, 
nagy volumenű, lebilincselő időutazás, történelmi 

Varga Kinga–Eőry Áron   Audiovizuális botlatókövek   
Filmnapló

Forrás: CirkoFilm 
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tabló, izgalmas krimi. Ahogy az angol feldolgozás 
címe nyomán a magyar (Tiszt és kém) is próbál rá-
mutatni: két központi karakterre fókuszál a film. 
Alfred Dreyfus szenvedő szerepe mellett a cselek-
ményt főként a sármos, erkölcsileg feddhetetlen 
Marie-Georges Picquart saját történeteként ismer-
hetjük meg. 

A nyitójelenetben mindjárt a (fél)nyilvános lefo-
kozási ceremóniába kapcsolódunk be. Dreyfus ka-
pitány mundérjáról nagy pedantériával tépik le az 
addigi rangjával járó parolit, pitykéket, aranyzsi-
nórt és lampaszt. Még halljuk tiltakozó hűségnyi-
latkozatát, de már indítják is Francia Guyanába. 
Ott, a rettegett Ördög-sziget kőházikójában egy rá-
csos ablaknyi tenger marad a kilátása – papíron 
élete végéig. Mi pedig elkezdhetünk ismerkedni Pá-
rizs hajdani légkörével. Egy-egy kimerevített élet-
helyzet adja vissza megfiatalított képekben a hajda-
ni társadalom váltig rendies, sőt kasztos jellegét. Fő-
képp a katonaságnak impozáns egyenruhák 
suhogásával is érzékeltetett önérdekű belvilágát 
(míg a monarchista főnemesség és katolikus egyház 
nem kap fényt). 

A helyszín a poroszoktól elszenvedett katonai ve-
reségből és a párizsi kommünből csak nemrég ocsú-
dó francia Harmadik Köztársaság. Az általános 

kémhisztéria és belső politikai bizalmatlanság szá-
mára tálcán kínált eledel volt Dreyfus tüzérszáza-
dos őrizetbe vétele. Hiába származott az elszakított 
Elzász-Lotaringiából, törekvő mintakatonaként 
hiába testesítette meg kétszeresen is az országos re-
vánsvágyat: máról holnapra minden szívfájdalom 
nélkül feláldozott ember vált belőle. Hadititkok ki-
szolgáltatása a németeknek a nemzeti önérzet leg-
fájóbb pontja volt. Alfred Dreyfus elítéltetéséhez 
azonban „testre szabott” bizonyítékokra volt szük-
ség – a létezők módszeres meghamisításával. A had-
seregen belüli összeesküvés ugyanis leginkább a 
vádlott származását nem nézte jó szemmel. A vezér-
karnál próbaszolgálatos megbízható tüzértisztből – 
a testestül-lelkestül francia polgárból – ezért válha-
tott ideális bűnbak. A jogegyenlőség úttörő társa-
dalmában zsidóként nem minősült idegennek, ám 
közösségellenes babonákkal illethetően másnak 
igen. A befogadott csoport tagjaihoz már érzelmi vi-
szonyt alakít ki a társadalom. Éppen ezért kapha-
tott többletnyomatékot a hazaárulás kategóriája. 

A film kalauzolása megmutatja, hogy nem kon-
cepciós perről volt szó. A kémkedés valóban meg-
esett, csak éppen másvalaki követte el. A titkos bi-
zonyítékká tett adatok beszámításával – a neves 
írásszakértő statisztálása mellett – született meg a 

Forrás: CirkoFilm 
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Dreyfust elmarasztaló ítélet. Ekkor lép be a törté-
netbe a film főhőse, Marie-Georges Picquart, Jean 
Dujardin kiváló alakításában. Ő, miközben töretle-
nül léptet előre a ranglétrán, „kiváló katolikus ne-
veltetése, kitűnő katonai kilátásai és a zsidókkal 
szembeni »megfelelő« ellenérzése ellenére sem sajá-
tította el azt az elvet, mely szerint a cél szentesíti az 
eszközt.” (Hannah Arendt) Amikor a titkosrendőr-
ség vezetőjeként rájön a valódi tettes kilétére, ezál-
tal Dreyfus ártatlanságára, az igazság nyomába 
ered. A lezárt ügyön azonban lehetetlennek tűnik 
feltörni a hivatalos megpecsételést. Utóbbit ugyanis 
olyan felsőbb érdekek mázsás súlya nyomja, mint a 
hadsereg tekintélye vagy a nemzetbiztonság érdeke. 
Ezek – és szószólóik – a bűnösség fikciójának fenn-
tartását kívánják, semmiképp sem a tényszerű va-
lóság felderítését. Pláne nem annak kínos következ-
ményeit. Ám Picquart jobban szerette az igazságot, 
mint a pillanatnyi államérdeket. Képtelen volt olyan 
téves ítéletben megnyugodni, ami egy citoyen haza-
fisága nézőpontjából használ a nemzet jóhírének, de 
árt az ártatlanul elítéltnek. Nem késett sokat a fel-
jebbvalói általi kiiktatása és egy tuniszi helyőrségbe 
vezénylése. 

Az általa elejtett fonálba azért mások is kapasz-
kodtak, dacolva az arctalan, de hangos utcai töme-
gek „igazával”. Clemenceau mint publicista a sza-
badság és az emberi jogok hőskorszaki polgáreré-
nyeit sulykolva erkölcsileg és eszmeileg szítja „a 
francia szellem békés lázadását”. A vád konstruált-
ságát több ízben ecsetelő Zola nevezetes nyílt leve-
lét rendkívül hatásosan ismerhetjük meg, ahogy a 
dörgedelmek épp rajtaütnek az egyes magasrangú 
címzetteken. A történtek és fejleményeik érdemben 
ekkor válnak – az utókor számára is közérthető 
megjelöléssel – „az Üggyé” (l’Affaire). Egykorú pog-
romszólamokat a film csak jelzésszerűen villant fel. 
A zsidóság nemzetből való kiutálása/kiutasítása 
ugyanis a hivalkodóan Dreyfus-ellenes franciák szá-
mára jó apropónak tűnhetett közéleti érdemek be-

szerzésére (egyben a cionista mozgalom kibomlását 
is katalizálta). Ne feledjük: a korszak kulcsszava a 
társadalmi elismerés volt. 

Fogalom is születik ekkor, eleinte főképp az új-
jobboldali közírók megvető hangsúlyával: az értel-
miségé (Les intellectuels). Ami voltaképpen – foglal-
kozási csoporttól függetlenül – a szellemi virrasztás 
bátor ítéletű magánembereit tömörítette. Az igazság 
kurázsisan elkötelezett pártfogóit, akkoriban a drey-
fusard-ok orvos-tanár-hivatalnok konglomerátumát. 

A döntéshozói mérlegelésekben az áttörést még-
sem az Ügyet végig dokumentáló és ezzel nemzet-
közi precedenst teremtő modern sajtó hozta el. Volt 
még egy, a film által nem tárgyalt fajsúlyos körül-
mény: a közelgő párizsi világkiállítást világbojkott 
fenyegethette, ha nem változik semmi. Ez táplálta 
az össznemzeti kompromisszum igényét, ami kor-
mányváltásban, újratárgyalásban, a büntetési téte-
lek leszállításában és elnöki kegyelem kínálásában 
fejeződött ki. Ez volt a politikai nyugalom és az ex-
pósiker előfeltétele, nem a teljes körű tisztázás és 
jogi rehabilitálás, amiért Dreyfus még évekig har-
colt. 

A történtek javát valósághűen, az erkölcsi vetület 
kidomborításával, izgalmasan adja vissza Polanski 
filmje, másodpercre sem engedve el a figyelmünket. 
Az elszigetelt Picquart pontosan tudja, milyen 
módon tudathatja úgy a biztos értesüléseit, hogy 
meg ne sértse a katonai regulát. A hős, aki tűzön-vízen 
át harcol az igazságért – ez a vezérlő erő mozgatja a 
filmet. Picquart karakterét finoman ellenpontozza 
a Louis Garrel által kifogástalanul megformált 
Dreyfusé. Ady alig túlozva írta róla: „Az uniformis-
ban egy rossz modorú, nem nagyon daliás úr volt, 
kit nem ért keresztvíz.” Ám minthogy ő is konokul 
tisztességes, Picquart-ral pozitívan hatnak egymás-
ra. Mindketten a hadsereg megtartó etikájának ren-
delik alá magukat, tehát áldozat és nyomkereső 
egyet akar, ráadásul egyazon égisz alatt. A remek 
forgatókönyv tisztán jelöli ki ezeket az irányokat, 
szerelmi szál is csak kis ívben, Picquart férjes asz-
szony szeretőjének figurájában jelenik meg. Meg-
zsarolhatóvá azonban ez sem teszi a catói jellemet. 
A per(ek) folyását a film több etapban mutatja be – 
mindvégig a hadsereg renoméjának kockán forgá-
sával: a feszültség jócskán átjön a vásznon. 

Az 1906-os visszamenőleges felmentés a Legfel-
sőbb Bíróságtól érkezik, szinte hangtalanul; egy 
botrány kitörése mindig érdekesebb, mint a megol-
dása. A sérelem ezzel nem a megfelelő katonai jog-
orvoslati fórum előtt lett reparálva – azóta sem. A 
záró képsorokon az immár tábornok és hadügymi-
niszter Picquart meghallgatáson fogadja Dreyfust. 
Akinek ekkorra nemcsak többszáz hajszállal tarto-Forrás: CirkoFilm
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zik az állam. Ő igényt tartana még elvesztett évei 
jóváírására a szolgálati idejében, ezáltal az előme-
netelében. Ehhez egy „Lex Dreyfusra” lenne szük-
ség, amit a változó politikai atmoszférára tekintettel 
Picquart elhárít. Ekkor már a reálpolitikus szól be-
lőle. 

Polanski közönségbarát tárgyalásmódja érdeké-
ben a múlt összetettsége, az összefüggések sok ága-
boga kellett, hogy háttérben maradjon: a Panama-
botránytól az asszimilációs alku kétlelkűségein át a 
„romlás virágait” egymással szimbiózisban nevelő 
politikai és tőkésosztályig. A film érdeme mégis egy 
olyan közérthető ismeretterjesztés, amely az első 
kockáktól kezdve magával ragadja a nézőt. Emel-
lett vállaltan bír mondanivalóval: erkölcs és igazság 
kérdésében nincs megalkuvás. Hozzátehető: a legkiter-
jedtebben az oroszországi és romániai zsidó töme-
geken csattanó vérvádperek és antiszemita mozgal-
mak a századvégen Keletről terjedtek Nyugat felé. 
Ami ott hidegen hagyta a nemzetközi közvéleményt, 
az itt egyetlen meghurcolt katona történetével ideig-
óráig jelentékenyen beleszólt a történelem meneté-
be. Pedig ez utóbbi rendszerint inkább cáfol: 
„Ahogy az álmában forgolódó ember véletlenül 
agyonnyom néhány bolhát, úgy tiporja el az embert 
a világ, amikor fordul egyet”, olvassuk Louis-Fer-
dinand Céline-nél. Aki éppúgy erkölcsileg kétség-
bevont alkotóvá lett, mint e filmet rendező Roman 
Polanski. Műveik ettől még maradandók. 

 
 

ÉLETDUETT VAGY ÉLETDUELLUM?  
(Frici & Aranka) 

Magyar tévéfilm, 81 perc, 2022. 
 

„…a legnagyobb jó, ami történhetik a Földön,  
két ember szerelme, szeretete – reménytelen és  
kilátástalan szomorúság”  

(Karinthy Frigyes, 1919) 
 

Tévéképernyőre készült (egyik) „legnagyobb ma-
gyar írónk” második házasságának története. De mi 
is a „nagyság” kritériuma? Mert Karinthy Frigyes 
például a legtermetesebbek élmezőnyében minden-
képp ott volt. De a tartalmasság abszolút kategóriá-
jában ugyancsak előkelő helyekre repíti őt emléke-
zetes szellemessége, közérthetősége, jövőutazásai 
vagy mondandójának társadalmi inkluzivitása. 
Ennek és az emberi oldalnak állít emléket, ugyan-
akkor az irodalomtörténeti hűséget is körültekintő-
en figyelembe veszi Juhász Anna kreatív producer 
sokoldalú munkája. 

Nemzedékek máig tartó alapélménye valami jel-
legzetesen karinthys íz megérzése egy szövegen. 

Minden más, ami gyanúba kerül, valójában az ő 
védjegyétől fénylik. Ha pedig bizonyosságunk van 
a szerző kilétéről, már előre nevetünk is neki, tudva: 
ha valaki, ő borítékolhatóan bőven kiérdemli azt a 
folytatásban. Ha mással nem, hol korhoz kötött, hol 
örökbecsű, de mindig eredeti szeszélyszikráival, 
amelyekkel karcolataiban oly maradandóan meghó-
dította az olvasóit. Ebbe a vonzóan budapesti világ-
ba érkezhetnek meg a televíziónézők, méghozzá 
egy mesésen élethű sétarepülős utazás képeivel. 

A már érett Karinthy alkotói termékenysége az 
első világháborút záró években sem hagyott alább, 
noha személyes gyászfájdalom kellett belülről haso-
gassa. Első felesége azok között volt, akiket a spa-
nyolnátha vitt el. A tévéfilm Judik Etel halálával 
(Tenki Dalma megejtő jelenete) mint inciting incident-
tel rántja be nézőjét a történetbe. Az írónak valóban 
megszakadt a szíve, a Hadik kávéházi munkaasztal-
tól mégsem tágított, ahogy a kollégák New York-beli 
szabadegyetemétől sem. Itt látjuk meg először őt Böl-
kény Balázs megtestesítésében, akinek külső hason-
lósága, mély és szuggesztív jelenléte az első pillanat-
tól feltűnő. A fő szellemi viháncolópartnere Koszto-
lányi volt – Hajdu Tibor alkati hűségre törekvő 
színészi alakításában. Az ő egymást mulattató asztal-
társaságuk jelenetei zárójelbe teszik a többi kortár-
sat. A hajdani magyar élet körükben – a megélhetési 
harc mellett – élcelődések, irodalmi átélések, rejtvé-
nyek és nyelvjátékok hosszú sorát tartogatta. Ka-
rinthy pedig fővárosi optikájából rezonált az élet friss 
aktualitásaira, a maga szárnyaló szürrealitásaival. 

Majd belép életébe Böhm Aranka – Szakács Haj-
nalka filmvásznat vonzó királynői tartása és kisu-
gárzása nehezen felejthető. Az ő és Bölkény párosa 
a szereplőválogatás legszembetűnőbb bravúrja. 
Nagyban hozzájárulnak Aranka és Frici megeleve-
nítésének sikeréhez. Leghosszabban az ő kettősük 
történelmen kívüli történetét követhetjük nyomon. 
A férfi (groteszk) görbe tükröt tartó humora mellé 
innentől érkezik meg egy erős nő gunyora. Mi több, 
a tüzes és könyörtelen Arankával a jólfejlett öntu-
datok szüntelen párbaja is kezdődik, amitől alig ve-
szik észre mély egymásra találásukat. Házasságuk-
ban egyik fél sem tudja a papucsa alatt tartani a má-
sikat. Mozgalmas napjaikban számtalanszor tudják 
elérni, hogy a másiknak ott viszkessen, ahol az nem 
tudja megvakarni. Arankának olykor nem elég jó 
Frici, máskor önkeserítésekkel vágyik vissza hozzá. 
Kikapósságának, hűtlenségeinek élét a filmnek ja-
varészt sikerül leköszörülnie. 

A belső életforma előkelőségét példázó Karinthy 
tolla közben bőven termett. Kizökkentő gondolat-
kísérletek, nyilvános életbíbelődések, egyetemes 
életöröm, könnyen kortyolható metafizika terén 
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Fotó: Lettner Krisztina

Fotó: Lettner Krisztina
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úgy vitte a prímet, hogy senki sem kísérte. Már-már 
„marslakói” szellemi hiperaktivitása asszociációs 
bajnokká, távlatok mesteri megmutatójává, képze-
letpilótává tették. Ellenőrizhető: a tudomány és 
technológia manapság beérő ugrásszerű hódításai-
nak nála olvashatjuk a legtöbb és legbiztosabb meg-
sejtését. A nagyszerű „prognoszta” mégsem volt pró-
féta. A Nyugat-nemzedékek kiemelkedő ötletfuturis-
tájának ugyanis a neuralgikus társadalmi 
kérdésekkel, a (politikai) utópiákkal nem volt 
dolga. Főképp az eltöprengő nyugalomra és nívós 
kikapcsolódásra vágyó polgárok szerzője volt. Ám 
mivel kristálytisztán írt, időtlenül és osztálykorlátok 
nélkül gyűjtheti olvasóit azóta is. 

Tóth Tamás filmje érzékletesen ábrázolja, ahogy 
a házas Karinthy irodalmi és hírlapi remekei önma-
gukban életművé álltak hadrendbe, hiába reklamál-
tak volna a konvenciók különálló, nagy művet. 
Ugyan családnevében eredetileg csak „lopva” jelent 
meg az ipszilon, a magyar kultúra kezdettől áldását 
adta ezen érdem szerinti nemességre. Szintén plaszti-
kusan utal arra is a film, hogy az írónak a minden-
kori uralkodó államrend és hivatalos közélet iránti 
közömbösségét majd csak a földrészre nehezedő 
végzetes korszellem politikai előretörése kezdi ki. 
Aminek utóbb szörnyű martaléka lesz az akkor már 
megözvegyült Arankája is. Az ő erejét megalapozó 
érzéseiről pszichoanalitikusi díványon tett nyilatko-

zatokból és naplójegyzetekből kapni narrációs íze-
lítőt. A semmitől és senkitől vissza nem riadó nő tör-
hetetlen jövőhitét a film zárójelenetéből olvashatjuk 
le. A rettenetes véget már mi, a nézők tudjuk ehhez 
kontrasztként hozzátenni.  

A film a Nemzeti Filmintézet színházakat és fil-
meseket a pandémia során együttműködésre sarkal-
ló támogatásából készült. E szerint meglévő színhá-
zi előadásokat lehetett tévéfilmre adaptálni. A Frici 
és Aranka a Karinthy Színházzal együttműködve 
eredeti, új tartalmat hozott létre. A régi-új helyszí-
neken forgatott tévéfilm jelmezei és berendezése 
magán hordozza a műfaj nosztalgikus jellegét, nincs 
szemkápráztatás, csak egyszerű megfogó erő, 
amely főleg a két főszereplő ábrázolásában érhető 
tetten. Otthonuk a lakásbelső alapján inkább hason-
lít egy úri villához, mint egy polgári lakáshoz, illetve 
feltűnő a házicselédek fel nem tűnése. Egy jelenet, 
amelyben férj és feleség ugratja, sőt már a szélsősé-
gig bántja egymást, Kosztolányi Édes Annáját idézi. 
Abban az úri középosztálybeli szereplők az általá-
nos cselédhelyzet kitárgyalásával töltik az idejüket. 
Ehhez képest tévéfilmünk háztartási helyszínein fő-
ként csak Aranka barátnői tűnnek fel, egyébként e 
mellékszerepeket elsőrangúan megformáló színész-
hármassal (Balázs Andrea, Eke Angéla, Erdélyi 
Tímea). Az életkörnyezetéből kiemelt és megvilágí-
tott Karinthy–Böhm-házaspár táncos összetanulási 

Fotó: Lettner Krisztina

119- 129 Varga Eory  11.qxp_Layout 1  2022. 05. 26.  13:18  Page 124



 
 
 

•  Va r g a  K i n g a – E ő r y  á r o n  •  

                                                     F I L M N A P L Ó  –  A U D I O V I Z U Á L I S  B O T L AT Ó K Ö V E K                                          2 0 2 2 / 2

•  125  •

folyamatára fókuszál az alkotás. Az ennek bemuta-
tására és nem többre vállalkozó készítők nem té-
vesztettek szemmértéket, mert arányosan és kifino-
multan jártak el. 

A tévésített életrajzi feldolgozás anélkül megka-
pó és tudatébresztő, hogy egy szemernyit is didak-
tikus lenne. Lehetne nem szeretni, de nehezen fog 
sikerülni. Ráadásul legtöbbünk otthonos érzéssel 
kell fogadja Karinthy egy-egy aforizmáját, amelyek-
ből nagy csokorra való van jó érzékkel megvillant-
va a filmben. A „maga gyereke és az én gyerekem 
veri a mi gyerekünket” úgy van beágyazva a narra-
tív elbeszélésbe, hogy a szerző élettörténete is ért-
hetőbbé válik általa. És valljuk be: sokunknak is-
merős az énünkben rejtőző „Énke”, az a bizonyos 
kisördög; vagy éppen a körülöttünk hullámzó kiszera 
méra bávatag is folyvást Karinthyért kiált. Karin -
thyért, aki „álmában két macska volt és játszott egy-
mással”. 

 
 

SORSKAPSZULÁK  
(Evolúció) 

Német–magyar filmdráma, 97 perc, 2021. 
 
Az Evolúció három, gyors egymásutánban ránk zu-
hogó óriás snitt. Egy lágerszülött csecsemő felsza-
badulása. Ugyanő nagymamakorban, lánya által lá-
togatva. Végül németajkú unokájának berlini ka-
maszvilága. Novellafüzérük méltán vonzhat 
harsogó kritikusi megnyilvánulásokat, intellektuá-
lisan tüzes címszavakat és megalapozott bombasz-
tokat. Például, hogy nem hagyja bántatlanul a néző 
lelki és emésztési nyugalmát. Megragad, felkavar, fel-
ráz. Bár kevéssé „itthonosan” teszi. A stáblista meg-
erősíti a benyomást: „összeurópai” produkció. Vi-
lágfaluban azonban a piactér sincs messze. És min-
dig érdekesebb, mi fő a szomszéd fazekában. 

Egy slukkra felvett monodramatikus jeleneteket 
látunk, amelyek az egyes családtagok – Éva, Léna 
és Jonas – köré csoportosulnak. A felidézett egyéni 
holokauszttörténet előbb képekkel, később átélői 
szavakkal van elmondva, legvégül puszta asszociá-
ciós összefüggéssé oldódik. Szereplőink életrajzi 
magyarsága már fakulásnak indult, a nagymamánál 
és lányánál még anyanyelvi jelenléttel. A snittek 
hosszú kortyai a torkunkon akadnak. Az elsőben 
még oly erős a díszlet beazonosíthatósága és törté-
nelmi sötétlése, hogy szavak sem kellenek. Magára 
valamit adó, tájékozott felnőtt ösztönösen felismeri 
a tér-idő kontextust. Abban pedig szivacssurrogás, 
megkergülő légvételek, falakból kongó létezéshiány, 
sötét női haj sodronyai – több mint elegendők. Drá-
mába ejti (foglyul) szívhangjainkat és érzékeinket. 

A globális járvány idején értékelni tanult szaglószer-
vünk dehogy akarna bekapcsolódni!  

Az első snittben alig van párbeszéd, a képek do-
minálnak. A képiség a második etapban is jelentős, 
ám itt Monori Lili és Láng Annamária (anya és 
lánya) magyar nyelvű párbeszéde dominál. Jelen-
létük magával sodró színészi erővel bír, a színházi 
előzmény kiabál a vászonról. A képek expresszivi-
tása nyomán eggyé válunk egy lakásbelsővel. 
Benne egy haladott korú szülő állhatatos normáival, 
szemben az asszonylány egzisztenciális gyakorlati-
asságával. 20. századunk máig elható, fekete humo-
rával. Valamiről, aminek rejtése egy időben életpa-
rancs volt. Származási bélyegből azonban évtizedek 
múltával lelkiismeretpróbáló fizetési utalvány lett. 
Erkölcsi meghasonlás fölött csak a körülmények 
szorításában győznek az életszerű prakticizmusok. 
Mert a hajszolt és nagyvárosi létmód kontextusai a 
múlt takart sebét új megvilágításokba helyezik. 
Rossz, hogy antiszemita klisék kapnak itt felfújt for-
mát. Sommás és túlideologizált állításokkal kiegé-
szülve, amiket a lehengerlő színészi játék és a filmes 
eszközök a látványvilág hatásosságával kívánnak 
igaznak feltüntetni. Pedig a lágertúlélők, amíg csak 
lehet, őrizték, rejtették gyermekeik elől a borzalmas 
múltat. Mintha az újabb keletű pszichologizáló be-
szédmódok tolakodnának be korábbi évtizedek 
ezzel ellentétes valószínűségeinek világába. Az 
anya–lánya kapcsolat zökkenői és a zsidó szárma-
zás bátran, vagy csak ízléstelenül keverednek. 
Mindezt tetézi egy érzéketlenséggel is vádolható 
idősábrázolás. A jelenet megtisztítása – a mindent 
elmosó vízzuhatag – megkönnyebbülést és kíméle-
tet hoz a nézőnek, ám nem tudja feledtetni, elhalvá-
nyítani vagy „elmosni” a kollektív emlékezet közös 
számlájára írt igaztalan tulajdonításokat.  

Külön buborék a tinédzser világa. Ez a közel 40 
perces etűd önmagában megállná a helyét, érződik, 
hogy ez ide, filmre készült. Németül beszélnek 
benne, a színtér napjaink Berlinje. A színészválasz-
tás elsőrangú, a fiatal színészfiú, Goya Rego karak-
tere nagyon izgalmas. Lány iskolatársáé nemkülön-
ben, Padmé Hamdemir alakításában. (És ne feled-
kezzünk el Championról, a lány már nem élő 
hörcsögéről – eltemetése a film talán egyetlen za-
vartalanul érzékeny jelenete.) Ismét találkozhatunk 
Láng Annamáriával, de korábbi életszerepe helyett 
immár problémamenedzselő anyaként tűnik fel – 
kevésbé szerves, mint inkább motivikus kapcsoló-
dással. Az eltérő problémahorizont és valóságérzé-
kelés éles határt vonnak gyermek és szülő közé. Tö-
redékes zsidó identitástudat, multikulturalizmus és 
a helyi tradíciók furcsa mixtúráját látjuk. Az utód-
generáció mégsem lidércekkel vagy elbeszélt em -
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lékekkel ébred. Annál többet kell hadakozzon kö-
vetkezményterhes félreértésekkel és ügyetlenül  
túlbuzgó kompenzációkkal. Miközben az állam 
kommunikációs stratégiává vagy egyenesen elmélyí -
tett gondolkodásmóddá tett vezeklés- és respektus-
kultúrája őrködne felette (is). Egy meggyőződéses, 
de eszköztelenségbe ütköző befogadási hajlandóság. 
Zárásképp a máshogy „deviáns” iskolatárssal való 
instant egymásra találás happy endje magát sem gon-
dolhatja komolyan. Alig több az, mint a többség ké-
nyelmes falanxának szorításában létrejövő összeka-
paszkodás (csókjelenet a folyóparton). 

Halálverítékes régmúlt, családi poggyász, köznapi élet-
küzdelmek – legtöbbünkre ráhibázó mintázat. Ez a 
három jelenete a filmnek. Ennek legkülönbözőbb té -
teleit a filmnyelv mind-mind elbeszélhetőnek mu-
tatja. Olykor egymás hegyén-hátán. Túlzsúfoló  
társításokkal, bizarr kihegyezettséggel. Ám megra-
gadó operatőri munkával. Gép és ember együttmű-
ködésében tökélyre gyakorolt kunsztokkal. Bizo-
nyítékként a különböző látószögek értelmezésalakí-
tó, de legalábbis értelmezésgazdagító erejére. 

A feldolgozott társadalmi dilemmák címzettjei 
otthonosabban nyugat-európaiak. Ettől még a ma-
gunk faragatlansága is ért napjaink és közvitatko-
zásaink vízum nélkül utazó „forró témáiból”. Kul-

turális szimbólumalkotásra hívó filmes példabeszé-
dekből. A családi privátszféra kéretlenül-kelletlenül 
ismerős helyzeteiből. Esszencialista gondolkodók 
és világnézeti törzslakók súlyos bólogatásokkal néz-
hetik a filmet. Ismerős ösvényeket találnak majd rá-
ismerő csettintésük, aggodalmas együttérzésük 
vagy elégedett göcögésük számára. Egymástól füg-
getlenül és egymás ellenében is úgy érezhetik: az  
alkotók – akarva-akaratlan – jó szolgálatot tettek 
mániás eszmekezdeményeik számára. Míg a jóindu-
latúan semleges analitikus elmék és dekonstrukcio-
nisták pazarló bőségű alapanyagot találnak kedvelt 
foglalatosságaikhoz. 

E filmről kevésbé írni kell, mint inkább csak látni. 
Aznap és másnap pedig tapasztalatot cserélni a 
benne felsorakoztatott problémaarzenál egynémely 
eleméről. Történelmi-kulturális emlékezetről és a 
későmodernitás „szabadeurópai” életvitelét horzso-
ló határhelyzetekről. Hétköznapi tabukról/miszté-
riumokról. Vagy épp legyinteni. Engedni magunkat 
lebeszélni a megtekintésről. Mert az embert a kör-
nyezetével szembeni ellenállása is alakítja. Ezt pél-
dázzák a látott életsorsok, de az is, ha ellene szegü-
lünk az állásfoglalási kényszernek. Hátha csak 
kényszerképzetről van szó. 

 

Forrás: Mozinet
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Forrás: CirkoFilm
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pekben mutat meg, gyönyörű totálban. Ezáltal a ha-
láltáborok családtagokat egymástól elválasztó me-
chanizmusa is el tud emelkedni a földtől abba a szfé-
rába, ahol az emberi elme be tudja fogadni az em-
berellenességnek ezt a fokát. 

Kitty könyvtárban kutat, illetve önmaga, a napló 
funkcióját próbálja megérteni. A film tehát az em-
lékezés 21. századi tárgyi kereteit teszi értelmezése 
tárgyává. A múzeum alapvető természetére és mű-
ködésére is rákérdez, az őrzésre. A film az Anne 
Frank Múzeum ábrázolásakor a hűségre törekszik, 
rajzolt formában precízen mutatja a lokalizációt. Ez-
által megfoghatóvá teszi a teret. Mai korunkra is rá-
kérdez, amikor megmutatja, hogy Amszterdamban 
nagyon sok helyen emlékeztetnek Anne történetére 
szobrok, hidak, utcanevek, továbbá számos színhá-
zas és filmes adaptáció is született már róla. Ezáltal 
önkritikus is a film. Azt állítja, kiüresítették Anne 
naplójának jelentését, illetve felruházták olyan asz-
szociációval, amely azt az egyszerűséget, hogy egy 
kislánynak mit kellett átélnie a történelem katakliz-
májában, eltorzítja. Mindenképpen megmutatja 
ezzel Anne Frank történetének szimbólumjellegét.  

A Hol van Anne Frank? című animációs film tehát 
eddig a pontig pontosan elmondja, miről van szó, 
és ezt még önreflexíven is teszi. Ám – és ezt nem 
lehet elégszer hangsúlyozni – visszaél a történet 
szimbólumjellegével, amikor Kitty jelenével másod-
lagos történetréteget konstruál. Kitty a jelenben a 
naplót ellopja, és addig nem adja vissza az állam tu-
lajdonába, amíg a számtalan amszterdami mene-
kültnek letelepedési engedélyt nem adnak a város-
ban a kitoloncolás helyett. És ekkor Anne Frank 
szellemiségére hivatkozik. Ehhez Kitty számára egy 
személyes szálat is elhelyez, miszerint beleszeret 
egy hajléktalan, suhancéletet élő fiúba, aki a frissen 
érkezett menekültek között él, napközben velük 
„lóg”. Kitty figyelmét ez a személyes szál irányítja a 
rossz körülmények között élő menekültek felé. Ön-
zéssel nem vádolható, mert nem csak szerelmét, 
hanem minden egyes betelepülőt meg szeretne men-
teni és a városban tartani, hogy jó körülmények kö-
zött kezdhessenek új életet. Akárhogy is, ez nagyon 
erőltetett történetszál. 

Tehát a film visszaél azzal a felismeréssel, hogy 
mennyire kihasználják az Anne Frank-emlékezést: 
saját állítását vonja így kétségbe, vagyis öncélúan 
használja az értéket. Megmutatja Anne Frank tör-
ténetét, kinyit egy kaput, és az újra elmeséléssel 
olyan emberekhez is eljuthat, akik még nem ismerik 
a történetet (értelemszerűen a fiatal korosztálynak 
leginkább), az ideológiai keret miatt ugyanakkor 
megvan annak a veszélye, hogy félrevezeti a nézőt, 
ezért csak óvatosan lehet ajánlani olyan közönség-
nek, aki nem tudja ezt kritikusan befogadni.

 
 
 

•  Va r g a  K i n g a – E ő r y  á r o n  •  

                                                     F I L M N A P L Ó  –  A U D I O V I Z U Á L I S  B O T L AT Ó K Ö V E K                                          2 0 2 2 / 2

•  129  •

CSIZMA AZ ASZTALON  
(Hol van Anne Frank?) 

Belga–luxemburgi–francia–holland–izraeli  
történelmi animációs film, 99 perc, 2021. 

 
Ari Folman színes, nagy volumenű, egész estés ani-
mációs alkotása újra elmeséli Anne Frank történe-
tét, amit nem lehet elégszer megtenni. Emlékművet 
állít a holokausztnak, és ezzel segíti a traumafeldol-
gozást, egyben a felejtés ellen tesz. Műfaja felnőt-
teknek és gyermekeknek is szól, a nézőközönség 
széles rétegeit veszi célba. Ugyanakkor és/vagy 
éppen ezért nagy veszélyt rejt magában, hogy a ho-
lokauszt történetét párhuzamba állítja a menekült-
kérdéssel. Egészen pontosan a menekültek iránti ér-
zékenyítésre Anne Frank tragédiáját használja fel. 
Ennek a két történetnek, jelenségnek együttes ke-
zelésével mindkettőnek lekicsinyíti a jelentőségét, 
és abba a hibába esik, hogy ideológiai sablonban fo-
galmaz. Avagy: hogy kerül a csizma az asztalra?! 

Múlt és jövő találkozik, amikor Kitty, Anne 
Frank naplójának szelleme kilép az Anne Frank 
Múzeumban őrzött napló lapjai közül valamikor a 
közeljövőben, Amszterdamban. A vöröshajú kislány 
a Disney-filmek hősnőit idézi, és sok idő kell neki, 
amíg rájön, hogy Anne Frank milyen borzalmas tra-
gédiában vesztette életét. Megelevenedik előttünk 
Anne Frank, a 13 éves kislány fekete loboncos ha-
jával, kedves arcával, nővére, Margot, és szüleik. 
Betekintést nyerünk két évig tartó, tulajdonképpen 
hiábavaló bujkálásukba Otto Frank, az apa irodá-
jának hátsó traktusában. Egy ismerős házaspárral 
és fiukkal, illetve egy fogorvossal osztják meg a 
teret. Átérezzük fájdalmaikat, lelki és testi kínjaikat, 
Anne különleges, vibráló, csodálatos személyiségét. 
Megismerjük színes fantáziavilágát, ami átsegíti a 
mindennapokon, amit az animációs műfaj kifejező-
en érzékeltet. A borzalmas emlékek feldolgozhatób-
bak, illetve a gyermekek számára elmesélhetőek. A 
nácik a hatalmas, halálfejes Rémek képében vonul-
nak végig az utcákon, előrevetítve a végzetet. A kép-
zelet segítségével a bombák és fegyverek ellen Anne 
képzeletében a mese- és színészhősökből verbuvá-
lódott „haderő” indul rohamra. 

Kitty a jelenben újra és újra rákérdez, mi történ-
hetett, ami a tragédia kimondásának nehézségét 
mutatja. A film idejében csak sokára látjuk magát 
a véget, hogy Anne és családja hogyan vesztette 
életét, hogyan gyilkolták meg őket. Ő és nővére 
végelgyengülésben haltak meg, tífusszal súlyosbít-
va. A családokat egymástól elválasztó mechanizmus 
az animáció eszközével plasztikusabb. A gyermeki 
teremtő fantázia szemszögéből ábrázolják a borzal-
mas pusztítást, és ezáltal még így is reményt adnak. 
A halált Anne a görög mitológia felől tudja értelmez-
ni, amit az animációs film a maga eszközeivel ké-
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