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Egy változat a nemzeti önpusztításra:  
a szabadkai zsidóság története 

(Dévavári Zoltán: Egy elmesélhetetlen történet.  
Impériumváltások, holokauszt, emigráció.  

A szabadkai zsidóság eszme- 
 és politikatörténete (1918-1945).  

Veritas Történetkutató Intézet és Levéltár,  
Magyar Napló, 2020.)

Nem szerény célkitűzés. Azt, hogy van mögötte 
fedezet, rögtön nyilvánvalóvá teszi a monográfia első 
fejeztének monumentális és dinamikus indítása, 
amelynek első két bekezdésében rengeteg minden 
történik: Dévavári idézi a szabadkai hírlapíró-szer-
kesztő Fenyves Ferenc házasságkötéséről szóló új-
sághírt, valamint a város polgármestere, Bíró Károly 
ugyanazon a napon bejelentett lemondását. A követ-
kező oldalon berobog a vonat a szabadkai pályaud-
varra a város utolsó magyar kormánybiztosával, 
Pleszkovich Lukáccsal, aki másnap – Dévavárinál 
még ugyanazon a mondatban – megtartja székfoglaló 
beszédét, miközben a compiègne-i erdo ̋ben egy 
vasúti kocsiban az antanthatalmak és a Német 
Császárság képviseloi̋ éppen a fegyverszüneti egyez-
ményt írják alá. Nagyregénybe vagy epikus mozi-
filmbe illő felütés, amely teljes természetességgel vál-
togat a nagybetűs Történelem nagytotálja, valamint 
a benne hosszabb-rövidebb ideig reflektorfénybe ke-
rülő, vagy éppenséggel életük drámájával a történe-
lemkönyvek lapjain – ezidáig – helyet nem kapó sze-
replők közelképe között. Egy oldallal Pleszkovich ér-
kezése után Linder Bélával is begurul a vonat a 
szabadkai indóház elé, a következőn pedig már Vla-
dislav Krupežević tüzérezredes, a megszálló szerb 
hadsereg katonai városparancsnoka rendelkezik a 
fegyverek beszolgáltatásáról, a cenzúráról és a kijá-
rási tilalomról, hogy a fejezetet Fenyves Ferencnek 
a Bácsmegyei Naplóba írott beszámolója zárja. Déva-
vári tehát a monográfia nyitófejezetével már-már re-

gényírói erényeket felvillantva fest 
meg egy dinamikus és élménysze-
rű korrajzot, mindemellett elindítja 
a sajtótörténeti szá lat is, amely 
több okból is indokoltan jut kie-
melt szerephez munkájában: egy-
részt a szabadkai hírlapírás és kul-
turális élet főbb szereplői a város 
történetében is azok voltak, más-
részt így a szerző arra is lehetősé-
get teremt, hogy könnyed elegan-
ciával illeszthessen a főszövegbe a 
korabeli sajtótermékeből vett idé-
zeteket: elvégre ilyenkor nem 
„csak” korabeli forrásokat idéz, ha -
nem egyúttal narratívájának fő sze -
rep lőit szólaltatja meg. 

Haklik Norbert 
 
 Délvidéki történetek

Merész vállalással indul Dévavári Zoltánnak a sza-
badkai zsidóság történetéről írott kötete. A könyv 
első mondatában a szerző nemcsak azt tartja szüksé-
gesnek megjegyezni, hogy munkája az „első, nyom-
tatásban is megjelent teljes monográfia” (9.), amely 
az észak-bácskai város zsidóságának történetét az 
első világháború végétől a második befejeztéig dol-
gozza fel, de arra sem mulasztja el felhívni az olvasó 
figyelmét, hogy műve mögött hét évig tartó levéltári 
kutatás áll, és merítése a forrásmunkákat illetően a 
magyar, délszláv és nemzetközi szakirodalmon kívül 
a korabeli magyar, szerb és horvát sajtóra is kiterjed. 
A szerző tehát rögtön a könyv felütésével magasra 
tornázza az olvasói elvárásokat. Dévavári azonban 
hamarosan tovább emeli a tétet: az előszóban később 
azt is kijelenti, hogy munkája során a Marc Bloch-i 
figyelmeztetés jegyében járt el, miszerint a történelmi 
adatok, források és tények összeillesztése önmagá-
ban még nem válik történetírássá, ezek az összetevők 
ugyanis „önmaguktól nem be szélnek, hacsak nem 
kérdezzük ok̋et”. A szerző aztán így 
folytatja: „Az előttünk álló lapokon 
ezért ez a kötet személyesen szólítja 
kérdéseivel majd az utókor elé a sza-
badkai zsidóság históriájának jeles 
képviselőit, a tör ténelemben a jó 
vagy éppen a rossz oldalán elveszett 
mellék sze rep lőit, a hétköznapi kisem-
bereket, feltárva a gondolkodás mód -
jukat, tenniakarásukat, ál dozatvál -
lalásukat, tehetségüket vagy éppen 
tehetet lenségü ket és tehetség telen -
ségüket, félelmeiket, esendos̋égüket, 
gyarlósá gukat, egyéni sorsuk ala -
kulását s tragé diá ját, emberi mivoltu-
kat és akár ember te len sé güket is .” 
(11.) 
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Dévavári ugyanis alaposan ismeri a munkájában 
feldolgozott korszak szabadkai sajtóját, bármilyen 
nyelven lett légyen is írva az. Mivel a Monarchia 
széthullásakor a szabadkai zsidóság szinte egésze – 
az értelmiség, a hivatalnokok, a kis- és a közép -
kereskedok̋, a gyárosok és a földbirtokosok – kul tú -
rájában, nyelvében és mentalitásában a ma gyar -
sághoz kötődött, az impériumváltás során a magyar-
ság helyi pozíciójának gyengítését célzó törekvések 
szinte elkerülhetetlenül hozták magukkal a zsidóság 
elleni hangulatkeltést is, amelyet Dévavári ismét 
csak a korabeli sajtótermékekből vett idézetekkel 
tesz átélhetővé. A monográfus többek között a Mijo 
Mandić által szerkesztett Neven című lap azon cikkét 
is idézi, amely először „a zsidóknak a Ta nács köz -
társaságban játszott szerepével foglalkozott, majd 
ezzel összefüggésben azt ecsetelte, hogy a (zsidó!) 
kommunisták hogyan államosították (a zsidó!) 
Weiss Manfréd vagyonát”, s végül ezzel a végkövet-
keztetéssel zárult: „a zsidók most ter mé szetesen 
nyivákolnak és ordítoznak, de semmi sem segít. Nem 
is szabad nekik segíteni, megérdemelték a saját un-
dorító sorsukat. Elvégre jó sokat loptak, most csak 
nyivákoljanak, vegyék észre, hogy milyen az. 
Próbáljanak meg ok̋ is becsületesen dolgozni és élni. 
Nagyon gyorsan rá fognak eszmélni arra, hogy nem 
lehet egy éjszaka alatt milliókat keresni.” (22.) 

A Mandić-féle pamflet jól érzékelteti, az impéri-
umváltás után milyen impulzusok vezettek oda, hogy 
a szabadkai zsidóság egyértelműen a magyar nemze-
tiségi törekvések mögé tagozódott be. Ez eleinte nem 
tűnt ennyire magától értetődő választásnak. Dévavá-
ri „»A gyul̋ölet tengerén fog úszni és maga is gyűlölni 
fog« – A dilemma” címmel egy teljes fejezetet szentel 
azon sajtóvita bemutatásának, amely során a Bácsme-
gyei Napló hasábjain a legérintettebbek: a szabadkai 
zsidóság képviselői tárgyalták meg indulatoktól sem 
mentesen, mely érvek szólnak az éppen formálódó 
Magyar Pártba való betagozódás, valamint az önálló 
zsidó nemzetiségi politika, az asszimiláció vagy ép-
penséggel a cionizmus mellett és ellenében. 

Ami a vita fórumát illeti: a Bácsmegyei Napló Feny-
ves Ferenc, valamint később a társredaktorává sze-
gődött Dettre János főszerkesztésében napi 15-18 
ezres példányszámú, jelentős véleményformáló napi-
lappá vált, amely rendszeres szerzői között tudta pél-
dául Jászi Oszkárt is. Dévavári tehát okkal s joggal 
indítja el és követi végig monográfiájában a sajtótör-
téneti szálat, és a korabeli sajtóviták szemlézése nem 
csupán arra jó, hogy illusztrálja a korszak szellemi 
mozgalmait és dilemmáit. A Bácsmegyei Naplóban 
zajló polémiák ugyanis nemcsak reagáltak a politi-
kum történéseire, hanem tevékenyen alakították is 
őket: Jászi Oszkár „A magyar kisebbségek helyzete 

az új államokban” című vezércikke, amely 1921. no-
vember 28-án jelent meg a lapban, válaszra késztette 
Dettre Jánost, és az így kibontakozó vita lett végül 
a magyarság önálló politikai szervezkedésének ková-
szává, amelynek eredményeképpen 1922 őszére lét-
rejött a délszláv állam egészére kiterjedő Országos 
Magyar Párt. Ez félreérthetetlenül illusztrálja, hogy 
a zsidó értelmiségnek – köztük az országból koholt 
vádak alapján 1925-ben végül kiutasított Dettrének 
is –, valamint a zsidóság belső vitáinak mekkora sze-
repe volt abban, hogy az impériumváltás sokkja után 
kibillentse a tehetetlenség állapotából a kisebbségbe 
került magyarság politikai önszerveződését. Ez per-
sze azzal is járt, hogy a délvidéki magyar politika bel-
harcai szinte azonnal a diskurzus fősodrába emelték 
az antiszemita szólamokat. A következő passzus pél-
dául 1923. január 2-án jelent meg a szabadkai Bács-
kai napló lapjain:  

 
„»[A] Magyar Pártot a zsidók csinálták, mégpedig 

a rossz zsidók, az igazi, jó zsidók, cionista zsidók 
azért nem tárgyalhattak a Magyar Párttal, mert az 
zsidó ugyan, de mégsem eléggé, mert nem áll cionista 
alapon. A Magyar Párt nem magyar párt, mert zsi -
dók vezetése alatt áll, a zsidók en nél fogva sétáljanak 
ki a Magyar Párt vezeto ̋sé gé bol̋, vagy a magyarok 
ne közeledjenek a Magyar Párt hoz, ne tekintsék azt 
a magyarság politikai szervezetének, mert az nem 
egyéb, mint azoknak a zsidóknak a gyülekezete, akik 
nem akarnak még ez idő szerint cionisták lenni, s 
mert valahová csak tartoznia kell az embernek, illet-
ve a zsidó embernek, hát átmenetileg, ideiglenesen, 
de már elo ̋re megváltott átszállójeggyel csendesen 
várakoznak az alkalmas vonatra a Magyar Párt pe-
ronján.«” (35.)  

 
Dévavári gazdag idézetanyaggal illusztrált, alapos 

áttekintése kétséget nem hagy afelől: Szabadkán a 
zsidóság kulcsszerepet játszott az impériumváltást 
követő magyar nemzetiségi mozgalmakban. Miköz-
ben Zágrábban a Demokrata Párt félkatonai szerve-
zetének antiszemita tüntetésein követelték a numerus 
clausus bevezetését, és küldték a zsidókat Palesztiná-
ba, Bácskában és a Bánátnak a délszláv államhoz 
csatolt részében már 1922-ben tömeges kiutasítások 
sújtottak zsidó családokat, Szabadkán pedig az év 
márciusának elején a rendőrség körbekerítette a zsi-
nagógát, és ötven-hatvan hívőt tartóztattak le azzal 
az ürüggyel, hogy nem tudták igazolni személyazo-
nosságukat. Hosszan lehetne még sorolni – és Déva-
vári tematikus fejezetekben sorolja is – a példákat 
arra, hogyan játszott kulcsszerepet a két világháború 
között a szabadkai zsidóság a helybéli magyarság 
életében, önszerveződésében, lett légyen szó a sajtó-
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ról, szeretetkórház-alapításról, a magyar nyelvű ok-
tatásról vagy kulturális intézmények létrehozásáról 
is akár, a közösségre vonva a szerb nacionalista sajtó 
„judeomagyarok” elleni haragját. 

A szabadkai történet tragédiája abban rejlik, hogy 
ezt a kiállást miként hálálta meg az 1941-ben bevo-
nuló magyar hadsereg, valamint a Bácskában ismét 
berendezkedő magyar államhatalom.  

A magyar csapatok érkezését, amely a vérontást, 
valamint a szerb irreguláris csapatok és ellenállók 
által végrehajtott lestámadásokat sem nélkülözte, 
rögvest követte a „csetnikgyanús” elemekkel szem-
beni tisztogató akció. Bő hónappal később, az 1941. 
május 20-án levezényelt újabb razzia már a „bújto-
gatók, csetnikek, nagyszerb gondolat szóvivői, kétes 
szerb érzelmű zsidók” kategóriákat célozta meg. Há-
romszázhatvan letartóztatottat a palicsi internálótá-
borba hurcoltak a hatóságok, az utcai harcoknak és 
az azokat követő kivégzéseknek száznyolcvanegy ál-
dozata volt – mindeközben a honvédség hat főt ve-
szített –, és ekkortájt kezdődtek Szabadkán az első 
kitoloncolások is, valamint az „önkéntes” – tehát pre-
ventatív – elköltözések. A bevonulást követően sem 
a konszolidáció időszaka következett. Érdemes erről 
szólva hosszabban idézni Dévavári kíméletlenül pon-
tos megfogalma zását:  

 
„A szabadkai zsidók többsége, akik a két vi lág -

háború között számos alkalommal voltak kénytele-
nek ugyanúgy szembesülni az elnyomó szerb hatalmi 
állampolitikával, akárcsak a magyarok, az impérium-
váltás óráiban lelkesedéssel, nagy várakozással, egye-
nesen elégtételként fogadták a magyar honvédek be-
vonulását. Sokan közülük még magyar trikolórral is 
fellobogózták a házukat. Azonban a várost 23 év 
után újra birtokba vevo ̋magyar hatalom a szabadkai 
zsidókban már a bevonulás első percétol̋ kezdve nem 
egy, csak a vallásában eltérő magyar közösséget 
látott, hanem egyenesen egy idegen, ellenséges faj 
képviseloi̋t, akik ellen azonnal meg is kezdte a ha tó -
sági fellépések foganatosításának egész sorát. Az elso ̋
órák naiv illúziója után, a magyarsághoz való kö to ̋-
dé sétol̋ függetlenül, a szabadkai, de a bácskai zsi dó -
ság egészének is szembesülnie kellett azzal a nagyon 
is fájdalmas realitással, hogy a magyar uralom újbóli 
kiteljesedése addigi sorsukban nemhogy lényegi ja-
vulást nem fog hozni számukra, hanem éppen ellen-
kezőleg: az addigiaktól is nehezebb és tragikusabb 
idok̋ köszöntöttek be a már az elso ̋napokban kitelje-
sedő üldöztetéssel, kirekesztéssel, megalázással és 
jogfosztással.” (92–93.) 

 
Fenyves Lajost (Makó, 1888. október 14. – 

Auschwitz, 1944), aki Fenyves Ferenc halála után 

annak özvegyével, Baruch Erzsébettel a Napló (ko-
rábban Bácsmegyei Napló) napilap tulajdonosa volt, 
már a bevonulás megkezdését követő ötödik napon 
fegyverrel kényszerítette egy magyar katonatiszt 
arra, hogy mondjon fel a család házi alkalmazottai-
nak, egy nappal később pedig azonnali hatállyal be-
tiltották a sajtóorgánumot, amelynek oly fontos sze-
repe volt a szabadkai magyarság önazonosságának 
megőrzésében a két világháború között. Április 28-
án, tehát mindössze tizenhat nappal a bevonulás kez-
detét követően a városi járőrök már a szabadkai zsi-
nagógában razziáztak, és onnan internáltak huszon-
kilenc, vidékről menekült zsidót. Egy nappal később 
már Szabadkán is megkezdték az internáló- és hadi-
fogolytáborok felállítását. 

Dévavári bőséggel idézi a letartóztatottak kérel-
meit, valamint a családtagoknak a katonai parancs-
noksághoz intézett petícióit, amelyek mind arról ta-
núskodnak, hogy a szabadkai zsidók kezdeti tragi-
kus-naiv reményeivel szemben a legkevésbé sem 
hatották meg a magyar hatóságokat a szerb uralom 
alatt átélt zaklatások, sőt bebörtönzések és kínzások 
sem. A helyi nyomdaipar és sajtó viszonyainak teljes 
felforgatása következett: a Minerva nyomda élére ki-
nevezett Léh László hatósági biztos egyenesen Feny-
ves Ferencné, Fenyves Lajos és Geréb Klára 
internálását kérte azzal az indokkal, hogy a Naplóban 
emigráns kommunista zsidók dolgoztak, és „ezek 
irányították a magyar sajtót teljesen zsidó szellem-
ben, kiirtva mindent, ami keresztény világnézet. Cik-
kek csak zsidómentalitásban és angol orientációban 
jelenhettek meg.” (110.) A hatóságokhoz özönleni 
kezdtek a kézzel írott, minden alapot nélkülöző név-
telen feljelentések is. Az, hogy ezek nem csak Sza-
badka zsidó polgárai ellen irányultak, éppen arra  
világít rá: azon túl, hogy az események a magyar be-
vonulást követően a korabeli Magyarország menet-
rendjéhez igazodtak, a Trianonban elcsatolt, majd 
ismét megszállt területeken az ott berendezkedő ka-
tonaság, hivatalnokok és egyéb közszereplők helyis-
meretének hiánya kiváló alkalmat teremtett arra, 
hogy ki-ki hamis vádakkal próbáljon elégtételt venni 
korábbi sérelmeiért. (Zárójelben: elgondolkodtató, 
hogy azok az irodalmi művek, amelyekben nem kis-
magyarországi tollforgató, hanem a visszavett terü-
leteken élő, a helyi viszonyokat ismerő és abban lé-
tező kortárs szerző emlékezik meg a visszacsatolást 
követő „magyar világ” éveiről, szinte kivétel nélkül 
bőséggel taglalják az újonnan berendezkedő magyar 
hatóságok és hivatalnokok arroganciáját, inkompe-
tenciáját és a helyi viszonyokat illető analfabetizmu-
sukat – ebben Đorđe Lebovićtól Wass Albertig a leg-
különbözőbb hátterű és világnézetű szerzők értenek 
egyet.) 
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Dévavári monográfiájának utolsó száz oldala tár-
gyilagos és alapos beszámoló azokról az események-
ről, amelyek a bevonuló magyar hadsereget pi ros-
fehér-zöld trikolórral fogadó szabadkai zsidók leg-
többjét az auschwitzi gázkamrákig juttatták.  
A szer ző nagy bravúrja abban rejlik, hogy – tárgyi-
lagosan, tényszerűen, fennmaradt dokumentumokat 
idézve, és éppen emiatt roppant drámai erővel – 
egyéni sorstragédiák által teszi személyessé és átél-
hetővé a szabadkai zsidóság történetét. A Fenyves 
család visszatérő szereplője a monográfiának, és Dé-
vavári Zoltán bőséggel idézi azokat a kérelmeket is, 
amelyekben keresztény szabadkaiak próbálták kisza-
badítani a gettóból zsidó ismerőseik gyermekeit – 
ezekre a deportálást megelőző napokban az a sablon-
válasz érkezett, hogy a kérés „jelenleg nem időszerű”, 
azt követően pedig a hatóságok válasza rendszerint 
a következő volt: „a gettó meg szűnt, így az ügy 
tárgytalan”. Annak érzékeltetésére pedig, hogy mi-
ként festett az, amikor ennél bővebbre szabták a ha-
tóságok az elutasítás indoklását, szolgáljon a követ-
kező példa: „Wallentin Erna hajdújárási parasztasz-

szony június 9-én a fentiekben már többször említett 
Ingusz Sándor kisfiát pró bálta meg a gettóból kimen-
teni. Kérelmét június 14-én a szabadkai aljegyző a 
következo ̋indoklással utasította el: »Így kellett ha tá -
roznom, mivel őskeresztény nőknek elsősorban érez-
niök kell, hogy van a fronton küzdő katonák csa -
ládtagjai, illetve gyermekeik között is megse gí tésre 
érdemes keresztény gyermek. Sot̋, ha becsületes ke-
resztény nemzeti szociálista szemmel nézzük a mai 
háborút, bizonyára fog találni keresztény ha di ár -
vákat is, akik jobban megérdemlik a segítséget, mint 
a nemzetközi zsidóság visszamaradott sarjai. Igazán 
meglepett fenti tárgyban adott kérés, hogy még a mai 
nemzeti szociálista államban akadnak egyének, akik 
a zsidók megmentésével foglalkoznak és elítélendo ̋
kérésükkel a hatósághoz fordulnak.«” (197.) 

Amiben a szabadkai zsidók története szintén kü-
lönbözött a trianoni Magyarországba született sors-
társaikétól, az a történet végjátéka volt. A bácskai vá-
rosban 1944. október 10-én, rövid harcokat követő-
en történt meg az újabb impériumváltás. Nyolc 
nappal később alakult meg a Zsidó Vagyon Bizott-
sága, amely hamarosan szabad kezet kapott a „zsidó 
vagyonok, illetve a zsidó tulajdonban lévő közingat-
lanok kezelésére”. (213.) A bizottság működése azon-
ban nem tartott sokáig: november 21-én ugyanis ér-
vénybe lépett a „Határozat az ellenséges vagyon álla-
mi kézbe való átmenetéről” címet viselő rendelet, 
amely „állami tulajdonná nyilvánította az ellenséges, 
ugyanakkor az ország területén található teljes zsidó 
vagyont is”. (216.) Így vették el a győztesek a meg-
maradt ezer szabadkai zsidótól is a méltó újrakezdés 
reményét, és kényszerítették többségüket szülőföld-
jük elhagyására. 

Dévavári Zoltán hátravetett Prológusában vonja 
le a monográfiája végkövetkeztetését, amelynek utol-
só előtti bekezdését érdemes teljes egészében idéz-
nünk:  

 
„Ami 1941 és 1944 között történt, az helyrehozha-

tatlan, az jóvátehetetlen, az nemzeti önpusztítás volt. 
A szabadkai zsidóság hangja elnémult, életereje 
eltűnt, s az újabb impériumváltás után, az összeomló 
világ kataklizmájában az ismét kisebbségi sorba 
került, az új államhatalom által megtizedelt szabad-
kai, de a bácskai és a bánsági magyarság is, egyszer 
és mindenkorra, végérvényesen elveszítette azt az et-
nikai, kulturális, gazdasági, morális és polgári 
támaszt, hitet és erkölcsi tartást, amit a zsidóság 
1941-ig jelentett és biztosított számára.” (220.) 

 
Dévavári Zoltán monográfiája tehát újabb, évekig 

tartó kutatómunkával megalapozott, mindemellett az 
idézett dokumentumokban felvillantott sorsoknak és 

A szabadkai gettó névsorának 26. lapja,  
benne a Fenyves családdal 
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történeteknek köszönhetően személyes és átélhető 
bizonyíték arra: a visszacsatolások következtében 
Magyarországhoz visszatért területeken – ahol a zsi-
dóság több mint 93 százaléka vallotta magát magyar 
anyanyelvűnek –, a magyar hatóságok ténykedése 
éppenséggel a magyar identitású és kultúrájú lakos-
ság arányát csökkentette. Ahhoz, hogy egyszer majd 
fősodorrá váljon a magyarországi közgondolkodás-
ban egy olyan történelmi narratíva, amely a holoka-
usztot és Trianont végre nem egymással szembenálló 
történelemszemléletek origójaként kezeli, még sokat 
kellene beszélni és írni minderről úgy, ahogyan Dé-
vavári Zoltán teszi. 

 
 

Egy majdnem magyar világirodalmi remekmű 
(Đorđe Lebović: Semper idem 
 – Egy gyermekkor krónikája.  
Fordította: Radics Viktória.  

Forum Könyvkiadó Intézet, Újvidék, 2021.) 
 

A kortárs szerb sztárkritikus, Teofil Pančić szerint 
Đorđe Lebović posztumusz regénye, a Semper idem a 
huszonegyedik század szerb irodalmának első re-
mekműve. Igaza van. Lehetne azonban a Semper idem 
éppenséggel a huszonegyedik század magyar irodal-
mának egyik remekműve is – többek között éppen 
arról szól a mű, hogy végül miért nem lett azzá. 
Đorđe Lebović 1928-ban született a vajdasági 

Zomborban, Lebovics Györgyként. Gyermekkorát 
a magyar–szerb–horvát–bunyevác–sváb bácskai vá-
rosban, valamint az akkor még szintén jóval multi-
kulturálisabb Zágrábban töltötte. A zombori zsidó 
gyerekekhez hasonlóan magyarul és szerbül végezte 
tanulmányait, és von Haus aus hozta magával a több-
nyelvűséget: apja, Lebovics Pál, a zombori magyar 
színház rendezője a Duna bal partján épült Apatin-
ból származott – akárcsak Ábrahám Pál, a híres ope-
rettszerző, akinek a tanítványa volt –, de a család 
ágai-bogai behálózták az egész egykori 
Monarchiát, Bácskától Zágrábon és 
Budapesten át egészen Bécsig. Lebo-
vics György gyermekkorának éppúgy 
része volt a német anyanyelvű nevelő -
anya, mint a szlovák dadus. 

A színdarabok, hangjátékok és film-
forgatókönyvek sokaságát jegyző 
Đorđe Lebović – többek között ő írta a 
Valter megvédi Szarajevót című filmet is, a 
Magyarországon Šurda szerepében hí-
ressé lett Ljubiša Samardžić-tyal – na-
gyon is értett ahhoz, hogyan kell egy-
két remekbeszabott bekezdésben átél-
hetővé tenni ezt a nyelvi, nemzetiségi és 

vallási sokféleséget. A humort sem nélkülözve, pél-
dául így:  

 
„Újkéri Teri többször is elvitt a Szent István-temp-

lomba vasárnapi misére. Szerettem hallgatni a temp-
lomi éneklést orgona- vagy harmóniumkísérettel. Én 
is megtanultam énekelni a Te Deum laudamust. Ami-
kor a plébános megdicsért, hogy milyen muzikális 
vagyok és milyen szépen énekelek, Teri azt mondta 
neki, hogy a nővérének a fia vagyok. Így aztán felfe-
deztem, hogy még az Isten házában is könnyedén 
lehet hazudni, pedig ott állítólag Ő lakozik. Megkér-
deztem a pótnagynénémet, hogy kinek az istene 
lakik ebben a templomban, mire ő büszkén válaszol-
ta, hogy »a katolikus Isten«. A kedvesemmel, Bran-
kicával meg az édesanyjával a Szent János pra-
voszláv templomba jártam, és ebben a kis templom-
ban egy alkalommal megismerkedtem az esperessel. 
Tőle is megkérdeztem, hogy kinek az istene lakik az 
ő templomában, mire azt válaszolta: »A pravoszláv, 
fiam.« Adolf papától már korábban hallottam, hogy 
a mi zsinagógánkban a zsidó Isten lakik, akit Jahvé-
nak hívnak, csak nem szabad hangosan kimondani 
a nevét. Megkérdeztem, hogy miért nem, de a papa 
erre csak legyintett: »Az ördög tudja.« Legjobban 
Laura mamával szerettem az evangélikus templomba 
menni, a színházzal srégen vizavi, ahogy Adolf papa 
mondta. Persze a mamát is megkérdeztem, hogy 
kinek az istene lakik a kis templomban.  

– Nem kérdezzük, hogy kinek az istene, mert egy 
az Isten – válaszolta.  

– Én eddig hármat számoltam meg: a katolikust, a 
zsidót meg a pravoszlávot.” (185.) 

 
A fenti idézetből persze az is kisejlhet: bár ez a 

multikulturális közeg kiváltképp alkalmas arra, hogy 
nagy művészet táplálkozzék belőle, a történelmi tra-
gédiák számára is remek táptalaj lehet. A huszadik 
század ugyanis elsősorban arról szólt Európában, 

hogy megmutatta: a nyelvi, vallási és 
kulturális sokféleség olyan mifelénk, 
mint az a bizonyos pisztoly, amely, ha 
megjelenik a színen, akkor-előbb 
utóbb elsül. Ennek a történelmi tapasz-
talatnak Đorđe Lebović művében a 
zombori evangélikus templom bejára-
ta feletti felirat válik a szimbólumává, 
amely egyúttal a regény címe is: Laura 
mama magyarázata szerint a „Semper 
idem” szintagma mögöttes igazsága 
abban rejlik, hogy a gonosz az, ami 
mindig ugyanaz, „mert az emberek 
nem hisznek többé Istenben és az iste-
ni igazságszolgáltatásban. Többé nem 
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hiszik, hogy a jóért jó jár, a rosszért pedig súlyos bün-
tetés.” (186.) 

Ám még mielőtt valaki azt hinné, Lebović könyvét 
a fatalizmus és a sötét tónusok uralják, tisztázzuk: a 
Semper idem derűs könyv, legalábbis igen gyakran az. 
Néha a nyelvek labirintusában eligazodni igyekvő 
családtagok gondoskodnak a helyzetkomikumról, és 
a kis Gyuri slágfertig megjegyzései is gyakran meg-
kacagtatják az olvasót. István batya cinizmusba hajló 
bölcsessége – vagy bölcsességbe hajló cinizmusa – 
azt a gyors észjárású, öniróniától sem mentes humort 
képviseli, amit az angol wit szóval lehetne a leginkább 
jellemezni. A főhős-elbeszélő István batyával folyta-
tott beszélgetései Istenről, emberségről és emberiség-
ről ékkövei a regénynek. (Az író idősebb testvére, 
István egyébként éppen kritikus humorának köszön-
hetően élhette túl a vészkorszakot viszonylagos biz-
tonságban: egy „jóakarója” feljelentését követően, mi-
szerint állítólag Horthy sérelmére sütött el poénokat, 
bebörtönözték, és – legalábbis az ő ideiglenes ottho-
nául szolgáló magyarországi büntetésvégrehajtó in-
tézetben ez volt a helyzet – a börtönök személyzete 
és a cellatársak nem adták ki a zsidó rabokat.) A Sem-
per idem megjelenése előtt, tehát életében elsősorban 
dráma- és forgatókönyvíróként jeleskedő Lebović 
műve bővelkedik eleven személyiségű, hús-vér sze-
replőkben, valamint remekül felrajzolt, családi komé-
diába illő jelenetekben, amelyek olykor a Mézga csa-
lád patvarkodásától sem állnak távol (mint például 
a majdnem-milliomosság vígjátékba illő története az 
„Igazság” című fejezetben). Mindez nem tompítja a 
mű tragikumát, sőt: annál inkább átélhetővé teszi, mi 
minden veszett oda ennek a családnak a mikrokoz-
moszában a vészkorszakkal (Đorđe Lebović negy-
ven rokona nem tért vissza a Baján át Auschwitzba 
vezető utazásból, ahová a visszavett Délvidéken a 
magyar hatóságok indították el őket). 

Az olykor idilli, néhol komikus, gyakran pedig 
ezen minőségeket elegyítő beszámolót időről időre 
ómenszerű látomások szakítják meg, amelyek előre 
sejtetik az elkövetkezendő tragikus eseményeket. 
Ezekben rendre megjelenik valamiféle szellemalak – 
eleinte a Kőfaragó, olykor a dédnagyapa figurája, aki 
egyes családtagok szerint rabbi volt, mások szerint 
meg nem –, aki nem csak előrevetíti a küszöbön álló 
sorscsapásokat, de néha olyan jótanácsokkal is ellátja 
az elbeszélőt, amelyek hozzásegítik a megmenekülés-
hez. Ahogy közeledünk a soához, ezek a szellemala-
kok egyre valószerűbbekké válnak, mígnem a ma-
gyar hadsereg Zomborba való bevonulását követő 
jelenetben már nemigen lehet eldönteni, hogy valós, 
hús-vér szereplővel, vagy újabb látomással van-e dol-
gunk. Lebovics Gyuri a teniszpálya melletti bozótos-
nál egy döglött kutya teteme, valamint az eb gazdá-

jának holtteste mellett a Puskás emberrel folytatja le 
a következő párbeszédet: 

 
„Megölték a csetnikek – irányította hosszú, görbe 

mutatóujját a homlokára.  
Nem bírtam ki, kitört belőlem:  
– De hisz ő szerb! Miért ölték volna meg a cset -

nikek? 
A puskás férfi oldalra fordította a fejét, talán hogy 

tüzetesebben szemügyre vegyen.  
– Te is szerb vagy? – kérdezte.  
– Én magyar vagyok – hazudtam habozás nélkül.  
– Mi a vezetékneved?  
– Újkéri.  
– Tünés haza! – kiáltott rám a régi ismerősöm. – 

Ma éjjel és holnap ne gyere ki a Házból!” 
 
A következő néhány oldal azt is kiválóan példázza, 

hogyan válik ez az autobiográfia kordokumentum-
má, például annak leírásakor, mit jelentett sok zom-
bori számára a város „hazatérése”: 

 
„Egész nap és másnap éjszaka is lövöldöztek. A 

második nap reggelén, amikor minden lenyugodott, 
a tisztek ellátogattak hozzánk, hogy áldomást igya-
nak velünk. Közölték, hogy minden csetniket elfog-
tak vagy megöltek. És valóban sok volt a meggyilkolt 
ember, igaz, nem voltak csetnikek. Városszerte holt-
testek hevertek, különösen a bozótosban. A »láncos« 
piacon, az elkerülhetetlenül közelgő végre figyelmez-
tető napóra alatt vértócsában feküdt vagy egy tucat 
agyonlőtt szerb civil, köztük Hermann Ignác zsidó 
kereskedő. Szántó doktor, az újságíró, apám barátja, 
elvesztette a fiatalabbik fiát, a joghallgató Ivánt. Egy 
részeg magyar katona szuronnyal hasba döfte. 

Sok szerbet megöltek. A csendőrök egy nagy ács-
szöget vertek Dimitrije keresztvivő esperes homloka 
közepébe, és ott hagyták feküdni a templomban, az 
ambó alatt. István batya ez alkalommal ezt mondta: 
»Isten ötödik parancsolata, a ’Ne ölj!’ sok értelmezési 
lehetőséget kínál: kit lehet mégis megölni, és mely al-
kalmakkor válik az ölés Istennek tetsző cselekedet-
té.« Megkérdeztem tőle, hogy vajon a meggyilkolt 
emberek valóban csetnikek voltak-e. »Ha tényleg 
csetnikek lettek volna, a harc nem két napig, hanem 
két hónapig tartott volna«, hangzott a válasz. Adolf 
papa is hasonló állásponton volt: »Ugyan már, miféle 
csetnikek! Mesebeszéd! A múlt háborúban is ren-
deztek ezek ilyen véres orgiákat, hogy aztán a hősi-
ességükkel dicsekedhessenek.« Mindezek után oda 
jutottam, hogy a felnőttek képesek hirtelen megbo-
londulni, egyenruhát ölteni és embervadászatra in-
dulni. Az egyenruhás emberekről alkotott vélemé-
nyemet feljegyeztem a Kék füzetembe. 

111-117 Haklik  7.qxp_Layout 1  2022. 11. 24.  19:07  Page 116



 
 
 

•  H a k l i k  N o r b e r t  •  

                                                                     D É LV I D É K I  T Ö R T É N E T E K                                                           2 0 2 2 / 4

•  117  •

A csetnikek elleni diadalmas 
hadjárat másnapján megtud-
tam, hogy a saját körúti házuk-
ban kifosztották és megölték dr. 
Auspitz Rudolfot és a feleségét, 
Margitot, a két pudlijukkal és a 
két macskájukkal együtt. Csak 
a papagáj menekült meg, felröp-
pent a közeli fára. A lom bok 
közt megbújva magyar szava-
kat rikácsolt, amelyeket ezen a 
végzetes éjszakán tanult meg: 
»Bü dös zsidók! Büdös zsi-
dók!«” (305.) 

 
A kötet egyik legemlékezete-

sebb dramaturgiai csúcspontja 
a családtagok elhurcolását meg-
előző utolsó széderestét elevení-
ti fel, amikor az elbeszélő nagy-
bátyja, Béla a haggádá olvasását 
félbeszakítva héberről magyarra vált – „hogy mind-
annyian értsétek” (370.), mondja –, és a negyedik 
pohár ürítését követően éneklés helyett Ézsaiás 
könyvéből olvassa fel a következő részleteket: „»És 
lesz a balzsamillat helyén büdösség, az öv helyén 
kötél, és a felfodrozott haj helyén kopaszság, a szép 
köpenynek helyén zsákruha, és a szépség helyén 
homlokra sütött bélyeg«”; majd: „»Akkor teremteni 
fog az Úr Sion hegyének minden helye fölé és gyüle-
kezetei fölé nappal felhőt és ködöt, s lángoló tűznek 
fényességét éjjel«”; végül: „»És a nép a tűznek eledele 
lőn. A népek égetett mésszé lesznek, levágott tövi-
sekké; tűzben hamvadnak el.«” (371.) 

Az önéletírás fő szövege, a primer elbeszélés – 
akárcsak Kertész Imre Sorstalanságában egy másik 
Gyurié, Kövesé – gyermeki nézőpontból beszéli el 
az eseményeket. Ez egyúttal arra is lehetőséget ad – 
és ezt a szerző maradéktalanul ki is használta –, hogy 
a mű bemutassa, miként alakítják a fiú személyiségét 
a korai veszteségek. Bravúros, mindemellett vérbeli 
posztmodern eszköz, hogy a gyermek perspektívájá-
ból előadott fejezeteket a Kék füzetből vett idézetek 
szakítják meg – ebbe jegyezte fel a gyermek Lebo-
vics György gyakran filozófiai természetű gondola-
tait –, hogy aztán előkerüljön egy bizonyos Új Kék 
Füzet is, amelynek bejegyzései arról szólnak, hogyan 
járta be a szerző évtizedekkel később gyermekkorá-
nak egy-egy fontos helyszínét. A szereplők némelyi-
kéről az ezerkilencszázkilencvenes évek végén, 
„Gyermekkorom alakjai” alcímmel papírra vetett, né-
hány oldalas jegyzetek is megemlékeznek, amiből 
megismerhetjük a szerencsésebb szereplők soá utáni 
életútját is.  

A lineáris önéletírást megszakí-
tó, ellenpontozó és kiegészítő szö-
vegbetétek használata azonban 
nem a „legposztmodernebb” fogá-
sa a Semper idemnek. Arról ugyan-
is a fordító, Radics Viktória gon-
doskodott, amikor a szerző halála 
miatt megíratlanul maradt utolsó 
négy fejezetet követően – ame-
lyeknek csak a címét ismerjük, 
ezek szerepelnek is a könyvben – 
beleszerkesztette a kötetbe az 
Auschwitzból haza című interjút, 
amelyet Jaša Almuli készített 
Đorđe Lebović-tyal 1991-ben. 
Ebből fény derül azokra az ese-
ményekre is, amelyeket 2004. 
szeptember 22-én bekövetkezett 
halála miatt az alkotónak már 
nem volt alkalma beleírni az öné-
letrajzi regénybe. 

Mindemellett – a Babits-féle Isteni színjátéktól el-
tekintve – talán ez az egyetlen olyan irodalmi mű, 
amelyet érdemesebb magyar fordításban olvasni, 
mint eredetiben. És nem csak amiatt, mert Radics 
Viktória átültetésében olyan természetességgel mű-
ködnek Đorđe Lebović mondatai, mintha Lebovics 
Györgyöt hallanánk magyarul mesélni. Radics utó-
szava ugyanis – meg merem kockáztatni – a legjobb 
a műfajban. Radics Viktória, maga is zombori szüle-
tésűként, személyesen ismeri azokat a helyeket, ame-
lyek megjelennek Lebović önéletrajzi regényének 
bácskai fejezeteiben, ismeri a százhetven éves napó-
rát a ferences rendház falán, amelynek vészjósló fel-
iratát Lebović szimbólummá emeli, és alkalmasint 
arra is jó érzéssel tud következtetni, hogy a szerbül 
írott regény melyik párbeszéde milyen nyelven han-
gozhatott el a valóságban. Annál empatikusabb és 
sokatmondóbb gesztussal pedig aligha tiszteleghetett 
volna a Semper idem fordítója a szerző előtt, mint hogy 
mindkét nyelven, Radics Viktóriaként és Viktorija 
Radićként is szignálta a prológust. 

Még hosszan lehetne elemezni Đorđe Lebović 
Semper idemét. Biztosan fogják is majd sokan. Teofil 
Pančićnak a bevezetőmben idézett állítása ugyanis 
helytálló, sőt: talán az sem túlzás, hogy a Semper idem 
világirodalmi jelentőségű mű. Családregény, emlék-
irat, holokausztregény, fejlődésregény, olykor ferge-
teges komédia, egyúttal rekviem egy mára már mind-
inkább egykultúrájúvá uniformizálódó világról – 
mindemellett önmaga metaszövege, amelyből az is 
kiderül, miért nem egy Lebovics György nevű ma-
gyar, hanem egy Đorđe Lebović nevű szerb író re-
mekművét méltatja a recenzens éppen.

A gyermek Đorđe Lebović,  
azaz Lebovics György 

111-117 Haklik  7.qxp_Layout 1  2022. 11. 24.  19:07  Page 117


