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A most bemutatandó könyvek mind kapcsolódnak 
közvetve a holokauszthoz. Különösnek tetszhet per-
sze, hogy az első egy több mint százéves történetből 
indítja el gondolatmenetét. Mióta azonban az angol 
történész, Mark Levene rámutatott a kolonializmus 
és a soának nevezett szervezett népirtás hasonló vo-
násaira, nem is annyira meglepő. Levene elsősor-
ban az első világháborúban elveszett gyarmatbiro-
dalmak következtében felgyűlt indulatok dinamiká-
ját említette, de van egy másik közös vonás is, ezt 
bontja ki Aly történelmi elemzésében.  

A magát felsőbbrendűnek gondoló ember egysze-
rűen elviszi magával a gyarmatokról, ami neki tet-
szik. Kirabolja a magánál értéktelenebbeknek gon-
doltak közösségét, még azzal is hízelegve magának, 
hogy nála jobb helyen lesz, hiszen a „vadak”, a „bar-
bárok” értékelni sem tudják saját kincseiket. Így 
lehet kapcsolatot találni a német gyarmatosítóknak 
a csendes-óceáni szigetvilágban elkövetett rablásai 
és az SS-katonák második világháborús fosztogatá-
sai között. 

 
 

Götz Aly: Das Prachtboot 
Wie Deutsche die Kunstschätze der Südsee raubten 
[A pompás hajó. Hogyan rabolták el a németek 

a csendes-óceáni szigetvilág műkincseit] 
Frankfurt am Main, S. Fischer, 2021., 242 o. 

 
Kevés történésznek adatik meg az a lehetőség, hogy 
családtörténetével összefonódó régmúlt események-
ről tudósíthasson. Alyt történészként – mint írja – 
nem érdekli a családfakutatás, pedig az ő famíliájá-
nak a múltja csakugyan nem mindennapi. Török 
őse Buda visszafoglalása során esett hadifogságba. 
Beyfus tábornok vitte Poroszországba, és ajándé-
kozta Sophie Charlotte későbbi királynőnek, aki  
háziszolgaként, kammerdienerként alkalmazta. Aly 
őse megtartotta török nevét, de felvette a keresz-
tény hitet, és családjával együtt beépült a német tár-
sadalomba. 

Ebben a könyvben azonban nem róla van szó, 
hanem leszármazottjáról, az 1855-ben született 
Gottlob Johannes Aly evangélikus katonai lelkész-
ről. Ő 1884 és 1886 között, a német gyarmatosítás 
fénykorában szolgált az Elisabeth nevű hadihajón. 

A hajó ekkoriban tűzte ki a német zászlót az Új- 
Guinea északkeleti partjai mentén húzódó vulkani-
kus szigetcsoporton, amelyet a vaskancellár tiszte-
letére Bismarck-szigeteknek neveztek el. Ez a terü-
let 1884 és 1914 között Német Új-Guinea néven 
német gyarmat volt.  

Aranyat, kaucsukot, igazgyöngyöt, gyöngyházat 
és kakaót szállítottak innen Európába, valamint tre-
pangot, az akkoriban kedvelt ínyencségnek számító 
szárított tengeri uborkát. A legnagyobb értéke a szi-
geteknek azonban a kókuszgyümölcs volt, ennek 
szárított húsát – a koprát – édességek, valamint 
szappan és margarin előállítására használták. A kó-
kusztermelés fellendítése érdekében a német gyar-
matosítók kiirtották a szigetek eredeti növényzetét, 

Huszár Ágnes 
 
 Olvasónapló
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munkára kényszerítették a szigetek lakóit, ami ka-
tasztrofális következményekkel járt. A nehéz testi 
munkától, a behurcolt betegségektől, elsősorban a 
szifilisztől, valamint az alkohol és a dohány élveze-
tétől legyengült őslakosok száma radikálisan lecsök-
kent. Az ősi közösségek nemcsak fizikai értelemben 
indultak hanyatlásnak, pusztultak ki a gyarmatosí-
tók profitéhes kegyetlenkedései során, hanem kul-
túrájukat is elvesztették.  

A szellemi kultúra a kihaló közösségekkel együtt 
tűnt el. Az Európából érkezett misszionáriusok a 
kereszténység nevében tűzzel-vassal irtották a helyi 
hagyományokat. Volt, amikor felgyújtották a kuny-
hókat, hogy megsemmisítsék az ősök szellemének 
kultikus tárgyait. A tárgyi kultúra kincsei viszont a 
gyarmatosítókat gazdagították, akik elrabolták, 
üveggyöngyre, olcsó dohányra „cserélték” az ar -
chai kus objektumokat. Ezek egy része most világ-
városi múzeumok állományát gyarapítja. 

A Bismarck-szigetcsoport nyugati részéhez tar-
toznak a Hermit-szigetek. A tizenkét kis szigetecs-
ke egyikét Aly tiszteletesről nevezték el, a szerző 
apai nagyapjának testvéréről. A legnagyobb sziget 
neve Luf, ennek területe is mindössze hat négyzet-
kilométernyi. Az itt élő pár tucat ember azonban 
annak idején bámulatos szépségű és tengerálló nagy 
csónakokat tudott építeni. Ezekkel a trópusi ke-
nyérfa (artocarpus altilis) törzséből vájt, pálmalevél 
fonadékokból készült vitorlákkal ellátott járművek-
kel nemcsak a szomszédos szigeteket tudták meglá-
togatni, hanem kimerészkedtek velük a nyílt óceán-
ra is. 

E hajók segítségével a szigetlakók élénk társadal-
mi és kereskedelmi kapcsolatban maradtak egymás-
sal, ha szükségesnek látszott, új lakóhelyet kerestek 
és találtak maguknak. A kellemes klíma, az ehető 
növények és halak bősége igazi édenkertté tette a 
szigetvilágot, egészen addig, amíg meg nem érkez-
tek a gyarmatosítók, akik vélt kultúrfölényük biztos 
tudatában leigázták az őslakosokat. 

A könyv igazi „hőse” az a tizenöt méter hosszú, 
négy méter széles, rajzokkal ékesen feldíszített vi-
torláshajó, amely Luf szigetéről 1904-ben „került” 
Berlinbe a hamburgi Hernsheim & Co hamburgi 
cég közvetítésével. Napjainkban a hajó a berlini 
Humboldt Forum fő attrakciója. Ez az egyszerre 
akár ötven ember befogadására is alkalmas jármű 
bizonyítja készítőinek felkészültségét nemcsak az 
építés, hanem a hajózás technikájának a terén is. 
Ezekkel a hajókkal képesek voltak az uralkodó szél-
irány ellenében is vitorlázni, azaz hosszú tengeri 
utakat megtenni. 

A gyarmatosítók annak idején mélyen megvetet-
ték a prédaútjaikon talált „vadak”-at. Az írásbeliség 

hiánya alapján a bennszülötteket ostoba gyermek-
eknek tekintették. Amit a kolonizáció során civili-
zatorikus tettként ünnepeltek, az legtöbbször nem 
volt több fosztogatásnál. Aki ma a csendes-óceáni 
szigetvilág eredeti kultúrájára kíváncsi, nagyobb 
haszonnal látogathatja a berlini, mint a helyi mú -
zeu mokat.  

Aly felveti a kérdést, jogos-e a kolonizáció során 
rabolt kincseket pusztán múzeumi tárgyaknak te-
kinteni, amelyek, úgymond, az emberi kultúra fej-
lődésének egyes állomásait jelenítik meg eredeti he-
lyüktől több ezer kilométere, eredeti készítőik le-
származottjai számára hozzáférhetetlen módon.  

Rámutat arra az összefüggésre is, ami a koloni-
zációs szemlélet és a nemzetiszocialista gondolatme-
net között fennáll. Aki az emberiséget értékesebb 
és értéktelenebb csoportokra osztja, attól nem áll 
távol a második csoportba tartozók kiszorítása, ki-
fosztása, sőt fizikai megsemmisítése sem. 

 
 

Jaci Byrne: Az auschwitzi karnagy.  
Egy hadifogoly, aki ezreknek adott reményt 

Fordította: Szűr-Szabó Katalin 
Budapest, 21. Század Kiadó, 2022., 304 o. 

 
Nyolcvan évvel a holokauszt után már nem jelen-
nek meg újdonságként túlélők visszaemlékezései. 
Mostanában már leszármazottak írják meg szüleik 
vagy nagyszüleik történetét, illetve regényszerű fel-
dolgozások születnek a haláltáborokról.  

Henry Barnes Jackson ezreddobos (1898–1964) 
történetét sem saját maga, hanem az unokája alakí-
totta könyvvé. Hitelességében ez a beszámoló azon-
ban kiemelkedik a leszármazottak által írt szövegek 
közül, mivel a nagyapának hadifogsága évei során 
vezetett részletes naplóján, azaz hiteles forráson ala-
pul.  

Jackson maga részt vett mindkét világháború-
ban, az elsőben nagyon fiatal önkéntesként, a má-
sodikban meglett férfiként, négygyermekes család-
apaként, katonazenészként. 1939-ben vonult be, de 
már 1940-ben hadifogságba esett Belgiumban. 
Jacksont és bajtársait először Lengyelországba vit-
ték, Poznań környékére. A Warthelager nevű hadi-
fogolytáborban két évet töltöttek el, építkezéseken 
kellett dolgozniuk. Ez a tábor egyébként a náci tisz-
tek számára kiképzőhelyként is szolgált. 

A könyv legnagyobb érdekessége a hadifoglyok 
és a deportált zsidók tábori élete közti óriási különb-
ség hiteles bemutatása. A hadifoglyok élelmezése 
szűkös volt és szegényes, de ők a Vöröskereszttől 
kapott csomagokból ezt ki tudták egészíteni. A né -
met őrök összehasonlíthatatlanul jobban bántak 

 118-124 HÁ. 7.qxp_Layout 1  2022. 11. 24.  19:08  Page 119



 
 
 

•  H u s z á r  Á g n e s  •  

2 0 2 2 / 4                                                                   O LVA S Ó N A P L Ó                                                                             

•  120  •

velük, mint a koncentrációs táborok lakóival, mond-
hatni, szinte civilizáltan. Tisztességes ruházattal lát-
ták el őket, sportolhattak is. Kaptak hangszereket 
és kottákat a Vöröskereszttől. Jacksonnak karnagy-
ként ez különösen fontos volt. Fogságának jó részé-
ben átiratokat készített vígoperákból, ezeket aztán 
betanította a zenekarának. Rendszeresen tartottak 
próbákat és hangversenyeket. Ezeket a német 
fogva tartók is szívesen hallgatták. Egész darabokat 
is betanultak, így például Gilbert és Sullivan ope-
rettjét, a Pensance kalózait. A darabban a női szere-
peket is férfiak alakították, ez újabb humorforrásul 
szolgált a nézőknek és a résztvevőknek. 

Az angol foglyok helyzetére a legjellemzőbb, 
hogy feljelenthették fogva tartóikat a genfi egyez-
ményre hivatkozva, s panaszaikat némi késéssel or-
vosolták is. 

1942 áprilisában aztán új helyre kerültek. A név 
– Auschwitz – akkor még nem mondott számukra 
semmit. „Hatalmas komplexum, a környéken látha-
tóan több másik tábor is van. Egy polgári koncent-
rációs tábor mellett megyünk el, a foglyok mind 
rendkívül soványak, és tarra borotválták a fejüket.” 
(111.) 

Jackson csak lassan ismeri meg a civilizált fo-
golytáboron kívüli életet: „A zsidók szörnyű állapot-

ban vannak, ám ennek ellenére kénytelenek hatal-
mas zsák terményt cipelni: kiemelik a zsákokat a 
bárkákból, majd amikor leteszik, korbáccsal kerge-
tik őket vissza az uszályokra. Szívettépő nézni…” 
(113.) 

Aztán még rosszabbra fordult a helyzet. Tífuszos 
vizet kellett inniuk, felakasztott lengyelek, megerő-
szakolt lányok holttesteivel szembesültek a tábor 
közelében. A hadifoglyok élete is megnehezült. Az 
otthontól való távollét, a bizonytalan jövő, a meny-
asszonyok, feleségek hűtlensége többeket búsko-
morságba, némelyeket öngyilkosságba kergetett. 

Az 1944-es év vége felé egyre több bombatáma-
dás érte a vidéket. Az oroszok ugyan közeledtek, 
de a foglyok számára ez sem jelentett segítséget: vo-
natra rakták őket, és vitték Németország belseje 
felé. Még néhány lidérces hetet kellett átélniük, 
aztán megmenekültek. 1945-ben repülőre ültek, 
irány Anglia.  

Hatalmas különbség van abban is, ahogy a kon-
centrációs táborokba hurcolt zsidók és a hadifog-
lyok hazakerültek. Előbbiek segítség, élelem, támo-
gatás nélkül botorkáltak a németországi utakon, 
sokan útközben lelték halálukat. A brit katonákat 
repülőn vitték haza, ahol mindenekelőtt egészség-
ügyi kivizsgáláson kellett átesniük. Jackson gyo-
morbaja ekkor már elég súlyos volt, hónapokat  
töltött szanatóriumi körülmények között, mire haza -
engedték. A kórházi tartózkodás során elősegítet-
ték a felszabadult foglyok társadalmi reintegráció-
ját, a lábadozás ideje alatt előadásokat hallgathat-
tak. Ezekben nemcsak az ország gazdaságának 
megváltozásáról volt szó, hanem a divatról, az új 
szokásokról is, arról, mennyire határozottabbak, 
erősebbek lettek a nők a háború éveiben. 

Jackson története a háború embertelenségéről 
szól, az angol hadifoglyok nehéz sorsáról, de elbe-
szélésének hátterében megjelennek a minden elkép-
zelhetőnél borzalmasabb képek a holokauszt tömeg-
gyilkosságairól.  

 
 

Thomas Snégaroff: Putzi.  
Hitler zongoristája,  

majd Roosevelt elnöki tanácsadója 
Fordította: Bíró Péter 

Budapest, Európa Könyvkiadó, 2022., 353 o. 
 
Rövidre fogom: ezt a könyvet kár volt magyarra 
fordíttatni, fölösleges volt költeni az egyre drágább 
papírra, főleg pedig az emberi munkára. 

Pedig lehetett volna belőle akár kellemes olvas-
mány is. A történelmi lektűröknek megvan az olvasó -
közönségük. Kellemes borzongást várnak tőlük, 
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azt, hogy belehelyezkedhessenek egy letűnt kor 
ünnep- és mindennapjaiba, megismerkedhessenek 
híres emberekkel, történelemformáló személyisé-
gekkel. Nem mellékesen történelmi tudásuk gyara-
podását is várják tőlük, nem olyan unalmasan, mint 
az iskolában, hanem érdekesen, úgy, hogy beku-
kucskálhassanak a nagy emberek titkos életébe. 

Ernst Hanfstaengl (1887–1975), avagy Putzi, 
ahogy pólyáskori becenevén emlegetik, csakugyan 
érdekes figurának tűnhet. A művelt, gazdag német 
családból származó férfi a Harvardon szerzett dip-
lomát, majd 1922-ben tért vissza szülőhazájába, 
Münchenbe, itt kezdte akkoriban Hitler politikai 
karrierjét. Hanfstaenglt egy amerikai katonatiszt 
barátja, Truman Smith arra kérte, lépjen vele kap-
csolatba, és számoljon be neki róla. Ezzel kezdődött 
hősünk furcsa, kémgyanús pályafutása. 

Putzi teljesítette barátja kérését, összebarátko-
zott Hitlerrel, ő lett Egon fiának a keresztapja is. 
Hanfstaengl beépült a rendszerbe, egyre fontosabb 
ember lett az NSDAP-ben, pedig a pártba csak 
1931-ben lépett be. Náci karrierjének csúcsán ő 
volt a pártban a külföldi sajtóosztály vezetője. 

Kapcsolatuk elmélyülésében szerepet játszott, 
hogy Putzi kitűnően zongorázott, gyakran játszott 

Hitlernek részleteket mindkettőjük imádott zene-
szerzőjének, Richard Wagnernek a műveiből.  

Hanfstaengl legfőbb szerepe a náci mozgalom 
erősödésében abban nyilvánult meg, hogy bemutat-
ta Hitlert a müncheni előkelő társaságnak, pénzes 
támogatókat szerzett neki, s maga is adakozott, pél-
dául a legvéresszájúbb náci lap, a Völkischer Beobach-
ter életben tartására. Külföldi kapcsolatait is felhasz-
nálta a mozgalom érdekében, egyszer állítólag majd-
nem sikerült egy találkozót megszerveznie Hitler és 
Winston Churchill között. A találkozó végül Hitler 
szeszélye miatt nem valósult meg. Hanfstaengl Hit-
ler és Mussolini kapcsolatát is egyengette. 

A náci birodalom vezetése és Hanfstaengl szakí-
tása 1937-ben következett be, máig nem egészen 
tisztázott körülmények között. Egy amerikai útján 
kiderült számára, hogy harvardi egyetemi társai és 
régi barátai mennyire megvetik őt azért, hogy le-
paktált a testet öltött, történelmi gonosszal. Német-
országba visszatérve bírálta a „hosszú kések éjsza-
káját”, ami a távollétében történt, ez viszont a náci 
vezérkarral és a paranoiásan gyanakvó Hitlerrel ál-
lította őt szembe. 

Hanfstaengl számára Németországban forró lett 
a talaj, ezért Angliába menekült, onnan pedig az 
Egyesült Államokba. 1942-től kezdve régi ismerőse, 
Roosevelt elnök tanácsadója lett. A háború után 
megírta erősen szubjektív, magát mentegető életraj-
zát. 

Hanfstaengl érdekes személyiségnek látszik, 
élete a huszadik századi történelem legtragikusabb 
eseményeinek közelébe sodorta. Van benne egy 
nagy fordulat, amikor hősünk a nácik oldaláról a 
szövetségesekhez pártolt. Ebből az élettörténetből 
– gondolná az ember – könnyű egy letehetetlenül iz-
galmas könyvet írni. A könyv szerzőjének ez még-
sem sikerült. 

Snégaroff – az interneten található adatok alap-
ján úgy tűnik – elsősorban külpolitikai újságíró, 
főleg az amerikai belpolitikával foglalkozik, erről 
nyilatkozik, publikál és készít dokumentumfilme-
ket. A Putziban tárgyalt események történelmi és 
kulturális hátterét nem ismeri alaposan. Erre jó 
példa, hogy csak egy ásításnyi időt szán Djuna  
Barnesnak, aki egy időben állítólag Hanfstaengl 
szeretője volt. Pedig Barnes, akinek a leszbikus 
szépirodalom kultikus klasszikusát, az Éjerdőt kö-
szönhetjük, érdekesebb és minden bizonnyal érté-
kesebb figurája a huszadik századnak, mint a 
könyv címszereplője. 

A könyv olvashatatlanságának másik oka az írói 
képességek hiánya. Ilyen – a cselekmény fő vonala 
szempontjából lényegtelen – mondatokon kell az ol-
vasóknak átküzdenie magát: „Nem volt ritka, hogy 
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hangos kiabálás és a fiúk dulakodásának a csatazaja 
verte fel a ház nyugalmát. Putzi a termete miatt ál-
talában képes volt ellenállni a támadásoknak addig, 
míg meg nem érkezett Egon, és le nem szedte róla 
Edgart, miközben a kis Erwin pityergett, Erna 
pedig félbehagyta, amivel foglalatoskodott.” (48.) 

Az érzelmek megjelenítése még kevésbé megy a 
szerzőnek. A közös bayreuthi látogatás fénypontjá-
ról, Wagner sírjának meglátogatásáról ezt olvashat-
juk: „Csak a fák lombjában susogó szél háborgatta 
a csendet, miközben Hitler és Putzi hosszan meren-
gett a nagyember [sic!] sírjánál.” (39.)   

A könyv hitelességét erősen rontja, hogy zömé-
ben perszonális stílusban íródott, a szerző arról ír, 
szerinte mit gondolt Putzi Hitlerről és fordítva. Ez 
egy történelmi lektűr esetében súlyos hiba. Helye-
sebb lett volna a külső eseményekre koncentrálni, 
mint feltételezésekbe bocsátkozni arról, hogyan vé-
lekedett saját magáról vagy egy másikról ez vagy 
az a történelmi személy. Snégaroffot ebben még az 
sem gátolja, hogy az egyik szereplő – Wagner – 
nem is ismerhette a másikat, Hitlert. „Hitler, elte-
kintve az uralkodó őrületétől és szexuális hangolt-
ságától, a lelke mélyén II. Lajosnak képzelte magát, 
Wagner pedig, aki csalódott, amiért nem találta 
meg az ifjú bajor királyban a német nemzet – azaz 
a német faj – egyesítőjét, haló poraiban valószínűleg 
Hitlerben lelt rá erre a messiásra.” (108.) 

Snégaroffnak nem sikerült a főszereplője, Hanf -
staengl körül kialakult homályt feloszlatni, sőt még 
átláthatatlanabbá tette. Sem a kikapcsolódni, sem 
a művelődni vágyó olvasóknak nem tudom ajánlani 
ezt a könyvet – néhány érdekes, főleg amerikai tár-
gyú politikai anekdotája ellenére sem. Az olvasás él-
vezetét a könyvben található számos helyesírási 
hiba sem segíti elő. 

 
 

Bruck Edith: Az elveszett kenyér 
Fordította: Lukácsi Margit 

Budapest, Európa Kiadó, 2022., 160 o. 
 
Bejárta a médiát az a fénykép, amelyen Bruck Edit 
és Ferenc pápa megöleli egymást. Ők idén január 
27-én, a holokauszt emléknapján találkoztak a 
római Szent Márta-házban. A katolikus egyházfő 
megköszönte az írónőnek a „vértanúvá vált nép” 
emlékének ébren tartását szolgáló tanúságtételét.  

Az írói életmű alapköve az 1959-es Ki téged így  
szeret című kötet volt, amely Székely Sándor fordí-
tásában jelent meg magyarul. Témája az Északke-
let-Magyarországon félparaszti sorban élő zsidó 
családoknak az élete. A deportálás, az itteniek ha-
láltáborokba hurcolása és meggyilkolása egy sajátos 

életformát és hagyományt is kiirtott. Bruck Edit a 
kevés túlélők egyikeként küldetésének érzi emlé-
kük felidézését. Teszi ezt filmrendezőként, elismert 
és hiteles közszereplőként, íróként, költőként olasz 
nyelven írott műveivel. Itthon is otthon van, mond-
hatnánk, hiszen jelen műve a hatodik, amelyet az 
Európa Kiadó megoszt a magyar közönséggel. 
Portré filmet is láttunk róla, amelyben elmondta, 
miért választotta írói nyelveként az olaszt, miért 
kapcsolódott számára magyar anyanyelve a bántá-
sokhoz, a meg nem hallgatáshoz.  

Az első könyv után hatvan évvel született új mű, 
Az elveszett kenyér cselekménye más Bruck-művek-
hez hasonlóan a Tisza-parti faluban indul. Egyedi-
sége női felnövéstörténet-jellegében van. Hogyan 
képes egy kamaszkorát megsemmisítőtáborokban 
töltő lány nőiségét harmonikusan megélő felnőtté 
válni? Hogyan tud valaki kiirtott családját emléke-
zetében hűen megőrizve új családot alapítani, az 
örökké idegenné vált haza helyett új hazát találni, 
a sértések nyelveként idegenné vált magyar helyett 
új anyanyelvet? 

A könyv Ditke, a szőke kislány szemszögéből 
kezdi mesélni az eseményeket. Ő ekkor még min-
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dennek tudott örülni. A tanítónő írásos dicséreté-
nek, édesanyja ölelésének, a virágoknak a kertben. 
De legjobban a család piros tetős új háza töltötte el 
boldogsággal. Ezt a halott nagymama zsebében ta-
lált néhány szegényes ékszer árából építették. Ditke 
könnyű léptekkel járta be a falut, de vidámságra 
egyre kevesebb oka volt. A tanító „Heil Hitler”-rel 
köszöntötte, a gyerekek kicsúfolták. „Csak mert zsi-
dók vagyunk” – Ditke hirtelen nem értette a világot.  

A gyerekek dideregtek az ágyukban, valaki kő -
vel betörte az ablakukat. Az édesanya hiába mond-
ta nekik, ez az Isten akarata, a nyugtalanság ott 
fészkelt mindannyiukban. A hirtelen jött tavaszban 
a család készült az ünnepre, hiszen kaptak egy kis 
lisztet Liditől, a kedves szomszédasszonytól. Az 
anya elkezdi dagasztani a kenyérnek valót. Csend -
őrök törnek rájuk, a kenyeret se engedik megsütni.  

Ez a gyermekkor vége – a gettóba kerülést, a vo-
natutazást Ditke már tudatos személyiségként éli 
meg. Ennek jeleként a könyv narrációja egy tudatos 
felnőtt hangján, egyes szám első személyben folyta-
tódik. „Olyan volt, mint egy kivonulás Egyiptom-
ból, Mózes nélkül, anélkül, hogy megjelent volna 
az Örökkévaló, és a Vörös-tenger helyett a marha-
vagonok ajtaja nyílt meg fülsüketítő nyikorgással.”  

Az elbeszélő először Auschwitzba került, itt rög-
tön elveszítette nevét és édesanyját, 11152-ként élt 
tovább. Innen vitték Dachauba, később Kaufering-
be, utoljára pedig Bergen-Belsenbe. Itt élte meg a 
felszabadulást Judit nővérével együtt 1945 áprili-
sában. Egy kis pihenés és regenerálódás után útra 
keltek, és megérkeztek a romos és cseppet sem ba-
rátságos Budapestre. Mirjam nővérük megözve-
gyülve ugyan, de Perlasca jóvoltából mégiscsak túl-
élte apró gyermekével a szörnyűségeket. Ettől sem-
mivel sem lett szeretetteljesebb, tovább is küldte 
testvéreit Miskolcra. Másik nővérük, Sára is ride-
gen fogadta őket, de legalább bátyjuktól, Dávidtól 
megtudhatták édesapjuk halálának körülményeit, 
és meggyászolhatták őt. 

Edit és Judit visszalátogattak a Tisza menti szü-
lőfaluba is, de ott csak ellenséges tekintetek fogad-
ták őket. Házuk feldúlva, kirabolva, a szomszéd ól-
jából átfolyt trágyalében néhány családi fénykép. 
Ennyi maradt. Teherré vált számukra a visszanyert 
élet.  

Judit úgy döntött, megvalósítja édesanyja álmát, 
kivándorol Palesztinába. Edit saját vágyait követve 
maradt, zongorázni tanult és írni próbált. De nem 
volt maradása az idegenné vált Magyarországon, 
pár év múlva már ő is egy himbálózó hajó fedélze-
tén tartott az új zsidó állam irányába. Testvérei, 
Judit és Dávid ekkor már letelepedett, családos em-
berek voltak. Segítettek volna Editnek, de a maguk 

felfogása szerint. Próbálták rábeszélni, hogy jelent-
kezzen a hadseregbe, de ő viszolygott a fegyverek-
től. Nem vonzotta az izraeli élet másik oszlopa, a 
földművelés sem.  

Az önállóság érdekében merész döntést hozott: 
beállt egy tánccsoportba, együtt utaztak fellépni At-
hénba, Isztambulba, végül Zürichbe. A rendezett 
és hűvös svájci városból Nápolyba, Dél-Olaszor-
szágba vitt az útjuk. És itt mintha csoda történt 
volna.  

„Maga a város, az emberek, a levegő, az ég – min-
den mosolygott.” Ebben a zajos, nyüzsgő, egyszerre 
szegény és gazdag városban Edit úgy érezte, min-
dig is ide vágyott. Magyarország helyett, ahol nem 
fogadták be, nem hallgatták meg, nem engedték be-
szélni, itt egy kedves, barátságos világ várt rá. „Ez 
az, mondtam magamban, ez az én országom.”   

Olaszország örökbe fogadta őt, megadta neki a 
mindennapi kenyeret és még sokkal többet is. Le-
hetőséget a megszólalásra, tiszteletet, elismerést, 
Nelo Risi költő és filmrendező személyében pedig 
hűséges és megértő társat. 

Bruck Edit az újonnan megtanult olasz szavakon 
mesélte el újra meg újra a saját és családja történe-
tét, Auschwitzot. Azért tartotta ébren a haláltábor 
emlékezetét, hogy soha többé ne lehessen embertö-
megeket elbódítani gyilkos eszmékkel, ne válhasson 
a világ egyik országa sem csapdává senki számára. 
Amikor nővére, auschwitzi túlélő társa, Judit azt 
mondta neki: „Neked csak könyveid vannak, nin-
csenek gyerekeid” – nagyon félreértett valamit. 
Bruck Edit óvó, anyai szeretete a világ bántalma-
zottaié. Szellemi örökségként pedig számukra és 
mindannyiunk számára élni segítő könyveket hagy 
maga után.  

A kilencvenedik életévét betöltve romlik a látása, 
pedig úgy érzi, még sok feladata van. A könyv egy 
Istenhez írott levéllel fejeződik be: „Írok Neked, 
amíg még látok”. Egyet kér tőle, szemeinek épségét, 
látásának tisztaságát. 

„Az emlékezetet, mely hűtlenül is hű hozzám, az 
én mindennapi kenyeremet hagyd meg, ne hagyj sö-
tétségben, fel kell világosítanom néhány fiatal tuda-
tát.” Ezt kéri Bruck Edit, aki a saját nevében meg-
bocsátott családja és népe gyilkosainak, és nem érez 
gyűlöletet senki iránt sem.  

 
 

Szűcs Anna: Egy döntés anatómiája 
Fordította: Szűcs András 

Budapest, Tevan Alapítvány, 2022., 123 o.  
 
Ez a történet később játszódik, egészen pontosan 
1956 őszén, Zalaegerszegen. A holokauszt sötét 
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árnya azonban ott lebeg a szereplők sorsa fölött. 
Imre és Irma túlélte a vészkorszakot, a férfi a mun-
kaszolgálatot, a nő a haláltábort. Szülővárosukban 
találkoztak újra, s mert „az élet él és élni akar”, ösz-
szeházasodtak, családot alapítottak. Unalmas, kis-
polgári, vidéki lét az övék, de biztos. Legalábbis 
annak látszik 1956. október végéig. 

Imre a népbolthálózatban dolgozik középvezető-
ként, éppen azt latolgatja, hogyan szervezze meg a 
november 7-i ünnepség előtti bőséges áruválaszték 
szétosztását a boltokba, amikor elérik a hírek a fő-
városból. Az egyetemisták akarnak valamit, de mit 
is? Lassan kiderül, hogy komoly dologról van szó. 
Fleischmann, Imre munkáskáder főnöke mindene-
setre rosszat sejt, egyelőre otthon marad. 

Irma a piacon megtudja az asszonyoktól, hogy 
komoly tüntetések zajlanak a fővárosban. Fiuk, 

Andris éli az iskolások mindennapi életét, tanítás 
után az iskolaudvaron golyóznak. Nagyon ügyes 
ebben a játékban, sikerül is elnyernie osztálytársa 
szivárványos üveggolyóját.  

A konfliktus éppen e miatt tör ki az osztályban. 
Feri, akit szülei leszidnak az ausztriai ajándék el-
vesztése miatt, csalással vádolja Andrist, majd lezsi-
dózza. Andris nem ismerte a szót, szüleihez fordul. 
Azok az iskolai incidenst intő jelként értelmezik.  
A múlt kísértetei akár fel is támadhatnak. 

Zalaegerszeg sem maradt meg annak a nyugodt 
kisvárosnak, amilyennek ismerték és szerették. Két 
nappal a pesti tüntetések után itt is zászlóval vonul-
tak utcára az emberek, és ledöntötték a vasútállo-
más előtti felszabadulási emlékművet. A városban 
megalakult a forradalmi tanács, döntésük alapján a 
vállalatokat munkástanácsok fogják vezetni. Imrét 
felkérik, legyen munkahelyén a tanács tagja. Tisz-
telettel kitér a kérés elől, nem akar elköteleződni. 

De maradhatott bárki is semleges ebben a hely-
zetben?  A városban a tüntetés lövöldözésbe tor -
kollott. Veszélybe kerülhetnek vajon a belvárosi  
lakosok is? Ki tudja? Spiegelék egy éjszakára min-
denesetre elfogadták egy kedves kolléga vendégsze-
retetét.  

És ekkor tört fel belőlük elemi erővel a félelem: 
újra bekövetkezhet az, amitől egyszer már megme-
nekültek. Nem akarják még egyszer átélni, nem 
akarják gyermeküket kitenni a bizonytalan jövőnek. 
De hát nem is kell, hiszen a határok nyitva vannak, 
fuvar is akad odáig, megfizethető áron. Összecso-
magolnak. Korán reggel az utcán várják a teherau-
tót. Imre az utolsó pillanatban mégis másként dönt, 
úgy érzi, a dolgok a helyükre kerültek végre. „A fe-
nébe az egésszel! Maradunk! Vigyük vissza a bő-
röndöket!” 

Maradtak hát Magyarországon, minden racioná-
lis érv és belső szorongás ellenére. Az ötvenhatos 
napok krónikáját az unoka viszont Svájcban, fran-
ciául írta meg. 2020-ban jelent meg a kis könyv a 
genfi Encre Fraîche Kiadó gondozásában. Legjobb 
első könyvként megkapta Genf kanton Prix Chê -
nois különdíját, 2021-ben pedig francia Svájcban 
az SPG irodalmi díjat. Magyarul édesapja, a könyv-
ben kisfiúként szereplő András fordításában jelent 
meg. Így érkezett végre haza ez a nagyon elgondol-
kodtató történet. 
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