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Minden szempontból formabontó Bikácsy Gergely 
Vad Mecsek, 1944 című regénye. 

Mármint ha a regényműfajt megcsontosodott, 
merev szabályokkal bíró dolognak tekintjük, olyas-
minek, amelynek követelményrendszere táblázatba 
foglalható, mint egy-egy lírai vagy drámai műfajé. 

De jobb, ha nem tekintjük annak. Már csak azért 
sem, mert bár antik előzményeken és reneszánsz re-
miniszcenciák talaján jött létre, a mai értelemben 
vett regény – és általában a próza – kultúrtörténeti-
leg olyannyira fiatal műfaj, hogy még bőven van 
hová fejlődnie. 

Az utóbbi idők főleg angol és spanyol nyelvű pró-
zakísérleteit elnézve (Paul Auster, Roberto Bolaño, 
Ali Smith és mások) pedig bizonyosak lehetünk 
benne, hogy ennek a fejlődésnek még csak az elején 
tartunk. 

Mindezt azért érdemes előrebocsátani, mert Bi-
kácsy Gergely Vad Mecsek, 1944 című könyve nem 
felel meg a klasszikus értelemben vett 19. századi 
regények szabályainak, sőt a posztmodern regény-
kísérletnek sem. 

Ami a klasszikus előképekhez való viszonyt illeti, 
a történetvezetés szaggatott, a regényt voltaképp az 
olvasónak kell összeraknia, a főhősöktől pedig úgy 
búcsúzunk el, hogy nem tudjuk meg, mi lett a sor-
suk a kritikus 1944-es év után. Mindez nem igazán 
képzelhető el egy klasszikus regényben. 

Ami a lehetséges posztmodern párhuzamokat il-
leti: a regényt elsősorban a szöveg, a mondat mint 
szervezőelv felől közelítő posztmodern kísérletekkel 
szemben Bikácsynál a képszerűség, a filmszerűség, 
egyfajta képzuhogás válik szervezőelvvé, illetve a 
történelem egy kritikus évének feldolgozási kísérle-
te, ami viszont visszautal a 20. századinál jóval ko-
rábbi elődökre, ha úgy teszik, a nagyregényekre, és 
azon belül a történelmi regényekre. 

Ez a duplacsavar – ha úgy tetszik, kettős kapcso-
lódás vagy kettős tagadás – kérdésessé teszi a re-
gény besorolhatóságát, ám, ahogy említettük, jelen-
leg mindent lehet.   

A Vad Mecsek, 1944 a háborús Pécsett és Mohá-
cson játszódik, szereplői részben valós, részben fik-
tív személyek, az azonban jól látható, hogy Bikácsy 
alaposan ismeri a korszak mindennapjait: a filmek, 
amelyek a pécsi moziban futnak, a jellegzetes tár-

gyak, helyzetek, mondatok, amelyek a töredékre-
gény mögött, annak kereteként felsejlenek, azt mu-
tatják, hogy hiteles a könyv kor- és városképe. 

Ezt a hitelességet erősítik Hábel János: Pécsi leve-
lek 1944-ből című munkájából átemelt részletek, pél-
dául a vitatott szerepű, ám a nyilasok által kétségte-
lenül letartóztatott Esztergár Lajos korabeli polgár-
mester nevére rímelő elhurcoltak névsora, amelyben 
az összes, Pécsről elvitt E betűs zsidó polgár neve 
szerepel Eckstein Reginától Érdy Lászlóig. 

Ahogy említettük, a fiktív karaktereken, a főhő-
sökön kívül megjelennek valós alakok is a könyv-
ben, így például Martyn Ferenc festőművész és 
menyasszonya, Wiesenberg Klára zongoraművész, 
akit a festő a Mecseken keresztül szöktetett el a 
pécsi bolgárkertészetből, ahol a lánynak a gettó la-
kójaként dolgoznia kellett. Wiesenberg Klára Dom-
bóvárig jutott, ahol feljelentették, innen visszakerült 
a pécsi gettóba. A szerző a jegyzőkönyvek tükrében 
azonban nem teljesen a valós történetet meséli el a 
könyvben, a regényben Klára ugyanis egyedül szö-
kik meg, míg a valóságban Martyn az, aki felviszi a 
Mecsekbe, majd innen Klára már egyedül megy le 
egy közös ismerősük Ágoston téri lakásába éjszaká-
ra. Az ismerős lakását feldúlják és őt magát letartóz-
tatják a rendőrök, de a padláson bujkáló Klárát nem 
találják meg. Másnap egyedül indul Kaposváron át 
Dombóvárra, ahol elfogják. A regényben mindebből 
csak a kertészetből a Mecseken át való szökés sze-
repel. 

A történet főhősei, egy szerelmi háromszögben 
vergődő férfi, Mohácsi-Pammer László és két nő, 
Tanner Anna és Flesch (Friss) Noémi koruk gyer-
mekei: László, az irodalomkedvelő vidéki tanár, 
Anna, a művelt tanárnő és Noémi, a szegény sorból 
származó zsidó gépírólány sorsa voltaképp kénysze-
rűen fonódik össze a kisváros fojtó légkörében, a 
német megszállás, majd a nyilas őrület napjaiban. 

A történetmesélés staccatós, rendkívül szaggatott. 
Hol a klasszikus módon haladunk és úgy tűnik, 

„szerelem a háború idején” típusú könyvet olvasunk, 
hol a filozófiai-kultúrtörténeti párbeszédek felé haj-
lik az író, például ott, ahol Anna és László Thomas 
Mannról beszélgetnek, akinek írói stílusát kritizál-
ják, mondván, szereplői esszékben szólalnak meg. 
Mivel az adott jelenetben az életszerűségtől maguk 
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a szereplők is elrugaszkodnak – bár 
kétségtelenül lehet akár Thomas 
Mannról is vitázni az életveszély 
idején –, nehéz eldönteni, hogy Bi-
kácsy itt Thomas Mann-parafrázist 
és görbe tükröt tár elénk vagy írói 
szándékai ennél egyszerűbbek. 

Ugyanígy nehéz eldönteni, hogy 
a Gerézdi Rabánról mintázott, 
néhol már cinikus, ugyanakkor er-
kölcsileg helyesen cselekvő Raba-
nus páter, a „világi pap”, aki a me-
nekülő Noémit is befogadja, javítha-
tatlan naiv vagy hős, esetleg csak 
jellegzetes, meghasonlott huszadik 
századi alak. 

Ha már itt tartunk, az ő figurájá-
hoz is fűződik egy esszéisztikus 
részlet a könyvben, Pécs mediterrán jellegéről érte-
kezik az őt hallgató Noéminek, és kifejti, hogy Pécs 
olyan, mint „Firenze az Arno nélkül”. Esetleg még 
Perugiához lehet hasonlítani, csak épp Pécsről hi-
ányzik a víz. Hiába keresné a kánikulában kitikkadt 
ember legalább a török kutat, leszerelték és elvitték 
az ivófejet, panaszolja a páter, hozzátéve, hogy a 
török szerette a vizet. 

A páter szájába adott gondolatfolyam innen a 
„majdnemekkel” folytatódik, szerinte vannak ugyan 
reneszánsz részletek a városban, de ezek másodosz-
tályú mesterek munkái, ugyanígy gyűszűnyi a ba-
rokk emlékek száma, a székesegyház tornyát pedig 
egyenesen rossznak és értéktelennek minősíti a ma-
gából kivetkőzött egykori pap (vagy rajta keresztül 
az író, nem lehet eldönteni). 

A gondolatfolyamban, ha akad is igazság, túlzás 
minden szava – a lekicsinylés felnagyítása –, ráadá-
sul itt már nem egy apró esszéisztikus részről van 
szó, mint a Thomas Mann-jelenetben, de egy több-
oldalas eszmefuttatásról, amely megtöri a regény 
ívét, noha kétségtelenül illik a figurához, aki mono-
logizál. 

Máshol ugyanilyen furcsa monológokba bonyo-
lódik a többi mellékszereplő, a kiábrándult katona-
tisztek és gyáva nyilasok, egyikük futni hagyja po-
tenciális áldozatait, köztük egy kisfiút, aki Danilo 
névre hallgat. (Kinek ne jutna eszébe Danilo Kiš, 
aki Magyarországon járt ekkoriban iskolába, apját 
innen hurcolták Auschwitzba.) 

Máskor ismét a groteszkbe fut bele az egész, a 
groteszk iszonyatba – csak épp ez nem a szerző, 
hanem a történelem műve. 

Ott, ahol komoly rendelkezések látnak napvilágot 
arról, hogy a zsidóság elhurcolása után mi legyen a 
„zsidó lovak” és a „zsidó kutyák” sorsa – különös te-

kintettel a fajtatiszta ebekre –, nem 
Bikácsy fantáziája lódult meg, 
hanem az egykori magyar valóságot 
idézi. 

Ehhez a szaggatottan, képszerű-
en, rendkívül sok hiteles apró rész-
lettel megfestett háttérhez képest ér-
dekes módon épp a főszereplők arca 
sikerült kissé elmosódottabbra. 

Talán Noémit látjuk magunk 
előtt a legélesebben, mintha ő lenne 
a legkarakteresebb szereplője a kor-
nak és a szerelmi háromszögnek. 

Hozzá képest László már kevés-
bé jellegzetes, Anna pedig, aki a re-
gényidő nagy részét egy budapesti 
szanatóriumban tölti, míg papírjai-
val a rá rendkívüli módon hasonlító 

Noémi bujkál, szinte alig látszik. 
Ez a különös háttérfigura viszony felveti a kér-

dést, hogy valóban a szó szoros értelmében vett fő-
hősökről van-e itt szó, vagy Bikácsy inkább egy 
olyan történelmi tablót szeretett volna felrajzolni, 
amelyben az előre belátható sorsokkal bíró embe -
rek, főszereplők és mellékszereplők – László egy 
furcsa adottsága, hogy képes a jövőbe látni – úgy 
mozognak, mint a történelem által mozgatott ma rio -
nettbábuk. 

Esetleges áldozattá válásuk, megmenekülésük, el-
tűnésük – a könyv végére mindkét nő eltűnik, egyi-
kük a szanatóriumból, a másik Pécsről, sorsukról 
pedig nem tudunk meg semmit – voltaképp esetle-
ges és kiszámíthatatlan. 

És ami különös: mindegy, hogy fő- vagy mellék-
szereplők, egy ponton egyszerűen kikerülnek a tör-
ténetből, mint a világi pap, a buta nyilas, a cinikus 
katona – commedia dell’arte-karakterek mind –, ma-
gyar tanítónő vagy menekülő szegény zsidó lány. 

Bikácsy mintha azt sugallaná, hogy nincsenek fő-
hősök. A háttér és a figura viszonya ugyanolyan 
esetleges, mint az életben maradás. Vagy sikerül, 
vagy nem. 

Hogy végül nem tudjuk meg, hogy Noémi élet-
ben maradt-e, és sikerült-e eljutnia a jugoszláv par-
tizánokhoz, hanem ellebeg ez a történet is a semmi-
be, nem biztos, hogy jó írói döntés. 

Hiszen az eldöntetlenséggel, kimondatlansággal 
befejezett könyv nem olyan típusú kérdéseket hagy 
maga után, amelyekre az olvasó előbb-utóbb választ 
talál – hanem olyanokat, amelyekre, ha megfeszül 
se tud választ találni.   

 
Bikácsy Gergely: Vad Mecsek, 1944 
Múlt és Jövő Alapítvány, 2022
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