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Számtalan Pécs létezik, legalább annyi, ahány la-
kosa, ahány vendége – és amennyi emléke van a vá-
rosról lakosainak, vendégeinek. Tízezer hasonló, 
tíz ezer nagyon is különböző könyvet el lehet kép-
zelni róla. Italo Calvino Láthatatlan városok című re-
mekműve rémlik fel: egyetlen képzelt város, Velen-
ce ezernyi tükörképével játszik. Mind fikció, mind 
játék és mind képzelet: egy helyen a Vénusz jegyében 
(Pécs regénye) mintha fel is idézné. 

 
* 

 
Péntek Orsolya és az én könyvem összevetése 
ugyanazért felettébb nehéz, amiért roppant könnyű 
feladat. A két Pécs-könyv ugyanis mindenben egy-
más ellentéte, semmiben és semennyire nem hason-
lítanak, tűz és víz, villám és nagy erdőtűz, gyors 
zápor és országos eső. Széles idejű nagyepikai kí-
sérlet, történelmi tabló (Péntek Orsolyáé) és tört 
drámacserepek játéka (a sajátom). A Vad Mecsek 
nagyjából három-négy év alatt játszódik, a játékidő 
nagy része ennél is szűkebb időben, 1944-ben, 
kevés szereplővel. A Vad Mecsek kisregény, annak is 
vállaltan töredékes, kihagyásos változata. 

Péntek Orsolya sokkal terjedelmesebb könyve, 
a Vénusz jegyében a magyar  honfoglalás előtt kezdő-
dik, tehát epikai ideje jóval több mint ezer év. Ezer-
száznál is több esztendő, rengeteg szereplővel. 

Beláthatatlan időbeli eltérés feszül a két könyv 
anyaga között. Nemcsak a naptár adta regényidőről 
van szó, fontosabb eltérés, különbözőség emel falat 
közöttük. Műfaji és stiláris egyaránt. A Vénusz jegyé -
ben nagyepika (annak egyik ma lehetséges változa-
ta) – a Vad Mecsek drámai töredékek füzére. Kapko-
dás nélküli nagy lélegzet, tart, amíg kitart versus  
szakaszosabb, sietősebb, elakadó, meglóduló, kiha-
gyásos, rövidfutamú próza. Az összehasonlítás le-
hetetlen, ne is tegyük, nem is teszem. („Elindulna 
próbaképpen 1500 méteren?” – kérdezték egyszer 
a többszörös világcsúcstartó 100-as jamaikai cso-
dasprintert. „Eszembe se jut, már négyszázon is tök 
utolsó lennék” – felelte az mosolyogva. Ráadásul, 
mint talán mindenki tudja, az „1500” még csak kö-
zéptáv, nem is a hosszúak futama.) Igen-igen, a szá-
zas és az ötezres bajnok soha nem indul közös ver-
senyen. Konok igazság… No, de azért a prózairo-

dalom nem egészen a futópályák világa, töpren-
günk tovább. Egyetlen röpke példa a sok közül: a 
nagyszabású történelmi remeklés mellett (előtt és 
után) Spiró György írt kiváló rövidprózákat is… 

 
* 

 
Péntek Orsolya rendkívül fegyelmezetten ír, és im-
ponáló fegyelemmel szerkeszti hosszú históriai tör-
ténetét. Hibátlannak látszó kompozíció, mint a pro-
fesszionális írói főtanszékeken. Itt minden arányos, 
minden a helyén van, majd’ minden fejezet kiegé-
szíti, kerekebbé teszi a többit. Időben előre és hátra 

Bikácsy Gergely 
 
 Két Pécs – a tízezerből
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utal, rejtetten vagy direktebben. Ez a nagyon igé-
nyes könyv hatalmas feladatot vállal, és részben tel-
jesít. 

Miért hagy mégis némi hiányérzetet? Erre nem 
könnyű választ találni. 

Nem mondanám iskolai értelemben „történelmi 
regénynek”. Iskolai értelemben persze kár lenne 
megközelíteni. Az elfeledettség száraz útján ván-
dorló Passuth László soktucatnyi hagyományos 
történelmi regénye is mai szemmel majdnem olvas-
hatatlan. Nem tudom, vannak-e mai újrakiadásai. 
Hatalmasan túlírt, részletekbe vesző történelem- 
illusztrációk. 

Ha valaminek örültem, hát annak, hogy Péntek 
Orsolya könyve nem új Passsuth, nem ásíttató- 
unalmas illusztráció. Élénkebb fordulatok, átélhető 
sorsok és színek éltetik. 

Két legérdekesebben megírt, legjobb fejezetének 
egy középkori és egy múlt századi (tehát majdnem 
mai) elbeszélést érzek. 

Ezekben egy-egy főhős válik ki a háttér, az ala-
pozás gondos fölfestéséből. Janus Pannonius, majd 
egy kivégzőosztag elé terelt részben magyar, rész-
ben talán sokgyökerű horvát lakos. Őket igazán si-
kerül megragadnia és közel hoznia az olvasóhoz a 
történelmi folyam más-más pontjain. Figyelemre 
méltó, hogy a kivégzendő fogoly nem „történelmi 
figura” – mint ahogy a regénybeli Janus is alig az: 
esendő, beteg ember, az író nem tér ki irodalmi mű-
ködésének stációira, nem tudjuk meg, kivel és miért 
esküdött össze, mit vétett Mátyás király ellen, vagy 
hogy vétett-e egyáltalán. Ehhez történelemköny-
vekhez kéne fordulnunk. Péntek Orsolya itt (és né-
hány más fejezetben) szerencsére nem történelmi 
krónikás akar lenni, hanem szépíró. 

Van, ahol – számos fejezetben – krónikás is. 
Végig bizonytalan voltam olvasás közben, jól teszi-
e. Segíti ugyan az olvasót, soha nem vész históriai 
részletekbe, mégis, a más korok időrendbe rende-
zett folyama természetesen új és új, a történelem fo-
lyamába illesztett fő- vagy mellékszereplők tucatjait 
sodorja elénk. Persze: az író vállalt regényszerke-
zete szinte kényszerítő erővel szabja meg az idő-
rend fegyelmezett követését – mondjuk: az idő év-
századokat hömpölyögtető múlását –, ez az anyaga, 
ezzel kell gazdálkodnia, ez határozza meg a könyv 
egészét. 

Mivel segíti, mivel oldja mégis az önkéntes vál-
lalás olykor súlyossá, legalábbis itt-ott monotonná 
váló kényszerűségét? Leleményes és szellemes szer-
kesztéssel. Stílusának, nyelvezetének végig maga-
biztosan kitartó dallamával, hogy minden kézenfek-
vő lapos megoldást, főleg a történelmi regények to-
lakodó, mesterkélt archaizálását messze elkerüli. 

(Móricz az Erdélyben nagyon ravaszul adagolja, in-
kább nem, mint igen, inkább mértékkel, mint sokat: 
mindvégig bravúrosan.) Nagy érdem – szerintem –, 
ha a szerző magabiztosan és óvatosan elkerüli e ki-
hívást. Nem kisebb író-írástudó bukott meg a 
kínos, bár pontos és talán hiteles archaizálással, 
mint Laczkó Géza a maga Rákóczi-korrajzában. 
Péntek Orsolya Pécs-könyvét nem kísérti meg ez a 
rossz szellem. S ha már az időrend mindent paran-
csolóan megszabó szerkezetéről szóltunk: egy-egy 
történelmi állomáson belül jó érzékkel, sikerrel 
bontja fel a fejezeten belüli időrendet (Így Janus Pan-
noniusnál is). 

Legjobban sikerült szerkezeti eljárása, hogy hol 
jelképes, hol konkrét és valóságos történelmi foly-
tonosságot lát-láttat (és teremt) egyes régi korok 
időbe zárt hősei között. (S szerencsére nem, vagy 
főleg nem királyok, császárok, fejedelmek, hanem 
közemberek sorsa között.) 

Első, még jóval a honfoglalás előtti hőse a Rómá-
ból a latin Pécsre (Pécsbe? – mondanám) menekülő 
Száműzött. A regény szép ívet rajzol, afféle átélhető 
keretet, vissza-visszatérő belső rímet a következő 
évszázadok száműzöttjeivel. 1956-os menekültek, 
majd a könyv végén leszármazottjaik időleges visz-
szatérése. A száműzöttség élménye a könyv egyik 
– hol halk, hol erős – motívuma lesz. 

Az olasz tájjal való hasonlóság, a szépség és a ko-
pottasság természeti (városi) párhuzama ott lap-
pang sok fejezetében, sok Itáliából jött, vagy Itáliát 
megjárt szereplőjének gondolataiban. Enélkül 
nincs, nem is lehet Pécs-regény, bólint rá az olvasó. 
A középkori Bolognai Egyetem, Bologna vagy 
Mantova, távolabbról Róma emléke és hiánya sok 
Pannoniába, Pécsre került hősét élteti és kínozza. 
„Térj vissza Bolognába, Galvano” – tanácsolják 
egyiküknek, akit szinte megvisel a két táj hasonló-
ságát felülíró különbözősége. Nem messze e sorok-
tól olvassuk: „Pécsnek nem Bolognához kellene ha-
sonlítani, hanem önmaga ideájához.” A könyv egé-
szének, de legalább háromnegyedének mottója 
lehetne. 

Érdeklődéssel vártam a török kor megeleveníté-
sét. Nehéz feladat egy teljesen más kultúrkör alap-
ján szemlélni a hódoltság korát. Péntek Orsolya a 
város életének történelmi folyamatosságát emeli ki, 
nem annyira végzetes törést, mint a kultúra tovább -
élésének élményét ragadja meg. Törökkori hőse a 
dzsámiépítő Kászim, majd utódai, az újabb „fürdő- 
és városgyarapító Kászimok”, ha szabad talán így 
– nem a regény sugallatával ellentétesen – fogal-
maznom. Valami ilyesmit mondanak róla a város-
ban: „Meglátjátok, úgy építi törökké Pécset, hogy 
az nekünk, magyaroknak is tetszeni fog.” (Nem szó 
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szerinti idézet.) Más ismert török utazók és törté-
netírók is feltűnnek, Evlija Cselebi vagy Ibrahim 
Pecsevi. Mélyebb nyomot bennem a híres Idrisz 
baba szeretettel megrajzolt, bölcs öreg figurája.  
(„A talpa piszkos volt, de a szakálla tiszta.”) 

A török hódoltság utáni átmenet talán Pécs egyik 
legkegyetlenebb időszaka. A regény semmit nem 
idealizál. Már előbb is élesen eleveníti fel Zrínyi 
pusztítását: a nagy magyar hadvezér szétlövette és 
felgyújtotta a fél várost… Hát hiszen (helyesen!) 
katonai szempontból logikus ágyúzásának még em-
léktáblája is van az egykor városfal helyén – kár, 
hogy az iskolai történelemórák erről általában hall-
gatnak. Mint ahogy zseniális irodalmi műveit sem 
tudják közel hozni… De ez már másik történet. 

A török kiűzése után járványok pusztítják a vá-
rost, e pusztítás legalább olyan történelmi törés, 
mint a muszlim Pécs időszaka. A regény itt a várost 
részben újjáépítő, és helyzetét, korlátait, lehetősé-
geit józanul felmérő Klimó György püspököt hozza 
közel az olvasóhoz. Alakja kicsit Janus Pannoniu-
séhoz hasonló – bár Janus tragikus sorsa éleseb-
ben, fájdalmasabban, kínzóbban elevenült fel. A 19. 
század végén a város naggyá nő, jelentékennyé 
válik. Mégis, ekkorra lesz Pécs „a bajok városa” – 
mint azt a könyv egyik fejezetcíme is kiemeli. 

Már előbb meglódul a történelmi idő: reformkor, 
48-as szabadságharc (ebben a városban inkább 
csak: „ribillió”), elnyomás, újjáéledés. A regény, úgy 
érzem, ötletesen és helyesen e korszakban a Zsol-
nay-gyár kiépülésének, viszonylagos virágzásának 
szentel nagyobb terjedelmet. 

Most már a közelmúlthoz érkezünk. A könyv 
egyik legjobb fejezeteként olvastam a szerb meg-
szállást követő cselekményt, és a magyar–szerb–
horvát ősökkel is rendelkező Popovics Milán meg-
hurcolását, kivégzését (már 1945 után, talán a 
Rajk-per idején).  

 
* 

 
A könyv és az ismertetés vége felé közeledve – 
ahogy mondják – „mérleget kellene vonnunk”. Az 
idézőjel iróniát, sőt öniróniát sejtet. Ilyen nagy vál-
lalkozásnak hogyan is vonhatnám meg a „mérle-
gét”… Mint talán az eddigiekből is nyilvánvaló, 
nagy rokonszenvvel olvastam a könyvet. Végére 
érve még inkább fejet hajtok az Árpád-kor előtti 
időktől 1956-ig (és tovább) görgetett munka szép-
írói vállalásának óriási kihívása és nagy eredménye 
előtt. Írásom legelején mintha „hiányérzetemről” is 

szóltam volna, nem megokolva, nem részletezve. 
Most indokolni próbálom. 

Talán maga az alapelképzelés vitatható. Pécs 
város története az ősidőktől majdnem a legnapibb 
jelenig. Ez történetírói munka, annak minden örö-
mével és nehézségével. S ha szubjektív akarok ma-
radni – mi mást tehetnék –, szépirodalmi (regény-) 
megvalósulásként e mindent meghatározó időtáv, 
időszerkezet nagyszabású rácsa számomra eleve 
mission impossible: az ezerszáz éves történetbe ma -
gam bele se mertem, bele se szerettem volna fogni. 
Péntek Orsolya ezen a szerkezeti rácsrendszeren 
belül (a „lehetetlen küldetésen” belül) mindent 
megtett, amit regényíró megtehet. Mégis – és ez 
nem „baj”, nem „hiba” – számomra a regény műfaján 
(mondanám: mivoltán) túllépő, a határain áthágó 
olvasmánynak tűnik az eredmény: A Vénusz jegyé -
ben kultúrtörténeti műként olvasható, akármennyi-
re mást (is) képzelt, szándékozott alkotni a szerző. 
Imponáló ismeretanyag! Nagy szerkezeti teherbí-
rás! Csakhogy mindez túlárad a saját önkéntes vál-
lalásán.  Nagy regényértékei mellett (vagy azok el-
lenére) kultúrtörténet, élő regényként viszont sok 
helyen – a szerző szándéka ellenére – kényszeresen 
vázlatos, figurái nem mindig elevenülnek hús-vér 
alakokká. Csak az író imponáló igényességét észle-
lem, az írás minőségét látom, és bólintok… Lehet, 
hogy nem is igen kellene mást látnom. Vagy mégis? 
Szóljon hozzá egy kultúrtörténeti szakember. 

 
* 

 
Még valami. Péntek Orsolya szubjektív, viszonylag 
hosszú önéletrajzi bevezetővel indítja a könyvét. 
Dél-európai utazásairól, Lisszabonról, Rómáról, 
Zágrábról. A fikció elbeszélője persze nem mindig 
azonos a szerzővel. De fogadjuk el önéletrajzi epi-
zódoknak, én szó szerint annak vettem. Bevallom, 
ez a szubjektív hang, ez a személyes dallam köze-
lebb áll hozzám, mint maga a nagy történelmi 
munka. Lisszabon? Majdnem ugyanannál a metró-
állomásnál laktam két utamon magam is. Róma? 
Arról ugyancsak lenne még több hasonló emlékem. 
Örömmel olvasnám az író testi-lelki utazásait, akár-
milyen vaskos kötetben. Az ezerszáz éves történe-
lem megemésztésében viszont talán nem én vagyok 
az igazán ihletett olvasó. 
 
Péntek Orsolya: Vénusz jegyében. Pécs regénye. 
Pesti Kalligram, 2022
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