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Bikdcsy Gergely
Két Pécs — a tizezerbol

Szédmtalan Pécs létezik, legal4bb annyi, ahdny la-
kosa, ah.’;’lny vendége —és amennyi emléke van a v4-
rosrdl lakosainak, vendégeinek. Tizezer hasonlé,
tizezer nagyon is kiilénb6z8 kényvet el lehet kép-
zelni réla. Ttalo Calvino Ldthatatlan vdrosok cimf re-
mekmiive rémlik fel: egyetlen képzelt véros, Velen-
ce ezernyi titkérképével jatszik. Mind fikci, mind
jaték és mind képzelet: egy helyen a Vénusz jegyében
(Pécs regénye) mintha fel is idézné.

Péntek Orsolya és az én konyvem &sszevetése
ugyanazért felettébb nehéz, amiért roppant kﬁnnyl’i
feladat. A két Pécs-kényv ugyanis mindenben egy-
mas ellentéte, semmiben és semennylre nem hason-
litanak, ttiz és viz, villim és nagy erdétiiz, gyors
z4por és orszdgos esd. Széles idejli nagyepikai ki-
sérlet, térténelmi tablé (Péntek Orsoly4é) és tort
drdmacserepek jatéka (a sajdtom). A Vad Mecsek
nagyjabél hdrom-négy év alatt jatszédik, a jatékids
nagy része ennél is sziikebb idében, 1944-ben,
kevés szereplével. A Vad Mecsek kisregény, annak is
véllaltan téredékes, kihagyasos véltozata.

Péntek Orsolya sokkal terjedelmesebb kényve,
a Vénusz jegyében a magyar honfoglalds elstt kezds-
dik, tehét epikai ideje jéval tobb mint ezer év. Ezer-
sz4zndl 1s t6bb esztends, rengeteg szerepldvel.

Bel4thatatlan idgbeli eltérés fesziil a két konyv
anyaga ko6zott. Nemcsak a naptar adta regényid6r6l
van sz6, fontosabb eltérés, kﬁlénbézc’iség emel falat
kozottitk. Mifaji és stildris egyardnt. A Vénusz jegye-
ben nagyepika (annak egyik ma lehetséges véltoza-
ta) —a Vad Mecsek drdmai téredékek fiizére. Kapko-
déds nélkiili nagy lélegzet, tart, amig kitart vervuw
szakaszosabb, siet8sebb, elakads, megléduls, kiha-
gyésos, révidfutamt préza. Az 6sszehasonlitds le-
hetetlen, ne is tegyiik, nem is teszem. (,Elindulna
prébaképpen 1500 méteren?” — kérdezték egyszer
a tobbszérss vildgestcestarté 100-as jamaikai cso-
dasprintert. , Eszembe se jut, mar négyszdzon is tok
utolsé lennék” — felelte az mosolyogva. R4addsul,
mint tal4n mindenki tudja, az ,1500” még csak k-
zéptdv, nem 1s a hosszdak futama.) Igen-igen, a sz4-
zas és az Stezres bajnok soha nem indul kézos ver-
senyen. Konok igazsdg... No, de azért a prézairo-
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dalom nem egészen a futépélyék viléga, topren-
gl'jnk tovabb. Egyetlen rﬁpke példa a sok koziil: a
nagyszabdsu térténelmi remeklés mellett (el8tt és
utdn) Spiré Gyorgy irt kivalé révidprézékat is...

Péntek Orsolya rendkiviil fegyelmezetten fr, és im-
ponélé fegyelemmel szerkeszti hosszu histériai tor-
ténetét. Hibatlannak 14tsz6 kompozicié, mint a pro-
fesszionalis iréi f6tanszékeken. Itt minden ardnyos,
minden a helyén van, majd’ minden fejezet kiegé-
szitl, kerekebbé teszi a tobbit. IdEben elére és hitra
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utal, rejtetten vagy direktebben. Ez a nagyon igé-
nyes kényv hatalmas feladatot véllal, és részben tel-
jesit.

Miért hagy mégis némi hidnyérzetet? Erre nem
konny(i valaszt tal4lni.

Nem mondandm iskolai értelemben ,térténelmi
regénynek”. Iskolai értelemben persze kir lenne
megkdzeliteni. Az elfeledettség szdraz utjdn vén-
dorlé Passuth Ldszlé soktucatnyi hagyomdnyos
torténelmi regénye is mai szemmel majdnem olvas-
hatatlan. Nem tudom, vannak-e mai djrakiaddsai.
Hatalmasan tulirt, részletekbe veszé torténelem-
llusztracidk.

Ha valaminek oriiltem, h4t annak, hogy Péntek
Orsolya kényve nem u4j Passsuth, nem 4sittats-
unalmas illusztracié. Elénkebb fordulatok, atélhets
sorsok és szinek éltetik.

Két legérdekesebben megirt, legjobb fejezetének
egy kozépkori és egy mult szdzadi (teh4t majdnem
mai) elbeszélést érzek.

Ezekben egy-egy f6hds valik ki a héttér, az ala-
pozds gondos f6lfestésébsl. Janus Pannonius, majd
egy kivégz6osztag elé terelt részben”magyar, rész-
ben taldn sokgydkert horvat lakos. Oket igazén si-
keriil megragadnia és kozel hoznia az olvaséhoz a
torténelmi folyam més-més pontjain. Figyelemre
mélts, hogy a kivégzendd fogoly nem ,térténelmi
figura” — mint ahogy a regénybeli Janus is alig az:
esendd, beteg ember, az {ré nem tér ki irodalmi mi-
kodésének stacidira, nem tudjuk meg, kivel és miért
eskiidott dssze, mit vétett Maty4s kirdly ellen, vagy
hogy vétett-e egydltalan. Ehhez térténelemkény-
vekhez kéne fordulnunk. Péntek Orsolya itt (és né-
hany més fejezetben) szerencsére nem térténelmi
krénikds akar lenni, hanem szépiré.

Van, ahol — szdmos fejezetben — krénikds is.
Végig bizonytalan voltam olvasés kézben, j6l teszi-
e. Segiti ugyan az olvasét, soha nem vész histériai
részletekbe, mégis, a mds korok idérendbe rende-
zett folyama természetesen uj és 1, a térténelem fo-
lyaméba illesztett f6- vagy mellékszereplsk tucatjait
sodorja elénk. Persze: az ré véllalt regényszerke-
zete szinte kényszerit8 erével szabja meg az 1d§-
rend fegyelmezett kévetését — mondjuk: az 1d8 év-
szdzadokat hompolyogtets mildsat —, ez az anyaga,
ezzel kell gazdaﬂkodnia, ez hatdrozza meg a kﬁn_yv
egészét.

Mivel segiti, mivel oldja mégis az nkéntes val-
lalds olykor stlyoss4, legaldbbis itt-ott monotonnd
valé kényszerl’iségét? Leleményes és szellemes szer-
kesztéssel. Stilusdnak, nyelvezetének végig maga-
biztosan kitarté dallamdval, hogy minden kézenfek-
v lapos megoldast, fleg a térténelmi regények to-
lakodé, mesterkélt archaizdldsit messze elkeriili.
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(Méricz az Erdélyben nagyon ravaszul adagolja, in-
k4bb nem, mint igen, ink4bb mértékkel, mint sokat:
mindvégig bravirosan.) Nagy érdem — szerintem —,
ha a szerz8 magabiztosan és évatosan elkeriili e ki-
hivdst. Nem kisebb {ré-ifrastudé bukott meg a
kinos, bar pontos és taldn hiteles archaizéldssal,
mint Laczké Géza a maga Rékéczi-korrajzaban.
Péntek Orsolya Pécs-kényvét nem kisérti meg ez a
rossz szellem. S ha mar az idérend mindent paran-
csoléan megszabé szerkezetérdl széltunk: egy-egy
torténelmi dlloméson beliil j6 érzékkel, sikerrel
bontja fel a fejezeten beliili id6rendet (Igy Janus Pan-
noniusndl is).

Legjobban sikeriilt szerkezeti eljardsa, hogy hol
jelképes, hol konkrét és valésdgos térténelmi foly-
tonossdgot lat-1ttat (és teremt) egyes régi korok
id&be zart hései kozott. (S szerencsére nem, vagy
fsleg nem kiralyok, csiszarok, fejedelmek, hanem
kézemberek sorsa k6zott.)

Els8, még jéval a honfoglalds elstti hdse a R6ma-
bél a latin Pécsre (Pécsbe? — mondandm) menekiil
Szamiizott. A regény szép fvet rajzol, afféle atélhetd
keretet, vissza-visszatérd belsd rimet a kdvetkezd
évszdzadok szdmiizottjeivel. 1956-0s menekiiltek,
majd a kényv végén leszdrmazottjaik idéleges visz-
szatérése. A szdm{iz6ttség élménye a konyv egyik
— hol halk, hol erés — motfvuma lesz.

Az olasz téjjal valé hasonlésdg, a szépség és a ko-
pottassdg természeti (vdrosi) parhuzama ott lap-
pang sok fejezetében, sok It4lidbdl jstt, vagy Italist
megjart szerepl8jének gondolataiban. Enélkiil
nincs, nem is lehet Pécs-regény, bélint rd az olvasé.
A kozépkori Bolognai Egyetem, Bologna vagy
Mantova, tdvolabbrél Réma emléke és hidnya sok
Pannonidba, Pécsre keriilt hgsét élteti és kinozza.
,Tér) vissza Bologndba, Galvano” — tandcsoljak
egyikiiknek, akit szinte megvisel a két t4j hasonls-
sagat feliiliré kﬁlénbézésége. Nem messze e sorok-
tél olvassuk: , Pécsnek nem Bologndhoz kellene ha-
sonlitani, hanem énmaga idedjdhoz.” A kdnyv egé-
szének, de legaldbb hdromnegyedének mottéja
lehetne.

Erdeklsdéssel vartam a torsk kor megelevenfté-
sét. Nehéz feladat egy teljesen més kultirkor alap-
jan szemlélni a hédoltsdg korat. Péntek Orsolya a
véros életének torténelmi folyamatossdgat emeli ki,
nem annyira végzetes térést, mint a kultdra tovdbb-
élésének élményét ragadja meg. Torskkor: hése a
dzsdmiépitd Kdszim, majd utédai, az Gjabb , fiirds-
és véarosgyarapité Készimok”, ha szabad taldn igy
— nem a regény sugallata’wal ellentétesen — fogal-
maznom. Valami ilyesmit mondanak réla a varos-
ban: ,Meglatjatok, dgy épiti torokké Pécset, hogy

az nekiink, magyaroknak is tetszeni fog.” (Nem sz6
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szerinti idézet.) M4s ismert térok utazék és torté-
netirék is felttinnek, Evlija Cselebi vagy Ibrahim
Pecsevi. Mélyebb nyomot bennem a hires Idrisz
baba szeretettel megrajzolt, bélcs éreg figurdja.
(A talpa piszkos volt, de a szakailla tiszta.”)

A torsk hédoltsdg utdni &tmenet taldn Pécs egyik
legkegyetlenebb id8szaka. A regény semmit nem
idealizal. Mar el8bb is élesen eleveniti fel Zrinyi
pusztitdsdt: a nagy magyar hadvezér szétlovette és
felgytdjtotta a fél varost... Hat hiszen (helyesen!)
katonai szempontbél logikus 4gyiz4sdnak még em-
1¢kt4bldja is van az egykor vérosfal helyén — kar,
hogy az iskolai térténelemérak errdl dltaldban hall-
gatnak. Mint ahogy zsenidlis irodalmi m{iveit sem
tudjdk kézel hozni... De ez mar méasik torténet.

A torsk kitizése utdn jarvdnyok pusztitjdk a va-
rost, e pusztitds legal4bb olyan térténelmi torés,
mint a muszlim Pécs id8szaka. A regény itt a vdrost
részben jjaépits, és helyzetét, korl4tait, lehet8sé-
geit j6zanul felmérd Klimé Gyérgy piispskst hozza
kozel az olvaséhoz. Alakja kicsit Janus Pannoniu-
séhoz hasonlé — bar Janus tragikus sorsa éleseb-
ben, fijdalmasabban, kinzébban eleveniilt fel. A 19.
szdzad végén a véros naggyd nd, jelentékennyé
vélik. Mégis, ekkorra lesz Pécs ,a bajok vérosa” —
mint azt a kényv egyik fejezetcime is kiemeli.

Mar el8bb meglédul a térténelmi id8: reformkor,
48-as szabadsdgharc (ebben a vdrosban inkdbb
csak: ,ribillis”), elnyomds, tjjaéledés. A regény, dgy
érzem, otletesen és hel_yesen e korszakban a Zsol-
nay-gyar kiépiilésének, viszonylagos virdgzdsdnak
szentel nagyobb terjedelmet.

Most mar a kézelmilthoz érkeziink. A kényv
egyik legjobb fejezeteként olvastam a szerb meg-
szallast kovetd cselekményt, és a magyar—szerb—
horvét 8sskkel is rendelkez8 Popovics Mildn meg-
hurcoldsat, kivégzését (mar 1945 utdn, taldn a
Rajk-per idején).

A konyv és az ismertetés vége felé kozeledve —
ahogy mondjdk — ,mérleget kellene vonnunk”. Az
1déz8jel irénidt, st 6nirénidt sejtet. Ilyen nagy val-
lalkozasnak hogyan is vonhatndm meg a ,mérle-
gét”... Mint taldn az eddigiekbdl is nyilvdnvals,
nagy rokonszenvvel olvastam a kényvet. Végére
érve még inkdbb fejet hajtok az Arpéd—kor elétti
1dskt8l 1956-ig (és tovabb) gorgetett munka szép-
iréi véllaldsdnak éridsi kihfvdsa és nagy eredménye
elétt. frasom legelején mintha ,hidnyérzetemrsl” is
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széltam volna, nem megokolva, nem részletezve.
Most indokolni prébalom.

Taldn maga az alapelképzelés vitathats. Pécs
véros torténete az 8sid8ktsl majdnem a legnapibb
jelenig. Ez torténetiréi munka, annak minden &ré-
mével és nehézségével. S ha szubjektiv akarok ma-
radni — mi mést tehetnék —, szépirodalmi (regény-)
megvalésuldsként e mindent meghatdrozé 1détav,
idészerkezet nagyszabdsd rédcsa szdmomra eleve
musston impodsible: az ezerszaz éves torténetbe ma-
gam bele se mertem, bele se szerettem volna fogni.
Péntek Orsolya ezen a szerkezeti rdcsrendszeren
beliil (a ,lehetetlen kiildetésen” beliil) mindent
megtett, amit regényiré megtehet. Mégis — és ez
nem ,baj”, nem ,hiba” — szdmomra a regény mifajan
(mondandm: mivoltdn) tillépd, a hatdrain athigé
olvasméanynak tinik az eredmény: A Vénusz jegyé-
ben kultirtsrténeti miiként olvashats, akdrmennyi-
re mést (is) képzelt, szdndékozott alkotni a szerz8.
Imponélé ismeretanyag! Nagy szerkezeti teherbi-
ras! Csakhogy mindez tildrad a sajit snkéntes val-
lal4sdn. Nagy regényértékei mellett (vagy azok el-
lenére) kultdrtsrténet, él8 regényként viszont sok
helyen — a szerz8 szandéka ellenére — kényszeresen
vézlatos, figurdi nem mindig eleveniilnek huds-vér
alakokk4. Csak az {ré impon4lé igényességét észle-
lem, az frds min8ségét ldtom, és bélintok... Lehet,
hogy nem is igen kellene mést l4tnom. Vagy mégis?
Széljon hozz4 egy kultdrtsrténeti szakember.

Még valami. Péntek Orsolya szubjektiv, viszonylag
hosszd 6néletrajzi bevezetdvel inditja a kényvét.
Dél-eurépai utazdsairdl, Lisszabonrél, Rémarél,
Zégrébro’l. A fikcié elbeszél8je persze nem mindig
azonos a szerzdvel. De fogadjuk el 6néletrajzi epi-
z6doknak, én sz6 szerint annak vettem. Bevallom,
ez a szubjektiv hang, ez a személyes dallam koze-
lebb 4ll hozzdm, mint maga a nagy torténelmi
munka. Lisszabon? Majdnem ugyanannal a metré-
dllomé&snél laktam két utamon magam is. Réma?
Arrél ugyancsak lenne még t6bb hasonlé emlékem.
Orémmel olvasndm az iré testi-lelki utazisait, akéar-
milyen vaskos kotetben. Az ezerszdz éves torténe-
lem megemésztésében viszont taldn nem én vagyok
az igazdn ihletett olvasé.

Péntek Orsolya: Vénusz jegyében. Pécs regénye.
Pesti Kalligram, 2022
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