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Igen, Nagymama, ha élnél, megnyugtatnálak: nagy-
jából bejött a sikertörténet, igaz, másként és máshol, 
mint hittük volna. Kezdjük a jobbik felével: fürdő-
szobás bérlakás, hűtőszekrény, telefon, nyakkendő, 
fehér ing, öltöny – mindez nem kérdés többé. Biz-
tosan szépséghibának látnád, hogy e javak Bécsben 
– tőled oly távol – jutottak osztályrészemül, abban 
a városban, ahol 1914 kora őszén nem tudtál elbú-
csúzni halálba masírozó uradtól. De ha látnád azt 
a saroklakást, el lennél ragadtatva! Az első kerület-
ben, az Annagassén van, erkélye srégen a Kärtner-
re néz. Frau Podolka, a bejárónőm igazán szépen 
rendben tartja, bármely bútordarabon végighúzhat-
nád az ujjadat, minden pormentes és tiszta benne.  

Frau Podolka, bizonykodom, mire te gyanakvón 
kérdezed: no és a feleség? Tán nem az ő dolga, 
hogy minden csillogjon-villogjon körülötted, kis -
apám? No, igen, a házasság, Nagymama, az kicsit 
félrement, családom se lett, sebaj, elélek én így 
egyedül, akadnak barátaim, van egy barátnőm is. 
Jó, tudom, hogy ez a kifejezés a te szótáradban 
egyet jelentett a tisztességtelen asszonnyal, de hát 
közben változott a világ, nem kell már anyakönyvi 
papír az együttéléshez. Nincs okod izgalomra: ga-
rantálom, hogy nem állok össze holmi könnyű nőcs-
kékkel – szerencsére a magamfajta élemedett fér -

fiakat az effélék el is kerülik. Nem, nem hazudok, 
Nagymama. 

Mindennél fontosabb, hogy a karrierem, amit te 
annyira akartál, sikerült: igaz, nem otthon, hanem 
idekint, miután disszidáltam. Ne csóváld a fejed, 
Nagymama, épp azért tettem, hogy igazi művészet-
történész lehessek, mint apám volt, vagy inkább 
szeretett volna lenni. Szó, ami szó, az egyetemen 
kissé megcsúsztam a politizálással, de hidd el, 
Nagymama, ez lényegtelen, és főleg minden jó, ha 
jó a vége. Tény, hogy otthon szakmailag alig jutot-
tam ötről-hatra. Itt viszont kapva-kaptak rajtam, és 
ma már a Jugendstil Intézet helyettes igazgatója  
vagyok.  

Igen, Bécsben Herr Vizedirektornak szólítanak, 
noha ezt inkább eltitkolom előled, mert fogadni 
mernék, hogy a viceházmester jutna róla eszedbe. 
Annyi biztos, hogy komoly szervezőmunkát végzek, 
én tartom a kapcsolatot Budapesttel, képzelheted, 
mekkora otthon az ázsióm! Ha minden rendben 
halad, innen mehetek majd nyugdíjba. És akkor 
végre lesz időm megírni a hatszáz oldalas könyvet 
a Jugendstilről, ahogy megígértem neked. Külön-
ben már többször belekezdtem.  

Nem, Nagymama, a külsőmet kínos gonddal ápo-
lom, rendesen mosom a fogamat, a hajamat, amely 
már véletlenül sem lóg a homlokomba, úgyhogy a 
megjelenésem abszolút kifogástalan. Tulajdonkép-
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pen az egészségem is. Persze összeszedtem egy kis 
cukorbajt, emlékszem, magad mondtad, hogy a 
Liza néni miatt hajlamos lehetek rá, de ne aggódj, 
ma már olyan gyógyszerek vannak, amiről a te időd-
ben álmodni sem lehetett.  

Úgyhogy, ami sikerült, mondd rá nyugodtan, 
ahogy szoktad: umberufen! Ami pedig rossz volt, 
arról inkább hallgatunk. 

Jó neked, Nagymama! 
(Bécs, 2000. szeptember) 

 
 

Ahhoz, hogy megértsed, amit most, 2022-ben el 
akarok mesélni, Nagymama, egypár dolgot minden-
képpen el kell magyaráznom, bár lehet, hogy nem 
fog sikerülni, hiszen 1966 januárjában haltál meg, 
s azóta a világ teljesen megváltozott, hogy ne mond-
jam, feje tetejére állt. Például: az akkori fogalmak 
a mai embereknek már nem jelentenek semmit. Ma-
szek, SZTK, KTSZ, gebines, néprádió, ágyrajáró, 
házbizalmi, Hitler-szalonna, békekölcsön, alma slaf-
rokban (micsoda pompás íze volt, csak te tudtad el-
készíteni!), Keravill, csúcsértekezlet, Patyolat, tan-
tusz, pártkörzet, kapupénz, nagyságos asszony, 
néprádió, és sorolhatnám akár százszámra a szava-
kat, amelyek a mai emberek fülének teljesen idege-
nül csengenek, mintha külföldiek vagy földönkívü-
liek szókincséhez tartoznának. Ha egyáltalán kíván-
csiak rá, hogy melyik szó mit jelent, egyszerűen rá 
kell menniük a Google-ra, vagy, ahogy ők mondják, 
guglizni kell, egy klikkelés az egész, és dől a definí-
ció. Hát igen, joggal kérdezed, hogy mi a fityfene 
ez a klikkelés és mire kell rámenni.  

Megpróbálom elmagyarázni. Nézd, van egy 
ilyen készülék, leginkább a televízióra hasonlít, ami 
nekünk nem volt, de te már tudtál róla, hiszen 
kapni lehetett a Keravillban, más kérdés, hogy az 
ára nem a te nyugdíjadhoz volt szabva. Na, most, 
akkoriban ezen a képernyőn, amolyan kicsinyített 
mozivásznon, filmeket lehetett nézni, fekete-fehér-
ben, ami nagy szenzációnak számított, de azóta oly 
hatalmasat fejlődött a technika, hogy az ember egy 
gombnyomással a világ bármely pontját megtekint-
heti, híreket gyárthat, üzeneteket és színes fényké-
peket, sőt, filmeket küldhet ismerőseinek, és ezekre 
pillanatokon belül választ is kaphat. Mi több: van-
nak emberek, egész csoportok, amelyek egymással 
leveleznek a képernyőn, s az ember, ha úgy tartja 
kedve, mások üzeneteibe is belekotyoghat. Az 
egyik ilyen csoportot Facebooknak titulálják, ami 
angolul van, szó szerint annyit tesz, mint „arc-
könyv” vagy fennköltebben „arcok könyve”. Hogy 
mindez miképp lehetséges, azt sajnos magam sem 
értem, mint ahogy ezeket az új dolgokat is – inter-

net, komputer, video, mobiltelefon, laptop, inkább 
nem fárasztanálak a jelentésükkel – a nélkül hasz-
nálom, hogy különösképp elmélyednék a működés-
módjukban. Utóvégre néprádiónkat is, amelyet 
1953-ban, a Kendőfestő KTSZ-től kapott prémiu-
modból vettél 350 forintért, úgy hallgattuk, hogy 
halvány fogalmunk sem volt róla, miképp juttatja 
el az áram a hangot a Bródy Sándor utcai stúdióból 
vagy éppen a Wembley stadionból direkt a Lenin 
körútra. Meg hát a repülőt sem kell értenünk ah -
hoz, hogy felszálljunk rá. 

Maradjunk annyiban, hogy unokád ötvenöt 
évvel halálod után, immár nem egy Bécs-belvárosi 
bérleményben, hanem saját tulajdonú, kétszobás, li-
pótvárosi lakásban ül, ablakra néző íróasztalánál, 
rajta a már említett készülékkel, és nap, mint nap 
„arckönyvezik”, kivéve a reggeli-, ebéd- és vacsora-
szünetet, a tisztálkodást meg az alvást. Időnként 
azért lemegy az utcára, bevásárolni vagy orvoshoz, 
olykor összefut egy-egy régi ismerőssel, de valójá-
ban a mondott Facebook tölti ki nyugdíjas életét. 
Ugyanakkor bevallja magának, hogy tulajdonkép-
pen ki nem állhatja ezt a digitális (értsd, Nagyma-
ma, mesterkélt, hamis, talmi) valóságot, hiszen a  
képernyőn beszerzett értesüléseinek 90 százaléka 
nem csak érdektelen, hanem némelyik egyenesen 
bosszantó vagy viszolyogtató. Mert ugyan mi köze 
neki ahhoz, hogy a politizáló résztvevők egymást, 
néha még a holtakat is fasisztázzák, kommunistáz-
zák, zsidózzák, hazaárulózzák, gazemberezik, hogy 
egy rákbeteg napról napra tudósít kemoterápiája 
menetéről, kutya- és macskatulajdonosok eláraszt-
ják a felületet kis kedvenceik fotóival, egy nyilván-
való szélhámos milliárdos összeget ajánl fel, ha pri-
vátban megadod a bankszámlaszámodat, dilettáns 
költők szakmányban teszik közzé zöngeményeiket, 
és sikamlós magánjellegű közlések is nyilvánosság-
ra kerülnek. Egyszóval unokád utálja ezt az éjjel-
nappali bolhapiacot, és már többször elhatározta, 
hogy kilép a gépből, nem nyitja meg többé. Aztán 
mégis ráfanyalodik, képtelen leszokni róla, mintha 
valamit várna tőle, ami megváltoztatja testi-lelki lé-
tezését. Egy szép napon ez a valami be is követke-
zik, és közvetlenül téged is érint, Nagymama, ám 
ahhoz, hogy el tudjam beszélni, kicsit ki kell száll-
nom a veled folyatott diskurzusból. Várj türelem-
mel, Nagymama.  

 
2 

 
2022. május 13. péntek. Időjárás: száraz, meleg,  
legmagasabb nappali hőmérséklet 28 fok, 1 euró = 
380, 41 forint, 1 liter benzin ára 1,25 euro. Mariu-
polban kezdetét veszi az Acélművek védőinek eva-
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kuálása, Észak-Koreában hivatalosan bejelentik, 
hogy halálos áldozatokat követelt a koronavírus, 
Helsinkiben megnyílik a jégkorong-világbajnokság, 
Budapesten megalakul a negyedik Orbán-kormány, 
az Arénában este nyolckor kezdődik a OneRepub-
lic koncertje, a mai ige: „Ne nyugtalankodjék a 
szíve tek! Higgyetek az Istenben, és bennem is higy-
gyetek! Atyám házában sok hely van.” (János, 
14:1-6.). A Puszta expressz Záhony felől 10.04-kor 
fut be a Keleti pályaudvarra, onnan 10.40-kor indul 
tovább Bécsbe, 14.25-kor átszállás Klagenfurtba, 
érkezés időpontja 18-20 óra, tíz perccel később 
indul a pályaudvarról a helyi buszjárat, amely aztán 
a városszéli kolostornál teszi le az embert.  

Én úgy vagyok a menetrenddel, mint mindennel: 
szerencse kérdése az egész. Célom adott esetben az 
volt, hogy vacsoraidőre a helyszínen legyek, márpe-
dig az étkező este nyolckor zár, a személyzet haza-
megy, az automatából legfeljebb üdítőitalok és édes-
ségek csalhatók elő – egyik sem cukormentes –, s 
akkor éhesen térhetek aludni a kopár, boltíves 10. 
számú szobában, fejem fölött a kereszttel, éjjeliszek-
rényemen az Újtestamentummal. E rémlátomást a 
babonás időpont dacára sikerült elkerülnöm, de mi-
lyen áron! A Puszta expressz negyven perc késéssel 
futott be, s dugig tele volt menekültekkel. Fojtogató 
maszkban állva utaztam, különösen Győrtől egy 
örökkévalóságnak tűnt az út. A bécsi főpályaudva-
ron nyolc percem maradt az átszállásra, ha nem 
érem el a csatlakozást, két órát várhatok a követke-
ző vonatra, és ugrott a kolostori vacsora. Lihegve 
és verejtékben fürödve kapaszkodtam fel az utolsó 
pillanatban a Railjet 539-esre, szerencsére volt ott 
két szabad ülés, egyikre letettem az útitáskámat.  
A Puszta expressz tüzes kemencéje után jólesett a 
légkondicionált termes kocsi hűvöse. Mindössze 
arra kellett vigyáznom, nehogy a közgyűlés valame-
lyik ugyanoda tartó résztvevője észrevegyen, mert 
semmi kedvem nem volt ahhoz, hogy végigcseveg-
jem a négyórás utat. Mimikriként egy kék borítójú 
békebeli könyvet toltam az arcom elé a „Kétpengős 
regények” sorozatból, abba mélyedtem, se jobbra, 
se balra nem ügyelve, ez be szokott válni. S valóban, 
Baden után világos volt, hogy a kutyát sem érdek-
lem, kicsit még el is szundítottam. 

Klagenfurtban aztán kiderült, hogy legalább 
nyolc lehetséges beszélgetőpartnertől sikerült meg-
óvnom szuverén magányomat – hat férfi és két nő 
caplatott mellettem kisebb-nagyobb poggyásszal  
a buszpályaudvar felé, nagyjából reprezentálva a 
nemek Társaságunkon belüli arányát s egyben a 
másnap reggel megnyíló közgyűlés résztvevőinek 
átlagéletkorát is. Legidősebb közöttük – közöttünk 
– Sch. professzor, a Társaság elnöke volt, aki hajlott 

korára való tekintettel átadni készült a stafétabotot 
a nála hat évvel fiatalabb, hozzá képest virgonc W. 
professzornak, akinek megválasztása lett volna a 
közgyűlés egyik napirendi pontja, feltételezve, hogy 
összejön a határozatképes többség, a tagság ötven 
százaléka plusz egy fő, ahogyan azt ilyen horderejű 
döntés esetében statútum megköveteli. Az őrségvál-
tás már tavaly ilyenkor esedékes volt, ám akkor a 
járványügyi helyzetre tekintettel a közgyűlést on -
line tartották, s noha a képernyőkről leolvashatóan 
megvolt a szükséges létszám, a harminc évvel ko-
rábban elfogadott és azóta sem módosított statútum 
kizárólag jelenléti szavazást tett lehetővé. Persze a 
működési szabályzat nem Szentírás, előírhatott 
volna kisebb, akár harminc százalékos hányadot is 
az érvényes voksoláshoz, ám a statútum módosítá-
sát is csak az említett ötven plusz egy fő részvételé-
vel lehetett volna megszavazni.  

Ami a bűvös számot illeti, hamarosan megállapí-
tottam, hogy eléréséhez még tizenegy személynek 
kellene időben megjelennie itt, a patinás domonkos-
rendi apácakolostorban, amelynek helyiségeit a 
kedves nővérek évek óta méltányos bérleti díjért a 
közgyűlés rendelkezésére bocsátottak. Most is 
együtt ültünk velük a refektóriumban, igaz ők kü -
lön asztalnál fogyasztották ugyanazt a spártai va-
csorát, amit mi, szám szerint harmincöten, Társasá-
gunknak, teljes nevén az Avantgárd Barátai Társa-
ságának kilencvenfős összlétszámát képviselve. 
Most, este hét óra tájban még elképzelhető volt, 
hogy az osztrák tagok kocsival vagy az utolsó vo-
nattal befutnak, ám ugyanezt a svájciaktól, a néme-
tektől és a franciáktól nem lehetett elvárni. Vélet-
lenszerűen legföljebb egy kóbor szlovák vagy ma-
gyar műtörténészben reménykedhettünk, akiket a 
stíriai táj eléggé vonzhatott ahhoz, hogy pusztán úti-
költség-térítés fejében végigüljenek egy formasá-
gokba belemerevedett, érdemi dolgokkal alig fog-
lalkozó eseményt. 

Holnap, reggeli után beülünk a 39 fő számára túl 
tágas gyülekezőterembe, középen a hosszúkás el-
nökségi pódiummal, amelyet kerekdeden fognak 
körül a tagság kis asztalkái, mindegyiken két üveg 
ásványvíz, egyik buborékos, másik buborékmentes, 
jegyzettömb golyóstollal, utóbbin a kolostor neve 
és webcíme olvasható. Sch. elnök egy perces néma 
felállást javasol az időközben elhunyt tagok emlé-
kére, majd beterjeszti a napirendet: 1. az előző köz-
gyűlés jegyzőkönyvének jóváhagyása, 2. a jegyző-
könyvvezető kijelölése, 3. szavazás a napirendről – 
ehhez elég a jelenlevők egyszerű többsége –, 4. el-
nöki beszámoló, kávészünet, 5. a beszámoló vitája, 
imbisz a refektóriumban, ebédszünet, déli kettőig, 
kis séta a kerengőben. Délután kettőkor W., az  
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alelnök (6.) jelentést tesz a pénzügyi helyzetről, 
hozzászólások, kávészünet, Sch. elnök (7.) ismerte-
ti a jövő évi működési tervet. Furcsa módon, van, 
akinek tetszik ez a procedúra, minden napirendi 
ponthoz van felszólaló. T. újra meg újra módosítani 
akarja a statútumot, Frau N. a Társaság tartalmi 
megújulását, „strukturális fiatalítását” sürgeti, „idé-
zőjelben mondom”, teszi hozzá és két kezével mu-
tatja is a macskakörmöket. G. kiselőadást tart az 
avantgárd és a posztmodernitás viszonyáról, egy-
egy gondolatmenet után fenyegetően hozzáteszi, 
hogy erre vagy arra a témára még visszatér. Felszó-
lalását megkönnyebbült tetszésnyilvánítással nyug-
tázzák, az osztrákok tapsolnak, a német tagok újper -
cükkel kopognak az asztalon. Persze akad, aki lát-
ványosan unatkozik. Többen, lopva okostelefon- 
jukat nézegetik, mint iskolás gyerekek padjuk alatt 
a krimit, megint mások karórájukra pislognak. Ké ső 
délután már mindenki a közgyűlés végét várja, mert 
el akarja érni a buszjáratot a grazi pályaudvarhoz.  

Feltehető a kérdés: miért csinálom az egészet, ha 
ennyire utálom – igaz, ezt a kérdést senki sem teszi 
fel, legfeljebb én saját magamnak, és én is válaszo-
lom meg. Hát egyrészt: ráérek. Nyugdíjba vonulá-
som óta időmilliomos vagyok. Családom nincs, oszt-
rák nyugdíjam a romlékony forintra váltva elegen-
dő a megélhetéshez, heveny betegségek, eddig, 
lekopogom, elkerültek, három Pfizer-vakcinában 
részesültem, írói becsvágyak nem gyötörnek, a vi-
lágot eszem ágában sincs megjavítani, úgy rossz, 
ahogy van, egyszóval morzsolom a napokat, egyik 
olyan, mint a másik, legfeljebb az évszakok válta-
koznak. Másrészt viszont, ehhez az évről évre fo-
gyatkozó gittegylethez szoros szálak fűznek: mert 
nemcsak egyike vagyok a hét alapító tagnak, akik 
közül már csak hárman vannak az élők sorában, 
hanem maga az ötlet is tőlem származik, én dolgoz-
tam ki a Társaság koncepcióját, s tettem ezt a leg-
megfelelőbb időpontban, 1990-ben, amikor pártok, 
egyesületek, alapítványok, baráti körök gombamód 
szökkentek szárba a demokrácia humuszos talaján. 
Igen, akkor, 1990 tavaszán az Alternatív Műhelyek 
nagytermében több mint kétszáz résztvevő jelenlé-
tében óriási, életképes projekt született minisztéri-
umi támogatással, háromfős irodával és kiterjedt 
kapcsolatokkal New Yorktól Kasselen át Moszk -
váig – korábban üldözött szovjet nonfiguratív mű-
vészek is kiutazhattak az alapító közgyűlésre. 

Hadd tegyem hozzá: a Társaság a Jugendstil In-
tézet égisze alatt jött létre, amelynek akkor igazga-
tóhelyettese – bécsiesen vizedirektora – voltam, 
igaz, szervezői munkakörben, mert doktorátus nél-
kül az igazgató legjobb indulata mellett is csak erre 
lehetett kinevezni, és a doktori munka, amely sze-

cessziókutatási munkálkodásomra tette volna fel a 
koronát, sehogy sem akart elkészülni – buzgalmam-
ból résztanulmányokra futotta kevesek által olva-
sott szakfolyóiratokban, s én, legfeljebb a különle-
nyomatokat osztogathattam. Ugyanígy, tudomá-
nyos előfeltételek híján nem lehettem, bármily 
kézenfekvő lett volna, a Társaság elnöke, noha min-
denki tudta, hogy én találtam ki az egészet és az 
első közgyűlést is én hoztam tető alá. Egyszóval, 
bármily nagyra becsülték a tevékenységemet, be 
kellett érnem a menedzseri szerepkörrel. Ez bizony 
nem tett jót a hiúságomnak, de kényszerűen belát-
tam, hogy magam tehetek róla. 

Ráadásul a daliás idők sem tartottak sokáig. 
Mondjuk 1990-ben alakulásunkat még a szövetségi 
kancellár üdvözölte táviratilag és a közoktatási mi-
niszter tisztelte meg jelenlétével, az eseményről a 
Standard és a Die Presse is megemlékezett. Előadáso-
kat, kiállításokat rendeztünk, évkönyvet adtunk ki, 
és Ausztriában kulturális tényezőnek számítottunk. 
2000 körül azonban változni kezdett a helyzet: köz-
gyűlésünkön már csak helyettes államtitkár tolmá-
csolta a miniszter üdvözletét, s a sajtóvisszhang el-
maradt. A szubvenció apadni kezdett, pályázataink 
egyre ritkábban fiadzottak támogatást, a Társaság 
honlapját még épp hogy sikerült összehozni egy pri-
vát szponzor jóvoltából. 2010 körül az emelkedő 
bérleti díj miatt fel kellett adnunk az irodát, így az 
elnök otthonról töltötte be a szellemi irányadást, én 
pedig szintén, előbb a bécsi, majd a pesti lakásból 
szerveztem az évi közgyűléseket. Ezeket – miután 
az Alternatív Műhely megszűnt – eleinte bécsi ká-
véházak lármás különtermeiben tartottuk. Külföldi 
tagjaink lassan elmaradoztak, mert a szűk keretből 
nem tudtuk kigazdálkodni a szállásukat. Már-már 
az önfeloszlatást fontolgattuk, amikor egy érdemes 
teológus tagtársunk nyélbe ütötte a megállapodást 
a kolostorral. Azóta, egészen mostanáig minden 
évben – kivéve a koronás tavalyit – ebbe a rendház-
ba zarándokoltunk el, hogy működésünknek leg-
alább a látszatát megőrizhessük. 

Szombat délután van, lassan az „Egyebek” (8.) 
napirendnél tartunk, elegem lett ebből, laptopomat 
bogarászom, mintha csak a becses felszólalásokat 
jegyezgetném. E-mail üzenetem nincs, a friss hírek 
hidegen hagynak, betévedek a Facebookra, ahol 
900 ismerősöm, mint arrafelé írják, barátnőm/bará-
tom van, jó felét udvariasságból jelöltem vissza, a 
többi hozzám hasonló, finoman szép korúnak becé-
zett férfi és nő, volt óvodai, iskolai, gimnáziumi 
vagy egyetemi társak, munkahelyi kollégák, ötven 
évvel ezelőtti szeretők, meghitt ellenségek és ajánl-
kozók, akik ismeretlenül is barátságomra vágynak. 
Általában eltávolítom őket. Nőknél azért néha meg-
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nézem, hogy csinosak-e, fiatalok-e, „párkapcsolat-
ban”, „házasságban” élnek vagy szabadok, de ma 
már kedvező vagy csábító jelzések esetén sem bo-
csátkozom ismeretségbe – ezt a fajta kalandvágyat 
meghagyom a költészetnek. Ugyanakkor saját pro-
filomon üresen hagyom a kapcsolati helyzetre beál-
lított rovatot, mert egyrészt hátha csoda történik, 
másrészt kinek mi köze hozzá, hogy egyedül va-
gyok, mint a kisujjam?  

Már kapcsolnám ki a készüléket, amikor a privát 
mezőben feltűnik egy név: „Tarasz Fedorcsuk”, így, 
magyar átírásban. Már megint, bosszankodom, 
három hónap óta üldöz a barátkozásával, eleddig 
következetesen negligáltam. Most azonban némi 
habozás után mégis kinyitom: „Pesten vagyok, hív-
hatsz a +380505435313-as mobilszámon” – szól az 
üzenet. Közben véget ér a közgyűlés, mindenki sze-
delődzködik, de én még bekukucskálok a Google-
ra, hogy miféle irányítószám lehet ez a +380. A vá-
lasz ennyi: „Ukrajna”.  

 
 
3 

 
Megint el kell magyaráznom egyet, s mást, Nagy-
mama, de előbb ülj le, kérlek, mert ha meghallod, 
úgyis le fogsz ülni. Szóval az a helyzet, hogy nin-
csen többé Szovjetunió. – Hogyhogy! – döbbensz 
meg – hát ledobták rá az atómot? Sejtettem, hogy 
így lesz, az a csirkefogó Ájzenhauer nem fért a bőré -
be! Meg az Ádenauer a nagy fegyverkezésével. De 
hát akkor most mi van azon a hatalmas üres he-
lyen? – kérdezed. Nem Nagymama, felelem, got-
zejszdank, a hely nem üres, semmi bomba nem esett 
rá, de most nem egy, hanem több ország terül el 
rajta. Mondok néhány példát: Az Ukrán SzSzK 
most Ukrajna – na, az külön téma! – a Tádzsik 
SzSzK Tádzsikisztán, az Orosz SzSzK Oroszorszá-
gi Föderáció. Csak a „szovjet”, meg az „unió” szűnt 
meg. – Szóval a Kreml még áll? – firtatod. – Az nem 
kifejezés! – bíztatlak. Rendszerváltás történt náluk, 
ahogy nálunk is! És umberufen, a kommunisták bé-
késen adták le a hatalmat. Nem, Nagymama, nem 
a reákció győzött, hanem a demokrácia, sok-sok de-
mokratikus párt van. Meg hát a piac. Dehogy a Hu-
nyadi téri! Egyszerűen visszacsinálták az államosí-
tást, az egész ország maszek lett. És szabad utazni, 
ide-oda, csak pénz legyen, illetve bankkártya, mert 
már olyannal is lehet fizetni, majd elmagyarázom, 
hogyan. Nyaralnak is ám az emberek Máltán, Cip-
ruson, Malagában, nem, a boglári SZOT-üdülő saj-
nos már nincs meg.  

A forint viszont megvan, bár az utóbbi időben ki-
csit gyengélkedik. Hogy mennyibe kerül egy liter 
tej? 386 forint. Egy kiló krumpli? 280. Egy tojás? 
Annyit nem adnak, de tíz darab 649 forint. Jaj, 
Nagymama, kímélned kell a szívedet, az istenért, 
nehogy a te 800 forintos nyugdíjadhoz mérd, az fel-
szorozva legalább 53 220 lenne. A Közért most 
CBA, meg Spar, meg Reál, a Lenin körút megint 
Teréz. A metrónak, amiről nem hitted el, hogy va-
laha is megépül, már négy vonala van, a Várat is 
rendbe hozták, és esténként szépen kivilágítják.  
Viszont a Szikra mozi a nyitott tetőterével, ahol  
A nagy Carusót láttuk, szálloda lett. A Patyolat leállt, 
nincs rá szükség, majdnem mindenkinek van mosó-
gépe. Lassabban kérdezz, Nagymama, nem győzök 
válaszolni. Hogy dolgozik-e még a derék szemfel-
szedő asszony a Bajcsy és a Rudas László sarkán? 
Nos, a szemfelszedés mint szakma, megszűnt, akár-
csak az esernyőjavítás meg a cipősarkalás. És még 
mindig azt a csúnya miniszoknyát hordják a fiatal 
lányok? – faggatózol. Nem, Nagymama, manapság 
a fiatal lányok hosszú fiús nadrágot viselnek, térd 
és comb között direkt belevágott nagy lyukakkal, 
nyáron a hasuk is kilátszik, nekem speciel tetszik, 
de téged biztosan megbotránkoztatna. Hogy mit csi-
nál a hitközség és nincs-e túl nagy antiszemitizmus? 
Tudod mit, erről majd külön társalogjunk, de in-
kább unterunz, ahogy a Facebookon mondják, pri -
viben.  

Egyáltalán nem akarlak megterhelni politikai 
részletekkel, Nagymama, hiszen az egészet azért 
mesélem, hogy megértsd, milyen helyzetben találta 
unokádat a mostani éra. Annyit azonban minden-
képpen tudnod kell, hogy mióta nincs Szovjetunió, 
valamennyien ajropéerek lettünk. Ezt úgy kell érteni, 
hogy csatlakoztunk az Európai Unióhoz. Ez egy 
ilyen laza államszövetség, fő ereje Németország – 
ne fintorogj, Nagymama, időközben mindenkivel 
kibékültek, előbb a franciákkal, aztán az oroszok-
kal meg a lengyelekkel és persze Izraellel, meg kár-
pótlást fizetnek a holokauszt – így hívják most a 
zsidó üldözést – áldozatainak és az áldozatok utóda-
inak, unokádnak is, emlékszel, amire annak idején, 
1958-ban, benyújtottuk a kérvényt. Ráadásul egye-
sültek Kelet-Németországgal, onnan kimentek a 
szovjetek, Nyugatról pedig az amerikaiak, egymást 
követték az egészen tühtig Bundeskanzlerek, köz-
tük, képzeld el, egy nő is, ez azért új dolog, hiszen, 
ha meggondoljuk, a te idődben egy nő legfeljebb 
könnyűipari miniszter lehetett, mint Nagy Józsefné 
vagy az Országos Béketanácsban kaphatott szine-
kúra tisztséget.
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