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1. 
 

Zsidó állam. Ideáljaink ideálja. 
Megvalósult a nagy illúzió. Állam vagyunk. 
„Vagyunk.” 
Descartes szerint: „Gondolkodom, tehát vagyok!” 
Mi a jele annak, hogy állam vagyunk? 
Spinoza szerint az állam első törekvése a hatalom 
kell hogy legyen, mégpedig olymódon, hogy az 
egyén önfenntartási ösztönét úgy fékezze, törvénye-
inek erejével, hogy azok a legkevesebbet zavarják 
egymást. 

Ez nagyon jó és szép. Ez szinte magától értető-
dik. Mózesnek majdnem mind a hatszáztizenhárom 
parancsa ezt célozza: Akartok állam lenni? „Sze-
resd felebarátodat, mint tenmagadat!” Kicsit sok is. 
Egyelőre csak élni hagyjad. Ne élj az ő rovására, ha 
nem – minden más lehetsz, csak állam nem! 

De ami államunknak elsősorban más gondja van, 
résen kell állnia, hogy más államok el ne nyeljék. 
Spinoza-féle hatalmat fenntartani a rendőrség fel-
adata, s még sokáig fog tartani, míg felebarátunk 
megtanulja, hogy a rendőrség csak arra vigyáz, 
hogy ne tegyünk olyat, amilyet nem szabad, de a 
„nem szabad”-on kívül van még más is, ami nem 
illik. Ezt úgy hívják, hogy illem. 

És a más államokkal szemben való résen állás 
sokkal többet követel a polgártól, aki évszázadokon 
keresztül az Államról álmodott és imádkozott érte: 
mindenét követeli, pénzét is, életét is, adót, hadse-
reget. 

Az évszázadok óta néha dühöngő, néha lappangó 
pestis, a zsidógyűlölet, mely eddig a zsidó egyénre 
vicsorította fogát, most a zsidó államra feni. Ez a 
mi mai ellenségünk a legaljasabb, legbutább. Nem 
érdek-ellenség, hanem oktalan, gyűlöletteli ellenség. 
Ez nem a saját hasznát akarja, hanem a mi kárun-
kat. A halálunkat. Ez a világtörténelem legbornír-
tabb, legidiótább állam-kosnak a tanítványa, kinek 
már a neve is balga, góle, szimbólummá vált: Hitler. 

A zsidó államnak még két ellensége van: az első 
a közvetett érdekellenesség, a nyugati nagyhatal-

mak. A másik az ideológiai ellenség, Oroszország1, 
s a harmadik patológikus ellenség: saját magunk. 

A nyugati nagyhatalmak számára a zsidó állam, 
mint olyan, se nem oszt, se nem szoroz. De tudják, 
hogy a kis zsidó állam világosságot, felvilágosodást, 
fejlődést és haladást hoz a közel-keleti középkori fe-
udális vaksötétségbe. 

Oroszország érdekébe szintén nem ütközik a kis 
zsidó állam, de ideológiai programjába beletartozik 
a zsidó népet, mint nemzetiséget likvidálni. Ezt meg 
is teszi, mégpedig nem gyűlöletből s nem is gyűlö-
lettel, ellenkezőleg: magához öleléssel, bekebelezés-
sel, asszimilációval. Az Oroszországban élő néhány 
milliónyi zsidó ifjúság máris elveszett saját népe szá-
mára. És minthogy a zsidó állam új élesztő ereje a 
zsidó nemzeti gondolatnak, mely az egész világ zsi-
dóságát képes magával ragadni, természetes tehát, 
hogy Izrael államnak is el kell tűnnie. Ha feltételez-
zük, hogy Oroszország háború esetén bevonul Iz-
raelbe, úgy a zsidó állam saját magától feloldódik 
az úgynevezett „marxista tények” alapján. Az első 
áldozat a héber nyelv, tehát a héber kultúra lesz. A 
„marxista tény” az, hogy itt, a Közel-Keleten az 
arab nép milliói élnek, nyelvük, kultúrájuk arab, le-
hetetlen tehát egy-két milliónyi ember számára 
ilyen nagy héber kulturapparátust fenntartani. Ma-
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gában Oroszországban ápolják, fejlesztik, sőt bizo-
nyos mértékben tenyésztik a különféle primitív tör-
zsek népi kultúráját (kalmük, csuvas, jakut, kirgiz 
stb.), és ugyanakkor likvidálták a kormány által is 
elismert jiddis kultúrát, élő költőivel, íróival s drama-
turgjaival együtt, akik pedig teljesen a szovjet vo-
nalon jártak igen tehetségesen. A likvidáció ponto-
san egybeesik a zsidó állam csillagának felfelé ívelése 
időpontjával. Adódik egy sátáni abszurdum: a ma-
gyar, román, albán, bosnyák, kalmük kultúrák meg-
maradnak, de az ősi héber kultúra, amely az egész 
kultúrvilágot szoptatta és nevelte, legfeljebb múze-
umi polcokra kerül, szépen bebalzsamozva, kezdve 
a Bibliával, a Talmudon át Juda Halévyn, Ben Ye-
hudán, Bialikon keresztül, szépen le lesz seperve a 
világtörténelem s kultúra olvasóasztaláról. (Ezért 
éheztem én össze majdnem ötvenezer verset és  
prózát?) 

A harmadik legveszélyesebb ellensége a zsidó ál-
lamnak mi saját magunk vagyunk. Ez a veszély 
három betegségből áll. Egy: a veszélyérzet teljes hi-
ánya, helyzetünk megismerésének tompasága. Úgy 
élünk itt, mintha egy nagy világ polgárai volnánk. 
Amíg a tömeg ilyen mennyországi biztonságban 
érzi magát, hagyján, mindenesetre jobb, mintha 
félne, mert akkor állandó pánikban élnénk, de tra-
gikus dolog látni, hogy a parlamentben összesen 
három-négy olyan képviselő ül, kinek minden be-
szédjéből kiérzik, hogy tisztában van a helyzettel és 
saját feladatával. A hazaszeretet szimbóluma a gyer-
mekét féltő, okos anyának. Aki nem úgy félti hazá-
ját, mint anya a gyermekét, az hazaáruló, vagy kor-
látolt. A Kneszetben egyízben – bosszantásomra – 
éppen egy anya tört ki a következő szavakban: 

– Hát csakugyan olyan gyengék vagyunk, hogy 
lányainkat is mobilizálni kell? 

Tessék jól idefigyelni: ez az anya félti lányát a ka-
tonáskodás fáradalmaitól, mert kényelmesebb azt 
képzelni, hogy a Haza elég erős. 

Kettő: ebből a korlátolt, biztonságosnak látszó ál-
lapotból folyik a második betegség: minden áldozat-
tól való húzódozás. Ha szóvá teszed valakinek, 
hogy hadseregünk nélkül pár napon belül a halakat 
vagy sakálokat hízlalná becses teste, így felel: 
tudom én ezt nagyon jól, kiszámíthatom, mennyibe 
kerül egy ilyen hadsereg naponta, igazán ámulatba 
ejtő, ha rágondolok egy-egy percre – de csak egy 
percre; ha szeme elé tárod a várható konzekvenciá-
kat, hogy akkor hát miért sokallja az adókat, azon-
nal kész a válasz. Vagy: „Miért éppen én? Vannak 
nálam sokkal gazdagabbak!” – Avagy: „Pazarolja-
nak kevesebbet!” – Esetleg: „Minek ekkora hadse-
reg? Ennek a fele is pozdorjává zúzza azt a csőcse-
léket!” 

Három: A nép teste-lelke pártokra bomlott, a 
nép még el se jutott a primitív morva király, Szva-
topluk bölcsességéhez, aki fiainak egy tanulságot 
hagyott örökségül: A csomóba kötött vesszőköteg 
eltörhetetlen, de ha széthull, minden egyes darabja 
apróra törhető. 

Rambamról, a nagy orvosról van egy legenda, a 
darabokra szétvagdalt emberi testet tökéletesen össze 
tudta illeszteni s újra életre kelteni. E szimbólum azt 
jelzi, hogy ez a zseniális zsidó szellem, népe összes 
szektáit egyetlen egységes szellemű családdá forrasz-
totta. Ez Rambam örök népszerűségének titka. 

Manapság magát Rambamot is pártokra szag -
gatják. 

 
2. 

 
Amikor tizenöt-huszonöt évvel ezelőtt rímekbe s rit-
musokba fűztem népünk lelkibetegségeinek diagnó-
zisát (amely aztán verseskönyvemben megjelent), 
azt mondta a Biblia nagy kommentátora, S. L.  
Gordon: 

– Rémesek ezek a versek, de mégis szükség van 
valakire, aki erről is beszél. Egy biztos, a zsidó ál-
lamban udvari költő nem leszel. Még szerencse, 
hogy a stílusod szimbolikus, nem mindenki érti. De 
aki érti – sínyli. 

 Senki nem veszi magára, mert vicc. Rabinovi-
csot hatalmas pofon éri: „Nesze neked, te piszok 
Kohn!” Rabinovics elröhögi magát: „He-he-he, 
nem is Kohn vagyok, hanem Rabinovics.” 

– Kedvem volna kommentárt írni ezekhez a ver-
sekhez. A mi tanítóinknak sejtelmük sincs szimbo-
lizmusról, tehát a tanítványoknak sem. Glücksohn 
(a Haárec szerkesztője) azt mondja: túlzás. Panasz-
kodott Bialiknak. Különösen bántja őt az „aranyfo-
gú Kannibálok” – meg a „körülmetélt gorillák”, 
aztán meg a „disznó mohósággal saját hasunkat fal-
juk”. Bialik röhögött: „Új parnósze! Mojl a geril -
láknál!” – De Glücksohn tovább dühöng: „A zsidó 
népről ilyeneket írni! Ez egyszerűen antiszemi -
tizmus!” 

Itt tulajdonképpen évszázados kiváltsággal állot-
tam szemben. A zsidóknak nemzedékeken át az 
volt a meggyőződésük, hogy zsidó ember nem 
képes gyilkolni. Hiszen maga Kuk rabbi is ezen az 
alapon esküdött meg a bíróság előtt, hogy Arloso-
roffot nem zsidó ölte meg. Azonkívül az volt az ál-
talános chaszid elv, hogy zsidót védelembe kell 
venni, de vádolni nem szabad. Persze a galut ren-
geteg szenvedése és alaptalan, aljas vádaskodások 
(vérvádak) után már eleve tiltakoztak minden becs-
mérlés ellen. Pedig a Próféták s még előttük maga 
Mózes úgy korholták a zsidó népet, ahogy azt soha 
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más nem tette. Meg ezek a Próféták voltak, akiknek 
szavai az idők folyamán elvont poézissé alakultak. 
De már kezdtem sejteni és érezni, hogy minél sza-
badabban, otthonosabban és gój nélkülibben érzi 
magát a gettó-zsidó tömeg, morálja annál inkább 
lazul. A galutban megvolt a szép ambíció: különb 
lenni a nem zsidónál erkölcsileg, etikailag (amit 
Achad Haám is nemes ambíciónak nevez). A zsidó 
diák túltett nem zsidó társán, úgyszintén a kereske-
dő, a lateiner s a kézmíves, és nemcsak munkában, 
de luxusban is. Egyízben Dizengofftól öt font ho-
noráriumot kaptam „Adjatok nekünk gójokat Tel-
Avivba!” című cikkemért. (Az angolok s arabok 
nem számítottak, az angolok nem voltak gazdanép 
itt Palesztinában, az arabokra pedig lefelé nézett a 
zsidó és nem is hallottam soha, hogy arabra zsidó 
azt mondta volna: „gój”.) 

Ezt látva s még rosszabbat sejtve, valóságos két-
ségbeesés vett rajtam erőt. Egyszer azt álmodtam, 
hogy egy partjaláthatatlan lejtős tengeren lefelé vág-
tat egy zsidókkal teli, ködlángokban lobogó óriás-
hajó, és az utasok röhögve imdákozzák a hatikvát. 

Fekete sejtelmem bevált. 
Míg a lapok s a rádió egymás után tüzelték a haj-

meresztő híreket Németországból, addig itt estélye-
ket rendeztek, báloztak és römiztek éjszakákon át. 
A bíróságok túl voltak terhelve lakbér-perekkel, 
melyeket vagy a háziúr folytatott a lakbér felemelé-
se érdekében, vagy a lakó, aki – ha biztonságban 
érezte magát – sportból idegszakadásig gyötörte a 
háziurat. Ha a lakó egyetlen napot késett a bérfize-
téssel, kilakoltatták. Nem ritka jelenség volt látni 
nyomorult özvegyasszonyt négy-öt gyerekkel, zu-
hogó esőben kuporogni az utcán, volt lakása előtt. 
S nem akadt a járókelők között senki, aki megkö-
nyörült volna rajtuk. Sehol a világon nem fogadtak 
be hontalanná vált német zsidót annyi gyűlölettel 
és megvetéssel, mint itt, Palesztinában. Az ürügy 
szent panasza az volt: „Nem beszélnek héberül!” 
Egyszer szemtanúja voltam egy megrázó, csendes 
tragédiának, amely azóta is kísért, mint valami rém-
novella, amelyet sose fogok megírni. Lakásommal 
szemközti ház előtt megáll egy nagy bútorszállító 
kocsi, s az emberek kezdik behordani a bútorokat 
az üres lakásba. Csendes, szomorú, harmincöt, 
negyven év körüli gyászruhás asszony utasítja a 
munkásokat halk hangon, apatikusan, hová helyez-
zék a bútorokat, zongorát, ezt, azt. Estefelé, amikor 
a munkások elmentek, s egy témáni asszony rendbe 
hozta a szobát, az egyedül maradt asszony elősze-
dett valahonnan fényképeket, leült, hosszan néze-
gette, aztán egyenként megcsókolta valamennyit. 
Majd kinyitotta a zongorát, a képeket a kottalécre 
rakta, s miközben hosszan bámulta őket, lassan, ját-

szani kezdett; alig játszott vagy tíz taktust, ráborult 
a billentyűkre és keservesen, vadul zokogni kezdett. 

Egy kis Szomory-novellának ez elég is lett volna, 
de nem az aljas Valóságnak: lejött a háziúr és han-
gos botrányt csapott, amolyan jiddis-dájcs skandal-
lumot. Nagy nehezen kivettem, miről van szó. 
Hogy micsoda szemtelenség, széltében-hosszában 
elterpeszkedett itt, ahelyett, hogy kifizetné a házbér 
hátralékos összegét, leül zongorakoncertezni anél-
kül, hogy megkérdezné tőlem, megengedem-e 
egyáltalán, hogy kalimpáljon a házamban! Így 
mondta: „... ich erlóbe aich das Kalpperáj in májn 
Hóze” – ez annyira kevert zsargon-zagyvalék, hogy 
még azt se tudtam kivenni belőle, miféle nemzetisé-
gű lehetett ez a háziúr. 

 
Jaj be nagyon csúnya vagy 
Világszép Ráchel ivadéka. 
A Nap, a Vér, a Szív, az Agy 
Meg-megtorpan egy percre néha: 
Érdemes volt-e? 
Trágyagőz-felhők a kék égen, 
Pacsirták hullnak fojtott-holtan. 
Szakítsd le ruhád az elmúltan, 
Terülj el némán s halj meg szépen, 
Isten-árva, te. 

 
3. 

 
Juda törzsének tízezer gyönyörűséges, virágzó pa-
lántája újra kitavaszodott Éden Kertjéből, egyelőre 
ez a zsidó állam ára. 

„Büszkék vagyunk a mi hőseinkre” – van-e ennél 
aljasabb, baromibb meggyalázása az apai-anyai 
gyásznak. Amely „bár égbe kiált, iszonyúan hallgat”? 

Aki maga nem harapott bele ebbe a mérges-ke-
serű, könnydús pokol-gyümölcsbe, ne mondja 
nekem, hogy – akárcsak megközelítően is – fel tudja 
fogni, mi az, ha valakinek fia vagy lánya meghal. 
Ha a lányom eltűnésekor az angyal kivette kezem-
ből az ajkamhoz emelt méregpoharat, hát most nem 
beszélt: a tizenhat gyerekes nővérem legszebb, leg-
varázslatosabb, huszonhárom éves fia elesett.  
A fegyverszünet előtti utolsó napon. 

Van-e ennél nagyobb fizetség? 
Hátha van? 
Még a szabadságharc előtt, a mi szerencsétlen 

belső harcunkban – leírni is förtelmes – halálra s 
félholtra, nyomorékká kínoztak ellenfeleket, zsidók 
zsidókat. 

Az elképzeléshez is beteges fantázia kell. 
Mikor ezt megtudtam Jeruzsálemben, elmentem 

Kuk rabbi sírjához: – „Rabbi! Kínozták őket! Ke-
zeiket, lábaikat eltörték! A testüket tépték!” 
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A temető-őr hozzám lépett: 
– Avigdor úr... rosszul érzi magát... elviszem... – 

Valami pszichiátert mondott. 
– Még nem, még nem – megnyugtattam meg. 
Hát nem nagyobb ár ez? Látni a zsidók istenét 

haldoklásában, és semmit nem tehetni. Hátha egy-
szer engem is elővesz egy kolléga? Hiszen csak 
azért nem tette eddig, mert leghalálosabb fegyvere 
a tett volt. Most itt az alkalom... „És átkovácsolják 
majd a tollukat kín-szerré.” Nem náci versfaragó 
vágta-e le a költő Erich Mühsam kezének ujjait?  
A szadisztikus hajlamot nem éppen a maximális 
megnyilvánulásokból állapítják meg. 

A zsidó állam kikiáltása történelmi szükségszerű-
ség volt. Éppen eljött az ideje. Aztán meg a hitleri 
katasztrófa, amelyet az összes népek vagy bárgyú 
közömbösséggel, vagy szadisztikus várakozással 
szemléltek, a végén mégis felébresztett bennük va-
lami szégyenérzet-félét, felocsúdtak a kábulatból: 
Legyen egy zsidó állam! Voltak olyanok is, akik biz-
tosra vették, hogy az irdatlan nagy arab horda a ten-
gerbe seper bennünket. 

De nem! S aztán felébredt a lelkifurdalás kom-
penzációja – a zsidó állam iránti világszimpátia. 

De ennek a rokonszenvnek politikai alapja had-
seregünk csodálatos győzelmében rejlik. 

 
4. 

 
Vannak a történelemnek jelenségei, melyek feno-
ménszerűek, mert furcsák az okozatai. Az, ami té-
nyek alakjában megnyilatkozik, nevetségesnek tűn-
het a felvilágosodott ember szemében, aki inkább a 
véletlent fogadja el, mint a csodát. 

Ilyen két jelenség Amerika szerepe a zsidók tör-
ténelmében. 

Az első Amerika felfedezése volt. 
Amikor a Sátán már nagyban főzte tervét, hogy 

a zsidókat kikergessék Spanyolországból, egy zsidó 
családból származott keresztény, Columbus fejébe 
vette, hogy a tengeren át Nyugat felé indulva Kelet 
felől fog visszaérkezni Spanyolországba. Így fedez-
te fel Amerikát, ahol párszáz évvel később a honta-
lanná vált zsidók új hazát találtak. A történész urak 
vonakodnak összefüggést látni e két tény között, a 
tiszta ész ezt nem engedi meg. Mert tiszta ész csak 
az állatoknál engedi meg az Ösztön korlátozatlan-
ságát, ott aztán sok mindent ráhagy, mint a vallásos 
ember Istenre. 

A második történelmi jelenséget most éljük, mint 
önálló zsidó állam. Képzeljük el egy pillanatra is fi-
atal államunk helyzetét az amerikai zsidóság nélkül. 
Elgondolni is rossz. De nemcsak gyakorlati szem-

pontból, hanem politikai és rokonszenvi tekintet-
ben is. 

Az amerikai zsidóságnak a zsidó állam történeté-
ben való mai szerepe az, hogy mind gyakorlati, 
mind politikai s nem kevésbé tudományos erejével 
tudatosan-ösztönösen felvette a harcot a zsidó állam 
fent említett három ellenségével: a zsidógyűlölet hit-
leri frontjával, a nyugati nagyhatalmak érdekszfé-
rájának közvetett veszélyeztetésével, mely harcban 
a nagyhatalmi szimpátia is az amerikai zsidó 
választó polgár cionista-frontjához szegődött, úgy-
szintén az orosz ideológiai, principiális fronttal. 

Ez az a front, amely kiforgatott engem világfel-
fogásom legutóbbi álláspontjából: Oroszország 
iránti hitemből.  

Ennek a hitnek két alapja volt: a marxizmus, 
mely erkölcsi hiten és tudományos alapokon épült 
fel. A második pedig a zsidó katasztrófa, melynek 
keservessége megerősítette bennem azt a tudatot, 
hogy ebben az aljas, a háborúkon, milliók szenve-
désén, éhség-kínján gyarapodó, élősködő kapitalis-
ta világra, mely szadista hidegvérrel tűrte a zsidó 
nép kiirtását – semmi remény nincs arra, hogy né -
pünk újra talpra állhasson, ember az emberek között, 
nép a népek között lehessen. Ez a tény kétségbee-
sett zsidó alternatívát rögzített meg bennem: itt 
csak két lehetőség van, vagy nácizmus, vagy kom-
munizmus! Állandóan lappangott ugyan bennem 
az égető kérdés: Miért nem dobatott Sztálin a kín-
lágerekben őhozzá imádkozó, szemeiket remény-
kedve feléje emelő páriákra egyetlenegy szimpátia-
bombát. „Világ árvái, gondolunk rátok!” „Remélje-
tek!” Ez a szentimentális vágy azonban elmosódik 
az álmaimat lidérccé poklosító kín-hörgések vágó-
hídi vértüzében Bosszú! Bosszú! Bosszú! Egy vi-
lágégést, vízözönt, földrengést adj rá, te istenek 
bosszúálló Istene! 

Aztán jött két kiábrándító, fejbeverő hír Orosz-
országból: a jiddis kultúra tökéletes megsemmisíté-
se, majd a zsidó orvosok elleni vérvád. 

Fel kellett fedeznem, hogy a zsidó nép és nagy 
múltja, kultúrája, civilizációja, teste és lelke Sztálin 
és rezsimje szemében nem ér fel a bolgár vagy akár 
a jakut néppel. Hol van a drága, zseniális Perec 
Markis költőpajtásom? Hol van Regelson Dobru-
zsin, Efraim Kaganova, Icik Pfefer? 

Hát újra csak azért nincs joguk élni s alkotni, 
mert zsidók?! 

Marxizmus, szocializmus, kommunizmus, amit 
mondtok – de a Zsidó Államban! Csak úgy, mint a 
magyarok vagy a kirgizek! És héberül, a világ kul-
túrájának s etikájának évezredes bölcső-nyelvén! 
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És ha Nagy Péter és Rettenetes Iván és Bogdan 
Schmelniczki megszentelt hősök, hát Herzl is az!  
S legalábbis olyan kommunista, mint ők! 

„Sztálingárd” című versem? Büszke vagyok rá. 
Sztálingrád a zsidó sorsnak élethalál-kérdése volt. 
A sztálingrádi győzelem megadta a választ: Élet! 

 
 

5. 
 

És itt van, dühöng negyedik ellenségünk, a pártokra 
szakadt ország, melynek hullaszaga megfojt. Ennek 
az ellenségnek a szövetségese a fenékig rothadt er-
kölcs. Tévedés az, hogy a pártok bomlása elrothaszt-
ja életünket. Az igazság: a rothadás szüli a pártokat. 

Megalakult az első kormány. Az első Héber kor-
mány. A világ összes rádióállomásai sugározták szét 
a hírt: a Zsidó állam első tényét. 

Az egész világ zsidósága foglalta imájába az első 
kormány tagjainak nevét. 

Tizenkét tagja van. 
– Tizenkét törzse Izraelnek – mondja egy zsidó 

az utcán a Kneszet kapuja előtt. 
– Az élen Dávid, Dávid király – mondja a másik. 
– „Mint az álmodók voltunk” – idézi a harmadik 

zsoltárt valaki. 
– Csípj meg, hátha álmodom – mondja egy pesti 

ismerősöm, aki hatszor sebesült meg a szabadság-
harcban. 

– Te hülye, ilyen álomból akarsz felébredni? –
 mondja a bajtársa, aki fél szemét otthagyta a hábo-
rúban. Ha erről kérdezik, így felel: 

– Otthagytam, hogy „szemmel” tartsam az ara-
bok dolgait. Az én „szemem” elől nem bújnak el a 
hékások! 

Egy munkás ismerősöm álldogál az utcán. 
– Mi az, szabadnapos vagy? 
– Dehogy is, hallani akarom az első kormány ki-

hirdetését. 
Tel-Aviv város ünnepi hangulatban van. 
De mindjárt másnap megjelenik a Szenny című  

moszat hetilap, és szerkesztője a sárga földig leránt-
ja a kormányt. 

Később a Trágya című vulgáris lap így ír: „azok-
ban a napokban még voltak őrültek, akik önként 
mentek háborúba.” 

Aztán egy harmadik, a Miazma című, pofabőr-
nélküli gengszter-hivatalos: „Ez örömünnep? Ez 
gyásznap! Meg kell tudni, kik ülnek odafenn!” 

Az antiszemiták nem is tudják, mit csináltak be-
lőlünk. Ők csak egyszerűen bántani, kínozni akar-
tak bennünket, de kínjainkban nyomorék férgekké 
váltunk. 

Van-e nép Európában, amely nem bántott ben-
nünket? 

“Nincs gyávább dolog, mint gyengébbet bántani. 
Ha valaki pofon vág a baloldalon, tartsd oda neki a 
jobbot is.” 

Vagy húsz-huszonöt év előtt a párt-düh annyira 
elfajult nálunk, hogy esténként az emberek véresre 
verték egymást a Seleg Levanon kávéház előtt. S 
aki békéltető, csitító szándékkal beavatkozott, véres 
orral távozott. Már nem lehetett kibírni a szégyent 
az angolok és arabok előtt. Álltak és röhögtek. 
Ekkor előadást tartottam a Népházban, s azt mond-
tam: ha van valaki a vitatkozók között, aki csak vi-
tatkozni akar s nem verekedni, emelje fel a kezét. 
Szép számmal jelentkeztek. Ekkor azt mondtam: ha 
van valaki, aki véget akar vetni a véres vitának, azt 
tanácsolom, ha valaki vita közben kezet emel rá, ne 
reagáljon. Hagyja magát: tessék! Én nem ütök visz-
sza! Ha azt gondolod, hogy ezzel sikerül meggyőz-
nöd, hát üss! 

Másnap este megszűnt a verekedés. Az egyik, 
még mielőtt kimondta volna a varázsmondatot, már 
megkapta a pofont, de nem ütött vissza, hanem oda-
tartotta az arcát: tessék! Üss! Harmadnapra a Beth 
Haám igazgatója az éleshumorú filozófus, dr. Szela 
Benfstein, megint meghívott egy előadásra. Zsúfo-
lásig megtelt a Beth Haám. Előadásomban elmond-
tam a hallgatóságnak az előző napok eseményeit, 
erre dr. Szela Benfstein előhozta a kulisszák mögül 
azt az embert, aki a pofont kapta, s azt mondotta, 
felemelve mindkét karját: 

– Ecce homo! (Íme az ember!) 
Dörgő taps ünnepelte a hőst. Mert az volt. 
Ezért az előadásért dupla honoráriumot kaptam. 

Megosztozkodtam rajta a hőssel. Szegény munka-
nélküli proli volt. Lócsildnek hívták az istenadtát. 
Úgy szokott bemutatkozni: „Majdnem Rotschild.” 

A varázsige azonban csak belső használatra volt 
jó. Mert ha nép alkalmazza más néppel szemben, el 
van veszve. 

S ez az, amire nem készül Izrael állama. Tegyék 
azt először a jó keresztény népek. (Még India filo-
zófusa sem hallgatott e tekintetben modern Jézusá-
ra, Ghandira.) 

Zsidó állam, zsidó nép. Higyjék el a népek, nem 
leszünk rosszabbak a kultúrnépeknél. Sőt, ígérjük, 
amennyiben az akaratunktól függ, nem adunk új 
Bibliát a világnak. És nem szállítunk többé istent 
senkinek. Nem bosszantjuk többé Tacitus dominust 
láthatatlan istenünkkel és az általában nem túlságo-
san esztétikus római lakmározókat a mi rabbi Akiva 
s rabbi Jochanan-féle kincs testi s lelki tisztaságá-
val. Nem kényszerítjük többé Spinozát Goethére, 
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Freudot az emberi lélek kutatóira, s Einstent az 
egész emberiségre s emberiességre.  

Ami pedig a szomszédokat illeti, s különösen 
Egyiptomot, hát ők csak a sötétséget kapták tőlünk, 
mármint Mózestől, aki ugyan csak három napig bo-
rította rájuk, de ők megtartották, és középkorivá 
fejlesztették. Túléljük majd őket is, az arab politika 

nervus antipaticusát is, a főmufettit, a gyengébbek 
kedvéért: mufett egy bizonyos cseppfolyós fegyver-
rel harcoló kis állat bőre, s megint csak a Biblia jel-
szavával élünk tovább: „És szólt Isten: legyen vilá-
gosság s lőn világosság.” Mi ugyanis a túlélés Isten 
kegyelméből való művészei vagyunk. Allah akbar, 
amen.

A héber parlament
1. 

 
Ha mindezek után megint 
csak fellép egy kicsinyes agyú 
nemzedék, akkor az egész emberáldozás 
hiábavaló volt.” 

 
(R. Icse Meir Levin /jóléti miniszter/ Auschwitzban 

elpusztult testvérének utolsó szavai.) 
 

Rabi Eleazar megállapította: akivel a csoda meg-
esik, az maga észre se veszi, hogy csoda történt. 

Hányan vannak köztünk, akik látják, hogy ami 
megesett velünk ebben a században, tulajdonkép-
pen isteni csoda. Kezdve a teuton kannibál fellép-
téig a héber ajkúak parlamentjéig. S nem kisebbíti 
a csoda méreteit, hogy a gorilla nem tudta s egyet-
len szegletes fejű professzor szolgája nem mondta 
el neki soha, hogy semmiféle élőlényfajtát kiirtani 
nem lehet, amíg el nem végezte – előttünk és saját 
maga előtt is ismeretlen – rendeltetését, élethivatá-
sát. Ha elvégezte, akkor eltűnik magától. 

Zsidó parlament. Már meg is szokták. Mintha 
csak járna nekik-nekünk. Kérdezd csak meg őket: 
persze, hogy jár, „hatmillió zsidó pusztult el” aztán 
pedig „tízezer ifjút áldoztunk érte”. Milyen szép, 
kollektív érzés. Azért halt meg hatmillió zsidó, hogy 
én most boldogan elveszem az isteni csodát, azért 
hörgött kínjában Chatem Koha és Klein Zsuzsi és 
Janika, hogy én most feloldódjam a zsidó állam lét-
rejöttének gyönyörű érzéseiben. 

A valóságra akkor döbbentem rá, amikor levelet 
kaptam az Írók Egyesületétől, hogy a kormány fő-
titkára engem szemelt ki a parlament stilizátori tiszt-
ségére. Három órával később kaptam a főtitkári hi-
vataltól a meghívást. 

Mi történt itt?  
Persze, Zsidó Állam. Azt szinte elfelejtettem, 

hogy ez fizetéssel is jár. No, de ilyet! 
Egy lap, a Maáriv azt írja: „Végre, a megfelelő 

ember a megfelelő helyen!” 
A drága Barsi doktor bácsi nagyon szívélyes 

hangú levélben gratulál, de a végén rezignáltan 
megjegyzi, „ki tudja, meddig bírja ki?  Nincs magá-
nak türelme és szorgalma semmihez...” 

Barsi bácsinak joga van korholni. Jó barát. 
Popper Miklós a legintimebb pajtások egyike azt 

mondja: „No, kivel fogsz először összeveszni?” 
Neki is joga van... Ifjúkori pesti barát. 
És még egynéhány jó barát, akiknek szintén 

joguk van vigyázni rám. 
De Csoszi – szintén pesti barátom – azt mondta: 

„Legyen okos (nevetve). Itt valami nincs rendjén. 
Nehogy kiüssék a nyeregből.” 

Sumámi azt írja levelében: „...hogy végre elisme-
rik magát... Hiszen jobban tud héberül, mint... s mi 
mindnyájunkkal együttvéve...” 

Eleinte fogalmam se volt, mi a tulajdonképpeni 
feladatom. Javítani Majmon rabbi vagy Ben Gúrion, 
vagy Pinhász héberségét? Az egyetlen utasító szó, 
amit roppant finom udvariassággal kaptam, az volt, 
hogy mindenkinek meg kell hagynom saját, egyéni 
stílusát, amennyiben van neki... Erre azt feleltem, 
hogy nem is lehetek olyan bőkezű, hogy saját stílu-
somat pazaroljam az emberekre. 

De alig múlt el egy hét, és már körülbelül tudtam 
is, mi a feladatom körvonala és alap-princípiuma. 
Mikor azt kérdezte tőlem X., hogy mi a princípiu-
mom a munkámban, azt feleltem, hogy kissé hason-
lít Kant kategorikus imperativusához: a héber Han-
sard nyelve olyan legyen, hogy az iskoláknak tan-
könyv-mintául szolgáljon. De ha ez túl általános – 
mondtam –, szolgálhatok pontosabb válasszal: az 
én princípiumom a világosság, az értelem. A nem 
világos héber szöveget csak Mózesnek lehet elnézni. 
De quod licet Mosis, non licet Prosia. Lassan kide-
rült, hogy mind a százhúsz ember – valamennyien 
jó hebraisták – egyformán ludasak ebben a tekin-
tetben. 

 
2. 

 
Ahhoz, hogy a magyar olvasó némileg megértse, 
miről van itt szó, átterelem a kérdést magyar nyelv-
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re, persze már amennyire analógiát lehet vonni a 
kettő között. 

Mit jelent például ama megállapítás, hogy Móra 
Ferenc a magyar nyelv mestere? Semmit se jelent. 
Mert mit jelent az: jól ismerni egy nyelvet? A nyelv 
ismerete éppen olyan, mint a sakkjáték fortélyainak 
ismerete – végtelen. Hogy mit jelent tehát „jól 
tudni” egy nyelvet, semmi esetre sem azt, hogy ala-
posan ismerni a nyelvtant. Azt sem jelenti, hogy a 
szótár minden kifejezését betéve tudni. Beszéljünk 
azonban egyelőre az egyszerű halandóról. Mi az át-
lagembernek a minimális nyelvi mértékegysége? 
Hogy hibátlanul beszéljen és hogy világosan beszél-
jen. A magyar nyelvben ez a két feltétel úgy vi-
szonylik egymáshoz, mint a magyar emberhez. Már 
csak azért is, mert a hibát minden hibásan beszélő 
ember észreveszi, holott a nem világos beszédet 
ezer közül, ha egy. Mert semmi szintakszis nem ha-
tározza meg pontosan, mint jelent az a fogalom: vi-
lágosan beszélni, írni. 

A héber nyelvvel másképpen állunk. 
Az imént azt mondta nekem egy igen pedánsan 

öltözött állami hivatalnok, régi ismerősöm, kinek 
már javítottam héber beszédét (komolyan sosem 
cselekszem ezt az udvariatlan gesztust): 

– Hát, ami a héber nyelvet illeti, nem illik kijaví-
tani! 

Barátaink titokban összenéztek, én más tárgyra 
tértem át. Vagy negyedóra múlva tudálékos bará-
tunk beszéd közben, dadogva keres valami kifejezést, 
egyedi idiómát, de nem találja, és olyasmit mond he-
lyette, mintha magyarul „csődöt mondott” helyett azt 
mondaná „kinyújtotta a lábát”. (Ez a hé ber idiomája 
a csődnek.) Kisegítettem őt a zavarából. 

– Hát ezt honnan vetted? – kérdeztem, tiltakozva 
az ellen, hogy önkényesen halandzsázzak neki. Ez 
nincs a Ben Jehudában (szótár). 

– Nem szótárból tudom. De biztosan benne van. 
– Ki van zárva! (Tessék! Már a nagy Ben Jehuda 

szótárt is betéve tudja.) 
– Keresd meg. 
Barátunk nagy vehemenciával nekimegy a szó-

tárnak, én pedig odasúgom a háziasszonynak, hogy 
keresse csak, úgysem találja! 

Úgy is volt. Pedáns barátunk kereste, kereste, 
aztán suttyomban visszatette a szótárt és beszállt a 
modern festészetről való vitába. 

Nem tudta a „szemrehányás” héber kifejezését. 
Megmondtam neki: „áni mone ló” – ő tehát a מוה 
alatt kereste, holott ez a  ינה gyök hifilje. 

Az átlagember minimális héber tudásának mér-
téke tehát: hogy meg tudja találni a szó gyökerét a 
szótárban. Már tudniillik az, aki azzal henceg, hogy 
tud héberül. 

Nem tudom, parlamentünk képviselői közül há-
nyan képesek erre. De ez nem is érinti az én mun-
kakörömet. Hány paraszt tagjuk volt az európai 
parlamenteknek, akik nem ismerték anyanyelvük 
grammatikáját. Az én feladatom tehát csakis a nyelv 
tisztasága, világos értelme, s hogy ne legyen félre-
érthető. Ez pedig nem függ sem a Biblia, sem a Tal-
mud-tudástól, sem az írói tehetségtől, hanem csakis 
a nyelvérzéktől. A héber nyelv csodálatosan fejlett, 
tehát roppant bonyodalmas gépezet (szabály: minél 
fejlettebb egy organizmus, annál bonyodalmasabb), 
melynek legparányibb csavarja is a maga helyét kö-
veteli. És e gépezetnek pontos funkcióját éppen 
ezeknek az apró csavaroknak vagy billentyűknek a 
rendellenes, szokatlan, megtévesztő elhelyezése za-
varja a képviselők beszédeiben – és úgyszólván ki-
vétel nélkül. Ezek az apró kis kellékek pedig a 
nyelv kötőszavai, határozói stb., amelyek zavarokat 
idézhetnek elő. Ezek a zavarok háromfélék: 1.) a 
mondat érthetetlensége, 2.) a mondat kétértelműsé-
ge, 3.) a mondat ellenkező értelme. S e tévedések-
nek nyelvtörténelmi oka van. Amíg a héber nem 
volt a mindennapos beszélgetés nyelve, pontossága 
automatikus volt, mert kizárólag mint bibliai vagy 
talmudi idézet, préselt forma volt. Ez a préselt virág 
évezredeken keresztül megőrizte ősi illatát. De 
amint életre kelt, prózai lett, és az utca lázas tempó-
ja zavarossá tette. És míg a beszélő ember hang- s 
taglejtésekkel megérteti magát valahogy, addig az 
írásbeli nyelv néha rejtély, néha rejtvény, néha 
pedig egyetlenegy kötőszó miatt a feje tetejére áll. 

Ez a szabály többé-kevésbé minden nyelvben kö-
telez. Csak a minap olvastam például az egyik ma-
gyar lapban: „Ők nem elégszenek meg csak azzal, 
ha a lopott holmit visszakapják.” – No – mondom 
magamban –, ezek jó emberek, persze hogy vissza-
jár nekik a lopott holmi, mért elégedjenek meg anél-
kül? Többet ennél nem akarnak a szegény tolvajtól, 
éppen csak a lopott holmit. Továbbolvasva aztán ki-
derül, hogy használati díjat is követelnek. Itt a 
„csak” szócska nem csak hogy fölösleges, de fordí-
tott értelmet ad a mondatnak.  

Csak azért disszertáltam ezt a nyelvtudományt, 
hogy valamiképpen szemléltessem, hogy Kneszet-
beli munkánk (mert még három segéd nyelv-folto-
zóm van) nem is olyan unalmas. Már Goethe is 
megmondta: A tévedések lehetősége végtelen. 

– Ehelyütt hangsúlyozni kívánom, hogy a képvi-
selők között egyedüli talpig úriember a mizrahista, 
magyar származású Pinhász volt. Igazi talmud-
tudós, aki egyízben tréfálkozva, de hálásan mondta:  

– Maga tulajdonképpen becsap engem. Úgy hoz-
zám igazítja a javításait, hogy első percben magam 
is azt hiszem, én írtam így. 
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Nagy komplimentum volt ez számomra. 
Író alig van a Kneszetben. Legalábbis elenyésző-

en kevés. Az egyetlen irodalmi-díjas fiatal prózaíró, 
kinek minden beszéde morális, briliáns, haluci szó-
zat, de nyelve kavicsos, tele értelemzavarokkal. 

Vannak úgynevezett nagyszerű szónokok, akik 
választékos nyelvet beszélnek, de ez még nem jelen-
ti azt, hogy a tiszta, világos egyértelműség szem-
pontjából makulátlanok. 

Egyetlen úr van az egész tisztelt Házban, akinek 
derogál, hogy hozzányúljanak az ő stílusához. Nem 
is adja le beszédeit a szerkesztőségbe. „Légyen meg 
az ő akarata.” Járjon zsírfoltos ruhában. Nagy mes-
terem, Blau professzor szokta volt mondani: „De-
mokratikus országban élünk, minden polgárnak tel-
jes jogában áll saját magát kompromittálni.” 

 
3. 

 
Ha egy ideál megvalósul. 
„Egy” ideál? „Egy” ideál sok van. „Az” ideál csak egy. 

Ülök a Kneszetben és figyelem a Nagy Gyüleke-
zetet. Fent ülök az elnöki emelvényen, a Ház elnö-
kétől jobbra, vagy kétméternyi távolságban, kissé 
hátrább mögötte, úgy, hogy őt is figyelhetem. 

Hát ez az. 
Azazhogy – nem. Még nem az egész. Még hiány-

zik a fő: az Államelnök. 
A Ház elnöke: Joszéf Sprinzák, a neve kissé 

zavar, lehetne héber is. Például Maszozet, Joszéf 
Maszozet. A nevek nem kötnek asszociációt, 
hanem már szereplő történelmi nevek. Tisza gróf 
nevét senki se magyarázta, pedig eléggé tisztelték s 
eléggé utálták. Ady nevét se magyarázták. A Ma-
szozet név zenés. Kár. Sovinizmus ez? Mert undo-
rodom a sovinizmustól. A patriotizmus karikatúrá-
ja. Mint ahogy a termékeny szerelem karikatúrája 
a szerelmi gyilkosság. Az esztétikában nem kell so-
vinizmus. 

A házelnök: Van szerencsém megnyitni... 
Én nem hallom. Én egy százhúsz tagú orkesztert 

hallok, egy oratóriumot... „megnyitottuk a Gyüleke-
zetet igazságossággal és történelmi joggal...” ... én 
joggal ülök itt és hallom a Próféták oratóriumát... ti-
zenhat éves koromban kidobtak a jesivából cioniz-
musom miatt... „Vigyázni a Gyülekezet becsületé-
re...” ... én vigyáztam a zsidó nép becsületére a Me-
teor kávéházban, és pofon vágtam Tölgy Mihályt, 
amikor röhögve valami szójátékot csinált a Herzl 
névre... aztán hozott négy csibészt, akik utánam jöt-
tek a Városligetbe és összevertek... „én tiltakozom”... 
vita... a zenekar hangolja a zeneszerszámokat... ka-
kofónia... de muszáj hangolni... „nem a maga 
dolga”... nem a maga dolga, Feuerestein, hogy mit 

ír Szabolcsi a cionistákról!... valaki arabul beszél. 
„Nagy, nagy nap ez, nagyfontosságú pillanat”... igen, 
igen... „az igazság az uralom alapja”... nagyon he-
lyes... az arabok testvértörzsünk nekünk... „szabad-
ság, nyugalom, béke”... „példája leszünk a világ kul-
túrájának”... – Alharizi és Juda Halévi arabul is írt... 

Vajon megváltozik-e a világ hozzánk való vi -
szonya? 

Ha ezt a viszonyt az antiszemitizmus szóval le-
egyszerűsítjük, akkor a válasz: nem. Az eddigi, 
évezredes zsidóellenesség természetrajza szerint 
nincs kilátás arra, hogy valaha úgy nézzenek ránk, 
mint például a cseh vagy a finn népre. Ha el is fo-
gadjuk a marxista teóriát, hogy a zsidógyűlölet oka 
gazdasági érdek, akkor is csak a diagnózist állapí-
tottuk meg és nem a gyógymódot. Mert hiszen gaz-
dasági érdekek mindig lesznek, bármilyen rezsim 
uralkodjék is a világon. A zsidó állam ténye valószí-
nűleg csökkenteni fogja a lenézést és növelheti a 
tiszteletérzést irántunk... Hát ez az! Minden lehető 
eszközt meg kell ragadnunk, hogy a világ tisztelettel 
nézzen ránk. A Biblia eme retorikus kérdését: Lama 
jonru hagójim végigvonul az összes korholásokon 
és figyelmeztetéseken át így is: „nehogy a népek szé-
gyene”, vagy „a népek gyalázata légy”. Ez tehát ma 
legsúlyosabb feladatunk s legsürgetőbb problé-
mánk kell hogy legyen; az irodalom, a művészet 
arra legyen összpontosítva, hogy kultúrnép, azaz 
szép nép legyünk. Egyedüli gáluti tulajdonságunk, 
mely szép és jó, az az igyekvésünk, hogy túltegyünk 
a gazdanép jóságán-szépségén. A zsidó államnak 
sokszorosan meg kell hatványoznia ezt a törekvést. 

De ehhez aztán az kell, hogy rámutassunk a hi-
bákra. Hogy ne tussoljuk el csúfságainkat. 

Hogy ráolvassunk a moralitásra, mint hazaáru-
lásra, mint ötödik hadoszlopra. 

„Aki magába fojtja próféciáját (feddését), megöli 
az Isten” – mondják bölcseink. 

 
4. 

 
Úgy készültem az Államelnök felesketésére, mint 
Múzsámmal, a szépséges Euterpével való lakodal-
mamra. Poémámnak formáját is megsúgta már 
menyasszonyom. És azt is, hogy az eskü formáját 
versembe rímeljem bele. 

Semmi se lett az egészből, nem kaptam helyet az 
ünnepélyre. 

Így. Egyszerűen. 
Hazautaztam Tel-Avivba. 
És mert hazautaztam: „kikaptam”. Megróttak, 

hogy „engedély nélkül” utaztam haza. 
Ki rótt meg? Ki intézte el, hogy ne legyen helyem 

életem legragyogóbb ünnepélyén? 
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Egy párt-protezsé, akit pártja a parlament stili-
zátori munkakörnyezetébe beledugott. Egy ember, 
aki hat éven keresztül nem hagyott élni s dolgozni. 
Aki megfosztott dolgozószobámtól, asztalomtól, fő-
szerkesztői hatáskörömtől, aki a protokoll kiadvá-

nyaira odanyomatta a nevét, mint szerkesztőét. Aki 
sajtóban is támadta jogaimat, mint a parlament sti-
lizátora. 

Aki egyszer teljes nyíltsággal kitört: „Hát okvet-
len itt is magyar kell az élen?!”

Állami sznobok
1. 

 
Miután álomszerűen ünnepi entuziazmusomól fel-
ocsúdtam, elkezdtem figyelni a képviselőház tagjait 
– nem csak héber tudásuk szempontjából. Persze, 
hogy az első, ami szembetűnt, a sznobizmusuk volt. 
A sznobbal is úgy vagyunk, mint a hálátlan hülyé-
vel: hirtelen nem ismer meg. Rád néz, és nem ismer. 
Csakhogy annak legalább joga van rá: szívességet 
tettél neki. A sznobbá hülyült vissza, minden ok nél-
kül hályogot kap, s úgy megy el melletted, mintha 
nem látna, holott azt akarja mutatni, hogy lát, de 
nem vesz észre. 

Bemegyek egy nagy, úgynevezett nemzeti hiva-
talba, melynek éveken keresztül dolgoztam. Bejön 
az igazgató, s minthogy régóta nem láttam, odaszó-
lok neki közismert, pajtásos, orosz szólással: 

– Salom! Kurilka él, hálaisten! 
Erre ő teljesen idegenül elfogadja a kezemet, rám 

néz, aztán odafordul az egyik hivatalnokhoz és tün-
tető súgással, de úgy, hogy én jobban halljam, mint 
a hivatalnok: „Ki ez az ember?” – és bemegy a 
másik szobába. 

– Mióta van ez neki, szegénynek?– kérdem a hi-
vatalnokot. 

– Amióta képviselő – súgja a hivatalnok. 
Erre megírtam egy lap humoros rubrikájában, 

hogy dr. Sarl, azután, hogy megválasztották képvi-
selőnek, hazament és alig lépett be a szobába, pa-
rázs csetepatét csinált a feleségének: 

– Ki ez a férfi? – mutatott a tükörre. 
– Te hülye, hiszen te vagy az! 
Van még egynéhány ehhez hasonló, akik nem-

csak a barátaikra, de saját magukra sem ismernek 
rá, amióta képviselők. Ezek egész külön hangsúly-
lyal, két hüvelykujjukat hónuk alá dugva mondják: 
„Nagyon nem vagyok megelégedve ezzel a törvény-
javaslattal...” Nem hogy a pártja, hanem ő, Ő nincs 
megelégedve. Ha legalább így mondaná Mihaszna 
úr: „mi nem vagyunk megelégedve”. S mindez 
egyetlen éjszaka jött rá szegény emberre. Nem rej-
tély ez? Freudi álommegvalósulás. Egész életén át 
Én-ről álmodott. Itt jöttem rá egy újfajta nyelvbe-
tegségre, melyről az esztétika nem tudott, a nyelv-

sznobizmusra. Erre a héber nyelv különösképpen 
alkalmas. Magyar analógiája az ismert Protzné ide-
gen szóhasználata: „Nem engedek a negyvenkilenc-
ből, nem megyek kompromittációra!” A héber 
sznob nem szereti az „elhasznált” szavakat (urasá-
goktól levetett ruha), neki már csak a Biblia stílusa 
imponál. Csakhogy ő a bibliai stílusból – amihez 
nem ért – csupán egy-egy szót használ, de mindig 
ott, ahová nem illik, és így Salamon király példázata 
jön ki belőle: „Arany orrkarika a disznó ormányon.” 
Vagyis őnagysága felvesz egy briliánstűt piszkos 
mosogatóruhájára és elmegy a pacalvásárra. És ha 
szerény, prózai, de rendes szóval helyreigazítjuk, 
morfondíroz az isten adta, persze nem a szerkesztő-
ség előtt. Ezzel szemben akadnak olyanok, akik kér-
désekkel fordulnak a szerkesztőséghez. De ezek 
alapjában véve tudnak héberül. 

 
2. 

 
Megalakult a Héber Nyelv Akadémia. 
Tagjainak száma nem lehet kevesebb tizenötnél és 
nem lehet több huszonháromnál. 

Ez alkalommal válaszolok azokra a levelekre, me-
lyekben azt kérdezik tőlem, miért nem választották 
be csekélységemet az akadémiai tagok sorába 

Elsősorban azért, mert az Akadémia kuratóriu-
mának jogában van azt beválasztani, akit jónak lát, 
ez a jog pedig minden kérdést kizár. Ennyi tulajdon-
képpen elegendő is volna válaszképpen, ha még egy 
körülmény nem játszana itt igen fontos szerepet. Ez 
a „körülmény” pedig professzor Tur-Szináj, az 
Egyetem nagytudású orientalistája, aki széles körű, 
imponáló tudásán kívül még egy emberi tulajdon-
sággal bír: „ember ő és nem angyal”. Ez pedig a kö-
vetkezőkből fog kitűnni. 

Egynéhány évvel ezelőtt rájöttem egy kulcsra, 
amelynek segítségével sikerült megfejtenem azt az 
érthetetlen ivrit nyelvtani jelenséget, hogy egy 
gyöknek több értelme van, melyeknek semmi 
közük egymáshoz. Megboldogult professzor Klein 
Sámuel, kinek az alaprendszer nagyon megtetszett, 
úgyszintén professzor Bergmann is, azt tanácsolták 
professzor Tur-Szinájnak, hogy hívjon meg engem 
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egy előadásra. Professzor Tur-Szináj valószínűleg 
azt hitte – mondott is később valami ilyesfélét –, 
hogy a héber poézisről fogok előadást tartani. Meg 
is hívott „nagy titokban”, mert nincs doktorátusom! 
– Az előadást megelőző estén kis házi ünnepséget is 
rendezett, felesége zongorázott, meghívtak egy he-
gedűművészt is, kislányuk pedig balettet táncolt, a 
professzor maga pedig igen szellemesen konferált. 
Volt vagy húsz igen előkelő vendég. Rám is kiróttak 
egy kis előadást, mondjam el, hogy gyúrom én él-
ményeimet verssé, novellává, regénnyé. 

Nem ilyen kellemesen zajlott le másnap az aka-
démiai előadás. A professzor katedrájának aulája 
tömve volt. (Fakultásának, az orientalizmusnak ak-
koriban mindössze nyolc hallgatója volt.) Mikor 
megtudta, hogy előadásom tárgya filológia, roppant 
ideges lett. De amikor aztán egyik felfedezésemet 
a hallgatóság tapssal fogadta (valószínűleg azért 
hágták át az egyetemi előadások tapsot tiltó szabá-
lyát, mert költő-vendég voltam) – a vendéglátó pro-
fesszor teljesen elvesztette humorát. Az előadás vé-
geztével pedig olyan goromba lett, hogy négy diák 
tüntetően felállott, s otthagyta a termet. 

Előadásomnak könyvalakban való megjelenése 
előtt kértem tőle egy rövid kis előszót, amit bőszen 
megtagadott. Valamivel később tanítványai arról ér-
tesítettek, hogy a professzor nem nagyon tartózko-
dik elméletemtől, és következtetéseimet vígan fel-
használja. Mostanában már azt is hallottam, hogy 
könyveimet nyíltan ajánlja hallgatóinak. 

Hát ezért nem lehetek a Nyelv Akadémiájának 
tagja. 

Én viszont nagyon szívesen látnám a professzort, 
akit kivételes orientális tudásáért nagyra becsülök, 
a Kneszet tagjaként, hogy alkalmam lenne megmu-
tatni neki, jottányit se neheztelek rá, és odaadással 
vigyázok arra, hogy nyelve tiszta, világos és minden 
tekintetben pontos legyen – nem úgy, mint könyvei -
ben. És nem olyan, mint az Akadémia egynéhány 
tagjának nyelve. 

Grammatikát tudni, mint már fent kifejtettem, 
még korántsem jelenti az, hogy héberül tudni. Is-
merek egy héber dikduk (nyelvtan) tanárt, aki nem 
tud egy hibátlan összetett mondatot papírra vetni. 
Volt egy lapszerkesztő, aki különleges élvezettel ja-
vította cikkeimet. Ha azt írtam „mert”, kihúzta, és 
azt írta helyette „mivelhogy”; következő alkalom-
mal „mivelhogyot” írtam, kihúzta és azt írta helyet-
te: „mert”. Ha azt írtam „mégis”, azt írta „mindazon -
által”. Egyszer így írtam: „holott-pedig-habár figyel-
meztettem rá” stb. Erre a szerkesztő úr kihúzta 
mindhármat, s azt írta helyette: „Dacára annak, 
hogy figyelmeztettem rá...” Aztán meghalt szegény. 
Mély gyászomon kívül még bosszankodtam is, sze-

rettem volna ezt a kedves, végtelen játékot végigját-
szani vele. 

Nem véletlen, hogy a javító szerkesztő urak piros 
tintával javítanak. Ők maguk nem pirulnak. 

Mikor Bialik verseskötetemet szerkesztette, sza-
bad kezet engedtem neki: amelyik vers vagy strófa 
nem tetszik neki, dobja ki irgalmatlanul. Egyszer 
egyik versem margójára ezt írta: „...kudsztra! (Ma-
gyarul azt jelenti: Ocsmány!) S rögtön utána: 
„Hátha mégse? Kóser!” 

 
3. 

 
Hatvannyolc könyvet írtam eddig versben s prózá-
ban. 

Ebből megjelent huszonöt eredeti és huszonegy 
fordítás. 

Színházak számára fordítottam huszonötöt. 
Ebből előadtak tizenötöt. 

A lapokban megjelent cikkek körülbelül tízkötet-
nyit tesznek ki (a Lev Chadas és a Hamachar c. folyó-
irataimat beleszámítva). 

Nem volt eredeti könyvem, amely körül nem tá-
madtak volna viták a tulajdonképpeni héber ol -
vasóközönség körében, a kibucokban és tanítók kö-
zött. 

Minthogy már régen leszoktam a rólam írt kriti-
kák olvasásáról, nem tudom, mi a pozitív s negatív 
kritikák arányszáma. Barátaim azt állítják, hogy az 
arány tíz a százhoz a negatív javára. Az már egyma-
gában véve is elég pozitív kritika, sőt elsőrangú. De 
van még egy pozitív kritikaféle: az elhallgatás.  

Egy könyvem úton van. Első, rövid tervezete 
„Hogy született meg az irodalom?” címen megjelent 
egy hetilapban folytatásokban, de minthogy egyné-
hány kritikus igen jó véleményt nyilvánított róla 
szóban és írásban, kibővítettem körülbelül három-
szorosára, átalakítottam szimpozion-formára és 
más címet is adtam neki: Az írásművészet. 

Van egy be nem fejezett eposzom: Joszele Téglási, 
a száz évvel ezelőtt élt magyar zsidó Toldiról, akiről 
nagyanyám és idősebb nővérem meséltek nekem 
kiskoromban. 

 
4. 

 
A színházak hermetikusan el vannak zárva előttem. 
Az Ohel és Habima bölcs aggastyánjai engem tar-
tanak öregnek. A Kameri idegen nyelvekből lefor-
dított darabokat ad elő, s ha nagyritkán szerepel is 
műsorán eredeti mű, akkor az csak az igazgató is-
kolatársainak hátulgombolós munkája lehet, vagy 
– ami még rosszabb – párt-nebulóké. Példa erre – 
ez különösen a magyar olvasóközönséget érdekli –, 
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hogy már két éve ajánlom Móricz Zsigmond zse -
niális darabját, a Légy jó mindhaláligot. Hiába érve-
lek azzal, hogy ez már a Magyarországról jött kö-
zönség számára is kasszadarab lenne. A darabok 
kompetensei a színházakban az úgynevezett „fiata-
lok” (korhatár nincs megszabva). Tulajdonképpen 
már Bialiknál kezdték a megvető gyűlöletet, aki 
nyílt skandallumot rendezett egy ilyen ifjú titánnak 
a Bét-Ám zsúfolt közönsége előtt. Nemrégiben 
azzal fordult hozzám egy nagy irodalmi múltú író: 
„Te egész életedben ’Helyet az ifjúságnak!‘ jeligével 
harcoltál, szerezz számomra egy kis protekciót 
náluk!” Snéur egyszer azt írta: „Úgy vagyunk 
velük, mint a strandon álló kétnullás bódékkal, 
ahová az ember be akar nyitni, „foglalt!” 

S a rádió. 
Éveken át hallom a héber óra igazgatójától szó-

ban és írásban, mennyire „istenít” engem, de ez 
csak amolyan plátói istenítés. Amikor visszaérkez-
tem Amerikából, nagy meglepetés ért: meghívó egy 
Amerikáról tartandó rádió-előadásra. De csakha-
mar kiderült, hogy egy, a programban hirtelen elő-
állott változás okozta lyukat akarnak velem betöm-
ni. Nem baj! Egy rádiótisztviselő felhívta a szpíker-
kisasszonyt, hogy előadásomat illenék bevezetni 
azzal, hogy milyen kitüntetések értek Amerikában: 
díszdoktorátus Chicagóban, a washingtoni Library 
of Congress meghívása és kérelme, hogy személye-
sen adjam át A nagy őrület című regényem angol for-
dítását, ami megtisztelő és ünnepélyes ceremóniával 
járt, s héber íróval első ízben esett meg. Ezt a kérel-

met a szpíker kategorikusan megtagadta azzal hogy 
erre utasítása van. Ez a megtiszteltetés már kissé 
sok volt a héber rádiónak. De azért a héber óra ve-
zetője továbbra is „istenít”. Úgy látszik, minden sze-
retetmegnyilvánulást és elismerést halálom utánra 
tartogatják; akkor aztán majd rákezdenek a felfede-
zési hallelujára. És a rádió is újra zümmögni fogja: 
Jerusolájim, Jerusolájim, háiri pánájich livnéch.2 

Rámát Gánban, ahol húsz éven át egyetlen elő-
adás megtartására sem kértek fel a Béth Haezrach-
ban, el fognak majd nevezni rólam egy ligetet, 
amelynek egyik fájára valamelyik utódom felakaszt-
ja majd élete üres batyuját, és végrendelete egyetlen 
mondta így hangzik: Hodie Mihi, Frász Tibi. 

Halálom után a hasamból dob, a koponyámból 
edény … 

 
Tükörképünknek bókolnak áhítattal: 
A volt- és nincsnek odalent. 
S habár rájuk mosolyog a Halálangyal 
Szívük parázna, hályogszemük kancsal: 
/Ím hetven könyvet összekent, 
Be jó érzés, be jó öntudat. 
Én fent élek, te a hant alatt. / 
Oh, halleluja, halleluja, szent, szent, szent. 
 
Mégis csak az egyetemnek testálom a tisztelt tes-

temet. Hátha az egyetemi ifjúság – ha már tőlem 
nem tanult semmit, legalább rólam fog tudni vala-
mit. Ha nem is a lelkemtől, legalább a testemtől.

A végtelen örökkévalóság felé
1. 

 
Szó sincs róla, nagy korszak, amelyben élek. De én 
megelégedtem volna sokkal kisebbel is. A nagy kor-
szakok csak az utánunk következő nemzedékeknek 
lesznek érdekesek. Rémregény, amelyből a történe-
lem idillt formál. Azt hiszem, hogy az összes mú-
zsák legaljasabbja mégis Clio, a történelemírás ör-
dögasszonya. Ez a nő egyszerűen nem engedi tanul-
ni az embert, okulni a múltak tanulságain, 
gyalázatán. Ferdít, kihagy, toldoz-foldoz, sőt mi 
több: rúzsoz, púderez. Milyen gyönyörű volt a 
római birodalom, a nép. Milyen édesen főzték meg 
a legyőzött népek gyerekeit. Tán meg is sózták 
őket! És a jámbor, istenfélő, hősi keresztes hadak. 
Akik a szegény, tizenkét éves, éretlen kislányokat 
is boldoggá tették lovagias szerelmükkel. És a nagy 
francia király mámorkorszaka, a parfőmös, brilián-

tos estélyek, a graciózus quadrille táncok! Tánc és 
tánc között félrevonultak egymás feleségeivel és fel-
áldozták magukat nagylelkűen, nem bánták, ha az 
édes esetleg megrongálódik egész életére. Kölcsö-
nösen. Közben egészen kellemes volt látni a keríté-
sen túl a rongyos, csonttá fogyott gyermekeket, 
akiknek a kutyáktól otthagyott csontokat dobták 
oda vidám hahotával. És az ezt követő cirkusz, az 
elégtétel, amikor egymásután hulltak, hulltak, hull-
tak a levágott, fehérparókás, púderes fejecskék a  
fűrészporos kosárba. Istenem, beh gyönyörű! Óh, 
hogyan is lirizálta e korszakot a dekadens, „cionis-
ta”, finom Szabolcsi Lajos: 

 
Lajos király selyemcipőben jár a vizeken, 
Jer drágám és csókold le a szemem. 

 
És így tovább, így tovább... 
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Én most megint nekiült Clio asszony, foltozza, 
vasalja, fehérrózsásra mázolja aludt vércafatos mo-
zivásznát, hogy minden korok legpokolibb polip -
jának portréját rávetítse. Esküszöm, hogy a késő-
szülött, diluvium előtti (a földtörténet jelenlegi előtti 
korszaka – a szerk.) Andreas Schauchzeri (óriás sza-
lamandra – a szerk.) a nagy hódító galériájában áll 
majd, mind a korszak hőse.  

Mert senki nem tanult a kataklizmából. 
S a legkevésbbé mi, magunk nem tanultunk. 
A vészből nem, de Adolf Abscheuechararitól igen.  
A saját vércafatos szakállunkon nem érünk rá el-

mélkedni, hogy el vagyunk foglalva testünk-lel-
künk bomlasztásával, mely máris miazmásodik.  
A Phönix hamvaiból kis, kefe bajuszu pofa vigyo-
rog ránk: „Kioperáltam belőletek azt a nyavaját, 
amit lelkiismeretnek neveznek!” 

A bömbölő szent héber betűket a választási goril-
la-harcok urnáiba vetik. Lelkünk Biblia ihlette szí-
nei krematóriumi hamvakká szűrkülnek. A Tanúk 
nyelve lángokban ég, a betűk repdesnek. A szent 
betűk már csak életünk kereteit szimbolizálják. 

 
2. 

 
Lányom ikreket szült. Két fiút. 
– Gratulálok! Milyenek a gyerekek? 
– Semmi különös, egyszerűen zsenik. 
A Brit-milán jöttem rá a szimbólumra. Ha meg-

születik a zsidó, mindjárt három dologra készítik 
fel, darabokat vágnak belőle (mila), a bőrét tépik 
(pesik), a vérét szívják (meolca). 

– Hogy tetszenek? – kérdi lányom. 
– Most már érted, miért szeretjük annyira ezt a 

kis Hazát? 
Éjfélkor hallom Nagyapa hangját: 
– No, kölök, most a fal felé fordulok, s elszunnya-

dok egy kis örökkévalóságnyira. Ezennel átadlak 
ennek a két jövendőbeli Nagyapa kezébe. Ömlesz-
szük át a vérükbe – nem azt, amit tanultál, hanem 
amit tapasztaltál. No, jó éjszakát! Majd elfelejtet-
tem. Életemnek első felét én irányítottam, a máso-
dik felét pedig egy páros csillag. Abban a percben, 
amikor azt a földet érintette a lábad (emlékszel? 
Egy arab hordár vitt a hátán a csónakból, s ő tett le 
a Földre.) Máris az ő kezükben voltál. 
Ők sugalmazták neked, hogy : 
 

Két kezed körmét a Földbe vájom 
Megszántom és megtermékenyítem: 
Két őspalántának talaja a Föld. 
Az egyik pálma, Jerusolájim, 
A másik cédrus napsütése, Isten: 
Mózes varázsbotja Fáraók előtt.

Emlékszel-e, amikor a Haifa–Názáreti út kavi-
csát róttad, mit dalolgattál? 

 
Törd csak, törd az utat, 
Furd, csak furd a kutat 
Jön a két Herold-olé: 
Egyik a séfárt fújja,  
A másiknak az ujja 
Mutat a Cion-hegy felé! 

 
...És vidd el majd őket a Herzfeld hora iskolájá-

ba... Itaj, háj, háj Jerusalaiim. Jerusalájim... áájim... 
Ma hallottam életemben először: Szábá. 
Nekem szólt két szájból egyszerre. Meghökken-

tem egy percre. 
Persze, persze. 
Este van. 
Három dologra neveltem önmagam egy életen. 
Hogy ne féljek a haláltól. 
Hogy ne bosszuljak meg semmit senkin a világon. 
Hogy minden személyes bajomat, tragédiámat a 

humoros oldaláról lássam. 
Sikerült. 
A halált minden esete várom. Hogy reggelre hol-

tan kelek fel. Hogy is mondta az édes Szőke Sza-
káll?: Sag’ schon! Meghaltam! Na és? 

A bosszú helyett arra gondolok: mi lesz itt hu-
szonöt év múlva. Vagy ötven év múlva. Hol leszünk 
mi akkor, én is, ő is? 

És, hogy nincs egy-két tonna papírom, hogy ki-
adhassam még egynéhány könyvemet? Hát nem az 
a fontos, hogy megírtam? Maga az írás, a megírás 
a szerelmi légyott. Ki gondol ilyenkor a gyerekre? 

Hogy nem fejeztem be époszomat a Joszeie Ta-
lassát? Sag’ schon. Megzavarta valaki a légyotto-
mat. Megtörtént. Hogy mondja Marton Ernő? 
„Hidd el, nem rosszakaratból tette!” Egy kis jóaka-
rat úgyis fehér holló. 

Hogy mindenki kap irodalmi díjakat, csak én 
nem? Ötven év múlva találkozunk majd a másvilá-
gon, ott kölcsönkérek a díjasoktól egynéhány fontot 
cigarettára. S egy náci lángján rágyújtok majd. 

Ott találkozom majd Bialikkal. Viszek neki egy 
rakás viccet. Úgy fog röhögni, a nagy unalmában 
szundikáló Örökkévalóság felretten, s rákiált: Mi-
csoda szemtelenség ez, így röhögni? 

Aztán bemutatom őt Nagyapának: „Szintén ze-
nész?” Én legalább Bialik-díjat kaptam, Bialik azt se! 

Aztán lefekszünk egy-egy jégfelhőre, nehogy a 
könyörületesség hámszinja kikezdje lelkünket és el-
alszunk néhány trillió évre. Hogy mi lesz aztán? 
Majd megkérdezem Einsteint. Ő tudja. 

Csitt! A szférák zenéje halkan megszólal. 
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    Zafir, jáspis és topáz, 
    Ápold lelked, rá vigyázz! 
    Csillagkórus sófárt trombitál 
    Hétszer szebb az minden hajnalnál. 
    Ámen. 
 

U T Ó S Z Ó 
 

Úgyse írtam meg azt, amit akartam

JEGYZETEK 
 
1 Természetesen Hameiri szövegében Oroszország alatt, 

a Szovjetúniót kell ekkor érteni – éppen kialakulóban 
volt, amikor a költő elhagyta ezt az Oroszországból 
Szovjetúnióvá avanzsáló területet, hatalmat. S ezért nem 
állt rá a nyelve. Mai olvasattal többször is aktuális „ma-
radi” nyelvhasználata. (A szerk.) 

2 Leghíresebb „A Cion-hegy ormáról” című versének egy 
strófája, amiről sokan úgy tudják és éneklik, hogy zsol -
tár szöveg.

 
* Avigdor Hameiri a Patai féle Múlt és Jövő (1912–1944) vezető személyisége volt – költőként, pub-
licistaként, prózaíróként egyaránt. Olyan programadó, meghatározó szelleme, mint a Nyugat első 
– a nagy – korszakának Ady Endre. Sőt, Hameiri akkor is megtartotta ezt a szerepét – hála Patai 
Józsefnek –, amikor hazát és kontinenst váltott első világháborús tapasztalatai okán, s vissza sem 
térve a hadifogságból, Palesztinába alijázott.  
A folyóirat egyik meghatározó szükséglete, hogy legyen egy (két, három?) vezéregyénisége, szer-
zője, aki megadja a hangot, az irányt, ami összetéveszthetetlenül jellemzi az adott fórumot a „kul-
turális erőtér”-ben. A jelenlegi Múlt és Jövőt hátán vivő nemzedék csoportos távoztával, és az utánuk 
lépők híjával, egyre jobban érezzük az effajta erők tátongó hiányát.   

Ezért válhatott nekünk is meghatározó szerzőnkké Avigdor Hameiri, még ha 1970-ben életformát 
váltott is. De nem életet, mert, ha a háttérből is, de hangsúlyos létezésével erősíti lapunkat külön-
böző egykori sajtótermékekből föl-fölbukkanó verseivel, amelyeket nagy kedvvel teszünk közzé, 
ha a búvárlásaink során rájuk lelünk. (Sajnos ma nem élnek Magyarországon héberül tudó, s a 
héber irodalom iránt érdeklődő költők.) Azonban Hameiri legfontosabb hozzájárulása a mi ügyünk-
höz és folyóiratunkhoz A daloló máglya kiadatlan életrajzi elbeszélése, amelyből nem először közlünk 
régi-új (mondhatjuk: örök) aktualitása okán. (A napló felfedezését, történetét 2010/1-es számunk-
ban mutattuk be. „Kézirat az Atlantiszról, Avigdor Hameiri önéletrajzai”.) 

S való igaz – már az egész emlékezést megjelentethettük volna. S nem jogos a hárítás: „nem olyan 
időket élünk.” Nem a terjedelem, de a szöveg alapos megkutatása, jegyzetelése késlelteti ezt a ki -
adást, nem mintha ez bármire is mentségül szolgálna. (A filológiai, történelmi háttérkutatás hiánya 
az itt közölt szövegen is meglátszik.) 

Izrael 75. évfordulójának szentelt számunknak nem is lehetett volna aktuálisabb felvezetése, mint 
A daloló máglya utolsó fejezetei. Ugyanis ezek az államalapítást nemcsak a szülőfájdalmai közben 
ábrázolják szemtanú-hitelesen, hanem vizionálják az új(kora?)szülött állam jövőjét is. Próféta-lá-
tással a belső széthúzást, a kicsinyes meghasonlást már a közel kétezer év utáni feltámadás csodája 
pillanatában is érzékeli. Sőt, lehet, ünneprontó módon, de szóvá is teszi. Akkor. Frissen, elsőként 
felmutatott igazságaival nem is vált populárissá kortársai között. Azonban keserű próféciái éppen 
napjainkban válnak valóra, oly dermesztő aktualitással. S mi számít más, mint az igazság? Legyen 
az akár érdekekbe vágó, antipatikus, sebző, s ezért összeférhetetlen. (Mai kifejezéssel: „megosztó”.) 

Ezért – is – azonosul vele kései követője, tanítványa. Mélyen megértve sértődöttségét, életműve 
befogadatlanságán érzett keserűségét, komor humorán áttűző fájdalmát.  

Bár ne lettek volna oly találóak az előrelátásai, amely látásmód a folyóirat meghatározó alkotó-
jának alapvető munkaeszköze és nem túl hálás feladata. 

Jó lenne abban hinni, hogy Avigdor Hameiri munkatársul hívása hozzánk a 21. században – 
igaz, még csak szamizdat-részünkről – megadja az elégtételt, s ő – ha számunkra visszaigazolhatat-
lanul is, de – tud róla. 
 

K. J.
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