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Amikor ezeket a sorokat írom, dúl a háború Ukraj-
nában. Kárpátalját és Galíciát – azokat a területe-
ket, ahol az interjúink készültek – a harci cselekmé-
nyek (még?) nem érintik közvetlenül. De egy dolog 
biztosan látszik ezekben a pillanatokban is, amikor 
száz- és százezrek hagyják ott az otthonukat és 
kénytelenek elmenekülni: Kárpátalján, ahol a holo-
kauszttal véget ért a zsidó kultúra, most gyakorla-
tilag az a magyar is felszámolódik, ami még eddig 
megmaradt. A túlélő és 1945-ben visszatérő zsidó-
ság többsége már régen elhagyta az országot. Az el-
múlt évtizedekben pedig a magyarok vándoroltak 
el nagy számban – persze ukránok, ruszinok is jócs-
kán, csakhogy az ő számuk nem csökkent. A mun-
kaképes korúak után most az öregek közül is, aki 
csak teheti, a családja után menekül. És újak jönnek 
a helyükre, mert a háborús keleti területekről ren-
getegen menekülnek Nyugat-Ukrajnába. Vagyis 
hirtelen eltűnnek azok az emberek is, akiknek még 
akadt személyes emléke arról, milyen volt ez 
a vidék, amikor még éltek itt zsidók nagy számban. 
Az utolsó szemtanúk is elfogynak. Az újaknak már 
emlékeik sem lehetnek arról, hogyan éltek ezen a vi-
déken zsidók, magyarok, ukránok, ruszinok, romák 
stb. együtt. Az a rengeteg, sok órás interjú, amit az 
elmúlt években kollégáimmal1 a washingtoni szék-
helyű United States Holocaust Memorial Museum 
számára készítettünk, most fájdalmasan más meg-
világításba került. Ezekben az életútinterjúkban 
arra kértük idős interjúalanyainkat, hogy az egész 
életüket meséljék el. Mi csak arra gondoltunk, hogy 
a kegyetlen időt legalább ennyiben cselezzük ki. És 
nem számítottunk arra, hogy egy háborús mene-
külthullám söpri el végkép ezt a kultúrát. Ebben az 
elemzésben alapvetően a zsidó világgal kapcsolatos 
véleményeket, emlékeket idézzük fel, de reméljük, 
lesz olyan kutató, aki más szempontból is veszi 
majd a fáradságot, hogy átnézze és feldolgozza az 
ushmm.org internetes oldalon is elérhető eredeti in-
terjúkat. 

A trianoni döntés után sok helyen kerültek olyan 
zsidó közösségek is a határon túlra, amelyek ma-
gyar anyanyelvűek voltak, magyaroknak vallották 

magukat, esetleg teljesen beilleszkedtek a magyar 
közösségek közé, még ha környezetük mindig is 
„zsidónak” tartotta őket. Az impériumváltással ren-
geteg minden megváltozott, ráadásul a bécsi dönté-
sek után sokan ismét visszakerültek Magyarország-
hoz, úgy, hogy ki sem mozdultak a lakóhelyükről. 

Az unásig ismert vicc szerint, amikor Kohn bá-
csit megkérdik, hogy mesélje el az életét, ő így felel: 
„Hát fiam, én Magyarországon születtem, Csehszlo-
vákiában nőttem föl, aztán megint Magyarországon 
éltem pár évig, majd a Szovjetunióban dolgoztam 
évtizedekig, és most Ukrajnában vagyok nyugdí-
jas.” „De izgalmas élete lehetett Kohn bácsinak, 
hogy ennyi helyen élt.” „Nekem? Egész életemben 
ki sem mozdultam Munkácsról.” 

Mindez a nyelvhasználatban is jellemző. Sokan, 
zsidók és nem zsidók egyaránt úgy idézik fel a kor-
szakokat, hogy „amikor csehek voltunk”, „amikor 
magyarok voltunk”. Miként élték át ezeket az idő-
ket a zsidó közösség tagjai, és mit gondoltak, mit 
gondolnak minderről a még rájuk emlékező, de va-
lamikor velük együtt élő nem zsidók? 

Az itt feldolgozott interjúkat Kárpátalján készí-
tettük. Korábban itt népes zsidó közösség élt együtt 
magyarokkal, ruszinokkal, ukránokkal. A zsidó kö-
zösség, ahogy említettük, mára gyakorlatilag telje-
sen megsemmisült, akit nem öltek meg, azok több-
sége kivándorolt. Ugyanakkor a még élő idős – ma-
gyar és ruszin – emberek emlékezetében élénken 
megmaradt az együttélés korszaka. 

Az elmúlt években bő száz életútinterjút készítet-
tünk elsősorban olyanokkal, akiknek még szemé-
lyes emléke van az együttélésről, illetve azzal a ma-
roknyi zsidóval, aki túlélt és ott maradt. Interjúkat 
nemcsak magyar anyanyelvűekkel készítettünk, 
akadt jó pár ruszin és ukrán válaszoló is. Külön ér-
dekes a két csoport eltérő struktúrájú visszaemlé-
kezése.2 

Fontos módszertani kérdés volt az interjúkészí-
tés során, hogy mi az „elbeszélt történelemre” vol-
tunk kíváncsiak, arra, miként él tovább a régmúlt 
emléke. Az „elbeszélt történelem”, az oral history elő-
térbe helyezése azt is jelenti, hogy alapvetően nem 

Dési János 
 
 Az elpusztított zsidó élet emléke   Kárpátalján
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a történelmi eseményekre voltunk kíváncsiak, 
hanem arra, hogy miként élték át őket az emberek, 
illetve milyen emlékeket őriztek meg róluk. Ezért 
nem javítottuk a gyakori tévedéseket, rossz infor-
mációkat sem – hiszen mindez hozzátartozik az em-
lékezethez. (Csak hogy egy példát előre említsünk: 
interjúalanyaink rendszeresen arról számoltak be, 
hogy a zsidókat a falvakból a németek vitték el, 
akadt, aki az oroszokra emlékezett, és csak relatíve 
kevesen idézték úgy fel a történteket, hogy a ma-
gyar hatóságok szervezték meg és hajtották végre 
a gettósításokat és a deportálásokat. Miután egy vi-
szonylag gyakori beszámolótípusról van szó, talán 
alkalmas arra is, hogy következtetéseket vonjunk 
le az emlékezet alakulására – és természetesen szó 
sincs arról, hogy történelmi ismereteinket kellene 
revideálni.) 

Meg kell említenünk – amint erről a későbbiek-
ben még szólunk –, hogy az interjúalanyok többsé-
ge iskolázatlan, alacsony társadalmi státusú, és vi-
szonylag nagy arányban egy nyelvileg, kulturálisan 
zárt, kis közösségben töltötte el az életét. Ráadásul 
meglehetősen rossz körülmények, sok megpróbál-
tatás közepette – ami nem erősítette a szolidaritást 
a zsidókkal kapcsolatban. 

Amiként egy magyar interjúalanyunk mondta, 
bár mások is fogalmaztak hasonlóan: „A zsidók egy 
kicsit előbb kapták meg azt, amit a magyarok vala-
mivel később.” Az ukrán/ruszin interjúalanyok a há-
ború előtti zsidókban, magyarokban a relatíve jobb 
sorsú, jobb módú embereket látták, ezért sem vol-
tak kifejezetten szolidárisak velük. Ráadásul ők is 
úgy érezték – nyilván joggal –, hogy a szovjet rend-
szer elnyomta őket. Tehát ők is áldozatok, ahogy 
a zsidók és a magyarok is. Nincs mit egymás szemé-
re hányniuk. (Most pedig az ukránok válnak nagy 
tömegben üldözötté ezen a földön.) 

Érdekes volt tapasztalni a mai is élő antiszemita 
megnyilvánulásokat – később erre is majd részlete-
sebben kitérünk – vagyis, hogy a lehető legtermé-
szetesebben meséli el még ma is egy idős asszony, 
hogy a zsidók megölték „Krisztus urunkat”, ezért 
kell bűnhődniük, miközben egykor volt zsidó szom-
szédjairól, iskolatársairól tulajdonképpen nagy 
együttérzéssel, sőt szeretettel beszél. 

Ezen a vidéken az élet mindig is nagyon nehéz 
volt az emberek többségének. Talán ez magyarázza, 
hogy sokan felhozták: a zsidók végül is jól jártak 
(már ha életben maradtak), mert elkerültek erről 
a tájról, egészen biztosan jobb életkörülmények 
közé. Többen sértődötten hozzátették, milyen csú-
nya dolog, hogy nem segítették egykori földijeiket, 
amikor külföldön kedvezőbb körülmények közé ke-
rültek – miközben beszámoltak róla, hogy ezeket 

az embereket hogyan rabolták ki módszeresen, kü-
lönböztették meg, zárták gettóba, majd deportálták 
a halálba vagy a munkaszolgálatba. „Természete-
sen” kárpótlásról, jóvátételről, de még bocsánatké-
résről sem esett szó soha. 

Kérdéseinkre válaszolva sokan elmesélték, hogy 
a zsidóktól elvett vagyonnak mi lett a sorsa – ter-
mészetesen gyakorlatilag senki semmit nem kapott 
vissza –, de ezen általában könnyen átsiklottak. 
Esetleg, ha újabb és újabb kérdéseinkből rosszallást 
véltek kihallani – pedig igyekeztünk mindig a sem-
leges kérdező pozíciójában maradni –, azt hozták 
föl: „Tőlünk is mindent elvettek a kolhozosításkor, 
még az utolsó lovunkat is, akire pedig Apuka annyi-
ra vigyázott a front idején is.” 

Ha szóba került, hogy sokakhoz került a zsidók 
holmijából, akkor általában elhangzott, hogy: „Min-
denki vitt a zsidókéból, de mi nem, mert Anyuka 
nem engedte.” Aztán ha pár perc múlva egy meg-
maradt tányérra mutatva kiderült, hogy az is tőlük 
van, gyorsan hozzátették: „Mi csak megőrzésre vet-
tük át, és ha kérték volna, visszaadjuk.” 

Jellemző, hogy a szóhasználatban következetes 
volt a „zsidó” – mint „nem magyar” – használata. 
Az „éltek a falunkban, magyarok, zsidók és feljebb 
a hegyekben huculok is” – teljesen bevett megfogal-
mazásnak számított. Különösen azokon a telepü -
léseken, ahol ortodox, haszid zsidók éltek, akik 
másként öltöztek, tartották a vallási előírásokat, a 
szombatot, a kósert, ráadásul, sokszor „zsidóul” be-
széltek egymás közt. Őket sem a magyarok, sem az 
ukránok nem nevezték magyarnak. Ungváron, 
azaz városi viszonyok között viszont közel sem volt 
ilyen éles különbségtétel. 

Közismert ugyan, de pár szót még arról is kell 
szólunk, hogy a zsidóság egy része magyarnak tar-
totta magát, és határozottan kiállt a magyarság kö-
vetelései mellett. Népszámláláskor például magyar-
nak vallotta magát, ezzel is erősítve azokat a ma-
gyar területi követeléseket, amelyek éppen 
a nemzetiségi viszonyokra hivatkoztak. Ezeket a tö-
rekvéseket azonban a hivatalosságok nem értékel-
ték, sőt láthatóan a hétköznapi emberek is megtar-
tották zsidók és magyarok közti distinkciót. Ez ter-
mészetesen önmagában egyáltalán nem sértő, 
különösen egy ilyen soknemzetiségű, soknyelvű te-
rületen, ahol – amint ez a beszélgetések többségéből 
is kiderül – tulajdonképpen elég sokáig, a magya-
rok bevonulásáig, relatíve békésen éltek együtt az 
emberek. Kialakult egy működő, hétköznapi mun-
kamegosztás, és mintha az akkor is élő és virulens 
antiszemita sztereotípiák nem akadályoztak volna 
meg egy normális, megkockáztatjuk, sokszor már-
már szeretetteljes viszonyt. Barátit talán kevésbe – 
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bár akadtak, akik arról számoltak be, hogy zsidó és 
nem zsidó fiúk együtt fociztak, vagy zsidó és nem 
zsidó iskolatársnők meghívták egymást az esküvő-
jükre. Mindezzel együtt viszonylag éles volt az el-
különülés, a közösségek különválása. Ezt persze 
a személyes kapcsolatok időnként felülírták: akadt 
olyan adatközlőnk, aki egy udvarban élt egy zsidó 
családdal, több dologban együttműködtek (például 
a zsidó háziasszony elcserélte azt a tojást a magyar-
ral, amelyikben vércseppet talált), ismert zsidó da-
lokat, amelyeket a szomszédjától tanult stb. De sok 
szempontból mégiscsak idegenek maradtak egy-
másnak, mint más-más közösség, kultúra tagjai.  

K. Sándor (zsidó interjúalanyunk, aki a bereg-
szászi járásban nőtt fel, de ma már az Egyesült Ál-
lamokban él) Vári községről azt mesélte, hogy ott 
körülbelül kétszáz zsidó család élhetett. Működött 
zsinagógájuk, tartották a szombatot és a kósert. 
Édesapja gyümölcskereskedő volt, és a prágai pia-
cig is elvitte az áruját. (A csehszlovák időkben já-
runk.) Jó kapcsolatban állt a nem zsidókkal, ezért 
az ő ablakaikat nem dobálták be, amikor zsidóelle-
nes atrocitások törtek ki a faluban. Ezzel együtt 
a magyarok bevonulását euforikus hangulatban vár-
ták, nagyon készültek rá, édesanyja kokárdát is 
varrt neki, hogy abban köszöntse a katonákat. Ám 
a hamarosan megérkező „leventék, kántorok, ron-
gyos gárdások rettegésben tartották az ott élőket”. 
Hozzátette, hogy az addigi magyar igazgatás em-
bereit – akikkel az idők folyamán kialakult valami-
féle normális együttélés – leváltották, és a Magyar-
országról érkezettek sokkal keményebben bántak 
velük. Közben a nyilaspárt 
is megalakult a faluban, fel-
festették a hídra, hogy 
„Üsd a gaz zsidót”, és erő-
teljes propaganda indult 
a zsidók ellen. A falusi gye-
rekek a „Hej te büdös 
zsidó…” kezdetű dalocskát 
énekelték nekik. Amikor el-
hurcolták őket, nagyon 
kevés együttérzést tapasz-
taltak. Inkább azt figyelték 
az emberek, mit lehet elvin-
ni tőlük. Még hallották, 
amikor valaki azt kiáltja 
a holmijaik között turkálva: 
„Ez jó lesz a Magdusnak.” 

Lehet, hogy interjúala-
nyaink életkorából is követ-
kezik, de 1938–1939-ig vi-
szonylag békés életről szá-
moltak be (A kárpátaljai 

terület két részletben, ezekben az években került 
vissza Magyarországhoz.) A magyarok bevonulása 
után azonban mindez megváltozott, a hivatalos ma-
gyar antiszemita, zsidóellenes politika felülírta az 
addigi szabályokat. Talán nem túl nagy merészség, 
ha feltételezzük: a hivatalos és Magyarországról ho-
zott antiszemitizmus elfogadásához hozzájárultak 
az ezen a területen mindig is meglévő antiszemita 
előítéletek. A békés viszonyok között ezek általá-
ban nem okoztak gondot, de a hivatalos politika 
rangjára emelve a népi és a politikai antiszemitiz-
mus egymást erősítette. Ráadásul a két háború kö-
zött ez a terület Csehszlovákiához tartozott, azaz 
viszonylag demokratikusan működő állam volt – 
ehhez képest jelentett éles váltást a magyar uralom 
működése. Csehszlovákia jobb anyagi léte is hamar 
múlttá vált. Ahogy egy interjúalanyunk mondta: „a 
Bata cipő helyett előbb jött a szolnoki, aztán már 
az sem volt”. A háborús évek aztán tovább rontot-
ták a gazdasági viszonyokat, és Kárpátalja végül 
egészen komoly nyomorban élte túl a háborút. Volt, 
aki a gazdasági helyzet romlását összekötötte azzal, 
hogy a zsidókat kivonták a gazdaságból (és az élet-
ből – bár ez nem derült ki rögtön). Hiszen addig 
a legtöbb helyen ők működtették a kereskedelmet 
– különösen a kis településeken. „Eltűntek a zsidók, 
eltűntek a holmik a boltokból.”  

K. László (aki zsidóként a beregszászi iskolába 
járt) felidézte: a matematikatanár rendszeresen 
azzal kezdte az óráit, hogy azért nem lehet semmit 
kapni a piacon, mert a zsidók mindent fölvásárol-
nak mások elől. Sokszor előkerült, hogy a zsidók el-

Az ungvári zsinagóga (ma koncertterem)
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mentek valami jó helyre, „Palesztinyába”, ahol sok-
kal jobb életük lett, mintha itt – Kárpátalján – ma-
radtak volna. M. István emlékei szerint a kevés 
visszatért zsidónak azt a dalocskát énekelgette né-
hány helybéli, hogy „menjetek vissza Palesztinába”. 

Volt két mondat, ami ezzel együtt nagyon sok-
szor, szinte kivétel nélkül elhangzott. Az egyik úgy 
szólt, hogy „legalább a gyerekeket nem kellett 
volna” (mármint megölni), a másik pedig: „pedig jó 
emberek voltak”. Ezek a megállapítások nemegy-
szer még azoktól is elhangoztak, akik amúgy meg-
lehetősen előítéletesen beszéltek a zsidókról. Hogy 
rögtön az elején erre egy jellemző példát mutas-
sunk: „Szombatonként a zsidók semmit se dolgoz-
tak. A falubéli gyerekeket kérték meg még arra is, 
hogy meggyújtsák a tüzet. De én sosem mehettem 
át hozzájuk, mert a szüleim azt mondták, ne menjek 
a zsidókhoz, mert betesznek egy hordóba.” (Cs. 
Mária, Körösmező.) 

A körülményeket, a viszonyokat megidézendő, 
álljon itt először Beregszász, Nagyszőlős és Ma -
gyar komját példája. 

 
 

„SZOVJET MENÓRA” 
BEREGSZÁSZBAN 

 
Kárpátalján és így Beregszászban sokáig virágzó 
zsidó élet volt. Bizonyíték erre a kisváros egykori 
számtalan zsinagógája, a mikve, a zsidó boltosok üz-
letei, házai. A holokausztot nagyon kevesen élték 
túl, a visszajöttek közül pedig többen a szovjet rend-

szer áldozatai lettek.3 a megmaradt maroknyi kö-
zösség egy része a hetvenes években vándorolhatott 
ki, a maradék 1990 környékén távozott. Nagyon-
nagyon kevesen maradtak, de maradtak. 

A csinos kisváros középpontjában, a főtéren va-
lójában egyetlen impozáns épület állt, a zsinagóga, 
amely még 1883-ban épült. 

A beregszászi zsinagóga egykor…

…a hetvenes években…

 …és ma

4-25 Dési 22.qxp_Layout 1  2022. 03. 14.  22:06  Page 7



 
 
 

•  D é s i  J á n o s  •  

2 0 2 2 / 1                                     A Z  E L P U S Z T Í T O T T  Z S I D Ó  É L E T  E M L É K E  K Á R PÁTA L J Á N                                              

•  8  •

A háború után a megmaradt zsidóság továbbra 
is zsinagógaként próbálta fenntartani az épületet. 
1947 júniusában a szovjet hatóságok „újrajegyeztet-
ték” mint zsinagógát. Dupka György kutatásai sze-
rint a nagy ünnepeken még 1950-ben is 400-450 
ember gyűlt össze benne imádkozni. 

A sztálini zsidóellenes politika és közhangulat, il-
letve az általános vallásellenesség nem segítette sem 
az épület, sem a közösség fenntartását, ennek elle-
nére egészen az ötvenes évek végig sikerült elkerül-
ni, hogy az épületet államosítsák. Igaz, közben 
a hívek száma is gyorsan csökkent: egy belügyi je-
lentés szerint az ötvenes évek derekán jó, ha 20-50 
fő járt imádkozni a zsinagógába, és nekik, a hatósá-
gok szerint, nem volt szükségük ekkora épületre.  
A városi tanács véglegesen 1958-ban sajátította ki 
az épületet – cserébe egy jóval kisebbet adtak át val-
lási célra. 

Ezekben az időkben állítólag raktárnak használ-
ták a volt nagyzsinagógát. Az egykor csodált épület 
pusztulásnak indult. Még a hruscsovi időkben ha-
tározták el a felújítását, méghozzá kulturális intéz-
ményként, afféle művelődési házként. A kor szoká-
sainak megfelelően, nemcsak belül szabták át felis-
merhetetlenségig az épületet, de kívülről egyfajta 
„szarkofágot” építettek köré – hasonlót, mint Pesten 
a Corvin áruházra –, elrejtve az épület eredeti szép-
ségét és természetesen minden zsidó jellegét. A 
belső teret felosztották, a tóraszekrény helyét elfa-
lazták, és könyvtárat rendeztek be az épületben, a 
felfelé megosztott belső térben pedig egy színház-
helyiséget is kialakítottak. A plafonon lévő freskót 
alumíniumborítással takarták le. Egyes elbeszélők 
szerint először megpróbálták 
lekaparni a képeket, majd 
látva, hogy az nem olyan 
egyszerű, úgy döntöttek, 
hogy egy álmennyezet mögé 
rejtik a vallási jellegű képet. 

Egyes elbeszélések szerint 
a városi építész vagy esetleg 
a kivitelezésen dolgozó mun-
kások szerettek volna vala-
mit megőrizni az épület 
zsidó jellegéből, de ennek ma 
már semmi nyomát vagy bi-
zonyítékát nem találjuk. 
Sokan azt is nagy eredmény-
nek tartják, hogy nem rom-
bolták a földig, mint oly sok 
hasonló épületet errefelé. 

Az építkezés hosszan elhú-
zódott, állítólag nem volt rá 
elég pénz, így évekig éktelen-

kedett a felállványozott, pusztuló zsinagóga a szov-
jetizált városka főterén. Bár a források ebben a kér-
désben ellentmondóak, valamikor a hatvanas évek 
legvégén, a hetvenes évek elején lettek készen 
a munkálatokkal, Homoki József városi építész ter-
vei alapján, afféle „szocialista konstruktivizmus” stí-
lusában. 

Ekkor rendelték a bejárattal szemben lévő falon 
ma is látható mozaikot. Az 1969-ben készült mű al-
kotója minden bizonnyal Medveczky Miklós, 1930-
ben született kárpátaljai festő, képzőművész lehe-
tett. (A kép jobb oldalán látható cirill betűs szignója 
és a 69-es évszám.) Az egész falat beborító alkotás 
első pillantásra nem különbözik a korszak szokásos 
szovjet alkotásaitól. Ukrán népviselet hordó, meg-
lehetősen sematikusan ábrázolt, táncoló fiúk és lá-
nyok láthatók rajta, növényi motívumokkal körbe-
véve. A mozaik két oldalán azonban egy-egy félbe-
vágott, felfelé meredő ágú fa is látható. Az egyiknek 
felfelé három, a másiknak négy karja van. Bizony, 
ha a két „fát” összeraknánk, egy stilizált menórát 
kapnánk. Ráadásul a kép bal oldalán egy jól felis-
merhető, valódi menórarészlet is látszik. Márpedig 
ez mégsem lehet véletlen egy zsinagógában. Med-
veczky minden bizonnyal azzal a trükkel próbálta 
az éber szovjet hatóságok tekintete elől elrejteni 
a zsidó motívumot, hogy fának álcázta és kettévág-
ta. Hogy tényleg nem vették észre, vagy csak nem 
akarták észrevenni, nem tudhatjuk. Az azonban biz-
tos, hogy a szovjet időkben így mégiscsak visszake-
rült valami a volt zsinagóga szétszabdalt belső teré-
re, amely, ha elrejtve is, de az épület egykori hasz-
nálóira emlékeztetett.

A beregszászi zsinagóga belső mozaikképe, és a „rejtett menóra”
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2014-re az épület, amely előtt egykor még egy 
„közadakozásból” épült Lenin-szobor is állt, ismét 
teljesen lepusztult. Ekkor határozta el a városi ta-
nács, hogy ha felújítani nincs is pénze, legalább egy 
hatalmas, az egész homlokzatot betakaró molinóval 
leplezi a pusztulást. A molinóra pedig a régi, szép-
séges zsinagóga homlokzatának a képét tették, 
ukrán, magyar és európai uniós zászlóval díszítve. 
Így, ha ma már nincs is sok esély rá, hogy ismét zsi-
nagógaként állítják helyre az épületet, a Beregszász-
ban sétálók legalább maguk elé képzelhetik, milyen 
lehetett, amikor éltek még itt zsidók, jelentős szám-
ban. 

 
 

FOCILABDA KAPEDLIBŐL 
 

Nagyszőlős jellegzetes kárpátaljai posztszovjet vá-
roska, ahol nyomokban még felsejlik a hajdani mo-
narchia viszonylagos jóléte. A szovjet idők jegyei 
még messze nem tűntek el, miközben már láthatók 
az új idők új építményei is: szép kávézók, egy-két 
normális vendéglő, tisztes üzlet – és közte mindaz, 
ami a szovjet idők igénytelenségét, szegénységét je-
lentette. (Most miként változik majd meg ez a világ, 
nem tudhatjuk még.) 

Nagyszőlősön a XVIII. századtól már biztosan 
éltek zsidók. Szépen gyarapodó, erős közösség volt. 
Híres haszid rabbik, később sok cionista szervezet 
működött itt. Egyre bővülő intézményhálózat, 
épülő zsinagógák és viszonylagos biztonság jelle-
mezte a várost jó ideig. Az első világháború után itt 
telepedtek meg és kaptak munkát a Galíciából me-
nekülő zsidók, és azok 
a zsidó hadifoglyok is, akik 
itt reméltek biztonságot, 
munkát, ellátást. Köztük volt 
a híres rabbi, Hajim Horo-
witz is, akit később a magyar 
hatóságok közreműködésé-
vel öltek meg családjával 
együtt 1941-ben Kamenyec-
Podolszkijban. 

A negyvenes évek legele-
jén a város lakóinak bő har-
mada, több mint 4 ezer 
ember tartozott a zsidó kö-
zösséghez. A húszas évek-
ben, a demokratikus 
Csehszlovákia idején a 36 
tagú városi tanács 11 tagja 
a Zsidó Nemzeti Párt küldöt-
te volt, még az egyik polgár-
mester-helyettest is ők adták.  

Az első bécsi döntés után a város Magyarország-
hoz került, és a magyar királyi csendőrség és hiva-
tali apparátus brutális közreműködésével (jogfosz-
tások, kamenyec-podolszkiji mészárlás, gazdasági 
megsemmisítés, gettósítás, Auschwitz) a városban 
néhány év leforgása alatt többé-kevésbé véget ért 
a zsidóság története. 

Szombat délelőtt van, kedvesen süt a nap. Neki-
vágok a megmaradt kis utcáknak, arrafelé, ahol egy-
kor a gettót berendezték. Egy emléktáblát is találok 
róla. A főtéren a legutóbbi háborúk áldozatainak az 
emlékműve, az afganisztáni harcoktól kezdve 
a 2014-ben kirobbant ukrán–orosz háborúig. A sar-
kon egy szovjet időket idéző boltocska, üres pultok-
kal, mellette egy másik üzlet, amely még Bécsben 
is megállná a helyét. A vásárlók az előbbiben néze-
getik az üres húsoskampókat és a másodlagos fris-
sességű felvágottakat – úgy látszik a szokás nagy 
úr. Kicsit beljebb megyek, és egy szépen rendbera-
kott épülethez érek, ez a zsinagóga. Megállok a ke-
rítésnél, jobb kezemmel rázogatom a kilincset, 
zárva. A ballal kapedli után kutatok, hátha szükség 
lesz rá. És ekkor látom, hogy jön kifelé egy úr, ka-
pedlival a fején. 

– Git sábesz – köszönök neki.  
– Git sábesz – felel, és várakozón néz. 
Eddig egyszerűen ment, de hogyan tovább? Er-

refelé elég nagy a nyelvi kavarodás. A legegysze-
rűbb utat választom:  

– Jó szombatot, beenged? 
Nem is különösebben lepődik meg, nyitja 

a kaput, és már tessékel is befelé. Ő itt a rasekol, 
Weiss Miklós úr. Büszkén mutatja, hogy részben 

A nagyszőlősi zsinagóga egykoron
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magyar állami segítséggel elkezdték az épület felújí-
tását. A szovjet időkben tornateremnek használták, 
és igyekeztek minden olyasmit eltüntetni az 1874-
ben felavatott épületről, amely emlékeztetett egyko-
ri használóikra, az itteni zsidókra. A tető készen 
van, a vízelvezetést megoldották – de bent csak 
a csupasz téglafalak állnak. Mi tagadás, a pucérra 
vetkőztetett fal, az ablakokon betörő fény egészen 
különös hangulatot teremt. A pusztulásét és a feltá-
madásét egyszerre. Vagy legalábbis a reményét. Hi-
szen kérdés, honnan lesz pénz a folytatásra. A há-
borúban álló Ukrajnának jó ideig kisebb gondja is 
nagyobb lesz ennél. 

Mindenesetre, jobb a helyzet, mint amikor torna-
terem működött itt, ráadásul azzal, hogy a tető már 
készen van, megállították a további pusztítást. 
Weiss a felújításról magyaráz, és elmeséli, hogy ami-
kor kiemelték az egyik ablakkeretet, az egyik rés-
ben szalmával kitömve két labdává egybegyúrt ka-
pedlit találtak. Minden valószínűség szerint a ’44 
tavaszán a gettóból ide összegyűjtött gyerekek játsz-
hattak vele – életükben utoljára. Mivel már semmi-
jük sem maradt, így készítettek labdát maguknak. 
Azután, amikor elvitték őket, utolsó kincsüket el-

rejtették – talán bíztak benne, hogy még visszajön-
nek. 

Megyünk fel a lépcsőn, egy kis szobában ketten 
imádkoznak, orosz anyanyelvű zsidók, akik az or-
szág belsejéből kerültek ide. Az egykor itt élőket 
megölték, a visszajöttek nagy része a háború után 
vándorolt ki, sokan a nyolcvanas-kilencvenes évek-
ben. Az utolsó zsidók, amint a magyarok, most men-
nek el. És most már az sem valószínű, hogy újak 
jönnek helyettük. Könnyen lehet, hogy megint az 
enyészet ideje következik. 

 
 

A MAGYARKOMJÁTI 
(ВЕЛИКІ КОМ’ЯТИ/VELIKI KOMJATI) 

ZSINAGÓGA  
 

Magyarkomját a nagyszőlősi járásban található. Az 
1941-es népszámlálás szerint a 4000 lakosú telepü-
lésen valamivel több mint 400 zsidó élt.  
A közösség minden valószínűség szerint ortodox 
volt.  

A településen egy kicsiny, favázas, vályogfalu zsi-
nagóga épült, valószínűleg az 1910-es években.4 Né-

A nagyszőlősi zsinagóga belső tere napjainkban
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hány fém ablakkeret mellett megmaradt a hátsó fal 
Dávid-csillaga, amelyben, a maradványokból ítélve, 
színes üvegek lehettek. A meglehetősen egyszerű 
munkát minden valószínűség szerint helyi mester-
ember készíthette. (Hasonló ablakok találhatók pél-
dául a nem túl távoli nagyszőlősi zsinagóga épüle-

tén is. De hogy érdekesebb 
legyen a dolog, a jeruzsálemi 
Jad Vasem Múzem gyűjte-
ményében is van egy 
Csehszlovákiából származó, 
Dávid-csillag, ami minden 
bizonnyal hasonló ahhoz, 
ami itt lehetett.) 

A zsinagógának a nyugati 
oldalon volt a bejárata. A be-
járati ajtó felett, az épület 
nyugati oldalán helyezkedett 
el az ezrát násim, a női karzat. 
Ennek nyomai még ma is lát-
hatók. Az oldalon található 
méretes nyílás fényt biztosí-
tott, és valószínűleg szellő-
zést is. A női karzat keletre 
nézett. A terem közepén, ke-
letre tájolva lehettek a szék-
sorok a férfiak használatára. 
A hátsó, zárt fal előtt állt 
a frigyszekrény. Ezt a falat 
valamikor kibontották, ma is 
itt lehet bejutni, bemászni. A 
frigyszekrénynek, a Tórának 
nyoma sincs, hír sem maradt 
róla. Valószínűleg a bútorok-
kal együtt ellopták, eltüzel-
hették.5  

Ami a helyi zsidók történe-
tét illeti, azt tudjuk, hogy 
már 1941-ben is hurcoltak el 
innen zsidókat Kamenyec-
Podolszkijba. 1944. április 
elején a VIII. csendőrkerület-
ben lévő Magyarkomját zsi-
dóit egyetlen nap alatt gyűj-
tötték össze (a férfiak egy 
része akkor már régóta mun-
kaszolgálatban volt), és az 
első éjszakát egy háború 
utáni feljegyzés szerint a pi-
ciny zsinagógában, illetve 
annak a kertjében töltötték 
el, majd innen vitték őket 
előbb az ilosvai gettóba, 
majd a munkácsi Sajovics-

téglagyárban kialakított gettóba. Itt 1944. május 15-
én vagonírozták be az embereket, és a legelső 
transzporttal vitték őket Auschwitzba.6 

A háború után egy darabig üzlet működött az 
üresen maradt zsinagógában, majd raktárként 
a helyi fogyasztási szövetkezet tulajdonába került. 

Az egykori magyarkomjáti zsinagóga napjainkban

A magyarkomjáti zsinagóga rekonstrukciója (Bálint Júlia rajza)
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A kilencvenes évektől már nem használták semmi-
re. Egy gazdasági udvarban állt, és a mind inkább 
szétrohadó épületben szemetet, felesleges dolgokat 
tároltak, és tárolnak ma is. A közösség tagjai meg-
lehetősen szegények lehettek – erről tanúskodnak 
azok a megmaradt jegyzőkönyvek is, amelyeket 
a csendőrök vettek fel, amikor elkobozták az em-
berek megmaradt értéktárgyait. 

A falucska ma is rettentően szegény. Néha egy-
egy helyi vezetőnek eszébe jutott, hogy ha a zsina-
gógát felújítanák, azzal felhívhatnák magukra a fi-
gyelmet, esetleg valami turizmust és talán zsidó 
tőkét is vonzhatnának ide. De aztán soha nem tör-
tént semmi, pedig akkor még béke volt Ukrajnában. 

 
 

AHOL MINDENKIT ÉRT SÉRELEM 
 

Interjúink zöme magyarul készült, de ukrán és ru-
szin nyelvűeket is felvettünk. Különösen az után tö-
rekedtünk erre, hogy feltűnt: a magyarok és a ru-
szinok/ukránok mennyire másként emlékeznek az 
együttélésre. A magyaroknak rendszerint jobb vé-
leményük volt a zsidókról, mint a ruszinoknak vagy 

az ukránoknak. Ezt persze magyarázhatja a későb-
bi kisebbségi sors, amely megértőbbé tette a magya-
rokat, vagy akár az is, hogy a háború előtt az ukrá-
nok és a ruszinok általában igen szegényen éltek, 
rosszabb körülmények között, mint a magyarok 
vagy a zsidók többsége.  

A legidősebb beszélgetőtársunk 1918-ban szüle-
tett, a legfiatalabb 1940-ben, a többségük 1924 és 
1936 között. Elsősorban nem zsidókat, hanem úgy-
nevezett szemtanúkat kerestünk. Interjúalanyaink 
között mindössze három zsidó volt, és közülük csak 
egy él ma Kárpátalján: egy Auschwitzot megjárt 
asszony, aki rokonságának egy részét a kamenyec-
podolszkiji tömeggyilkosságban veszítette el.  
(A másik két zsidó interjúalanyunk az Egyesült Ál-
lamokban él.) Ungváron, Huszton és talán Munká-
cson áll egy-egy kis működő zsinagóga, imaterem, 
Nagyszőlősön – mint említettük – most építik újra, 
de a szertartáshoz szükséges minjen – a tíz felnőtt 
férfi – nem nagyon jön össze sehol sem, pedig van, 
ahol a szombatosok is eljárnak a zsinagógába, és 
őket is beleszámítják, mint például Beregszászban. 

Interjúalanyaink többsége falusi környezetben 
élte le az életét. Különösen a nőkre jellemző, hogy 
alig-alig hagyták el közvetlen szülőföldjüket, már 
a szomszéd falu is távolinak számított nekik. Leg-
többen alacsony iskolázottságúak, a relatíve kevés 
osztályt is több nyelven végezték. A legtöbben még 
az elemi iskolát sem egy nyelven végezték, ráadásul 
hol a cseh, hol a magyar iskolarendszer szerint, 
hogy aztán a szovjet világban végképp kihulljanak 
az oktatásból. Az ukrán válaszadóink még a magya-
roknál is alacsonyabb iskolai végzettséggel rendel-
keztek, hiszen – mint említettük – a háború előtt in-
kább ők voltak a szegényebbek, akik így iskolai ok-
tatáshoz is nehezebben jutottak.  

A sokszor változó nevű Kárpátalján gyakorlati-
lag kivétel nélkül különösen nehéz élete volt min-
denkinek, rengeteg méltánytalanság érte az embe -
reket, egyénileg és csoportosan is. A tömeges rep-
ressziónak a zsidókon túl áldozataivá váltak 
a magyarok vagy például a kulákok is. Túlélőkként, 
a saját szemszögükből sokszor beszéltek arról, hogy 
az összegyűjtés, a táborba zárás vagy a tömeges 
halál nemcsak a zsidóknak jutott osztályrészül – 
még ha tudjuk is, hogy a zsidónak minősítetteknek 
szinte esélyük sem volt a túlélésre. 

Nem zsidó interjúalanyaink többsége sokgyerme-
kes családban született (nem ritkán hatan-nyolcan 
voltak testvérek, de egy tizenhat gyermekes család 
is akadt), az anyáknak nem volt munkahelyük, ott-
hon voltak a gyerekekkel, és az általában kicsiny 
gazdaságban tevékenykedtek. A férfiak parasztok, 
egyéni gazdálkodók voltak, vagy mesterember ként 

DEGOB-jegyzőkönyv a deportálásról 
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próbálták eltartani a családjukat. A legtöbben ki-
számítható szegénységben éltek, rengeteget dolgoz-
tak, cserében nem éheztek, nem fáztak. Elbeszélé-
sükben sokan emlegették a helyi közösség összetar-
tó, segítő erejét. 

A háború előtt a magyar–zsidó–ruszin közössé-
gek viszonylag jól megfértek egymással: szigorú tár-
sadalmi munkamegosztásban, szerepek szerint, éle-
sen elkülönülve, mégis együtt éltek. (Arra a kérdé-
sünkre, hogy meghívták-e a zsidó ismerőseiket 
a házi bálokba, interjúalanyainktól határozott „nem” 
volt a válasz, arra pedig, hogy esetleg tudnak-e ve-
gyesházasságról, elnéző mosoly vagy legyintés.) 

A magukat ruszinként vagy ukránként meghatá-
rozó interjúalanyaink elég kritikusak voltak a bevo-
nuló magyarokkal kapcsolatban. Sok bántásról, at-
rocitásról számoltak be, de olyan is elhangzott, 
hogy a magyarok kivégeztek öt ukrán civilt, amiért 
a szabad Ukrajna mellé akartak állni. Mások úgy 
tudták, hogy akik az ukrán nacionalisták (az ún. 
Kárpáti Szics) mellé álltak, azokat felakasztották 
a magyarok, és Körösmezőn elrettentésül három bi-
tófát is felállítottak. Mindez arra hangzott el példá-
nak, hogy nemcsak a zsidókkal bántak el. Az ukrán 
származású, de magyarul tökéletesen beszélő R. 
Mária (Perecseny) szerint a magyarok bevonulása 
után nem sokkal láttak egy lovaskocsit, amin azok-
nak a kivégzett ukránoknak a holttestét szállították, 
akik ellenezték a magyarok bevonulását. 

Többen úgy emlékeztek, hogy mivel nem tudtak 
magyarul, rengeteg kellemetlenségük támadt, a ma-
gyar hatóságok, katonák megalázták őket. Volt, aki 
azt idézte fel, hogy fiatal lányként magyar katonák 
akarták megerőszakolni. Vaszilina K. elmondta, 
hogy amikor a körösmezői laktanya előtt elment, 
hangosan, magyarul kellett köszöntenie az őrt, és 
ha ezt elmulasztotta, akkor bottal ráütöttek. „Min-
den ukrán félt a magyaroktól.” Marija M. is arra 
emlékezett, hogy minden ukrán félt a csendőröktől, 
mert azok bottal bármikor elverhették őket. Bezzeg 
a cseh időkben volt, hogy ők verték el a cseh csen-
dőröket, ha vitába keveredtek. Ugyanakkor mindez 
látszólag nem ébresztett különösebb szolidaritást 
az ukránokban a magyarok üldözte zsidók iránt. 

A magyarok az anyaországhoz való visszatérést 
nagy örömként élték meg, amit általában komoly 
csalódás követett. Ennek oka természetesen rész-
ben a háborús állapotok miatt egyre romló helyzet 
volt. A falusi környezetben nem említették, de a vá-
rosi interjúalanyaink közül sokan veszteségként 
élték meg a demokratikus jogok szűkülését is: 
Csehszlovákia demokratikus jogállam volt – Ma-
gyarországhoz visszatérve többen a saját bőrükön 
érezték, mit jelent ennek elvesztése. „De hiszen 

Csehszlovákia jogállam volt!” – kiáltott fel interjú-
alanyunk, a korláthelmeci D. György, akit jehovista 
hite miatt a csehek után megérkező magyar hatósá-
gi emberek megvertek, megkínoztak, börtönbe ve-
tettek, és a megpróbáltatásai a szovjet időkben is 
folytatódtak. A csehszlovák uralom alatt „csupán” 
annyi hátrány érte, hogy szülőfalujában, Nagylázon 
a magyar katolikus pap uszítására a helybéliek kö-
vekkel dobálták meg. Ő arról is beszámolt, hogy 
a magyar börtönben egy szintén letartóztatott zsidó 
fiatalember osztotta meg vele a kenyerét, talán ezért 
nem halt éhen. És hogy a történelmi kavalkád teljes 
legyen, egy időben Rajk Lászlóval együtt volt inter-
nálva, akivel emlékei szerint hosszú és érdekes ide-
ológiai vitákat folytattak. A magát ruszin nemzeti-
ségűnek tartó férfi egyébként hibátlan magyarság-
gal beszél ma is.  

A gyorsan változó hatalom – a magyar után 
a csehszlovák, majd újra a magyar, a keleti oldalon 
egy időre az ukrán, aztán a szovjet – különösen ne-
hézzé tette az igazodást. Az újabb és újabb hatalmi 
viszonyok új és új ellentéteket generáltak az itt élők 
között. A Terebesfejérpatakon élő K. Miklós  fel-
idézte, hogy a rövid életű ukrán hatalom idején az 
ukránok felvonultak a faluban, és azt kiáltozták „Ki 
a zsidókkal! Ki a csehekkel! Ki a magyarokkal!”  
A gyertyánligeti Fedor S. úgy emlékezett, hogy „a 
magyarok bejövetelekor […] az ukrán nacionalis-
ták megalapították a Volosin vezette Kárpát-Ukraj-
nát. Egyetlen állam sem ismerte el az államalakula-
tot, ezért nem kapott külföldről hathatós segítséget. 
Segítség híján Hitlerhez fordultak támogatásért, 
ami nagy hiba volt. Kárpát-Ukrajna különböző 
szervezetei jártak faluról falura nemzeti hadsereget 
toborozni. Mivel Hitler és Horthy szövetségesek 
voltak, Magyarország felszámolta az ukrán állam-
alakulatot.” Fedor S. úgy vélte, ha Volosin Sztálin-
hoz fordult volna segítségért, Sztálin legyőzte volna 
a magyarokat. Sógora is belépett a Szicsbe, Husz-
ton volt az állomáshelyük. Elmondása szerint a szi-
csesek és a magyar katonák nem rendelkeztek 
egyenlő erőviszonyokkal, mivel a szicseseknek sem 
felszerelésük, sem megfelelő ruházatuk nem volt. 
Gyertyánligeten nagyjából húsz fiatal csatlakozott 
az ukrán nemzeti hadsereghez, a gyertyánligeti ma-
gyarok viszont feljelentették a faluban szervezkedő 
szicseseket, akiket a magyarok ezért kivégeztek. 
Fedor S. szerint a zsidók lojálisak voltak a szicse-
sekhez, ellátták őket élelemmel. 1939 márciusában, 
a magyarok bejövetelekor iskolában volt, amikor 
egy magyar katona végigvonult a faluban lóháton, 
a helyi magyarok pedig üdvözölték őt. Egyéb ün-
neplésre nem emlékszik. A bevonuló magyarok 
gyakran kérdezgették a ruszinoktól: „Tud magyarul 
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beszélni?” ha a válasz nemleges volt, akkor a követ-
kezőt mondták: „Ha magyar kenyeret eszik, akkor 
beszéljen magyarul”.  

K. Lívia (egyik zsidó interjúalanyunk, aki már 
az Egyesült Államokban él) azt mesélte, hogy édes-
apja mindig is magyar újságokat járatott, és nagyon 
várta a magyarok bejövetelét. Az ünnepségre nagy 
magyar zászlót is varratott. Később aztán nagyon 
csalódott lett, de nemcsak ő, hanem a magyar szom-
szédjuk is. Igaz, ez a magyar szomszéd, miután 
a zsidókat elvitték, elfoglalta a házukat, amelyet 
már korábban is meg akart szerezni magának. 

Cs. Mária úgy idézte fel, hogy a magyarok a ru-
szinokkal jó viszonyban maradtak, „ruszin testvé-
reknek” nevezték őket. (A ruszinok erre a jó kap-
csolatra valahogy nem emlékeztek a mi interjúink-
ban.) Szerinte többször előfordult, hogy az 
augusztus 20-i budapesti ünnepségekre felvittek 
gyerekeket, gyakran ruszinokat is, közpénzből fi-
nanszírozva az utat. Zsidó fiatalok ugyanakkor 
sosem vehettek részt ezeken és a hasonló progra-
mokon. A politikai cél nyilvánvaló volt: a ruszino-
kat a magyarok mellé akarták állítani, részben azért, 
hogy a zsidókra kevésbé legyen szükség. 

Persze, nem mindig ment ez ilyen egyszerűen: 
„1939-ben a csehek kivonultak a faluból, majd be-
jöttek a magyar katonák. De mellettük németek is 
tartózkodtak a térségben. Az uzsoki lakosok nem 
nagyon örültek nekik. A magyarok »büdös ruszi-
noknak« nevezték [az uzsokiakat]. Többször bán-
talmazták a falubelieket, köztük az apámat is. Az 
Uzsoki-hágón volt a magyar–szovjet határ. A bá-
tyám nem akart belépni a magyar hadseregbe, ezért 
átszökött az orosz területre. A háború éveiben 
a környéken épült az Árpád-vonal. Helyi és más vá-
rosból származó, fiatal, jó munkabírású zsidókat vit-
tek oda dolgozni. A mi házunkban is lakott három 
ungvári zsidó férfi. A házunkra egy háromszög volt 
festve, ami azt jelezte, [hogy] abban a házban ide-
iglenesen zsidók tartózkodnak.” (Mihajlo K., Ung-
vár) 

Miután Kárpátalját a Szovjetunióhoz csatolták, 
a zsidók után a magyarok – akik kevés kivételtől el-
tekintve részben tettesei, részben támogatói vagy 
legalábbis tétlen szemlélői voltak a deportálásoknak 
– szintén áldozattá váltak (bár interjúalanyaink 
döntő többsége életkorából adódóan nyilvánvalóan 
nem). A szovjetekkel egy addig ismeretlen, elnyo-
mó hatalom érkezett, egy valóban minden ízében új 
rendszer – sokszor idegen emberekkel –, amely 
egyébként nemegyszer a kevés számú, megmaradt 
zsidóságot sem kímélte. Rengeteg magyar férfit hur-
coltak el, akik közül sokan sohasem tértek vissza. 
A kicsiny gazdaságokat, a jószágokat elvették, a ha-

gyományos kézműipar megszűnt, ráadásul a szovjet 
világ első időszaka brutális szegénységben telt el. 
Ugyanakkor elbeszélőink többször is említették, 
hogy a mostani ukrán uralomnál még az „orosz” is 
jobb volt. „Nézze, az oroszok sok mindent építettek, 
csináltak, az ukránok csak rombolnak” – jegyezte 
meg egyik interjúalanyunk, aki egyébként egy helyi 
katolikus karitászt vezet, és nyakában feltűnő ke-
reszt lógott. „Egy hibája volt a szovjetnek, hogy el-
nyomta a vallást” – tette hozzá, miközben elautóz-
tunk egy hetvenes évekből ottmaradt, lerobbant, ki-
fosztott, ajtó-, ablakkeret nélküli egykori kultúrház 
előtt, ahol pár fiatal lóbálta a lábát és cigarettázott 
unottan egy hétköznap délelőtt. Azt, hogy most mit 
gondol az orosz támadás idején, már nem tudom 
megkérdezni tőle. 

 
 

„JÓ EMBEREK VOLTAK” 
 

Interjúink során a magyarok nem győzték hangsú-
lyozni, hogy a zsidók „jó emberek voltak”. Az uk-
ránok rendszerint másként emlékeztek: „A zsidókat 
is besorozták, de mivel ők nagyon kövérek voltak, 
nem voltak alkalmasak a katonai szolgálatra, ezért 
inkább elrejtőztek a magyarok elől.” (Marija M., 
Körösmező) A magyarok szerint a zsidók tisztessé-
ges kereskedőként dolgoztak, és készséggel adtak 
hiteleket a szegény népnek, és segítettek fenntarta-
ni az egyszerű, sokszor cserére alapozott kereske-
delmet. A magyar visszaemlékezők még kifejezett 
kérdésre is cáfolták, hogy a zsidók kocsmárosok-
ként szánt szándékkal itatták volna a népet, vagy 
uzsoráztak volna, pedig ez utóbbi a területtel kap-
csolatos antiszemita irodalom egyik fő toposzának 
számít. Ezzel szemben az ukránok közt akadt, aki 
szerint a zsidók leitatták az embereket, kihasznál-
ták, ha valaki részeg volt, csalárd üzleteket kötöttek 
vele, és uzsorakamatot szedtek. Persze ebben sem 
egységes a kép. Egy másik ukrán úgy tudta, hogy 
a zsidók mindenkinek adtak kölcsön – például az 
édesanyja is „a zsidótól” kért hitelt a testvére eskü-
vőjére, ő pedig nagylelkűen és kamatmentesen 
adott is nekik. 

Jellemző, hogy a mai magyar kormány finanszí-
rozta Kárpátaljai Gazdaságfejlesztési Központot 
éppen arról az Egán Edéről nevezték el, aki fennen 
hirdette, hogy a kárpátaljai embereket zsidó kocs-
márosok és kereskedők fosztják ki, hitel és ital se-
gítségével. Ungváron ma egy pub is büszkén viseli 
Egán nevét. 

Egy magyar interjúalanyunk azt mondta, hogy 
a zsidók nem szerettek dolgozni, csak kereskedtek 
és lovakkal foglalkoztak. Érdekes, hogy a kereske-
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delmet sokan úgy emlegették, mint ami nem is 
munka, még olyanok is, akik egyébként viszonylag 
jó emlékeket őriztek a zsidó boltosokról. „A zsidó-
kat 1941-ben kezdték üldözni. Ennek az volt az 
oka, hogy a helyieket zavarni kezdte az, hogy a zsi-
dók nem akarnak dolgozni, hanem mindig a köny-
nyű megélhetési lehetőséget igyekeznek keresni, 
mint például a kereskedés.” (B. István, Rahó) Az 
ukrán nemzetiségű, körösmezői D. Jurij szerint 
a zsidók nagyon tanulatlanok voltak, épphogy csak 
írni-olvasni tanultak meg az iskolában. A tanulás 
helyett már gyerekkorukban a kereskedelemmel, a 
könnyű pénzszerzéssel voltak elfoglalva, és „igen 
ravaszak voltak” (ami persze akár dicséret is lehet): 
„A zsidók nagyon ravasz módon intéztek mindent, 
általában nem politizáltak. De volt egy titkos taná-
csuk, ahol megbeszélték a dolgaikat, azonban oda 
senkinek sem volt rajtuk kívül bejárása.” 

„A magyarok bejövetele után közvetlenül elvittek 
leventének. Megtanították a magyar vezényszava-
kat: Jobbra át! Balra át! A leventeoktatás egy isko-
lai órához hasonlított. Én sem akartam levente 
lenni, mert szlávok vagyunk és nem magyarok. A 
magyarok bejövetele után nem lehetett sehol élel-
miszert kapni, a magyarok nem adtak munkát a he-
lyieknek. Az ukránok egy técsői zsidóhoz jártak 

dolgozni, aki alkalmazta őket az erdőben a fakiter-
melésnél és néha-néha abból tudtunk venni egy kis 
darab szalonnát” – emlékezett Vasil D. Técsőről. A 
császlóci G. Erzsébet zsidó osztálytársa, Magda, na-
gyon okos volt, hozzá jártak a gyerekek számtan-
leckét írni, mert mindig tudott segíteni. Magdáék 
ugyanolyan szerény, zsuppos házban laktak, mint 
a többi falubéli. Az egyik zsidó családnak volt 
malma a faluban, ők valamivel jobb módúak voltak.  

A többség szerint a zsidók inkább a „belváros-
ban” éltek, ott volt boltjuk, általában módosabbak 
voltak a helyieknél, és több nyelven beszéltek – ma-
gyarul, ruszinul és egymás között „zsidóul”. Zsidó 
interjúalanyunk is úgy fogalmazott, hogy otthon 
„zsidóul”, azaz jiddisül beszéltek. Akadnak máig em-
legetett, népszerű figurák, mint „Brumi bácsi”, a 
rahói „Cipszeráj” közkedvelt boltosa, akinek üzlete 
afféle közösségi pontként is funkcionált.  

L. István szerint Horthy idejében a magyarok 
gyakran énekelték a következő dalocskát: „Kinek 
zsidó lány a babája, földi mennyország a hazája”. 
Szálasi hatalomra kerülése után ez az ének a követ-
kezőképp módosult: „Kinek zsidó lány a babája, 
kössön kötelet a nyakára.” R. Mária pedig így em-
lékezett a szövegre: „Kinek zsidó lány a babája, 
akassza fel a nyakára.”  

Az Egán Edéről elnevezett pub Ungváron 
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A Nagydobronyban lakó B. Berta emlékei sze-
rint „egy alkalommal a szernyei iskolában a március 
15-ei magyar nemzeti ünnepen egy zsidó fiú, 
Schwartz József énekelte el a következő dalt: 
»Turul madár a követünk / hulló tolla üzenetünk. / 
Sapkánk mellett fehér tolla, / mintha írott levél 
volna. / Turul madár szállj, sehol meg ne állj! / Vidd 
el a mi üzenetünk: / Lesz még magyar nyár, / lesz 
még kikelet Kolozsvár felett, / elpusztul a határunk-
ról a hulló sereg.«” Ezután az iskolaigazgató megje-
gyezte, micsoda szégyen, hogy nem akadt magyar 
gyerek, aki előadta volna ezt a dalt, és épp egy zsidó 
fiúnak kellett elénekelnie. Később Schwartz Józsi 
szinte egyedüliként tért haza a deportálásból, és 
közben a házába beköltözött két falubeli, Bajusz 
Julis és Orbán, akik nem akartak kimenni. „Napo-
kig üldögélt szótlanul Józsi az egykori háza előtti 
kapuban, aztán elment a faluból, azóta sem hallot-
tak róla.” A kor ismert dalának szövegét egyébként 
egy miskolci újságíró, a hazafias és lírai dalok nép-
szerű szerzője, Sassy Csaba írta, aki Kacsóh Pong-
ráccal is dolgozott együtt, és akit aztán 1944-ben 
pár hétre a nyilasok letartóztattak, kevéssé értékel-
ve, hogy több irredenta dalszövegnek is ő volt 
a szerzője.  

K. Ilona Botfalváról azt idézte fel, hogy a bevo-
nuló magyar katonák tiszteletére ünnepséget szer-
veztek az iskolában, és ő is szavalt egy verset: „Isten 
hozott szép magyar vitézek szívünk örömére / Ilyet 
nem látott a vidék, éppen már húsz éve. / Húsz év 
alatt nehéz rabság volt az osztályrészünk, / De ál-
talatok végre rabok már nem leszünk.” A versnek 
természetesen nagy sikere volt, a katonák nagyon 
örültek neki. Miután Ilona arról is beszámolt ne-
künk, hogy sok zsidó iskolatársa volt, megkérdez-
tük tőle, náluk szavalt-e zsidó gyerek. Határozott 
„nem” volt a válasz, de azt hozzátette, hogy a zsidók 
is nagyon örültek a magyaroknak. 

A zsidók Körösmezőn több éttermet és mulatásra 
alkalmas helyiséget is működtettek. Az egyiket egy 
Revi Judicha nevű zsidó nő vezette, a bordélyházat 
pedig a zsidó Hudi irányította. A szegényebb ruszi-
nok gyakran jártak ezekre a helyekre, ahol lerésze-
gedtek, eladósodtak, és ilyenkor fillérekért kicsal-
ták tőlük a földjeiket. „Ittasan bármit aláírtak” – ál-
lította egy ukrán interjúalanyunk. Ugyanakkor 
a következő történetet is ő mondta el: Egyszer ti-
zennégy bárányt vásárolt a nagyapjától a zsidó. Ki-
válogatta a legszebbeket. Volt köztük egy, amelyik 
mellett volt egy hófehér kisbárány is. Ő kislányként 
sírni kezdett, mert sajnálta odaadni. Erre a zsidó 
visszaadta a kisbárányt és a nőstény juhot úgy, 
hogy a pénzt sem kérte vissza értük. 

 

Nemegyszer azok, akik jó pár, antiszemita előíté-
lettől terhes dolgot állítottak nekünk, közben ked-
ves történeteket is meséltek a zsidókról. Mint pél-
dául K. Miklós, aki felidézte, hogy a faluja cipésze, 
Józsi bácsi egy zsidónál tanulta ki a mesterséget. 
Mellette megtanult „zsidóul” is. Józsi bácsi sokáig 
nem talált párt magának. Egy szép napon, keresz-
tény létére, elment Rahóra a rabbihoz, és megkérte, 
hogy tanítsa meg imádkozni. A rabbi tanított neki 
egy imát, Józsi pedig egy hónapon belül talált párt 
magának, akit feleségül is vett. A faluban a zsidók 
csodaimájának tulajdonították a cipész szerencséjét.  

A sátoros ünnepet is sokan fel tudták idézni. 
Ilyenkor a zsidók „kucskát” építettek, és több na -
pon keresztül abban éltek, ott imádkoztak. „A zsidó 
férfiak imája nagyon látványos volt. Egy fehér lepe-
dőszerű leplet magukra terítettek. Abból szíjak lóg-
tak ki, mindegyiknek a végén egy lakat. Azt a laka-
tot a homlokukra tették, majd meggyújtották 
a gyer tyát és úgy imádkoztak. Míg a férfiak imád-
koztak, addig a nők csak ültek. […] A falusi gyere-
keknek szabad volt őket nézni, sőt a kucskába [sá-
torba] is be lehetett menni. Sőt, pászkával is meg-
kínálták őket.” (K. Ilona, Botfalva) 

A kóser és a „tréfnyi” különbségét is sokan emlí-
tették. A metszőt a falun élők közül gyakorlatilag 
mindenki felhozta mint a rurális környezetben fon-
tos és jellemző dolgot. „A szombatra úgy készültek, 
hogy péntek délután a metsző levágta a szárnyast. 
A metsző idős ember volt, nagy szakállal. Volt egy 
lapos kosaruk, és a tyúkot csak azon lehetett a tol-
lától megtisztítani. Csak azon és semmi máson.” (K. 
Ilona, Botfalva) Akadt, aki egészen pontosan el 
tudta mesélni a kóser vágás menetét, sőt olyan is, 
aki maga hordta a libát vagy a tyúkot zsidó szom-
szédja helyett a sakterhoz. Általában felidézték, 
hogy a zsidók disznót nem ettek, inkább sok szár-
nyast és bárányt. Még akkor is, ha a bárány drá-
gább volt, és az egyszerű falusiak egy része azt nem 
engedhette volna meg magának. A körösmezői Mi-
hajlo K. úgy vélte, a zsidók azért ettek inkább tyú-
kot és borjút a disznó helyett, mert azok finomabb, 
drágább ételek voltak. Akadt, aki arra is emlékezett, 
hogy a szarvasmarhának csak az első részét fo-
gyasztották el, a hátsót eladták, mert az nem számí-
tott kósernak. Ennek az észszerű csereberének más 
példája is előfordult. Utaltunk már arra a beszámo-
lóra, miszerint, ha a zsidó szomszédasszony vér-
cseppet talált a feltört tojásban – ami már nem volt 
kóser –, akkor azt elcserélte a magyar szomszédjá-
val egy hibátlanra. A szegénység sok helyen akkora 
volt, hogy még egy tojás elpazarlása sem fért bele. 
Volt, aki megemlítette, hogy a zsidó asszonyok 
külön fejtek, hogy kóser legyen a tej. Jellemző, 
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hogy akik erre még személyesen emlékeztek gye-
rekkorukból, azok semmi meglepőt nem találtak 
ebben, természetes módon idézték föl, míg a háború 
után eszmélt nemzedék tagjai valamiképpen sértő-
dötten említették, mintha mindez arra lenne példa, 
hogy a zsidók nem bíztak bennük. Elhangzott, 
hogy a gettóba kenyeret, zsírt és szalonnát próbál-
tak a zsidóknak becsempészni, egyrészt, mert már 
csak az volt, másrészt meg az éhezők természetesen 
már nem voltak abban a helyzetben, hogy válogas-
sanak. Ám nagy helyismerettel rendelkező ottani 
kollégám szerint az is lehet, hogy részben kitalálták 
ezt a segítős történetet, de annyira már nem voltak 
ravaszok, hogy kóser élelmiszert említsenek. Két-
ségtelen, hogy amikor rákérdeztünk, hogy vittek-e 
enni a gettóba zártaknak, igen sokszor azt felelték, 
hogy nem, mert nem lehetett. Többen hozzátették, 
hogy a „német katonák” azonnal elzavarták azt, aki 
próbálkozott. A magyar hatóságokat, csendőröket 
jóval kevesebben említették. 

Jó páran emlékeztek arra is, hogy pészahkor 
a zsidók napokig csak maceszt ehették kenyér he-
lyett, és ebből megkínálták a szomszédjaikat is a ma-
cesz nagyon finom volt, mert a zsidók megenged-
hették maguknak, hogy drágább, minőségibb hoz-
závalókból készítsék – fogalmazott a rahói H. Anna, 
aki arra is emlékezett, hogy húst a zsidók a helybé-
liektől vettek. Egy száznégy éves interjúalanyunk 
kifejezetten megkért minket, hogy küldjünk neki 
maceszt, mert ő azt nagyon szerette, de azóta, hogy 
nincsenek zsidók, nem evett ilyet. (Küldtünk neki.) 

H. Anna a szombatokat is felidézte: péntek este 
a zsidók kitakarítottak, aztán ünneplő ruhát vettek, 
a nők fehér csipkével díszített kendőt kötöttek a fe-
jükre, a férfiak pedig fehér inget és sötét kalapot 
húztak. Fehér abrosz, gyertyatartó, fonott kalács 
került az asztalra. Szombaton sokat imádkoztak, 
ezen a helyi gyerekek mindig csúfolódtak. Ezzel 
együtt olyan zsidó nem volt, aki nem tartotta 
a szombatot. „Péntekenként a szombatra készültek. 
Szombati fő ételük a kugli volt. A reszelt burgonyát 
gömbölyű, lukacsos edényben sütötték meg.” (K. 
Ilona, Botfalva.) H. Anna még a sólet receptjét is el 
tudta mondani: „Már pénteken megfőzték a csólen-
tet. Már előző napon beáztatták a hozzávaló babot. 
Megsütötték a libacombokat, és elkészítették a pör-
költöt. Az ételek főzéséhez olyan nagy kerek agyag-
edényeket használtak. A zsidóknak Rahón volt egy 
közös kemencéjük, amelyikben minden zsidó csa-
ládnak volt saját helye, hogy szombatonként ételei-
ket abban megmelegítsék.”  

A szombatra mint jellegzetes zsidó ünnepre ter-
mészetesen sokan mások is emlékeztek. Ilyenkor 
tüzet sem gyújthattak a zsidók, és keresztény szom-

szédokként gyakran interjúalanyaink jártak át hoz-
zájuk tüzet rakni, ajándékért, cukorkáért, aprópén-
zért cserébe. Ez meglehetősen gyakorinak számított, 
különösen falun. „Szombatonként a testvéremmel 
átmentünk takarítani vagy kidíszíteni a lakást virág-
gal, mert ők csak ültek bent, és nem volt szabad 
semmit sem csinálniuk.” (K. Ilona, Botfalva.) Emlí-
tettük már a körösmezői Cs. Máriát, aki azt idézte 
fel, hogy a szülei megtiltották neki az efféle segítsé-
get, mondván, szombaton ne menjen a zsidókhoz, 
mert „beteszik egy hordóba”, és nem engedik ki töb-
bet. Ugyanő mondta el azt is, hogy a zsidó gyerekek 
a többiekkel együtt szombaton is jártak iskolába, de 
nem írhattak. Arra is emlékezett, hogy a zsidó osz-
tálytársnője, aki ott ült vele együtt, még a cukorká-
ját sem csomagolhatta ki a papírból, erre is mást 
kért meg, mert neki ez is tiltott volt szombaton.  
Ő is hozzátette, hogy a szombati hangosan imádsá-
gok miatt a helyi gyerekek csúfolták őket.  

A legtöbb településen működött zsinagóga, és in-
terjúalanyaink általában emlékeztek is rá, hogy 
merre volt, illetve, hogy mi lett az épülettel. Magá-
ban a zsinagógában kevés kivétellel nemigen fordul-
tak meg, bár L. István például beszámolt róla, hogy 
zsidó barátai bevitték, és megmutatták neki, hogy 
a lányok honnan nézik a férfiakat, amint imádkoz-
nak. Volt, aki azt mondta, hogy a szülei azt taná-
csolták, inkább ne menjen oda, mert még a végén 
a zsidók a pászkába sütik a vérét. Ez a motívum 
többször is előkerült, volt, aki úgy emlékezett, hogy 
a pap mondta neki. Egyesek ezt nevetve vagy szé-
gyenkezve idézték föl, mondván, hogy is hihettek 
el ilyesmit, de akadt, aki teljesen komolyan említette 
(bár az nem derült ki, hogy valóban elhiszi-e). 

Érdekes, hogy a keresztények nem egyszer részt 
vettek a zsidó ünnepségeken, eseményeken, például 
esküvőkön, de azt szinte senki nem említette, hogy 
zsidók elmentek volna keresztény ünnepekre. Volt, 
aki elmesélte, hogy a „magyarok” Ungvárra jártak 
mulatni, a „cigánnyal húzatni”, de ezekben a duhaj-
kodásokban a zsidók nem vettek részt. A magyarok 
rendszeresen jártak a helyi kuplerájba, de a zsidó 
férfiak ilyet nem tettek – állította egy idős magyar 
asszony. Ukrán interjúalanyaink ezzel szemben em-
lékeztek mulató zsidókra, sőt szerintük még a kup-
leráj is zsidó tulajdonban volt.   

A kérdésre, hogy összejártak-e a zsidó és a nem 
zsidó gyerekek, a legtöbbször azt a választ kaptuk, 
hogy igen. Sokszor osztálytársak voltak, játszottak 
együtt, esetleg egymás otthonába is elmentek. Volt, 
aki azt mesélte, hogy a zsidó gyerekek, amikor 
náluk jártak, nagy titokban ettek valami tiltott dol-
got, kolbászt, zsíros kenyeret, mások arra emlékez-
tek, hogy náluk még egy pohár vizet sem ittak.  
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Emlékeztek szertartásokra is. „Évente egyszer 
»hosszú napot« tartottak. Ezt böjt és imádkozás 
előzte meg. Ezen az ünnepen kivételesen a nők is 
lemehettek a zsinagógába. Ha valamelyik családtag-
juk meghalt, akkor napokig a földön ültek, imád-
koztak és sírtak. A gyász ideje alatt ugyanazt 
a ruhát viselték, amelyik a hozzátartozó halálának 
pillanatában volt rajtuk. A szomszédok főztek 
nekik, és jártak tüzet gyújtani.” (G. Erzsébet) 

A zsidó jellegzetességek között sokan említették 
a „pajszlit” (pajeszt), amelynek felidézésekor a leg-
többen elmosolyodtak, ma is furcsának és idegen-
nek érezvén azt.  

A szürtei P. Béla szerint előfordult, hogy az isko-
lában a magyar gyerekek a zsidó fiúk pajeszát az 
ujjukra tekerték és húzogattak. Néha gúnyolódtak 
is rajtuk, de azért alapvetően békességben éltek.  
A nők általában azt mondták, hogy zsidók és ke-
resztények nagyon jól megfértek egymás mellett, in-
kább a férfiak emlegették a gúnyolódást. Volt, aki 
arról mesélt, hogy a „bitang” gyerekek lekapták 
a kopaszra borotvált fejű nők kalapját, parókáját, 
és azt a hídról a folyóba hajították. „Azért volt mu-
latságos, mert a zsidó nőknek nem volt hajuk” – me-
sélte D. Elek Körösmezőről. Egy ukrán alanyunk 
azt idézte fel, hogy a körülmetélésre utalva azzal ug-
ratták társaikat, „hogy az egészet levágták-e, vagy 
csak a felét”. Hozzátette azt is, hogy sokszor lesel-
kedtek a mikvénél, mert érdekelte őket, hogy tény-
leg körül vannak-e metélve, és az hogy néz ki. 

Meglepően sok beszámolót hallhattunk szegény 
zsidó családokról, úgy tűnik, a zsidók többsége ha-
sonlóan szegény volt, mint a környezetükben élők. 
Igaz, a legtöbb helyen a „középosztály” tagjai, a mó-
dosabb kereskedők, az orvosok, az ügyvédek is 
nagyrészt a zsidók közül kerültek ki.  

Mezőkaszonyi interjúalanyunk szerint az ott élő 
zsidók a többiekhez képest kifejezetten gazdagok 
voltak. „A két legtehetősebb zsidó Klein Menyus és 
Heinrich László volt. Hatalmas házzal, házi sze-
mélyzettel rendelkeztek. Sok falusi embernek adtak 
munkát. A falusiak örültek, hogy van, aki alkalmaz-
za őket, nem nehezteltek a zsidókra.” L. István azt 
is felidézte, hogy megkapta a nála valamivel na-
gyobbra nőtt zsidó barátja, Smilku ruháit, kinőtt ci-
pőit, aminek nagyon örült, mert ezek jobb minősé-
gűek voltak, mint az övéi. A nagydobronyi B. Er-
zsébet úgy emlékezett, hogy a zsidó lányok ruhái 
mások voltak, mint a falusi asszonyok bő szoknyái. 
Gyerekként gyakran nézték ezeket a divatos, iri-
gyelt ruhákat, amilyenek nekik nem jutottak. Az 
Aknaszlatinán élő K. Margit úgy tudta, hogy a zsi-
dóknak sok aranyuk volt, mert minden vagyonukat 
abban fektették. 

Legalább hárman említették, hogy a zsidók 
bérbe adtak földet, napszámosokat tartottak, de 
mint elmondták, azokat mindig rendben és időben 
kifizették. Volt, aki hozzátette, hogy nagyon fontos 
volt a szerepük, mert munkát adtak a helybeliek-
nek, más pedig azt emlegette, hogy felvásároltak 
terményeket, ami rettentően lényeges volt, hiszen 
csak így juthattak pénzhez a gazdák. Ezzel szem-
ben ukrán alanyaink szerint a zsidók inkább kihasz-
nálták az embereket: amit olcsóbban megvettek, azt 
drágábban adták tovább. 

 
 

MI TÖRTÉNT VELÜK? 
 

Többen állították: a zsidók már előre tudták, hogy 
valami nagyon rossz fog történni velük. A többség 
szerint „elvitték őket”. És hogy kik? „A németek” – 
hallhattuk leggyakrabban. 

S. Gertrúd Rahóról úgy emlékezett, gyerekkorá-
ban többször hallotta az utcán, amint az emberek 
egymás között arról beszélnek, hogy a zsidókat el 
fogják vinni. Egy körösmezői beszélgetőtársunk fel-
idézte, hogy neki egy Berta nevű zsidó lány mondta, 
amikor a postán együtt álltak sorba, hogy el kell 
menni, mert elviszik a zsidókat, aztán a magyarok 
kerülnek sorra. Más is beszámolt arról, hogy a zsi-
dók tudták, mi vár rájuk. B. Erzsébet arra emléke-
zett, hogy a nagydobronyi Leibovics József és csa-
ládja még idejében eladta a házát, és külföldre köl-
tözött. Szerinte az oroszok vitték el a zsidókat is, 
ahogy a magyarokat is. Az „aki akart, azért megme-
nekülhetett” típusú történetek is sokszor előkerül-
tek, még ha ezt így szó szerint talán senki sem 
mondta ki.  

Interjúalanyaink elég pontosan írták le a kitaszí-
tás állomásait. Ungvár közelében élő emlékezőnk 
szerint fokozatosan romlott a helyzet, és bár a zsi-
dók egy jó része örült a magyarok bevonulásának 
1939-ben, ezt a magyarok nem értékelték az anya-
országi antiszemita politika hatása alatt. Sokan el-
mondták, hogy először a közös iskolai osztályban 
jelölték meg a zsidókat sárga csillaggal, ültették 
őket külön, sőt, tették őket más osztályba. 

A deportálást a legtöbben egyfajta felülről érke-
ző, elháríthatatlan természeti csapásként látták, ami 
ellen nem lehetett mit tenni. A deportálók, az elren-
delők és a végrehajtók az elbeszélésekben meglehe-
tősen személytelenek maradtak, és bár általában 
emlékeztek rá, hogy ez az esemény már a magyarok 
uralma idején történt, ezt finoman szólva sem hang-
súlyozták túl. Az összegyűjtésnek vagy az elszállí-
tásnak elbeszélőink többsége maga is szemtanúja 
volt. „Egy zsidó kislányt, akit nagyon sírt, durván 
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feldobtak a zsidókat szállító teherautóra. A zsidók 
könyörögtek, hogy ne bántsák őket.” (P. Júlia.) 
Van, aki úgy emlékszik, hogy ő maga is sírt, mint 
mindenki a környéken, és akadt, akinek a szülei 
még ennivalót is hordtak be a községi iskolákban, 
zsinagógákban összegyűjtött embereknek. A vasút-
állomás mellett lakó egyik interjúalanyunk azt 
mondta, hogy az apja segített néhányuknak elszök-
ni, amikor a vonatra terelték őket. 

G. Erzsébet Császlócról úgy emlékezett, hogy 
Schwartz Magda osztálytársa 1944-ben egyszer 
csak Dávid-csillaggal jelent meg az iskolában. 
Senki sem szólta meg emiatt, és ő sem beszélt arról, 
miért kell ezt viselnie. Aztán a tanító egy napon kö-
zölte, hogy Magda többet nem jön iskolába. Az em-
berek a faluban beszélték, hogy a zsidókat elvitték. 
De hogy mi történt velük, miért nem tértek vissza, 
ezt talán még ma sem tudják igazán – mondta ne-
künk interjúalanyunk 2018-ban. B. Berta is úgy em-
lékezett, hogy a zsidó gyerekeknek először sárga 
csillagot kellett viselniük, majd a csendőrök össze-
gyűjtötték őket. Berta szeretett volna elköszönni 
a barátnőjétől, Rózsitól, de figyelmeztették, hogy 

tartsa magát távol a zsidóktól, mert különben őt is 
elviszik. 

Volt, aki elég pontosan emlékezett rá, hogy a pol-
gármester szekereket hozatott, és felszólította a zsi-
dókat, hogy a legszükségesebb holmijaikat össze-
szedve szálljanak fel rájuk. A zsidók maguktól fel-
másztak a szekerekre, nem kellett erőszakot 
alkalmazni. Az ungvári téglagyárba vitték őket, 
ahol nagyon rossz körülmények között tartották 
őket, éheztek, fáztak, nyomorogtak. A visszamaradt 
értéktárgyakat a polgármester elhordatta a zsidók 
házából. Azt is megtiltották, hogy a zsidók odaad-
janak valamit a szomszédoknak megőrzésre. Ennek 
ellenére egy szomszéd zsidó asszony a szép vállken-
dőjét a botfalvai K. Ilona nagymamájára bízta meg-
őrzésre. A nagymama azonban nagyon félt, hogy le-
bukik, ezért a vasútállomás főnökét kérte meg, 
hogy rejtse el a kendőt. Az elbeszélés szerint 
a kendő tulajdonosa végül visszatért, és vissza is 
kapta a kendőjét.  

Az egyik faluban interjúzva találkoztunk egy 
negyvenes párral, akik elmesélték, hogy pár éve 
a kertjükben ástak, és a földből kifordult egy arany-
gyűrű, amelybe jól láthatóan héber betűket véstek. 
A telek sorsát kutatva kiderült, hogy egy zsidó csa-
lád lakott ott annak idején. A férj állítólag visszajött 
a munkaszolgálatból, és akadt olyan visszaemléke-
zőnk, aki szerint ki is ásta az elrejtett értékeit, iri-
gyelt aranyait, és eltűnt velük. Elképzelhető, hogy 
ezt a gyűrűt nem találta meg. Más viszont úgy idéz-
te föl, hogy a családból senki sem maradt életben, 
az elrejtett vagyont önkéntes kincskeresők találták 
meg, és csak ez a gyűrű kerülhette el a figyelmüket.  

A koncházai N. Margit is arra emlékezett, hogy 
1944-ben szekérrel jöttek a zsidókért. Gyerekként 
meglesték őket, és látták, hogy csak egy kis csoma-
got vihettek magukkal. Ő is úgy tudta, hogy az ung-
vári téglagyárba szállították őket. A falubeli felnőt-
tek azt mesélték, hogy ennivalót koldultak az arra 
járóktól. A téglagyár a város egyik főutcájában mű-
ködött, de amíg a zsidók ott voltak, a környező ut-
cákat lezárták. Gyerekként hallotta, hogy a faluban 
a „téglagyári” zsidókra utalva azt a dalt énekelgetik 
az emberek, amelyik úgy kezdődik, hogy „Én a tég-
lagyárban lakom…” 

A rahói H. Anna szerint a magyarok bejövetele 
után a zsidóknak parancsba adták, hogy hagyják el 
a házaikat. Mindenütt „statárium” feliratú plakát 
lógott. Emlékszik rá, hogy az utcájukban egy zsidó 
nő épphogy megszülte a gyermekét, és őt is kitették 
az utcára. Az asszony ezután a sáncparton ült, és 
sírt az újszülöttel a karján – valószínűleg addig, míg 
el nem vitték. Pedig – tette hozzá – amíg a ruszinok 
nem lelkesedtek a magyar bevonulásért, a zsidók 

Zsidó temető Nagydobronyban
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kifejezetten örültek ennek, és ünnepeltek. Amikor 
a zsidókat elvitték, a házaikat kiürítették, a holmi-
jukat pedig pénzért árulták. Interjúalanyunk úgy 
emlékezett, hogy sajnálták a zsidókat, és nem értet-
ték, miért teszik ezt velük. De nem beszéltek erről, 
mert féltek, és nem tehettek semmit. 

Szökésről, elbújásról inkább csak anekdotikus 
történetek kerültek elő: valaki például megpróbálta 
elrejteni a zsidó nevelt lányát, de amikor megfenye-
gették, akkor őt is feladta a csendőröknek. Általá-
ban hozzátették, hogy semmit sem lehetett tenni az 
üldözöttek megmentéséért. Valaki felidézte, hogy 
az ő édesanyja nagyon megsajnálta a gettóba kény-
szerülteket, készített nekik egy kosár ennivalót, és 
osztogatni kezdte közöttük. Amikor a németek ezt 
meglátták, fegyvert szegeztek rá, és németül kiabál-
tak vele. (Az emlékekben rendszeresen németek, 
nem pedig magyarok szerepelnek, holott tudjuk, 
hogy a gettó őrei magyarok voltak.) 

Volt, aki úgy tudja, hogy a zsidókat vonattal el-
vitték valahová, ahol „elégették őket”. Többször 
hallhattuk azt is, hogy saját hazájukba szállították 
őket – ezt általában nagy fejtörés után „Palesztina-
ként” nevezték meg –, ahol új életet kezdhettek. 
Előkerültek bizonytalan célzások arról is, hogy na 
persze, megint a zsidók jártak jól, hiszen így kisza-
badultak a későbbi Szovjetunióból. „Amikor a falu-
ból elvitték a zsidókat, akkor az emberek azt mond-
ták, hogy biztosan megölik őket, de végül Paleszti-
nába vitték őket, ahol jól ment a soruk” – mondta 
egyik emlékezőnk. Amikor megkérdeztük tőle, ezt 
honnan tudja, azt felelte, hogy Berman Sándor 
zsidó molnár ’45 után visszament a faluba, majd ő 
is a többiek után költözött Palesztinába. N. Margit 
(Koncháza) Goteszmán Ignác történetét idézte föl, 
aki visszajött a háború után, újra megházasodott, 
még a házát is visszakapta, a kolhozban raktáros 
lett, és annyit keresett, hogy még egy új házat is tu-
dott magának építeni, mégis kivándorolt 

Bár nem voltak ritkák az efféle önfelmentő túl-
élési történetek, a többség azért tisztában volt vele, 
hogy az elvitt zsidók jelentős részét meggyilkolták. 
Általában hozzátették azt is, hogy nem kellett volna 
ezt tenni a zsidókkal, különösen a gyerekekkel. 
Rendszerint ilyenkor hangzott el kedves, idős nénik 
szájából, hogy Jézus Krisztus kereszthalála miatt 
történt mindez a zsidókkal. Álljon itt erre egy jel-
lemző példa: 

„– Sírva mentek szegények, olyan hirtelen jött 
rájuk. Olyan hirtelen, hogy, hogy is mondjam, na, 
rendelet, hogy kihajtani őket a házukból, és menje-
nek saját földjükre, na, hogy is nevezik azt, várjunk, 
várjunk…  

– És mi lett a házukkal?  

– Hát akinek nem volt háza, az elment oda lakni.  
– A nagymamája nem beszélt arról, mit gondolt, 

miért vitték el a zsidókat?  
– Ő azt mondta, a nagyanyám mesélt, azért a zsi-

dókat vitték el, [mert] hogy a Szentírás írja, hogy 
őket kell kipusztítani, mert a Jézus Krisztus szen-
vedett nagyon.  

– Így gondolta a nagymamája, hogy Jézus Krisz-
tus miatt büntetik őket?  

– Igen, igen. Azért, mert az le van írva a Bibliá-
ban is.  

– És ön is [így gondolja]?  
– És még mondják, hogy még, akik maradtak, 

mert még vannak zsidók, még vannak zsidók, és 
azokat is kell kipusztítani, hogy még egy szekérre 
való maradjon azokból a zsidókból.” (M. Berta, Kö-
rösmező) 

A „Krisztus-gyilkosság” vádja, mint említettük, 
máskor is előkerült, bár a legtöbben mások vélemé-
nyeként idézték fel, nem a sajátjukként. B. Veronika 
is sokszor hallotta, hogy Jézus halála miatt kell bűn-
hődniük. Sőt, szerinte, amikor elvitték a zsidókat, 
azok megfenyegették a helyieket, hogy visszajönnek 
és „keresztény fejekkel lesz kirakva az út széle.” 

Magyar interjúalanyaink többsége amúgy ma is 
templomba járó, hívő katolikus volt.7 Elgondolkoz-
tató, hogy a „Krisztus-gyilkosság” életben tartott 
vádja és a tulajdonképpen normális, sőt sokszor ki-
fejezetten szívélyes szomszédi viszony vajon ho-
gyan férhetett meg egymással. Egyik interjúala-
nyunk, egy kivételesen értelmes, friss szellemi álla-
potban lévő, jól beszélő asszony is úgy vélekedett, 
hogy Krisztus megölése miatt a zsidók tulajdonkép-
pen megérdemelték, ami történt velük. A hirtelen 
beállott, zavart csöndben végül úgy folytatta, hogy 
ő maga nagyon jóban volt „Dezső bácsival”, a zsidó 
szomszéddal, akivel egy udvarban éltek, és akitől 
megtanult néhány éneket is. El is énekelt nekünk 
egyet belőlük azon nyomban, egy jellegzetesen 
zsidó hangzású, hosszú dalt. Mivel korábban hosz-
szan mesélt „Ágikáról”, a zsidó osztálytársáról, akit 
szintén elvittek, megkérdeztük tőle, hogy neki 
vajon mi köze lehetett a „Krisztus-gyilkossághoz”. 
Erre elmagyarázta nekünk, hogy az ősök bűne az 
utódokra száll, és némi teológiai vita után is kitar-
tott az álláspontja mellett. Az újabb kínos csendben 
azt tette hozzá, hogy „Ágika” utolsó erejével, ami-
kor már vitték el őket, a kezébe nyomta az imaköny-
vét, amit ő mind a mai napig rendszeresen használ, 
mert szerinte „abban nagyon jó imák is vannak”, és 
csak azért nem tökéletes, „mert Krisztus urunk 
nincs benne”. Meg is mutatta nekünk a mind a mai 
napig általa használt, héber és magyar nyelvű ima-
könyvet, ami ott feküdt az asztalán. 
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Ugyanebből a faluból egy másik beszélgetőtár-
sunk mind a mai napig a rendszeresen forgatott 
Bibliájában tartja 1944-ben deportált barátnője 
fényképét, amit könnyes szemmel mutatott meg ne-
künk. A nevére is emlékezett: Meisels Rozália. 
Négy-öt zsidó családdal együtt éltek Szernyén.  
A zsidók szombatonként valamelyikük házában 
gyűltek össze ünnepelni, és ők mentek segíteni, pél-
dául tüzet rakni. Barátnőjéről azt mondta, hogy sze-
rinte a kislány biztosan életben maradt. Hiszen 
miért ölt volna meg bárki egy ilyen kislányt? Bizto-
san elment a családjával valami gazdagabb helyre. 
És nem esik jól neki, hogy miközben ő itt nagy nél-
külözések között él, egykori barátnője nem segít 
neki, nem küld csomagot, pénzt. Arról azonban 
hiába faggattuk, vajon miért gondolja így.  

Körösmezőn Marija M., egy idős ukrán asszony 
balladai történetet adott elő arról, miért történt 
mindez a zsidókkal. Elmesélése szerint egy Dikun 
nevezetű falubeli embertől hallotta, hogy a zsidók 
megsemmisítésére tett kísérletnek a következő az 
oka: Ferenc József császárnak volt egy zsidó barát-
ja, akitől pénzt kért kölcsön a vasútépítéshez. Majd 
fiaik ezen a kölcsönön összeszólalkoztak, és a trón-
örökös megölte az ifjú zsidót, mire a zsidó apa elát-
kozta a császári családot. A császárnak ez rosszul -
esett, és ennek híre ment. Így valójában a zsidók 
iránti gyűlölet értelmi szerzője nem is Hitler, hanem 
az osztrák–magyar császár (trónörökös?) volt, aki-

nek Hitler ezzel mintegy a kedvébe 
akart járni. Marija azt is elmondta, 
hogy egy bizonyos Susman nevű ba-
rátja szerint, aki a magyar katonák 
mellett dolgozott, a zsidókat egy 
Babij Jar nevű helyre vitték, majd 
Hitler parancsára belelőtték őket 
egy árokba. Akiket nem lőttek le, 
azokat dolgoztatták vagy elevenen 
megnyúzták, majd bőrükből kesz-
tyűt csináltattak. 

Más csak ennyit jegyzett meg, 
hogy azért kellett megsemmisíteni 
őket, mert Hitler nem szerette a zsi-
dókat. Volt, aki azt is hozzátette, 
hogy a zsidó nagyon okos nép volt, 
ezért irigykedtek rájuk. (Mihajlo 
K.) M. Erzsébet szerint a németek 
nem tudták elviselni, hogy a zsidók 
olyan okosak voltak, mint ők, ezért 
megölték őket.  

Többen azt állították, a zsidók 
maguk is úgy gondolták, hogy meg-
érdemlik, ami velük történt. „Her -
schi a hazatérése után már evett sza-

Az elhurcolt zsidó osztálytárs imakönyve 

A Bibliában tartott fénykép az elhurcolt barátnőről
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lonnát és disznóhúst. Azt mondta, hogy az ő bűneik 
már le vannak róva” – emlékezett K. Miklós. Más 
is megemlítette, hogy neki azt mondták a zsidók: 
azért sem menekülnek el, mert tudják, megérdem-
lik, amit kapnak. „Visszajött egy Bendel nevű zsidó, 
aki a mai posta épületében lakott. Sosem beszélt 
arról, mi történt vele, csak annyit mondott, hogy 
nekik ezt büntetésből kellett elszenvedniük.” (Jurij 
D., Kőrösmező.) 

K. Miklós, aki amúgy viszonylag pontos történel-
mi ismeretekkel rendelkezett, abban is biztos volt, 
hogy Hitler maga is zsidó volt, amiképpen Horthy 
menye is. Egyik ukrán beszélgetőtársunk határo-
zottan állította, hogy amikor ő Litvániában dolgo-
zott, hallotta egy ottani zsidótól, hogy az egész azért 
történt, mert Hitlert egy zsidó család fogadta örök-
be és nevelte fel. Ám nem támogatták a céljaiban – 
hatalmi ambícióiban –, és Hitler ezt sosem tudta 
megbocsátani nekik. Ezért állt bosszút az egész 
zsidó népen. 

Az elhurcolt zsidók közül többen is hazatértek, 
volt, aki a kereskedelmet is tovább folytatta. Erre 
többen is kifejezetten felhívták a figyelmünket. Egy 
kőrösmezői bolt a mai napig is az eredeti tulajdonos, 
Jankil nevét viseli a köznyelvben. 

Volt magyar interjúalanyunk, aki szerint a zsidók 
kommunisták, ők tehetnek Trianonról, Magyaror-
szág szétszakításáról, ezért tulajdonképpen megér-
demelték a sorsukat. Más hozzáfűzte, hogy azért 
elég lett volna csak azokat megbüntetni, akik „bi-
tangok” voltak, és belekerültek a politikába. „A zsi-
dók elleni intézkedések okozója a zsidó származású 
Kun Béla volt, aki a zsidók segítségével jutott hata-
lomra, és az ő politikájának a következménye volt 
Trianon” – vélte K. Erzsébet Ungvárról. Ennek el-
lenére hozzátette: „Az ungváriak elkísérték őket, 
amikor elvitték őket, integettek nekik, és sajnálatot 
váltottak ki belőlük.”  

Az egyik beszámoló egy Weiss nevű túlélőről 
szólt, aki helyi kommunistaként vett részt az ötve-
nes évek padlássöprésében. A történet szerint, ami-
kor interjúalanyunk utolsó zsák kukoricáját is el 
akarták vinni, ő rátámadt Weissre, ezért lecsukták. 
Az asszony azonban nagy ravaszul azt mondta 
a vizsgálatkor, hogy Weiss meg akarta őt erőszakol-
ni. Ezt az érvelést, úgy tűnik, méltányolták a kom-
munista hatóságok, mert három nap után szabadon 
engedték a gyanúsítottat. A zsidók kommunisták-
kal való azonosítása leginkább a magyar beszélge-
tőtársainknál jött elő, az ukránok ezt elég ritkán ál-
lították. Egy mezőkaszonyi bácsi is úgy vélte, a visz-
szatérő és itt maradó zsidók jól éltek, még 
kolhozelnök és orvos is lett belőlük. 

 

Zsidó interjúalanyunk K. Lívia beszámolója per-
sze más szemszögből mutatja meg a történteket. Az 
ő emlékei szerint apját és legidősebb testvérét elő-
ször munkaszolgálatra vitték Munkácsra, majd Ro-
mániába. Nem telt bele sok idő, és magyar leventék 
dobták ki őket a saját házukból az utcára. A gettó-
sításkor az értékeiket magukhoz kellett venniük, 
majd először a zsinagógába vitték őket, ahová más 
falukból is hoztak embereket (például a férje falu-
jából), majd innen a beregszászi téglagyárba kerül-
tek. Lepedőt, takarót, cipőket vihettek magukkal. 
A téglagyárban, ahol nagyjából egy hónapot töltöt-
tek, a nagyapja a cipőjébe rejtett 100 forintossal 
igyekezett segíteni a családján, a barátaik pedig az 
őrök megvesztegetésével tudtak némi élelmet bekül-
deni nekik. A bevagonírozáskor azt mondták, hogy 
a Hortobágyra mennek dolgozni, és mindenkit 
egyesével átvizsgáltak, a nőket alulról is. Egyetlen 
bába volt, aki ezt nem volt hajlandó elvégezni, a töb-
biek viszont kegyetlenül végrehajtották a parancsot. 
Auschwitzban egy nagy helyiségbe érkeztek, ahol 
azt kiabálták nekik, hogy hazudják magukat 16 
évesnek. Itt a gyerekeket elválasztották a szüleiktől, 
őt magát egy téglára állítva próbálták magasabb-
nak, idősebbnek mutatni. Lívia végül együtt tudott 
maradni az édesanyjával, de sok gyerek nem volt 
körülötte, mert a legtöbbjüket elgázosították. Szá-
mot tetováltak a karjukra, az övé a 6926, anyjáé 
a 6925 volt. Enni répalevest kaptak. Édesanyjával 
és idősebbekkel dolgozott együtt, az emberek leve-
tett ruháit szortírozták méret szerint, bár ő maga 
néha alig bírta elvégezni a munkát, és a hóban ülés-
től tuberkulózisa lett. Nem egy helyen laktak, több-
ször átvitték őket egy másik barakkba. Amikor oda-
érkeztek, még csak egy krematórium volt, ott-tar-
tózkodásuk alatt még hármat építettek, ők ezek 
között dolgoztak, és pontosan tudták, mire használ-
ják őket. Nagyjából egy évig voltak Auschwitzban, 
onnan gyalog hajtották őket Neustadtba, és ha út 
közben valaki elesett, azt lelőtték. Ebben a tábor-
ban szintén dolgozniuk kellett, itt is ruhákat szortí-
roztak. Arról, hogy felszabadultak, az egyik mun-
kaszolgálatos férfi értesítette őket: kinéztek az ab-
lakon, és látták, hogy a német őrök már nincsenek 
ott, mind elmenekültek. 

 
 

MI LETT A ZSIDÓ ÉRTÉKEKKEL, 
HÁZAKKAL? 

 
A városi interjúalanyok rendszerint arról számoltak 
be, hogy a deportáltak összegyűjtött holmiját szét-
hordta a nép a zsinagógákban berendezett raktárak-
ból. Egyesek szerint ez már zsidók elhurcolásakor 
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megtörtént, mások úgy emlékeztek, hogy csak az 
oroszok bejövetele után. Kivétel nélkül mindegyi-
kük hozzátette azt is, hogy ő és a családja ebben 
nem vett részt. Akadt, aki ezt azzal is megtoldotta, 
hogy éppen a zsidó szomszéd bízta az apjára szegé-
nyes vagyonkáját azzal, hogy ha nem jönne vissza, 
akkor az az övé lehet. Vagyis a család megtartotta 
ugyan a zsidók holmijait, de azokat nem „elvette”, 
hanem „megőrizte”. A lakásokba, üzletekbe beköl-
töztek, használatba vették őket, és általában akkor 
sem adták vissza, ha nagy ritkán valaki visszatért. 
Ezek a visszatérő túlélők legtöbbször elég hamar el-
hagyták addigi otthonukat, hiszen semmijük sem 
maradt, és semmit nem kaptak vissza.  

Falusi környezetben erről a témáról jóval keve-
sebbet tudtak, vagy akartak tudni. Itt is akadt 
olyan, aki szerint a zsidó szomszéd a becsületes ma-
gyar szomszédjára bízta az értékeit azzal, hogy ha 
visszajön, visszakéri őket, ha nem, legyenek a szom-
szédé. Egy másik beszámoló pedig arról szólt, hogy 
egy túlélő – aki utóbb a román rendőrség köteléké-
be került – visszakérte és vissza is kapta a családi 
eszcájgot, mindent az utolsó darabig – tehát nincs 
igazán okuk panaszkodni. Több beszámoló is szólt 
arról, hogy amikor a front közeledtével kitelepítet-
ték az embereket, akkor üres zsidó házakba költöz-
tették őket. Cs. Máriáék így kerültek Nagybocskó-
ra, egy elhurcolt zsidó család házába, ahol még a bú-
toraik is ottmaradtak az előző lakóknak. Ők 
azonban ezeket nem használták, mert vitték maguk-
kal a sajátjaikat. Később 
aztán olyanok költöztek be 
ezekbe a házakba, akiknek 
„szükségük volt rá.” (Példá-
ul kibombázták őket, vagy 
a harcok során leégett 
a saját házuk.) Marija D. 
szerint az üresen maradt 
házakból mindenki azt vitt 
el, amit csak akart, a falusi-
ak gyorsan széthordták 
a holmikat. H. Endréné azt 
idézte fel, hogy a zsidóktól 
elkobzott holmikat, ruhá-
kat a leventékkel válogat-
tatták szét, egy táncterem-
ben halmozták föl, és 
onnan vihettek maguknak 
a népek, amit akartak. 
Testvérének, aki levente 
volt és nem hozott el sem-
mit, azt mondta egy csend -
őr: „Mindenki megpakolva 
megy haza, te pedig csak 

üresen jössz? Hogy lehetsz ilyen buta?” Amúgy 
a széthordott ruhákat viselték is az emberek, mert 
azok sokszor jobbak voltak, mint a helyi átlag. Egy 
interjúalanyunk azt a történetet idézte föl, hogy egy 
hazatért család megismerte a családfő taleszét (ima-
kendőjét), amiből valamelyik szomszédasszony 
ruhát varratott magának. Olyan is akadt, aki azt 
mondta, hogy a visszatérő zsidók nagyon agresszí-
ven próbálták visszaszerezni a holmijaikat. 

Az egyik településen egy helytörténésztől alapos 
listát kaptunk arról, mely házakban éltek egykoron 
zsidók. Akadt néhány, amelyet még mindig a régi 
tulajdonosa alapján azonosítottak – „ott lakott a me-
szes zsidó” –, a többségükről azonban a maiak már 
semmit sem tudtak. Idős interjúalanyainkat, akiket 
családjukkal együtt szintén kifosztottak az évtize-
dek során (sokakat többször is), nem nagyon rázta 
meg, hogy ők is elvettek másoktól, és kétségtelenül 
legtöbbször hárítani akarták az ezzel kapcsolatos 
kérdéseket. Kivételnek számított az egyik ukrán in-
terjúalanyunk, akit Körösmezőn rendeltek ki mun-
kára, amikor az elhagyott zsidó házak értékeit ki-
pakolták, és összegyűjtötték a mikve, a rituális fürdő 
épületében. (Az épület egyik része még ma is áll.) 
Ő úgy emlékezett, hogy a zsidók gazdagabbak vol-
tak, mint ők, sokuknak akadtak ékszereik, aranyaik 
is. Állította, hogy az értékek elhordásában, elraktá-
rozásában közreműködő személyek nem loptak el 
semmit, egyrészt, mert szigorúan megtiltották 
nekik, másrészt mert úgy gondolták, hamarosan 

Az egykori körösmezei mikve épülete, amely sokáig moziként működött
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visszajönnek a zsidók, és akkor kiderül, hogy lop-
tak, ami pedig következményekkel járt volna. 

Hogy aztán mégis hova tűnt minden, kié lett? Za-
varos idők jártak, végül is széthordták az emberek, 
ha már a zsidók nem jöttek vissza a holmijukért. 
Mint megtudtuk tőle, az összegyűjtött ágyneműt, 
ruhákat stb. kiárusították a helyi népeknek. 

Kevesen számoltak be arról, hogy a visszatérők-
től megtudták, mi történt velük. „El voltunk mink 
mi a magunk bajával foglalva” – magyarázta egyik 
interjúalanyunk. Nem sokan érdeklődtek az iránt, 
hogy mi is történt a zsidókkal – bár ilyen beszámoló 
is elhangzott. 

A ráti K. Mária például elmondta, hogy a „me-
szes zsidó”, aki a háború előtt mész árusításával fog-
lalkozott, a háború után ismét megjelent a faluban, 
és az ő édesanyjától kért kölcsön három koszorú 
fokhagymát – azzal indította újra az üzletelést. Egy-
szóval, mintha a világ visszatért volna a normális 
kerékvágásba. Hogy a többiekkel, az eltűntekkel 
mi lett? De hiszen annyian tűntek el mások is – jött 
a sokszor ki nem mondott, de érzékeltetett válasz. 

P. Mária Korláthelmecen több szép történetet 
idézett fel barátnőjéről és padtársáról, Weisz Sze-
rénáról, akivel sok időt töltött együtt. Jó pár zsidó 

szokást megemlített kedves emlékként, mint példá-
ul a zsidó esküvőket, ahol a menyasszonyt egy szé-
ken felemelték, miközben alatta trágya volt, a vőle-
gény pedig dalolva körbejára őt. Ám amikor azt kér-
deztük, mi történhetett Szerénával, mi történhetett 
ezekkel az emberekkel, miért tűntek el, akkor csak 
annyit felelt, hogy nem tudja. És arra sem emléke-
zett, hogy valaha beszéltek-e erről a faluban. 

 
 

KÖRÖSMEZŐ 
 

A zsidók kőrösmezői összegyűjtéséről és Kame-
nyec-Podolszkijról még csak nem is hallott senki. 
(1941. augusztusában a Szovjetunió német megszál-
lás alá került részére több mint 23 ezer, zsidónak 
nyilvánított embert toloncoltak ki Magyarországról, 
így próbálva részben „zsidótlanítani” Kárpátalját. 
A kitoloncoltakat először Kőrösmezőn gyűjtöttek 
össze, borzalmas körülmények között, majd tovább-
lökték őket a németeknek. A gyilkosságokat végre-
hajtó németeknek egy idő után elegük lett az öldök-
lésből, és hagyták elszökni a megmaradt embereket, 
akik közül nagyon sokat a környékbeliek vertek 
agyon. Szinte csak mutatóban maradt túlélő.) Az 
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itt lakók válasza – a metakommunikatív jeleket is 
figyelve – őszintének tűnt, arról nem is beszélve, 
hogy még helytörténész ismerősünk sem tudott 
sokat az eseményről, amiképpen a környék törté-
nelmét kutató helyi történész sem. (Mindketten uk-
ránok, bár egyikük meglehetősen jellegzetes ma-
gyar nevet viselt – Béla Bélovics.) Ennek oka az 
lehet, hogy az emlékezők személyesen nem láthat-
ták a zsidók összegyűjtését, a szovjetunióbeli majd 
az ukrajnai történetírás pedig nyilvánvalóan nem 
foglalkozott ezzel a „magyar” epizóddal, így utóla-
gosan sem értesülhettek róla. 

Így a holokauszt egyik első tömeggyilkosságáról 
az oral history-interjúk során szinte semmit sem hall-
hattunk. Egyedül egyik zsidó interjúalanyunk F. 
Dóra idézte fel Aknaszlatinán, hogy testvérét oda 
deportálták, majd valahogy elindult hazafelé, de 
sosem érkezet meg, útközben valahol eltűnt, meg-
ölték, bár Ökörmezőről még tudott üzenni a család-
jának. De azóta sem tudnak semmit a sorsáról. 
Ahogy a körösmezőiek sem, mi történt a települé-
sükön.
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Sírkövek a körösmezői zsidó temetőben
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