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[tdamdr Jdoz-Keszt

Raondti-életem

Kébdnyar Jdnoo interyija

Radnéti Miklés nevével, s egy konyvével els-
szor tizennégy éves koromban taldlkoztam.
Az Ebtvés Gimndziumba jartam, sok verset ol-
vastam, tobbnyire a gimnizium konyvtarabsl
koélcsénéztem egy-egy hétre a szellemi tépl:ilé-
kot. A kényvtdros, egy ndlamndl alig id8sebb
fid, mint kés8bb megtudtam, Elbert Janosnak
hivtdk, nyomta a kezembe a Zujtékos ég cimii
Radnéti-kstetet. Ez az 1946-ban megjelent
posztumusz kotete volt, még nem taldltdk meg a
Bori noteszt, ezért a legutolsé versei még nem le-
hettek benne. Viszont kézéltek benne egy fény-
képet a koltéral, és tjsdgkivagatokat. Ezek a ké-
pek a versekkel egylitt fantasztikus hatast gya-
koroltak a tizennégy éves didkra. Az volt az
érzésem, hogy 8 nekem rokonom. Evtizedekkel
késsbb ezt elmeséltem Vas Istvannak, ,,nahit, ez
a faj”, jegyezte meg. Ezt Snmagdra is értette, de
nagyon j6l megérezte a kapcsolat természetét.
Ekkor kezdédstt el koztem és Radnéti kozott
egy lelki kapcsolat, amit csak ma tudok, dgy
ahogy, értelmezni. A kisdidknak fogalma sem le-
hetett, hogy mi az oka, miért vonzédik annyira
Radnétihoz. Az osztalyban vitatkoztam a tébbi
fidval, akik azt hajtogattdk, hogy Jézsef Attil4-
hoz nem lehet hasonlitani, amire azzal vdgtam
vissza, hogy szdmomra tébbet jelent, mint J6-
zsef Attila. Manapsdg értem, hogy mi fogott meg
annyira Radnétinak az alakjaban — attél fiigget-
leniil, hogy tényleg hasonlit csalddom kiilénbé-
z8 alakjaira: a sorsa. Azonkiviil, hogy a versei
nagyon fiilbemé&széak, nagyon szépek. Azonban
sokkal jobban megfogott engem maga a sorsa,
amir8l nem tudtam, hogy bizonyos fokig az
enyém Is.

Epp abban a ,gyermekbetegségben” szenved-
tem, amikor teljesen megprébéltam tagadni
mindazt, ami a zsidésdghoz fizétt.

Kilenc-tizéves lehettem, amikor visszajéttiink
a németorszédgi deportdldsbdl. Szarvasra, a szii-
lgvarosomba tértiink vissza, ahol egy-mésfé]
évet toltsttiink. Anydm nem akart ott maradni,

mert mindeniitt a gyilkosokat ldtta. Sok m4s zsi-
déval egyetemben folksltsztiink Budapestre.
Apdm orvos volt, rendelét nyitott a Veres Palné
utcdban, ami elég j6l ment. Anydm lelki baja
Budapesten sem sziint meg: 8 ,nem birja ezeket
a gyilkosokat”.

Az & sziileit is Ausztridba deportélték, egy da-
rabig egyiitt voltunk, majd uténa elvitték &ket a
Rosenau nevi falubdl, és dtkézben SS suhan-
cok belsvoldozték ket egy hatalmas godorbe.
A ruhédikat megtaldltdk, mert anydm és a nagy-
batydm, aki késébb Chilében telepedett le, el-
mentek '48-ban Ausztridba a nyomaikat keresni.
Ott kaptak egy detektivet a kormanytdl, aki se-
gitett nekik a keresésben. A faluban el akartdk
tussolni, hogy mi tértént, de egy barakkban
megtaldltik a kiilsnboz8 hatitaskdkat, cipsket és
egyéb holmikat, s eszerint azonositottdk, hogy
kiket gyilkoltak meg a falu hatdrdban. Az exhu-
malds utdn 4tvitték ket Szegedre, a neolég te-
met8be. Hatalmas sir, kilencvenkilenc ember
fekszik alatta, az egy, aki hidnyzik, lemaradt a
csoportbdl, beteg lett valamiért, kérhdzba ke-
riilt, {gy életben maradt. Neki készonhetd, hogy
egyéltalén a sirrél tudhatunk; a felesége, a gye-
rekei mind ott voltak a sirké alatt. Ez az ember
folugrott a sirk8re és tdncolt. Engem is elvittek
a gydszszertartdsra, soha nem felejtem el ezt a
szerencsétlen embert, aki aztdn az egész életét
bolondok hazaban élte le. Kilencvenkilenc dldo-
zat, Szeged kornyéki zsidék. A nagysziileim
szentesiek voltak, a nagypapdm ott volt tigyvéd.

Tiszta neolég csalddbdl szdrmazom. A tényrél,
hogy dédsziileim a magyar ortodoxia kdzponti
alakjai k6zé szamitottak, fogalmam sem volt.
Teljesen eltitkoltdk el8lem Jesajahu Silberstein
és David Silberstein legend4jat, Slomo Silber-
stein dédapdmat. Ez a familia 1859-ben vando-
rolt ki Jeruzsidlembe. Bar héberiil is tanultam
olvasni, helyesebben mondva a bettiket felismer-
ni, de még azzal is biiszkélkedtem, hogy mér tel-
jesen elfelejtettem a héber betiiket. Teljesen el
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ltdmar Jaoz-Keszt, kezében sajat forditdsi Radnéti-kotetével

akartam felejteni, ami kapcsolatban volt vagy
emlékeztetett a deportéldsra. A zsidésigra. Ret-
tent8en sajnéltam, hogy kériil vagyok metélve.

A gimnéziumban alapitottam és szerkesztet-
tem egy ifjiségi folydiratot [fjii lingok cimmel,
nyolc oldalon. Elbert J4nos és unokatestvére,
Ungvari Tam4s irtak benne, 8k fslsttem jartak.
Kivancsi lennék r4, hogy a Nemzeti Kényvtar-
ban Magyarorszdgon ez meg8rz8dott-e? Szere-
pelt benne Kishon Feri egy tarcaval, irtak benne
még fiatalok, velem egykorl’lak. Nem messze
laktunk a Franklin Nyomdatél, bementem, és
kérdeztem, hogy hol van a vezet&je. Megtetszett
neki a gondolat, hogy egy ifjis4gi lapot szeret-
nék alapitani, ,j6, de hogy fizetsz?” ,Nem tu-
dom”. Erre nem 1is gondoltam, hogy fizetni 1s
kell. Maric4dnak, a n8véremnek volt egy udvar-
16ja, Kovacsnak hivtdk, késébb multimilliomos
lett Ausztralidban. A sziilei elpusztultak, jé ke-
reskedd volt, fakeresked8. Abban egyeztem meg
vele, hogy kiild egy kocsi fat a Franklin Nyom-
déba. Maricdnak udvarol, majd jé kévete leszek
neki. Csak az volt a baj, hogy vizes fat kiildstt,
és utdna ram tdmadtak, hogy miért kiildtem vi-
zes fat. Viszont a folyéirat két szdma addigra
megjelent.

Ma Jakob Steiner pro-
fesszor Jeruzsidlemben, ak-
kor Steiner Erik fiatal val-
lastanar az Eotvos Gimnazi-
umban egyszer kidobott az
osztalybél, mert zavartam az
érajat. Megkérdezte az osz-
talyt, hogy ki vesztette el va-
lamelyik csalddtagjat. Késébb
tudtam meg, hogy az apja
Auschwitzban halt meg. Je-
lentkeztem, mondtam: ne-
kem. ,Ki?” , A nagyapdm és
a nagyanyam.” Ugy latszik,
hogy valamiféle sitdni mo-
sollyal mondhattam neki ezt,
és hozza is tettem: ,biidos
zsidék, nem akarok veliik egy
leveg8t szivni.” Hetekre ra
megszdlitott: ,te, van ndlam
egy konyv.” Tudta ugyanis,
hogy versekkel foglalkozom,
s6t forditottam angolbdl ma-
gyarra. Thomas Moore egy
versét, a Thove evening bellst,
az angol tandr szerint egész
j6l sikeriilt a forditds. Stei-
ner azt mondta: ,miért forditasz te angolbél,
adok neked egy kényvet, nézd 4t.” S dtnyujtotta
Kardos Lészlé Heéber kilték versforditis-gytjte-
ményét. Tizenhdrom-tizennégy éves lehettem,
Steiner hat évvel id8sebb, amikor ideadta nekem
ezt a kényvet.

Ez volt szamomra a vélasztéviz. Nem tudom
megmagyardzni ezt az érzést, valami elfogott, s
mint valami t(iz lobbant f5] bennem. En ehhez,
ezekhez tartozom! Es nem ahhoz, ami a magyar
koltészetben van, sem a magyar nyelvhez — ez
vagyok én!

Még Szarvason a cserkészeknél tartottak fog-
lalkozést egy kis ligetben, az Anna-ligetben.
A vezet8 egyszercsak folkiéltott: ,Akarjatok
tudni, hogy mi a circumcisio?” Es ram nézett.
Mint a gyik, olyan sebesen surrantam el onnan.
Ugyanez az eset megismétlddstt az Estvos Gim-
niziumban is, ott nem engem, hanem egy masik
fiit fogtak le a tobbiek, egy masik zsidé gyere-
ket, és rdncigalték le réla a nadrdgot hasonlé cél-
bél. Tudtam, hogy én leszek a kévetkez8. A zsi-
déségot tehernek, rettentd tehernek, rossz 6rok-
ségnek tartottam. Szinte semmit nem tudtam
Izraelrél, eleinte 6sszekevertem Birobidzsannal.
A szét és fogalmat: Tel-Aviv, el8szér Bergen-
Belsenben hallottam. Ejszaka valaki elkezdte
danolni azt a nétat, Tumbala, tumbala, tumbala

Foté: Kébanyai Janos
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lajka, angol zdszlé Tel-Aviv ormdn / Zsidé vértdl piros
a Jorddn / Amig a vildg elleniink tintet / Testvérbarc
diilja kis nemzetiinket... Bergen-Belsenben csend-
ben ¢éjjel ez gy tlint, mint valami tévoli legenda.
Nem tudtam, hogy létezik Tel-Aviv, s egyéltaldn
mirél van szé.

Anydm t5bbszor akart ngyilkos lenni, volt
olyan, hogy a gyerekekkel egyiitt. Apdm szikla-
ként 4llt mellette. Otszor volt 6ngyilkossdgi ki-
sérlete. Nem tesz tul )ot egy gyereknek ha al-
landéan arrdl van szé, hogy az anyja 6ngyilkos
akar lenni. Anydm nem hitte, hogy tuléljiik a de-
portélast. Apdm pedig megeskiidstt neki, hogy
mi életben maradunk. Magyar patriéta csaldd-
ban sziilettem. Szdmomra mércius 15-e a vildg
legnagyobb iinnepének szamitott, nagybatydm
elesett az 1. vildghdboriban Oroszorszdgban.
Szarvason, a régi Varoshdza elétt 4ll a turulos
emlékmi, ott van arany betiikkel folvésve a neve:
Keszt Laszl6, tizennyolc éves volt, amikor elesett.

Apdm gyakran elvitt kidllitdsokra, kényveket
hozott haza. A sziileim 1zlését nem szerettem. Azt
sem, hogy anyam sir, amikor verseket olvas. Nagyon
szerette Adyt és Somlyé Zoltant, Babitsot ke-
vésbé.

En pedig Petéfit imddtam, manapsig més réla
a véleményem, Vordosmartyt, Berzsenyit és ve-
likk egyiitt Kassdk Lajost, Fiist Mildnt.

A MADISZ keretében, az Irdnyi utcidban 1ét-
rehoztam egy klubot, s mindjirt elsének egy
Radnéti-estet szerveztem. Ugy gondoltam, hogy
erre az alkalomra valami zene sem hidnyozhat.
Volt egy bardtom, aki szépen szavalt, elfelejtet-
tem a nevét, és valaki tandcsolta, hogy ,van a ze-
nei gimndziumban egy nagyon tehetséges, Haj-
du Andris nevii fia, beszélj vele, kicsit font
hordja az orrat, de beszélj vele, hatha fr zenét.”
Taldlkoztam vele, megtaldltuk a kézods nyelvet,
és 6rommel irt zenét a Ragq[e?niai/cra, épp akkor
valt ismertté.

Radnéti volt szimomra az els8 zsidé élmény!
Ugyanis azonos volt mindazzal, amit magamrdél
tudtam, vagy tudni véltem. Magyarnak nevel-
tek, magyarnak l4ttam magamat, magyar kolts
akartam lenni, tizenegy-tizenkét éves korom éta
ez volt szdmomra mindennek a teteje. Bergen-
Belsenben volt egy magyar kolts, dgy hivtdk,
hogy Bodnar, vagy legalébb 1s igy emlékszem
ra, tifuszos volt. Apém orvos és olyan ember
volt, aki nem félt bemenni a tifuszosok kozé, azt
mondta, hogy nagyon jé versei vannak, nem sza-
bad, hogy meghaljon a mésik barakkban, ezért
fogta, és odahozta hozzdnk, a kozeliinkbe.
Anyadm majdnem beledriilt ebbe, hogy lehet ilyet

tenni. De apdm mondotta, hogy egy magyar kol-
tét nem lehet igy a tulvildgra kiildeni, meg kell
menteni. Ez az eset mélyen belém vésddstt: a
magyar koltst Bergen-Belsenben is meg kell
menteni, hogy legyen magyar koltészet. Szintén
Bergen-Belsenben volt veliink egy Karvaly
L4szlé nevii kdntor, aki éjjelente a barétaival
magyarul és héberiil dalolt. Nagyszeri hangja
volt, éjjel zsoltarokat énekelt. Ez olyan volt,
mintha egy mesébe keriiltem volna.

Elberttsl teh4t megkaptam a Radnéti-kétetet,
azt igérte, nagy hatdsa lesz rdm, s amikor visz-
szavittem neki, mondtam hogy ,igazad van”.
Jancsi f6léttem jart, azt hiszem, egy évvel, tobb-
szor jartam néluk a lakdsukon, az is ott volt a
kﬁrnyéken a belvarosban. Vele szerveztem a
Radnéti koltészeti estet.

Beleszerettem Fanni alakjaba. Ahogy megjele-
nik az Eréltetett menetben. ,Fanni varna sz8kén a
rét séveny elstt / s arnyekot frna lassan a lassd
délelstt” A korai verseiben is plasztlkusan meg-
jelenik, ahogy sfelnek. Az els8 élmény utdn el-
kezdtem keresni Radnéti tébbi kényvét. Lehet,
azokat is Elbert nyomta a kezembe, s nem csak
a koényveit, de a réla szélé cikk- kivégésokat Is.
Ezek nyomdn megkerestem régebbi verseit, az
Ujmddi pdsztorok énckét, az Usholdat, a Libadozé
ozélt, a Meredek iitat.

Fannival akkor ismerkedtem meg személye-
sen, amikor megalapitottuk a klubot az Irdnyi
utcdban, és amikor Andrds megzenésitette a
Razglednica-verseket. Elmentem a Pozsonyi tut
elejére, ahol lakott. Nala volt éppen Beck Judit
festénd, aki rogton felajanlotta, hogy elhoznak
az estre egy képét, ami a koltst dbrazolja. S va-
léban elhoztik a képet, és Fanni valéban ott iilt
a fiatal didkok szervezte estén. Igen meghatéd-
tam, ugyanakkor rettent8en nagy csalédés is ért,
Fanni nem volt sz8ke. Hogy lehet az, hogy gy6-
nyor sz8ke a versben, a valésdgban pedig nem?

Egy id8sebb szinész, azaz: egy fiatal kezd§ szi-
nész olvasta f6l a Levél a hitveshezt, és nem olvas-
ta fel, bArmennyire szerettem volna a Hetedik
eclogdt, mert el8fordult benne a zsidé sz6. Féleg
az Eotvosbdl jottek gimnazistdk és két-hdrom
tanar, 6sszeverddtek paran meg, akiket nem is-
mertem, lehet, hogy Radnétiné hivott még em-
bereket, lehettiink vagy huszonsten. Szdmomra
ez nagyon nagy sikert jelentett. Ez volt a bcsu-
estem 1s egyben a magyar koltészettsl.

Radnéti vitt 4t a Rubiconon, ezutdn keritett
hatalmgba a Kardos-féle kstet élménye.

Juda Leib Gordonnak, a haszkala-korszak kol-

t8jének a versei mai szemszdgbdl nézve elavul-
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tak. De van egy verse, magyarul sokkal szebb,
mint héberiil -, El-eljon még a miizva hiven, / Még
dalra buwtja drva szivem, / Fe[e/[e[[ nye/uen vzdl da-
lom.” —, azzal végz8dik, hogy ,0, Jaj, ha én volnék
az drva / Cion utolsé poétdja”. Ez a vers rettent8en
megfogott. Azt mondtam neki: ,Te nem lehetsz
az utolsé héber kélts, nem létezik az, ha valaki,
akkor én leszek az utolsé héber kolts, érted?”
Megkérdeztem Steinert, lehetséges-e az — ez lett
aztdn a kozponti problémdm sok-sok éven ke-
resztiil —, hogy valaki, pontosabban egy kolts: az
egyik nyelvbdl 4talljon a masik nyelvbe, és azon
a mdasik nyelven 1e&len kolts. Az az igazség,
hogy erre senki nem tudott vélaszt adni, s ma
magam sem tudnék, ha errdl kérdeznének. E kér-
dés foltevésére Magyarorszdg nem nytjtott sok
alkalmat. Itt nem volt a héber kultirédnak olyan
centruma, mint Galicia és Oroszorszdg sok va-
rosa. Ebbél a szempontbdl Avigdor Hameiri,
ahogy maga 1r)a, egy kohav savit, maganyos iis-
tokos, az & ut)a tel)esen ku]onleges, és ez 1gaz
Sokéig ezt nem vettem komolyan, mig késébb ra
nem jéttem, hogy valéban ez a kolt8 kiilonbozik
minden m4s magyar és izraeli miivészt8l. A hé-
bersége is mds, mint a galiciai vagy orosz teriile-
tekrdl szdrmazé kolt8kéé, mert Magyarorsza-
gon nem volt héber kulturalis kézpont. A Rab-
biszemindrium igen fontos mithelynek szdmitott,
de mégsem az €él8 irodalom és miivészet termé-
keny talajdnak.

Még Magyarorszdgon kezdtem Radnétit for-
ditani, hiszen az els héber versemet is Buda-
pesten {rtam — ak4rcsak Avigdor Hameiri. Pon-
tosabban: prébélkoztam, teljes verset nem tud-
tam leforditani, csak sorokat. Ilyesmiket: ,Az
ablakbdl a hegyre nézek, engem nem l4t a hegy”
—de teljes vershez még nem volt megfelel6 tu-
d4som, csak mdr Izraelben, egy kibucban mer-
tem belevagni, hogy teljes verseket leforditsak.

Radnéti a magyar zsidésdgnak, pontosabban a
lathatébb részének: a magyar neolog 251dosag-
nak a szimbéluma. Epp S, aki meg akarta tagad-
nia Zsu:losagot, lett az &ldozat, a ZSIdosag pusz-
tuldsdnak a megtestesitSje. Ebben kett8sség rej-
lik, s ezt a fiatal didk is megérezte.

Egy verset més nyelven megérteni, ehhez nem
kell nekem minden szét tudni, sokszor elég, ha
megérzem az 4raddsdt, s akkor az ismeretlen
szavak is dtalakulnak, 4tveszik a ritmust, s var-
hatnak a szétdrozasig. fgy voltam eleinte a hé-
berre], csak azt bl’ljtam, S anagy fordulatomnak
megfelelden elhatdroztam, hogy magyar kényv-
h6z én hozz4 se nyL’llok.

Az Osszes magyar kiinyvemet szétosztottam.
Két kényvet vittem magammal, amikor aludztam:

Steinertdl kaptam egyet, miel8tt & alidzott: egy
spanyol-héber kolt8k antolégidjat s egy Radné-
ti-kotetet.

Nagy kérdés: mi az, miben rejlik a zsid6 kolté-
szet? Radnéti zsidé hatdsd volt, példa r4 az en-
gem ért hatds. Szerintem Radnéti szimbolizélja
azt a bukdst, ami a magyar neolég 251dosaggal
megesett. O nem tudott biiszkén a voa elé menni
csak azért, mert & zsidS. A spanyol kitizetés le-
frisaiban szerepel, hogy kétszdzezer ember,
amikor el kellett hagynia a hazgjat: énekelt. Még
az inkvizitorokat is megdébbentette, hogy hatal-
mas tdmegek mennek ismeretlen sorsuk elé, és
énekelnek. Ez a lehet8ség kordbban teljesen leé-
pl'ilt a magyar zsidc’)ségnél. Ez a legnagyobb
biine: a tudatlansdg. Hogy amikor megnyilt el&t-
te a katasztréfa szakadéka, fogalma sem volt, mi1
az, hogy héber irodalom, héber kultdra, héber
koltészet. Amikor Magyarorszdgon megkaptam
a Pen Klub dfjat, Vas Istvdn koszontott, azt
mondotta, azon nincs megdébbenve, ho&/ Izra-
elnek hadserege van, hogy katondi gyéznek a
hibortkban, ami azonban &t megdébbenti,
hogy héberiil meg tudott jelenni egy magyar mo-
dern koltészeti antolégia. Csak néztem rd kime-
redt szemekkel. Egy olyan kulturélt ember, olyan
nagy szellem, mint Vas Istvdn, hogy mondhat
ilyen blédséget, ilyen tudatlansigot?! A héber
koltészet mar egy évezreddel azelStt nagy koltsk
miveiben tiindskolt, mieltt az ,,Omagyar Ma-
ria siralmat” foljegyezték volna. Ez a kis eset
szimbolizélja, hogy mi tértént a magyar zsidé-
sdggal. Vas Istvdn, akinek a nagyapja rabbi volt,
ennyit tudott errdl a hatalmas szellemi kincsrgl —
persze a gordg vagy latin irodalomrdl szélva
nem kovetett volna el ilyen hibat. S nem tudott
minderrdl bardtja, Radnéti sem, amikor megirta
azt a levelet Komlés Aladdrnak, hogy 6 nem
akar zsidékkal egyiitt szerepelni egy antolégia-
ban, mert nincs zsidé kéltészet. Sajnos nem tud-
ta, hogy mirél beszél. Vas és Radnéti nemzedé-
ke nem ismert semmit, ez az értelmiség tokéletesen
elszakadt a kelet-eurépai zsidésigtdl, a téme-
gektdl és koltsiktsl, akik szdméra a héber nyelv
volt a mindennapi kenyeriik. Minthogy a héber
volt 2000 éven keresztiil, s6t 3000 éven keresz-
tiil a zsidésdgnak a nyelve. Milyen nyelven leve-
leztek? Csak héberiil. Milyen nyelven irtak?
Csak héberiil. A magyar tudatbél mindez telje-
sen kitktatédott. Nem tudom, kinek a b{ine ez.

Az én példdm ugyanezt mutatja: mert mindez
az én tudatomban is megsziint annak idején.
Sajét er6mbél kellett a nyelvet és az azonossagot
visszaszereznem. M4ig is megborzongtat az em-
lék: milyen megremegtetd érzés volt, amikor
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megtaldltam a dédapdm els héber irasat. Hébe-
riil frt az egész dinasztia.

Radnéti lassan szivérgott vissza az izraeli éle-
tembe. Mégpedig azért, mert & volt a kapocs a
zsidésdghoz, s 8 volt a kapocs a szimomra a ma-
gyarsdghoz is. Annak ellenére, hogy meg akar-
tam tagadni minden kapcsolatomat Magyaror-
szdggal, és boldog voltam, mikor minden ruha-
darabomon, amit Magyarorszdgrél hoztam,
tiladtam, és boldog voltam, mikor az iskol4dban
azt mondtdk, hogy nincs magyar kiejtésem.
Radnéti volt az, aki engem visszatartott. Aki
megtartotta bennem a kapcsolatot a magyar kul-
tardval. Hiszen, a magyar koltészet a magyar
kultira esszencigja.

A Radnéti-kétet volt az egyetlen magyar betd,
e&/mit magammal hoztam, megvan nekem ma is.
O nem magyar, 8 a bens8m, a lelkemnek egy része.

Pontosan tudom, hol kellene eltemetve legyek.
Van egy fénykép, amel_yet par perccel az utan,
hogy felszabadultunk, egy amerikai katona ké-
szitett Magdeburg elétt, a nyilt vasiti palyén.
Mar kivittek benniinket a vagonokbél, mér fol-
allitottdk a géppisztolyokat egy domb tovében.
Ez 1945. aprilis 13-4n tortént, délben, egy és két
6ra kozott. A hattérben lehetett hallani az dgyik
zajat. Es megérkezett az amerikal csapat.

Ekkor a németek kﬁnyﬁrégtek, hogy szerez-
ziink, adjunk nekik valamilyen privat ruhat, és
eltintek, az 6sszes német elt{int. A sfrom, min-
den emberi szamitds szerint ott lett volna a
domb alatt. A vagonok népe kozstt elterjedt egy
legenda, nem tudom, mi bel8le az igazsdg, hogy
az egyik ,tiszti” vagonban veliink menekiilt egy
Rosanne nevezeti spanyol gréfnd, egy német
tiszt szeret8je. Az & kérésére nem végeztek ki
benniinket, hanem kértek egy frast, ami szerint
8 megmentette a csoportot.

Amikor 1958-ban meghdzasodtam, addigra
Gra hozzdm csapédott néhdny magyar kényv
innen-onnan, f8képpen a sziileimtdl. Felkeriil-
tek mind a legfelsc’i polcra, kozvetleniil a meny-
nyezet ald. Hanna mindig nevet azon, ahogy
ezek szép lassan, az évek sorén jottek lefelé, mig
lassan-lassan megérkeztek az fréasztalomhoz.

Radnéti m4s, 8t mar a kibucban prébaltam
forditani, miutidn megérkeztem. Orzom a kisér-
leteimet. Sokszor elégedetlenkedtem veliik,
s volt, hogy teljesen feladtam. Az volt az érzé-
sem, hogy ezek az én verseim, ez az én életem.
Annak ellenére, hogy az adatok egészen mast
mutatnak. Radnéti anyja meghalt, amikor sziile-
tett, az enyém élt, de két nagyon jelent8s elem, a
zsidésdg megtagaddsa és a haldlkszeliség kozos
volt benniink. A zsidésdg megtagadésa... ebben

sem lennék olyan biztos. Itt 4ll az adat Ferencz
Gy8z8 konyvében: Fanni csodélkozott, hogy a
testén megtaldlta a biblidt, pedig nem is vitte ma-
géval. Azon kiviil azt is lefrja, hogy Radnéti na-
gyon kozel kertiilt egy cionista vezet8h6z, Junger
Jézsethez, aki legkozelibbi baratja lett ott Bor-
ban. Ugy érezhette, hogy azokhoz tartozik, akik
ott a verseit meghallgattdk, akikkel ott iroda-
lomrdl beszélhetett. Lehet, hogy Radnétinél
mégiscsak bedllt egy fordulat. Ezt bebizonyitani
ma mér senki sem tudnd persze. ,, Der springt noch
auf”, azonban tokéletes autenticitdst ad utolsé
versének — kiiléndsen a forditasban. Mert fordi-
tdsban magyar sz6, még egy magyar sor...?
Viszont, hogy benne van egy német sor, az ettsl
a vod totalis megérzékitése! Nem hiszem, hogy
dtgondoltan a magyar népet akarta volna a lelki-
ismerete aldl felszabadftani — ez abszurdum.

Sokat beszéltem Vas Istvannal Radnétirdl.
Vast nagyon szeretem, becsiilém, de meg kell
vallanom, az volt mindig az érzésem, hogy irigy
Radnétira. Hogyan lehet irigy valaki egy bestia-
lisan megélt emberre? Mégis. Radnéti klasszi-
kussé valt. Ahovd Radnéti foljutott, oda csak
,koltshalal”-lal lehetett belépni.

Vas mindig kereste, hogy lehet menekiilni. Fe-
leségiil vett egy keresztény nét.

Tetszett neki, egyiitt dolgoztak, vildgos volt,
hogy nem nagy szerelembdl vette el. Ez az én
véleményem. Egyszer kérdeztem t8le, mi van a
Marikdval? Azt valaszolta, hogy valahol Ma-
gyarorszdg masik részén él, nem érdekli &t. Tel-
jesen k6z6mbés volt szdmaéra, hogy még egyszer
férjhez ment, nem tudja hogyan alakult a sorsa.
Sziiksége volt erre a Marikéra, hogy megmene-
kiiljon. Akit 8 szeretett, az a Nagy Etel volt, aki-
bl mitoszt is csinalt.

Vas azon a véleményen volt, amin én: Radné-
tit a haléla tette igazdn nagy koltévé. A koltésze-
te az utolsé stddiumig kdzepesen j6. Ha ez nem
egésziil ki azzal, amit a testén megtaldltak, meg-
marad kézepes koltének, kevesebbnek, mint
mondjuk Sarkézi Gyérgy. A fordulat, ami Rad-
nétit a klasszikus formak felé vitte, Vas Istvan-
nal sokkal kordbban beallt. Tulajdonképpen
Radnéti az 6 hatasa alatt vette it a klasszikus sti-
lust, Vas Istvan mar akkor hexameterekben irta
a verseit, amikor Radnéti még vad, Kassgk-féle
verseket frt. Vas intézte el, hogy Fannival talal-
kozhassak.

Ismertem mdsokat 1s Radnéti kérnyezetébdl,
példaul Gervai Séandor 4jsigirét, Radnéti bori
fogolytarsat. Nagyjabél ugyanazt hallottam téle,
amit a kényvében leirt, s amit Ferencz Gy8z8 is
atvett t8le: a szintén szimbolikus jelenetet, amint
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egy magyar keretlegény felpofozta, mert azt
merte mondani, hogy 8 magyar kolts.

Dosrdl, azaz Gardos Kérolyrdl tsbbet tudok
mondani, mert vele barétségban voltam néhé.ny
évvel ezeldtt bekdvetkezett haldldig. Dos tulaj-
donképpen ifrénak tartotta magét, a karikatarit,
ami nevét ismertté tette az egész vildgon, mellé-
kes dolognak tekintette, S ez megmaradt néla
egész életén keresztiil.

O magét frénak tudta, valami antolégidban
meg is jelent addigra, amig Radnétival 6sszeke-
riilt. Radnéti neve mér irodalmi korskben jél
csengett. Dos mesélte, hogy amikor hallotta egy
névsorolvasdson Radnéti Miklés nevét, kilépett
a sorbdl, megkereste &t, és amikor meglétta fe-
hér szalaggal, nagyot csalédott. Darab ideig egy
barakkban laktak. Elmesélte, hogy Radnéti fizi-
kailag nehezen viselte a munkat, a csillék emel-
getését. Magdban 4llandéan verseket mormolt,
leirta 8ket tobb méasolatban, és szétosztotta kii-
[6nb6z8 baratoknak, ha megmenekﬁ]nek, juttas-
sék el a verseket Ortutay Gyuldhoz, ami tényleg
meg 1Is tortént.

Dos, amikor visszakeriilt Budapestre, taldlko-
zott Zelk Zoltdnnal. Nem tudta, hogy ki az a
Zelk Zoltan, csak latta, hogy munkaszolgélatos
sapka van rajta, ezért megkérdezte tdle, tud-e
véletleniil valamit Radnéti Miklés koltérsl. Ak-
kor 8 még azt hitte, hogy Radnéti is megmaradt,
mert & lelépett egy adandé alkalommal, s ugy
gondolta, Radnéti is ezt tette. A feltételezést,
hogy Radnéti kereste a haldlt, személy szerint
nem hiszem el. Ez tdl direkte épitené a mitoszt,
amit 6sszekotnek Radnéti els§ verseivel, ame-
lyekben nem képes a tudattél elszakadni, hogy
az anyja meghalt, meghalt az ikertestvére, utdna
meghalt az apja, s ezért a koltészete megtelik a
haldlkomplexussal — a sejtelemmel, hogy & is
életével fogja megfizetni a kolt8séget.

Izraelben teljesen mds a szemlélet Radnéti ird-
nydban, ahogy mds, zsidé koltsk irdnydban is,
akik kikeresztelkedtek, akik megtagadtak zsidé
eredetiiket. A harmincas években Tel-Avivban
hoztak egy furcsa térvényt, hogy kikeresztelke-
dett zsidérél nem lehet elnevezni utcat. (Keresz-
tényrdl természetesen igen.) Ez taldn vélasz volt
a Kristdly éjszakdra, az Anschlussra, de méra ez
teljesen anakronisztikussé vélt. Személy szerint
részt vettem azon a tiintetésen, Slomo Tanival, a
Heine-forditéval és még koriilbelil tiz iréval,
koltével a tel-avivi Varoshdza elétt, ahol kove-
teltiik, hogy legyen Heinérél elnevezett utca
Tel-Avivban. A végén tényleg elneveztek egy
utcat Jaffan Heine utcanak. En nagyon akartam

annak idején, hogy legyen Radnéti Miklés utca

is Tel-Avivban. Dos azt mondta: csak a teste-
men keresztiil!

Ezt soha nem tudtam megérteni néla, mert
mindig nagy megértéssel beszélt Radnétirdl, azt
mondotta egyszer, nagyon jél emlékszem r4,
hogy ,Radnéti legy8zott engem”, marmint &t.
Mert Radnéti nagy koltévé valt, 8 pedig kiesett
az irodalombdl. O szerette, becsiilte Radnétit, és
nagyon &télte a komplexusait, tudta, hogy mit
jelent neolég kitért zsidénak lenni. De 8 nem
adja a kezét ahhoz, hogy Radnétinak itt, Izrael-
ben is nimbusza legyen.

Avigdor Hameir1 ismerte Radnéti sorsét, tud-
tommal prébalt is forditani valamit té8le, szemé-
lyesen t8lem is kérdez8sksdostt. Azonban meg
kell vallani, hogy az itteni magyar jisuv {zlése
megéllt koriilbeliil Kiss J6zsefnél, vagy Somlyé
Zoltannal. Az mar kivételesnek szamitott, aki-
hez elértek Jézsef Attila bizonyos versei. Ma-
gyar értelmiségiek nem jottek nagy szdmban Iz-
raelbe, a két kezemen meg tudndm szamlélni,
h4ny ,magyar” human értelmiségi €l vagy élt itt.

A natanyal gimndziumban mutattam be az
osztalytdrsaimnak az els6 Radnéti-forditdsai-
mat. A Jdrkdlf coak haldlraitélt ktetbdl részlete-
ket. Az volt az érzésem, hogy nem tudjdk elfo-
gadni. Az 6tvenes évek elején, 1951-52-53-ban
jdrtam gimndziumba. Manapsdg nehéz ezt fel-
fogni, de kifejezetten rossz volt a vod megitélése
Izraelben. Még sokdig tartotta magét a leegys-
zer(sitd és hamis megitélés: ,mint bardnyok en-
gedték magukat a Vég(’)hl’dra hajtani." Es ehhez
hozz4jarult a kitértség ,bline”. Annak a versei...
Valldsos emberek szdmdra a kitérés a legnagy-
obb biin, 4rulés.

Elsg, 1956-ban Tel-Avivban megjelent verses-
fiizetem elején van harom sajat versem, a tobbi
pedig mind fordités. Itt jelent meg Babits Danai-
dikjabsl részlet, azt azéta Gjraforditottam, egy
kis Jézsef Attila-vers, egész révid, meg fordits-
sok; de ebben a kétetben nem szerepelt egy
Radnéti-vers sem. Miért? Ha mast el is rontot-
tam, de Radnétit nem akartam. Radnétival kap-
csolatban magammal szemben magasra 4llitot-
tam a mércét. Vartam, tudtam, hogy eljén majd
az ideje, hogy megcsindljam. Az els8 két magyar
kolts, akitsl héberre forditottam, és le is kozol-
tem: Somly(’) Zoltdn: FEuskel az sz cimi verse, s
Fist Mildntél az Arménia. Még mindig nem
Radnéti. Kapcsolatba keriiltem Zalman Shazar-
ral, aki Izrael harmadik dllamelnske volt (1963—
1973 K. J.), de ,civilben” iré és igen miivelt em-
ber. Az frészévetség legifjabb tagjaként néhdny
kolts kollegdgmmal kiadtunk egy manifesztumot,
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amiben az ellen tiltakoztunk, hogy az izraeli iro-
dalom és kultira a kozmopolitizmus felé halad,
és nem 4rtana megforditani a szekér radjét a zsi-
désdg felé. Ez igen nagy vihart kavart. Egy iré-
szdvetségi valasztds alkalméval eljstt Shazar is,
odahivott magahoz, és azt mondta: ,Rosszul épi-
tettétek fel ezt a manifesztumot, mert majdnem
minden negativumként van megfogalmazva
benne. Ellenezziik ezt, ellenezziik azt, ellenez-
ziik amazt. Ahelyett, hogy azt mondtétok volna,
hogy ezt akarjuk, azt akarjuk meg amazt.”

Egy maésik alkalommal megkérdezte t8lem,
hogy mit tehet értem. Méig sem tudom, hogyan
és miért pattant ki bel8lem: de azt feleltem, hogy
le akarom forditani Radnéti Miklés magyar kél-
t&t, ehhez sziikségem lenne 6sztondijra. Par hét
utdn kaptam egy levelet, hogy jévahagytdk a ja-
vaslatot. Benne is van a Radnéti-kényvem ele-
jén a koszonet, az elnski hivatal szténdfjanak,
Zalman Shazar elntknek. Kiilon oriiltem a
szimbolikus gesztusnak: Radnéti Miklés, a ki-
tért magyar zsidé kolts, aki a vodban pusztult el:
az izraeli elnsk cimere alatt, és az & segitségével
fog megjelenni.

Nekiiiltem, nyar volt, épp negyven éve!

Sok részlet készen &llt mar, tudtam, hogy ha
most valéban nekidurdlom magam, akkor meg
tudom csindlni. A korai versekkel kezdtem.
Ezek kénnyebbek. Eléggé médszeresen dolgoz-
tam, igyekeztem fegyelmet er8szakolni énma-
gamra. Nem azért, mert siettem, mert valami ha-
tarids kotott volna, hanem azért, mert ha mar
egyszerre kitért beldlem, hogy Radnétit fordit-
sak, arra is rdjéttem, hogy hogyan kell. Ennek
ellenére a lényeges verseit, azaz: az utolsé verse-
it legaldbb 6tszor-hatszor tjraforditottam. Az
Erdltetett menetet is beleértve, aminek a cimét is
nemegyszer megvéltoztattam. A kis niianszok a
legnehezebbek ebben a versben, ami alexandri-
nos felépitést, a legnehezebb volt az utolsé elst-
ti sor, nem, a két utolsé sor, ,de hisz lebet talin
még! a hold ma oly kerek!/ Ne meny tovdbb, bardtom,
kidlts ram! S folkelek!”

Magyarnak megleps, hogy mennyi nehézsé-
gem tdmadt a ,bardtom” széval. Itt ugyanis nem
barétrél beszéliink, a sz6 igazi értelmében. A hé-
ber hdver ezt a személyes viszonyt jelenti, ha ba-
vertsztdnak forditom, nem j6, mert mir nem
haszndljak, a jadid az til magas volt. Sokszor a
legegyszertibb dolgok a legnehezebbek. A ,de
hisz...”-t majdnem lehetetlenség visszaadni, ép-
pen azért, mert olyan egyszer.

Mostandban sokat foglalkoztat, egy kotet terve,
amely Radnéti verseivel indulna, a végén pedig
Sarkészi Gyorgy Osszeéllitds szerepelne, a koze-

pén Amos Imre néhany verse és rajza kapna he-
lyet. Ez az 6sszeallitas még jobban megérzékit-
hetné a magyar zsidésdgot. Mds, komoly koltsk
a holokauszt korabdl nincsenek. Forditottam
Fiist Mil4ntél is egy kotetet, 8 egy sz6t sem ejt a
verseiben a Jodrél. Hogyan lehet, nem tudom
megérteni. A zsidésdgat f6l lehet fedezni sok-sok
verssordban, néha nyiltan is beszél réla. Azt
mondja, hogy neki nincs hazjja, s nézi a libano-
ni 8si fat, onnan szdrmazom, ilyesfajta kijelen-
téseket tesz, de a roppant életmtivében egy szé
nem sok, annyit nem szentel ennek a téménak.
Szép Ernd a prézédjdban igen, de a verseiben
szintén nem beszél réla. Hogy johetett létre ez a
helyzet? Ez a kérdés. Az egyik magyarazat,
hogy az ortodoxia teljesen bezarkézott, attél fél-
ve, hogy nem tudja félvenni a kiizdelmet a zsi-
désdg megdrzéséért, csak ha bezérkézik 6nmaga
gettéjdba. A mésik oldal: a neolégok nemzedék-
r8l nemzedékre tel)esen elvesztették a kapcsola—
tot a zsidésdggal. Imlgyen fordulhatott el§ Vas
Istvdnnal, hogy csodaként jelent meg neki a mo-
dern héber koltészet. Ezeknek a koltSknek a
miiveibe van besiiritve a magyar neolég zsidé-
sag sorsa.

Az én csalddom legtsbb tagja is kitért. Nagy-
batyam, aki Chilébe vandorolt ki, valahol felszi-
védott az egész csalddjaval, akik mér ott sziilet-
tek masik nagybatyam, aki Szarvason volt f6ld-
birtokos, dr. Keszt Armin, szintén igyvéd, kitért
'39-ben vagy "40-ben, elpusztult Auschwitzban.
Legala’tbb még hirom unokatestvérem élete is
erre a kaptafdra huzhaté. A kitérés nem tesz
magyarrd, a kitérés nem sziinteti meg a zsidés4-
got. Egy méd van r4 csupdn, de ahhoz is leg-
al4bb hdrom generéciéra van sziikség. Sarkozi
és Radnéti semmiben sem kiilénbézik a neolég
zsid6 tipusétél. Ha ket nem szdmftom zsidénak,
aklkor hogy vehetem a nagybatydmat zsidénak?!
Es ha a nagybatyamat nem veszem zsidénak, ak-
kor én miért vagyok zsidé? Akkor a végén sen-
ki sem zsidé. Ugyanis nem igaz, hogy a zsidésig
vélasztas kérdése, minthogy egy fekete sem dént-
heti el, hogy & fekete vagy nem fekete.

’71-ben, amikor megjelent a Radnéti-kotetem
a magyar—izraeli viszony a melypont)an allt. El-
kiildtem Fanninak a kétetet, de semmi Vlssza)el—
zést nem kaptam t8le. Megkapta? Nem kapta?
Semmit nem tudtam. Radnéti zsidéellenes, pon-
tosabban 6nzsidé-ellenes vonalardl voltak isme-
reteim, aminek Fanni is része, esetleg azért ha-
ragszik, mert megjelent héberiil? Jogot nem
volt kit8l kérni, semmilyen kapcsolat nem léte-
zett Izrael és Magyarorszig kozott. Még jéval
annak el&tte leforditottam Karinthytc’)] a Tandr
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tr kéremet. Karinthy Cini, amikor megismerked-
tem vele, elmesélte, hogy azt hitte, egy éreg zsi-
dé kéri tdle a jogokat, miutén irtam neki egy le-
velet, és a megszélitds régiesen hangzott, ezért jé
sok pénz kért. Abbdl tsltstte a szabadsagat Né-
metorszigban, én pedig szegény didk voltam, a
sajit Osszegyljtott pénzecskémbdl fizettem a
jogdfjat. Amikor mér jarhattam Magyarorszag-
ra, megkérdeztem Vas Istvant, hogy lenne-e le-
het8ség, Fannival taldlkozni, mert tudtam, hogy
még él. Azt felelte, hogy ,nem igen szeret em-
berekkel talalkozni, de ha akarod, ezt elintézem
neked”. Elmeséltem neki, hogy annak idején,
amikor megjelent ez a kényv, kiildtem neki egy
példanyt, de nem kaptam semmilyen visszajel-
zést. Mdsnap Vas Istvan felhivott, hogy beszélt
Fannival, nagyon szivesen fogad, hivjam f&l te-
lefonon. A Pozsonyi tti lakdsban jétt a kisku-
tydjaval kinyitni az ajtét. Igen dobogott a szi-
vem, egész fiatalkorom éta fog]all(oztatott Rad-
néti, akinek & eleven része. Szivélyes volt, a
koényvet nem kapta meg, nem l4tta, és megdob-
bent a kényv lattara. Nﬁlyen gyonyori ez a
konyv! Kérdeztem, hogy nem zavarja-e, hogy
héberiil van, azt védlaszolta, hogy miért zavarna.
,Izraelben jelent meg, miért zavarna ez engem
itt?” Aztdn megkérdeztem, ha sikeriil kivere-
kedni, hogy Tel-Avivban elnevezzenek réla egy
utcat, eljonne-e az avatdsra. Azt mondta, boldo-
gan, ha meghivjdk, boldogan eljonne.

Még arrél beszélgettﬁnk, hogy nagyon nagy
munka volt, s még mindig azon munkélkodik,
hogy Radnétit elfogadtassa Magyarorszdgon —
minden szempontbél. Emlitette, hogy vannak jé
barétai, akik ebben segitették.

A lakdsa pont ugyantigy néz ki, mint amilyen
akkor volt, amikor a férje az utolsé dtjdra indult.
Rakérdeztem, s megerésitette, hogy a lakdsban
semmi sem véltozott. Fél, hdromnegyed &rat
id8ztiink Hanndval, a feleségemmel néla. A 1é-

nyeg az volt, hogy nem kapta meg a kiinyvet, de
mondta, hogy nagyon oriil neki, és tényleg na-
gyon oriilt.

— Mit vz6loz abhoz, hogy Fanni nem engedi megje-
lenni a Mt és Jov8ben a verseil, azl sem engedle,
hogy a Hetedik ecloga bekeriiljin a Magyar Holo-
caust Lexikonba?

— Tipikus zsidé félelem. El8fordult hasonlé
maés orszdgokban is. Vannak koltsk, akik féltek
attél, vagy a csalddjuk félt attél, hogy ha zsidé-
nak deklardljdk 8ket, nem fogadjék el az irdsai-
kat. Nem fogadjék el 8ket, mint nemzeti koltét.
Fanninak igaza volt-e vagy sem, nem tudom.
Egy biztos: Radnéti azért lett vildghird, mert a
holokauszt dldozata. Nem azért, mert csak szép
verseket rt. Somlyé Zoltan is szép verseket irt,
Szép Ernd is, sorolhatnék még neveket. Radnéti
a zsidésdgdnak koszonheti a vildghirt. Kikeresz-
telkedése is tipikus zsidé gesztus. Még akkor is,
ha 8 nemcsak azért tette, hogy megmenekiiljon,
mert volt benne valldsi elem is, noha sokkal ke-
vésbé, mint példdul Sarkszi Gysrgyben.

Radnéti sorsédnak jelent8sége attdl csak még
érdekesebb, hogy kitért, s mégis zsidéként halt
meg. A zsidésdga miatt halt meg, nem mds ok-
bél, és ez tipikus zsidé sors. Tipikus zsidé asszi-
mildns halél, ami az egész torténelmet végigkiséri.
S ehhez semmi kéze annak, hogy 8 mit gondolt
a sajat halélarsl.

Radnétit nem tudom csak tgy olvasni, mint
koltst. Lehet, Paul Celan érdekesebb, neki az
egész sorsa egybeforrott ksltészetével. Ez adja a
kiilonlegességét és a nagysdgat. A verssorokkal
egylitt a sorsdt is olvasom. Petéfit sem lehet
anélkiil olvasni, hogy ne dobogna alatta a sza-
badsé.gharc, és csapna fel a h&si halal szent tiize.
A haléla, a rejtély, ahogy a végén eltlint, taldn
tomegsirba keriilt. Radnéti is megszerezte —
megkapta?, kicsikarta? a sorstél, hogy a haldla
és a koltészete elvalaszthatatlan.
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Anna-Mdria apdca — hdzam vendége

Mikor leszdllt a géprél,

libbend paldstia templomok harangszavdl idézte bennem.
Mikor leszdllt, vakité mediterrdn nap vonta ragyogdsba
J eqyazerre f0[1a/:q0t[ bennem a muilt:

hoborttotta fenysk, iinnepls gyermekek kérusa

J eqy bizarr mosolyii kereszt, mely folém tornyosul —
hdzam vendéglits szobdjiba

egykor O Makd keresztes lovagjacval érkezett volna.
Szegori zardndok-lelke hidzirendbe,

a fold vzent titkatba zdrva.

Falakon vandorlé ujja apré ldngokat fakaszt.

Marady csak veliink — biztatom mégu.

Elstted megnyilik minden porszem,

mi azélfénylett Megodltdo varui alatt

— o kozben, ahogy redm ozdllé hdldként s=étteriilnek a vzavak
az agy mély-rejtett zugatba, hosszan fiirkészem:
[fészkel-e rubdja alatt s arcdban

gyiilolet-maddr:

A jeruzsdlemi nydreld napaiitésében

Anna-Mdria testében vibrdl az izgalom,

amint stkdtorok vdrosdban tapodunk vala,

hdzam uenae_’qe, a szerzetes névér s én, a Lilélsk sarja,
véget nem érd vergdédés anyja emléke.

A Dormicion templom felé az owvény csak kizelit

mint vwozafelé a tomyénfiist o latin zsolozomdk

a ddrdds — lebet, csak képzelt — pilantdsok erdejében.

S O, szemet iitd denevér-sltizékében a reszketd tdj karjaiba bull,
letérdepel és keresztet vet siird egymdoutdnban,
tandcstalanul dllok —

Oair ...

és ekkor anydm hangja zokog bennem

menekitent Lizb6l kitérés volt a bite,

dorsot sorsért: cotllagot kindlt arany keresztért coerébe —
hat szdgletébe zdrva a coillag magdt sebzi sziintelen,

a végtelen felé fordult kereszt az orikséy dtkdtol szabadit ezreket és ezreket.
Anydm, ki qye/‘mekewr[ templomtdl templomig

gorgette a /arvany, titz, e/Meq atilyos kovett,

hallgaté apdm elott

térdig koptak ldbar.

Atydk bite kattinthatott néma lakatot,

vagy bolcs ingadozds: vakszerencse vigdnyaira dllitant a jovét.
Otthonunkban minden évben nyole Cba/zukaiz]ye/‘tya /abo_qm‘[,
nyole uy) J fényesitett mzu‘[ kardcsonyfit

a ,Mdoz cur jesuati” dal léleg=é iitemére pulogva,
papir-eziisttel diszitelt fmymzqak

J a ,Menybél az anqya[ csendes imdja alatt,

mig a porgettyi apro F ordoge tdncolt, nyelvelt

a folnyijtozé lingok erdejében.

Hdzunk nyole Chanu-Kardcoony gyertydja kozott
véretnk arcdl sejlette az elfolyd viasz.

Volt koztiik versenybél is hadakozd,

rovid vonaglds utdn kibunyd

e 40 o
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mint Imrus bdcsié,

ki, hogy bérét mentse,

megkeresztelve szelle dt az deednt.

Chile Napja siit red, vagy talin elhunyt rég,

hogy drkddos sirydban gyermeksziv mellett aludjon

a nagy kereszt drnyckos csendjében.

Vagy: mint Armin bdcsi gyertydja,

ki vzintén hasztalan tért ki,

Auschwitzba vitték

mdrtirként meghalni.

Ez 108 tdjt otthonunkbsl

kiégett mdr régen a kardcsonyfa.

Helyén irtdzal-fa vert gyokeret a szivemben.

Taldn, a Dormicion templomtdl araszolé menet littin
rémlett:

élén a piispok djtatoskodsknak keresztel nyijt codkra
— meghikkenve hdtrdltam

a ktjam[ fe/e,

de a perc visszahozott, ellagyult szégyenkezdt,
Jelszivddtam a témegben

a vzertartds ﬁwtjet 51 tdvolabb.

S ekkor, én, anydm hit-elhagydosi lelkiiletének fia,
marannusnak éreztem magam,

ki dnmagdt jogtalanul kiildi inkvizicid ele,
drtatlansdgért fellebbez, badarsdgokon tépelsdik,

a tizbdl menekiildk tettein

miként irva vagyon:

wMiutdn a bebortonzittet haromozor kiballgattik és» még mindig tagad,
eldfordul, hogy egy évig o azon til is ott marad,
megfelelden felkészitett, kimeriill, tokéletesen megtort legyen:
kezdetben — a hurok,

mddsodfokon — a viz,

harmadfokon — a tiz,

a padléra helyezik, ldbait Lizhiz hozzdk,

gyiilékony kendcesel bekenik o [aqﬂu[ dljdrya a héség,
a kivégzést foliilmiild eredmény.”

Nem volt mit letagadnom,

nem volt mit bevallanom.

Eo mégio: a fekete-febér kdamzods papok kirmenetének kozeledtével,
a Dormucion templom falai kizott,

a jeruzsdlemi napsiités hanyatldsdnak idején
ontudatlanul mo[yoglz[ kezdtem,

ajkaim szavakatl duruzsoltak mint ki szoms=éd fiilébe siigja:
L Smd Jiszraél”!

Aztdn dsszeszedve minden bitorsdgom

6 hallbatén megiomételtem:

LSmd”!

S a vz [e[/&r valdmmal eqyiitt fénylett.

A mellettem d@llé megrokonyodve meért végig,

lmngom a réviilt imddsdgok tengerébe fiilt

o e/z, mint akit bekentek qyu[e/czmy kendeevel,

mire kibukott szdmon a 4z6 ” Ec/m& mdr minden testrészem efqeh‘,
dllig burkolsztam

a pemyeke’n[ ozdlld szavak balotti kontosébe,

idegen dlddsoktdl dojam magam,

mik addigra mdr szwizeque vz0rddtak szét kirottem.

Forditotta: BAGER GUSZTAV
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