
 

            UTÓHANG 

 

Hû olvasóm, ki idáig jutottál, 

most már lapozz csak vidoran tovább. 

Ne félj tôlem, nem viszlek temetôbe, 

meg nem mutatom szent Mihály lovát. 

Kezemet hónod alá igazítom 

és elbeszélem néked suttogón, 

hogyan látta e szép Pest a poétát, 

a Belváros, mely csillogást és fényt ád 

s Buda, s a hidak és az Oktogón... 

Mert sokat járt ô kopott havelockban 

s mûvészkalapban e szép tájakon, 

ahol a gondnak görbe karvalyorra 

oly nagyon sokszor csípte ôt nyakon. 

A gondról néked is van tán fogalmad, 

ki jó polgár vagy s tészed dolgodat. 

És az adó s a gyermekek cipôje, 

orvos, patika elég dolgot ad! 

De éjjel nyugton alszol s tôrpe mécs ég 

kis barokk-éjjeliszekrényeden. 

És nem gyötör meg vérig lelki kétség, 

csüggvén e síkos földi életen. 

Ha tél van, akkor bundádat felöltöd, 

alul pedig fölhúzod a trikót. 



A kályhánál vígan pipádat töltöd, 

vagy orfeumban iszol vöv-klikót. 

Vagy pasziánszot játszol este nôddel, 

míg hallgatod a gyermekhortyogást. 

És reggelire csokoládét szürcsölsz 

s megeszel hozzá három lágy tojást. 

Ha nyár van, akkor el a nyaralóba! 

Fürödni viszed nôd és gyermeked –  

csak ennyibôl áll életed folyása, 

ez küzdésed és örömöd neked! 

És közbe lassan vagyont takarítasz; 

nem is ember elôtted, – ugyebár? – 

kinek nincs nehány ezre takarékban, 

mely a többire kamatozva vár. 

 

De lásd, a költô, ô nem ilyenfajta, 

ô nem gyüjt bankót, sárga aranyat. 

Kis udvari szobákba viszi sorsa, 

hol rossz diványokon fekszik hanyatt. 

Ott heteken át bámul a plafónra, 

amelyre álomképet tereget. 

Míg átketyeg a rozzant falióra 

forró nyarakat s fagyos teleket. 

És ottan ô olyan dolgokra gondol, 

amik megrontják életét. S a dal 

úgy ömlik ettôl ki az ô szívébôl, 



mint fakéregbôl a nedv, a fanyar. 

A költônek bizony nincs két ruhája 

s e rémes szégyent könnyen cipeli. 

Mert tudja, hogy nem földi érték: lelke, 

sem szói, sem tündéri színei. 

Magát ô föl nem válthatja aranyra, 

mert oszthatatlan ô, súlyos egész! 

Az égig rántja szíve dobbanása 

s a föld számára jajja elenyész. 

Ha süt a nap, véled örülni nem tud, 

de véled érez, hogyha hull a jég; 

csak nyomdafesték s papír, amit itthágy, 

ha kivetette a földi kerék... 

 

Ezért szeressed ôtet és ne írtózz, 

ha több napig hord egy gallért szegény. 

Szívébe tiszta a virág, mi bimbóz, 

csak nem látszik ki szive ereszén. 

Ne nézd le ôt, mert ô se más, csak ember, 

csak – jobban szeret téged, mint magát... 

...Ám azért, hogyha fiad verset írna, 

csak tekerjed ki mégis a nyakát! 

 

...Hol kezdjem el, hogy a végire jussak? 

Nagy volt az út, sokfelé ágazó. 

És ô csak ment, elôre, mind elôre, 



hol rögös, keskeny utat vág a szó. 

Ha félénk volt és sötét sírkövek közt 

fütyülve ment át, mint a kisgyerek: 

azzal vádolták meg, hogy szentségsértô, 

a gyengelelkû gyáva emberek. 

Ha bátor volt és szennyes lebujoknak 

benézett vértül szagló ablakán, 

azt mondták rá, hogy jó erkölcsöt rontó 

s a szenny pecsétjét hordja ô magán. 

Nem volt apostol, mert sohasem állt ki; 

nem érdemel apostolt e világ! 

Hol, még mielôtt üde esô hullna, 

szárazság hervaszt el minden csirát. 

És nem volt a költôk fölkent királya, 

s a nép nem ért rá bajlódni vele. 

A férfiaknak sem kellett siráma, 

a nôk asztalán, ott se volt helye. 

Mert egyszín’ arca volt, mit fennen hordott 

és senkinek se mondott kellemest. 

S míg egyképp tisztelt bölcset és bolondot, 

éhes bûnöst s jóllakott jellemest: 

leszállott hozzá Jákob lajtorjája 

(az elmulasztott ranglétra helyett) 

s az égnek sok szívélyes angyalkája 

feléje égi rangot lengetett... 

 S hogy elfáradt a zengô sóhajokba, 



a szerelembe fúrta a fejét. 

Romantikusa volt a szerelemnek, 

mely megtagadta tôle hûs tejét... 

A magányosság könnyáztatta árkát 

ô otthagyá, hogy eljöve a lány, 

ki Madonna s kit Margitnak neveznek 

s ki ott jár most a költô oldalán. 

És felesége, anyja és szerelme 

s az ô szemével néz most messzire. 

És azóta, hogy ôtet megtalálta, 

már nem gondol ô lelke vesztire. 

S ha megkínozza néhanap a munka, 

avagy a mult, mely rémes volt, setét: 

Margitra néz, lehajol a kezére 

s a béke könnyje futja be szemét... 

Ó, áldott asszony, aki lelke fáradt 

virágait könnyeddel öntözöd: 

légy áldott te, százszor, ezerszer áldott! 

a földön járó asszonyok között. 

Karod ne vedd ki elfáradt karomból, 

szíved szívemrôl soha le ne vedd! 

A csókod épít, egy rossz szavad rombol –  

ki tudja: hova szárnyalok veled... 

Talán ama szentelt dimenziókba, 

ahol a név, a hír örökre él! –  

S mint egy tôn pattant két egyforma rózsa, 



egymásra hajlunk, majd ha jô a tél... 

...Az uccákon, ha tovamegyek néha, 

úgy mondom neved, mint a kisgyerek, 

kinek szájába cukor íze olvad, 

amellyel játszik, s boldog – réveteg; 

és ha sötét van és már minden alszik, 

lelkem olaján fölgyullad neved! 

Amíg te itt vagy, addig mindenem van, 

csak addig lágy a kenyér s kerevet... 

Galambkirálynô! Lelkem lelke! Tûrô! 

Örök szerelmem, jer végig velem 

az életen, mely elcikázva tûnô; 

a te karodban hûljön ki fejem!... 

 

S a költô már megenyhült életével, 

van felesége, kinek fôzte jó.  

Csak néha borul el, ha jô az alkony 

és nincsen bölcsô... s nincs dal, altató... 

Sötét fejének nem lett kicsi mása. 

(Be zord gyümölcs az, mely nem ád magot!...) 

Regény volt, melynek nincsen folytatása, 

egy ház, melyre nem vágtak ablakot. 

Az útját nehány könyv jelzi szerényen, 

nehány türelmes rizsma rongypapir. 

Ma már az istenek nyugalmát érzi 

és égi s földi békét, hogyha ír. 



Sokat forog most a jó társaságban, 

mert nagyon sok idôt tölt egyedül. 

De esténkint egy-két igaz baráttal 

szóélceken még olykor felderül. 

Az ifju költônemzedéknek szoprán 

hegedôse, a tisztalelkû Szász, 

ki Balázsnak, a félszemû kadétnak 

a közeli békérôl magyaráz. 

Ôk szegôdtek melléje e viharban, 

mely elnyelé a régi szép idôt 

s a sok sudárfát, mely a régi napban 

a régi földbôl ég felé kinôtt. 

S ô tudja már, hogy vége, vége, vége!... 

A megszült gyermek visít és zokog. 

A terhesség a szentelt méhnek éke, 

a magzat néha gyilkolni szokott... 


