

A korszakolás elkeseredett emberi tulajdonság. Az idő erőszakos korrigálása, önkényes megrovátkázása, hogy érzékelhetően elkülöníthető töredékekre tagoljuk a végtelen kereteiben a mennyiségiből minőségivé érő változásokat – mind az ember, mind a társadalom, sőt, a természeti jelenségek életében is. Bizonyára a halandóság eltérő erővel, de mindig a háttérben motoszkáló figyelmeztetése okán, hogy időnk a születésünk pillanatától megszámláltatott, s ezért, míg módunkban áll, magunk végezzük el – időnként-korszakunként – a számvetést.

Ügyünk és munkánk, a *Múlt és Jövő* élete is elérkezett a többnyire az ún. kerek évszámokkal megjelölt határvonalhoz. A negyedévszázados lét egyúttal egy korszak határköve is. S mivel magunk is többszörösen korszakok gyermekei vagyunk – több korszakvég és -váltás határozta és határozza meg a születést és megszámláltatottságot jelző alkalmat.

1988-ban jelent meg az első *Múlt és Jövő* (antológia) – az ún. rendszerváltás derengésében, s mostanra annyi időt dolgoztunk végig, ami alatt egy egészséges gyermek felnő, elvégzi az egyetemet, és munkába áll. Az 1988–89–90-ben megszületett új magyar társadalmi-politikai formáció is elérkezett a felnőtté válás küszöbéhez, s korszakká jegecesedett ki – amelyhez képest valami új, vagy az eddigi életéhez képest új következik. E jövőnek csupán a körvonalait sejtjük – elsősorban azokból a mozgásokból és kötődésekből, ahogy ez a korszakká hült idő más, hasonlóan lezárt (múlt) időkhöz keresi a maga viszonyát.

Ahogy mindennek a kimenetelét nem ismerjük, úgy még kevésbé – és ez az aggasztóbb, mert a mi gyermekünkről van szó, a mi felelősségünkről –, hogy a viszonylag „rendben” felnőtt és a felső iskoláit elvégző szülöttünk, a *Múlt és Jövő* 25 évnyi évfolyamai – hogyan áll majd munkába, miután mi mindent elkövettünk, hogy megszerezze és felhasználja e munka (hivatás) elvégzéséhez szükséges tudást és képességet.

Ehhez hozzájárul egy több mint négyszáz éves korszak vége is – a Gutenberg-galaxisé. Még néhány éve is azt gondolhattuk, hogy a technikai változások nem érintik munkánk lényegét – de legalábbis mi még kihúzzuk ebben a galaxisban. A felgyorsult idő azonban megbizonyította, hogy az új digitális kultúra kihúzza a mi lábunk alól is a szőnyeget. Meg kell tanulnunk alkalmazkodni hozzá, ha életben akarjuk tartani teremtményünket.

Nem más, mint a többszörösen aggasztó bizonytalanságok sarkallnak további munkára. Hogy ne dőlhessünk babérjainkra, hanem mint a nagyszülő, akinek az unokáit is fel kell nevelnie – mert fiatal szülőket nem neveltünk, ezt önkritikusan be kell vallani, a hozzá vezető okoktól függetlenül –, magunk folytassuk az új korszakba lépő ügyünket és munkánkat, a 25. eszendejébe lépő *Múlt és Jövőt*.

- 2 Zsolt Béla versei
Béla Zsolt poems
- 4 Kertész Imre: Útvesztő. Naplójegyzetek 1995-ből
Imre Kertész: Labyrinth: Journal notes from 1995
- 16 Gergely Ágnes verse
Ágnes Gergely poem
- 17 Szilágyi Ákos: Auschwitz a Hely (esszé Nadas Péter *Párbuzamos történetek* című regénye kapcsán)
Ákos Szilágyi: Auschwitz the Place (essay relating to Péter Nadas's novel *Parallel Stories*)
- 21 Kulcsár Szabó Ernő: A megfoghatatlan valósága(?) – A „mi a magyar?” kérdéséhez (tanulmány)
Ernő Kulcsár Szabó: The Incomprehensible Reality – Study of the issue What Makes a Hungarian? (study)
- 28 Ormos Mária: Isten előtt minden ember egyenlő. És az ember előtt? (tanulmány)
Mária Ormos: In the Eyes of God All Men Are Equal. And in the Eyes of Man? (study)
- 32 Itamár Jáoz-Keszt verse
Itamar Yaoz-Kest poem
- 33 Dalos György: A közgazdász bukása (regényrészlet)
György Dalos: The Economist's Failure (extract from novel)
- 49 Huszár Ágnes: Olvasónapló
Ágnes Huszár: A Reading Diary
- 55 Heller Ágnes: Olvasónapló
Ágnes Heller: A Reading Diary
- 60 Mary Gluck: A budapesti zsidó flâneur (tanulmány)
Mary Gluck: The Budapest Flâneur: the “Jewish Question” in Fin-de-Siècle Hungary (study)
- 82 Lackfi János versei
János Lackfi poems
- 84 Hilbert Anette: XVI. Izraeli Filmhét és I. Zsidó Filmfesztivál Budapesten (beszámoló)
Anette Hilbert: 16th Israeli Film Week and the 1st Jewish Film Festival in Budapest (review)
- 95 Tooth Gábor Andor: one in one – Gondolatok egy kiállítás kapcsán (Bukta Imre: *Másik Magyarország*, Műcsarnok) (beszámoló)
Gábor Andor Tooth: One in One: Thoughts Relating to an Exhibition (Imre Bukta *Another Hungary*, Műcsarnok Budapest) (review)
- 101 JERUZSÁLEM–BUDAPEST TENGELY:
Új magyar vendéglő Jeruzsálemben • A Jeruzsálemi Opera alapítása • André Hajdú 80 éves (Kőbányai János) • Gasztrohuzsár, „zsidós irányvonalon” – Kosher Style Jewish Bistro: új kulthely a Hétkerben (Dorogi Katalin) (tudósítások)
JERUSALEM-BUDAPEST AXIS: New Hungarian Restaurant in Jerusalem • Foundation of The Jerusalem Opera • André Hajdú is 80 (János Kőbányai) • Maczohussar, Jewish Bistro, Kosher Style – a Big Hit in Budapest's Seventh District (Katalin Dorogi) (article)
- 112 Zórándy Sára – Sipos Dániel: Családi kép
Sára Zórándy – Dániel Sipos: Family Pictures
- 119 Figyelő
Observer