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Olvasóink az itt megszokott Figyelôt – a könyvtárak nyári zárvatartása miatt –
a következô számunkban olvashatják. / The Observer will be in our next issue.

Szerk. az olvasóhoz

A médiumok már csak ilyenek. Mint a ke-
selyûk, szenzációra várva köröznek és „ér-
deklôdnek” Kertész Imre körül. (Betegsége
okán egyértelmû, hogy mi lenne a tárgy.)
Ahelyett, hogy mondandójára figyelnének.
Pedig lenne mire – mert itt és most (Buda-
pesten!) alkotó életének meghatározóan fon-
tos szakaszát éli. Íróként, gondolkodóként –
és nem betegként. Hû szerkesztô társával,
Hafner Zoltánnal naplóit készíti elô publiká-
cióra, amelyekbôl már Mentés másként címen
kaptunk ízelítôt, az írás folytatásából pedig a
Múlt és Jövô 2012/4-es számában, és most is
hasonló részletnek örvendhetünk. (Hamaro-
san újabb naplókötetet vehetünk kézbe.) 

Ezek a naplók bemutatják a regények pan-
dant-ját, a regények regényeit. Legalább olyan
érdekfeszítôek, mint maguk a „késztermék”-
mûvek – amelyeket e tanúságok után újra kell
olvasnunk. A friss Kertész-publikációk nyo-
mán kezd föltárulni az a roppant dimenzió,
amelybôl a Gályanapló csak töredékeket mu-
tatott fel. A mögöttes regény, ez a prousti lép-
tékû krónika, amely a maguk valós – noha
felszínre alig jutott – árnyaival mutatják be a
holokausztot követô magyar történelmet.

Bizony keserû, nehéz és nyugtalanító ol-
vasmány, mert a magyar társadalmat olyan
mélységben kényszerítené önmagába nézés-
re, ahogy közvetlen elôdei: a próféták.

Azonban – errôl híres – a magyar társada-
lomnak egyszer sem volt bátorsága erre a
hádészi utazásra. Azonban reményeink sze-
rint még sokáig utazhatunk Kertész Imrével
ebben a szomorú és kietlen tartományban –
ahová csak ô merészkedhetett le elôttünk
lámpásával, auschwitzi és belsô emigrációjá-
nak tapasztalatai és Nobel- (Jób)-díja vi-
szonylagos védelmében. A fizikai szenvedé-
sét kompenzáló bátor és metszô intellektus
olyan világot teremtett, amelynek a megérté-
séhez és recepciójához – ha egyáltalán lehet-
séges – úgy tûnik, csak kései nemzedékek
juthatnak el. A mi feladatunk – lehet, önzô
módon – csak ennek a nélkülözhetetlen és
pótolhatatlan munkának a türelmetlen ösz-
tönzése vagy segítése lehet.

A másik Imre, Ámos Imre nem gyermek-
ként, de kész prófétaként járta meg ugyanezt az
Apokalipszist, amely magába szippantotta.
Hátrahagyott vizuális krónikája – Marc Chagall
pártfogó társaságában – a Magyar Nemzeti
Galériában látható 2013 szeptemberétôl fél
évig. Ennek a történelmi léptékû kiállításnak
alkalmából foglalkozik e  számunk az apoka-
lipszis képköltôjével. Annál is inkább, mert
ettôl a kiállítástól és a katalógusától azt vár-
juk, hogy Ámos tapasztalata is az egész világé
legyen, ahogyan Kertész Imréé is.
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