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2011. november 17.

Kézel tiz év telt el a ,magyar” irodalmi Nobel-
dij hirének becsapédésa 6ta, amelynek hatésara,
itt, jeruzsdlemi fréasztalomnal, belevetettem ma-
gamat a megtérit8 — és megtérésemet el8 is 1déz8
— Kertész Imre-olvasdsba. (Ldsd eredményének
lenyomatait: Jib konyve és Kertésznapls cimi kéte-
teimet, Budapest, 2003.) S most nem kis nosztal-
gidval dllapithatom meg, hogy ismét visszatért az
akkor megizlelt bédits, hatalmdba ejt8 érzés.
Csupdn szdz méterre akkori lakdsomtdl, még
mindig (meddig?) a Szent vdrosban, s még min-
dig ugyanarra a Gyehenna-vélgyre néz8 — de mar
kozben a Jideai-sivatag tdgas horizontjat egy be-
tonfalszalaggal lehat4rolt — panordma hatterében.
Most is ugyantigy adom 4t magamat a ritka szel-
lemi kihivésnak, befogaddsnak és az abbél kiraj-
z6 asszocicidknak, gondolatoknak, amelyek azt
a Mult és J6v8 induldsakor megjelent Gdlyanap-
lo-részlet gondolatst ismétlik és visszhangozzdk
mds és mds fény- és gondolattérésben: ,Valtoz-
tasd meg élted!” (Csak itt szerepel, nem tudom,
miért: a kanonizalt konyvbe nem nyert felvételt.)

Eredetileg e Tand-szdm felvezetésének a
2011/2. szdm , Két elbeszélés hatdran” cfm frasét
gondoltam, amely az egyre névekvs arnyékkal
kozeledd vildg- vagy ,csak” kozel-keleti kataszt-
réfat prognosztizalta. Gyorsan — lehet, mohén —
megjelentettem, nehogy elkéssek a barmikor be-
kovetkez8 (vildg)robbandsrél. Esszém azt a ka-
tasztréfat kdrvonalazta, ami most az egész vildgot
— vagy csak egy puskaporos hordé régiéjat? — fe-
nyegeti, s amelyre oly benséséges és célkereszt-
kozeli ralatas nyilik a két vildg hatdraira nyilé je-
ruzsdlemi megfigyel6pontomrél. Maga az igen
bonyolult eredgjti fenyegetés — mert tarsadalmi,
gazdasigi és kulturdlis ereddji konfliktusokat
egyszerre extrapoldl — egy pofon egyszer(i atom-
bomba képében latszik errefelé kijegecesedni,
ugyanis napihir-evidenciaként ama (irdni) hor-
d6z6 rakéta irdnyzéka épp ide, a fejem f5lé van

poziciondlva. A helyzet frdsom megjelenése 6ta
mit sem véltozott, csak valamelyest élesedett és
nivelldlédott, ezért terveztem a Jeruzadlem: évtized
(Budapest, 1990) és a Jeruzsdlemi évezred (Buda-
pest, 2000) folytatédé narrativdjaként lejegyezni,
ami az ablakombdl idelatszik és -érz8dik: azaz
a tanud-szerep és -egzisztencia szeizmografj4n re-
gisztrdlni mindazt, ami a kitérése elétti vulkan
a késsbbi gydszos kovetkezményeit el8revetiti.
Kertész Imre 1) kényve is a katasztréfarsl szél.
Tobbek kozott ezért is srommel — noha 4térzem e
szé/fogalom/helyzetértékelés frivolsdgat — adom
at a kozel-keleti naplét a Kertész-naplé folytata-
sdnak, ennek a most djra s mar bizonyos nosztal-
gidval megizlelt makonyosan jeges réviiletnek.
Annél is ink&dbb, mert az 6j Kertész-kényv — Men-
tés mdsként (Budapest, 2011) — sokkal mélyebben
ragadja meg a katasztréfa lényegét és ereddit,
mint ahogy az tdrsadalomtorténeti, politikai fo-
galmakkal vagy torténésekkel — azaz: riporteri,
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szemleiréi médszerekkel — megragadhaté lenne.
Néla a katasztréfa forrdsa az ember természete,
s ebbdl adédéan és ebbdl kibontva: az ember tor-
ténelme.

Az ember Auschwitzba fejléd8, csak Ausch-
witzcal lefrhaté torténete. Amely, ahogy hires
stockholmi beszédében megéllapitotta: ,Ausch-
witz éta semmi sem tértént, ami Auschwitzot
visszavonta, ami Auschwitzot megcéfolta volna.
A Holocaust az én frdsaimban sosem tudott mult
id8ben megjelenni.”

Ennek a mésik elbeszélésnek annyiban van
koze Jeruzsdlemhez s a Budapesten épp szdz éve
sziiletett s hisz éve jjasziiletett zsidé kulturalis
folyéirathoz, a Miilt és Jovéhoz, azaz: foldrajzi és
kulturilis térhez, hogy Kertész Imre szdmdra is a
,zs1dé” oly meghatdrozhatatlan fogalma, stitusa,
torténelmi szerepe és egyedisége az a médium,
ami koriil ez a katasztréfa kikristalyosodik. Nem-
kiilsnben Izrael sorsa kéré, ami abban is megtes-
tesiil, hogy Kertész Imrét — egyediil ezen a pon-
ton kilépve katasztréfatudata fanyar szkepszisé-
b8l — zsigerien s minden megfontolds, minden
feltétel nélkiil olyan természetesen és egyszer(ien
aggasztja.

JKovetkezs 1épés
Mégse”

Ezzel a szamitégépet (a PC-t) bezdré ,szamits-
gépes” nyelven fejez8dik be a Felszdmoldy.

,Mentés masként. (Save as)” Ezzel kezdédik —
mindjart a cfimlapon — az évtizedet 4tiveld (és 4t-
hidalé) Kertész-konyv.

A legegzisztencidlisabban ragadva meg a kor-
szak s benne az frds, az irodalom sorsa 4talakul4-
sdnak a mozzanatdt. Mert az fras létrejotte folya-
matdnak kordntsem elhanyagolhaté kériilménye
a gondolat és a papirlap — s most pedig a szdmi-
tégép-képernyd vagy az el6hivhaté merevlemez —
kozotti materializacié. A kiilsévé vélds-idegene-
dés mozzanata és koriilményei. S persze maga a
fordulat, amely az irast, s vele a gondolkod4st
(emberi létezést), alapjaiban és torténelmileg val-
toztatja meg. (Jémagam mdr szinte elfelejtettem
kézzel irni. Vagy: boritékot cimezni, leragasztani.
Pedig még az én nemzedékem is az &ltaldnos is-
kola els8 osztdlyaiban egy fa tollszdrba erdsitett
acélheggyel kezdett {rni, amit — vigy4zva, a ku-
pakjat er8sen rdcsavarva, s igy a rakva a tdskaba,
hogy ki ne 6méljon — tintdba kellett martani.)

2011. november 18.

Egzisztencia — ez a Kertész Imre irodalmi (és
azon tili-fslstti) jelenség kulesszava/-fogalma.
A mii és a m{i létrehozéjdnak egyanyagi szétva-
laszthatatlansdga. (Eppen ezért oly terméketlen
azon rdgédni — noha ezt teszi a legtdbb recenzen-
se e konyvvel kapcsolatban, kitting iirtigyként a
mellébeszélésre, hogy ne szembesiiljenek azzal,
ami a kényv lapjain igen leplezetleniil ki van
mondva —, hogy fikciéként kell/ajanlatos-e olvas-
ni ezt a naplét.) Ebben a kertészi irémodellben az
ember élete mint frémédium van bedgyazva a tar-
sadalomba s az azon féliili teljes univerzumba.
Ez a minden idegszallal reflektélt élet a mhely,
kisérleti terep az objektivélni sz4nt {rdsa szdm4ra.
Nem eszmék, kozosségek, azonossdgok erdterei-
ben formélédik, hanem az egyes ember élete ki-
sugérzdsiban, mintegy dnmaga fehér egereként.
Olyan kézegben, amit teljesen ural, s ezért telje-
sen felelds is érte. Mindebbdl adédéan nem a
jobb (szebb, igazabb, autentikusabb, méltébb stb.)
élet problémdja, lehet&ségei hajtjak, hanem maga
a jelzc’ikkel nem lefokozott élet, amel_ynek minden
mozzanatédban jelen van a halal.

,Eletemet a regényeim nyersanyagénak tekin-
tem — egyszer{ien igy gondolkodom, s ez minden
gétlas aldl felszabadit.” (16.) ,...mint {ré, én &l-
landéan az identitdsomon dolgozom, s ha egyszer
rdbukkanok, régton el is vesztem, mert 4truha-
zom valamelyik regényh8sémre, s aztdn kezdhe-
tem az egész processzust elslrsl. Nem mindig
kénnyi énmagunk teljes birtokdban lenni.
»Nincs mindenki a vildgon, aki megsziiletik« —
mondja Horeb tandr ir cim@ csodélatos regényé-
ben Szomory Dezs8.” (104.) — mondja/irja Kertész
Imre a K. dosszicban. Ugyanis ezt a konyvet is
el8vettem, sét: Gjra végigolvastam, miutan egy éj-
szaka végigfutottam a legijabb konyvet, hogy
ennek nyomén a megjelenése idején til gyorsan,
s ezért megemésztetleniil elolvasott Felrzdmoldst
is Gjra megemésszem — a feliiletes olvasatot a friss
Nobel-dij nyugodt feldolgozdst megakadalyozé
bezavardsdnak kell betudni — s majd még egyszer
Gjraolvassam a mér a mohé gyorsolvasatban is
oly felkavard Mentés mdaskéntet.

Ebben az egzisztencidlis irdnyban — kivetett-
ségben és teljességben — rejlik a mai napig tarté
magyar befogad4s hidnya. Ez az oka a fesziiltség-
nek, amely abbél fakad, hogy a nyelvi korlatok
ellenére is Kertészt el- és befogadjdk a Lajtan tul,
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mig Magyarorszdgon meghskkent vagy agresz-
szfv megértéshidny az osztélyrésze. S ebbe épp-
Ugy beletartozik a pro és a contra. Legink4bb
azért, mert mindkettének a kiinduldsa politikai
meghatdrozottsdgi. A dfj és még inkabb a dij uts-
ni sévargés — s ezzel a dij helyi értéke megsziintet
minden 8szinte kozelitést. Az igazi és ezért elfo-
gulatlan recepciéra csak a dij el8tti szérvanyos
recepciényomok utalhatndnak. Ezt az alaphely-
zetet pedig az hatdrozza meg, hogy a magyar ké-
zeg nem erre az egzisztenciabél kiindulé szemlé-
letre, 6nismeretre és felel§sségre szocializalédott.
Nem ilyen {rékon s miiveiken nevelkedett a ma-
gyar modernités kezdetei 6ta.

Noha Kertész Imre s az altala képviselt iréi at-
titlid, a sajat létével 6sszefonsédott iréi vildg, a sa-
jat életet fikcids szervezettségben alakits életut
nem magdnyos a magyar irodalomban — ez sz4-
momra Uj tudés a 2002-es év olvasdsdhoz képest.
Teh4t nem az frékban és mivekben, hanem az
8ket kdnonnd s tudédssd — és kultdrava, civiliz4ci-
6v4 — szervez8, manipulélé recepciéban, vagy in-
k4bb recepciseltéritésben keresendd a befogadsi
feliilet és affinitds elmaradésa s ennélfogva med-
d8sége. Ugyanis a magyar irodalom remek, nagy
irodalmak diszére vélé egzisztencialistdkkal ren-
delkezik: a Cholnoky fivérekkel — Viktorral és
Lészléval (utébbi azért keriilt a latéképembe,
mert a PhD-tézisem, a régi Muilt és Jovs feldolgo-
zésa soran felt(int: § a legtobbet publik4lé nem
zsidé6 szerzd a lapban, s komoly termése olvasha-
t6 az Egyenléségben is), Csath Gézdval, s feltétlen
ide tartozik — hiszen ez is epika: a Nyutott konyw és
A titkos irds szerz8je — Somlyé Zoltan. S legelséiil
Szomory Dezsé egész roppant — egészében még
fel sem tart — életm(ive, amelyért éppen Kertész
Imrének tartozom készénettel. Az itt felidézett
mondata nyomvonaldn jutottam el a Szomory
Dezsét felfedezs, gyomokkal stirtin benétt 6s-
vényre, s nemkiilonben a lebirhatatlan végyra,
hogy kiadjam 6sszegyijtott miiveit.

Nemcsak az réi sorsok vagy életmfiviik jelen-
legi drfolyamjegyzése egyre terméketlenebb, ha-
nem a magyar civilizicié fordulata és nemzedék-
r8l nemzedékre tarté leépiilése is, amely kihom4-
lyositotta az egzisztencidt a kozosségi (dn.
tarsadalmi) tudat fékuszabél. Tobbek kozott en-
nek a recepcideltéritésnek koszonhets, hogy az
segy szal ember” helyett a nép-nemzeti kollekti-
vizmusba, kiils8ségekbe, felelstlenségbe és mély-
séghidnyossidgba degradélta, s degraddlja ma is
a magyar kézgondolkoddst, a szellem 4&llagat.
Hiszen a kollektivum helyet ad — de még meny-
nyire! — az absztrakt és deklaralt kollekt{v érté-

kek nevében térténd manipuldciénak és felel8s-
ségelhéritdsnak. (Nobel-dij ide-oda — egyetlen iro-
dalmi férum sem kivanta kézolni a végiil a Muilt és
Jovd (2009/3.) szamizdat radiuszd féruman meg-
jelent A 21. vzdzadi Lét dilemmdi cim{ interjit,
amelyben Kertész Imrét magyar irodalmi gyske-
reird| s benne gyckértelenségeirdl faggattam.)

A befelé néz8, az ember természetébdl s isme-
retlen mélyeib8l — nem pedig manipul4lt tarsadal-
mabdl és kulturdlis mazabsl (nyelvébdl) — kiin-
dulé s ott is tartézkods, onnan makacsul nem is
tdvozé frds (és nem irodalom) elterjedése, értéke-
lése hijan oly idegen az a gondolat, hogy az em-
ber hatalmas, nagy, fenséges, vagy éppen (6n)pusz-
tité, mert benne — az élet és haldl mezsgyéjén, el-
lentmonddsdban és egymésba kapaszkoddsdban
— minden megtdrtént és megtdrténhet. Nem Ker-
tész Imre élet-irds-példdja marad oly végzetesen
idegen és befogad4shidnyos — & végtére is csak
egy iré —, hanem az elutasitdsban (az értetlenség
is az) mint médiumjelenségben mutatkozik meg
az a végzetes onismeret(re térekvés), az énbiza-
lomhidnybdl eredd onfeladds és kiszolgéltatott-
sdg, amely a magyar (népet? tarsadalmat? civili-
z4ci6t?) ,az embereket” valamilyen kozos tobb-
sz6érosként mégis, s oly negativ jellemz8kkel,
lefrhatév4 teszi.

Kertész Imre napléja, ez az Snmagéval folyta-
tott parbeszéd, ez a térékenységbdl nyert ke-
mény-karcos batorsig 6sszeroppant, elbdgyaszt —
vagy felemel, megtisztit. Anyaga: sotét. Athatja
az auschwitzi hajnali appelok nehéz hajnali meg-
vildgosoddsvardsa, metsz8 hidege. Ez a sotét 1¢-
lek-anyagszertiség teszi témdit élessé, kikezdhe-
tetleniil szentimentalitdsmentessé. Semmi esélyt
sem nytjt letérni a kidbrandulds 6svényérdl.
Nem a témékban s az idénként eléfordulé Ausch-
witz-tautoldgidk koriiljardsdban — mert Ausch-
witzot Auschwitzcal azonositja minden jelezg,
hasonlat csak lefokozna, szépitene —, hanem ez a
nyelvre rakédott, sététen csillogé ténus adja Ker-
tész stilusdnak (emberségének) lényegét.

Kertész — ez az 8 nagy know-how-ja — minden
nyomorusédgat képes volt a szerencséjére fordita-
ni. Auschwitzbél, s az onnan fogant Auschwitz-
énbgl, mint egy kiszarithatatlan tsmlgbsl — ame-
lyet a legbensébb személyiségévé desztillalt — saj-
tolja ki az élet ,fekete tejét” (Celan). A tudést,
amit a létezés titkardl fel-feltdrni lehet, s amelyre
— Kertész szerint — a legeredményesebb médszer
az fras. A Mentés mdsként legizgalmasabb feltara-
sai az frdsra vonatkoznak. A szalmaszélra, ami
életben tartja a sotét tengerbe esett fuldoklét.
Az {rdsra, mint az 6ngyilkossdgot idSlegesen
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(lasd Kertész kollégai, virtuélis beszélgetstarsai —
Tadeusz Borowski, Jean Améry, Primo Levi —
péld4jat) feltartéztats, tehat a leginkabb velskig
haté egzisztencidlis tevékenységre. Létszélag a
Felszdmolds cim{i regény keletkezéstorténete a
naplé egyik meghatdrozé (fikciés) széla, noha va-
l6j4ban az frasnak a létszakméahoz (Ottlik) igazi-
tasa folyamatdnak megérzékitése. Ami oly szoros
bilinccsel fizi egymdshoz az éngyilkosségtsl me-
nekiil§ objektivalt gondolatot és a papirra (sz4-
mitégépre) kimentd iré egzisztencidjat.

November 20-22.

A Mentés mdsként oldalai lassan megtelnek ,tap-
pancsokkal”, kikandik4lé sirga céduldcskdkkal.
A ragasztés résziik arra mondatkezdésre tapad,
amit idézni szeretnék a kényvbdl. Mar tdl sok az
idézet, s ha e szisztéma szerint haladok a mé&sod-
szori olvaséssal, még tjabb cédulalombokat hajt
ez a karcst kényvtargy. Abba kellene hagyni!
Az frdsom, reflexiém — naplém — nem lehet tele
idézettel. Ez nem tudoményos dolgozat — megks-
vetelt bizonyité labjegyzetekkel és oldalszdmok-
kal. Allitdsomat nem kell adatokkal-mondatokkal
igazolnom. A — létet koncentralé — tdmény adat:
maga a konyv.

November 23.

Mar az elsd oldal els8 bejegyzésérdl is monogra-
fit lehetne {rni:

,Tegnap a koncerten (Rosztropovics). Néhany
sz6 Rockenbauer miniszterrel, ezzel a voltakép-
pen nem ellenszenves fiatalemberrel. R4 kellett
ébrednem a mélyben zajlé folyamatok lényegi
elemére. Mirél van sz6? Réviden — egy kiilonos
hatalomatvétel vette kezdetét. Ha itt a »zsidé«
sz6ét haszndlom, ezt inkdbb szimbolikusan te-
szem. Egy értelmiségi generdcié &tveszi a »zsi-
déktél« a hatalmat. Kiilonés folyamat, amit he-
lyes némi szomoridsdggal, 4m nagy megértéssel fi-
gyelni. S miel8bb elmenni. Irodalmilag is. Sét,
féként irodalmilag.”

(2001. mérc. 18.)

Még miel8tt hozzanyilnék a mondat jelentés-
burkaihoz: ezt a mondatot Magyarorszdgon csak
egy Nobel-dij fedezékében lehetett — nem megir-
ni, hanem — a nagy nyilvdnossdgban (Magvetd
Kiadé) megjelentetni. Ha mdsért nem: a Fentlé-
vének ezért kellett ezt a dij-csod4t végbevinnie,
hogy ezek az igazsidgok a nyilvanosségban is ar-
gumentumot nyerhessenek. S persze mindez

nemcsak erre az 4llitdsra vonatkozik, hanem a
konyv egyik jelent8s — szdmomra oly tidit8 — vo-
nulatdra is, amely kendézetleniil ad hangot a ma-
gyar zsidé értelmiségi réteget atvilagits latleleté-
nek, s amelyet semmiféle megfontolds nem térit-
hetett el a lényeglatastsl és ennek megfelels
abrazoldsatdl. Kertész Imrének e ,hatalmat” gya-
korolé rétegtsl vals intranzigens elhatéroléddsa
ama egzisztencidlis valésdgbdl/igazsdgbdl felme-
ritett igazsdgéra szoritkozik — ,csup4n”. E réteg-
hez valé viszonya a mésik lényegi meghatérozdja
(ir-magdnydnak — amely, hogy megszélaldshoz
juttassa — a Nobel-dijig kellett, hogy (ki)taszitsa
&t. Ugyanis ennek a zsidé rétegnek — szociologi-
kumnak és szellemiségnek — egyik tabuja, illetve
tabu-hazugsdga, hogy a zsidé létezés nem kiilon
entités, s ezért nem kiilénithetd el a magyarségtsl
— ennélfogva a magyar tdrsadalomban és szellemi
életben poziciéja nem vizsgélhaté. Ez a tabu ald
vont szocioldgiai, térténelmi igazsdg nem azt kér-
déjelezi meg, hogy ennek az entitdsnak és szerep-
véllaldsnak van-e helye, jelent8sége, értéke, funk-
cidja, pozicidja a magyar tdrsadalom és kultira
fejlédésében, hanem azt, hogy létezik. Ezért nem
lehet diskurzusa. A diskurzuskezdeményez&ket
keményen biintetik, pontosabban: kirekesztik.
Térténjen a diskurzusfelvetés barmilyen irdnybdl is.
(Irdny? Jobb és bal? Sajnos igy — is — politiz4lé-
dott a magyar szellemi élet — és éppen ennek a ta-
busitott hazugsdgnak a tengelyén. Pedig ha vala-
mi, akkor ez a ,kérdés” etnicizdlhaté — zsidék és
nem zsidék szerint. Aki nem zsidéként tdmad a
tabu ellen: az antiszemita, aki zsidéként, az még
stlyosabb, mert az antiszemitizmus billogjaval
nem megbélyegezhetd — az csak drasztikus kitér-
léssel (delate) stjtandé — amit célszer( a ,rasszis-
ta” billoggal elkiiléniteni, majd ezutdn kozegébsl
kimetszve elimindlni. (Azért oly felszabaditéan
iid{t8 szdmomra Kertész Imre mondandéja és ki-
vételes helyzete, hiszen ezt személy szerint, azaz:
a sajat egzisztencidm oldalardl, ,fajelméletesként”
(Elet és Irodalom, Beszéls), ,Judeomsn Méricka-
ként” — Magyar Narancs — olvasom. S hogy ezek el-
len az orgdnumok ellen folytatott pereimet rend-
re megnyertem, mit sem véltoztatott a lednyzé
fekvésén. Erre még egy Nobel-dij sem lenne ele-
gendd. Tiintetd péld4ja — megvallom, élvezem ezt
a vergddd kinlédast —, hogy a Mentés mdaskent re-
cenzensel gy4van hagytdk érintetleniil a karcsd
koényv mennyiségileg is szdmottevd zsidé témdju,
a zsid6 egzisztencidbdl — és ezért a zsidé nép evi-
dencidjsbdl - kiindulé vonulatét. S ha nem is tud-
tak kitérni el8le, de nem is tudtak megbirkézni a
magyarsdgot — torténelmet, irodalmat, sét: nyel-
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vet is — elutasftd textusaival — olyan mélységekkel,
ameddig Ady sem jutott — annél is inkabb, mert
ennek az elutasitdsnak alapja az a zsidé6 1ét, amely
Auschwitz tényével és fogalmaval — vagy a Ker-
tész Imre-i felfedezés szerint: Auschwitz kultir-
djaval fonédott 6ssze oly végzetes szervességgel.

Kertész Imre — senkihez sem tartozik, semmi-
lyen azonossaga sincs — csak a sajét, Kertész Imre
névvel lefedhetd egzisztencidlis azonossiga.
(Noha még ez a sz{ikits mélységélesség precizita-
sa is nem egyszer kétségeket ébreszt benne. Ker-
tész Imre a sikeres iré, a felolvasé korutak tinne-
pelt hése, dijak dtvevdje azonos lenne-e az egy-
kori auschwitzi fogollyal, a magyar tdrsadalom
kivetettjével, azzal az fréval, aki a felolvasdsok,
kényvei szvegeit magéban kihordta?) Ezért l4t-
hat olyan élesen, ezért juthat el a mdsok 4ltal
vagy fel nem fedezett, vagy felfedezett, de ki nem
mondhaté igazsdgokra.

De vissza az idézethez! Kertész batran, anya-
nyelvi szinten kezeli az igazsdgot, hogy van egy
,zsid8” (vagy zsid6é szdrmazdsi) réteg, amely a
szellemi, kulturalis életben — a holokauszt dac4ra
— hatalmat gyakorolt. A holokauszt dac4ra azt je-
lenti, olyan er8s, olyan funkcionélis volt a magyar
liberdlis — egy masfajta nézetbdl: neolég/asszimi-
lans — zsid6s4g szerepe, hogy ezt a poziciét a ,ho-
lokauszt dacdra” is megtarthatta, még akkor is,
ha a holokauszt jelent8ségének relativizaldsaval,
konzekvencidi végig nem gondoldsdval kellett is
fizetnie érte. Ez az igazsdg nem 1j, csak hangos és
nyilvdnos, s nem antiszemita oldald képviselete 4j
és bator. Amennyiben teljesen 1ij Kertész Imre
megfigyelése — hogy ennek a szerepnek, most jott
el a vége. (Mindkét textus, az idézet és a kom-
mentdrja mellett is ott a ddtum — a tiz év el8tti idé-
zet préfétai latast/tudést [a préféta — roe — 1atét je-
lent héberiil] vonultat fel.

Teh4t a magyar kultirdban most ért be az
1919/1920-ben elkezdédstt ,zsidétlanits” folya-
mat. Ugyanis a magyar holokausztot — tehdt m4s
nemzetektd| eltérd jellemzskkel biré holokausz-
tot — ett8l a fordulattsél szdmitom. Mert ennek az
volt a célja — és ez az 1919/20-t6] 1945-ig tarté pe-
ri6dusdn végigvonult, természetesen eltérg for-
mékkal és eltérd megvalésitdsban —, hogy a magyar
tarsadalom és kultira megszabaduljon a reform-
korban és a kiegyezés idején mér a testébe integ-
ralt-asszimildlt zsidéitél. Azaz: az ilyen vagy
olyan (kiknél fizikai, kiknél szellemi) értelemben
Jkiszdntsa” magébél. A kurta, Komlés Aladar
szerint a tudomdnyban az 1860-as évektdl, az iro-
dalomban az 1890-es évektsl (Kiss Jézsef, Ma-
kai Emil és A Hét fellépése) tarts integralédds in-

tenzitdsdnak és termékenységének még volt
annyl énmozgé ereje — ,halott arcdn novekvd
szakéll médjara” —, hogy a 21. szdzad els évtize-
déig kitartson. Kertész Imre is ebben a ,felall4s-
ban” szocializalédott, amelyet utélt és elutasitott,
a legritabb szinekkel festett le — de eltlinését
mégis emigraciéra késztet§ fordulatnak tartja.
Ez lesz az egzisztencidlis dokumentum mésik epi-
kai (fikciés) narrativéja.

Abszurd? Paradoxon? Avagy ink4dbb egy vég-
telentiil 8sszegubancolédott s most rejtett fondkja-
it feltdré egyedi — s bizony velejéig magyar — tar-
sadalomfejlédés modelljének atom-osszetevédire
lecsupaszitésa a ,,cseppben a tenger"—egzisztencia
miihely-laboratériumban. Vajon Kertész Imre e
paradoxon kontextusdban mit ért a fogalmon,
,zsid6”? Ahogy ez kitinik, 8t sem hagyta nyu-
godni a kavargé-szervesedd — azaz hosszi tuda-
tos és tudatalatti toprengés eredményébsl — hirte-
len kibukott gondolata, s m4r mé4snap — 2001.
mdrcius 19-én — be is illesztette a hidnyzé alkat-
részt, ami nélkiil revelativan silyos megéllapitdsa
nem mitkédne. (Noha az egész kényvon végigvo-
nul a meghatdrozasért folytatott reménytelen/ter-
mékeny harc. Nem a zsidésdg definidldsdért —
ilyen parttalan vallalkozdsba nem kezd felel8sen
gondolkodé —, hanem a Kertész Imre zsidésdga
meghatdrozdsaért, ami szintén oly bonyolult és
sokrétii feladvany, ennek kibontdsa szintén kii-
lon kényvet érdemelne.) ,De mit szimbolizal a
zsid6? Nyilvdnvaléan a »tdgasat«, a vildgot, az el-
lenpdlust, a kritikait. De igazsdg szerint a »zsidé«
dénmaga szimbéluma. Legal4bbis az eurépai zsi-
dé. Az eurépai zsidé maradvdny, nem éppen
anakronizmus, mint az ortodox, amely mindig
valamiféle 4llapot: nem, az eurépai zsidé csak-
ugyan a mdsok 4ltal meghatdrozott emberfajta,
rékényszeritett zsidé 4llapotdhoz semmiféle ben-
s8séges viszonyt nem tud t5bbé kialakitani” — frja
a mésodik bejegyzésében.

Kertész Imre itt a modern — a kiegyezéssel és a
Monarchidval kezd8dé — magyar kultdrafejlédés
alapvetd jelenségét szdlazza szét, az dsszes felis-
merhetd elemet kisz(irve beléle, igy absztrahélva,
stirftve a fogalmat. Ennek a modernségnek az
alapeleme (pélusa, tehat: ,ellenpslusa”) a zsidék
civilizatorikus kézvetitése. (Kézlekedési, pénz-
iigyl, ipari hélézatok adaptdldsa kultdra is, de
tobb és kevesebb is anndl.) Magyarorszdg (a ma-
gyarsidg) Osszekotése a vildggal, leginkabb a
Nyugat vildgaval, de egy meghatdrozott korsza-
kokban a Keletével is. S e funkciéhoz tartozik
szervesen a ,kritikai” jelleg. Hiszen a kézvetits
funkciéra azért van égetden sziikség, mert a magyar
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vildg nem konform/konvertibilis a vildggal, amely-
nek az érdekeit és értékeit (Ez a kettd bizony
egyiitt jar) a zsidék kozvetitik és adoptéljak, s
ezért folyamatos rdmutatdst, sszehasonlité mé-
rést, értékelést, azaz kritik4t kovetel. Meggydz8,
alaposan koriiljart érveket a kozvetités-adoptalds
érdekében. Igy valik a kritika gyakorldsa at-
tittiddé, a zsidék zsigeri tulajdonsdgéva és 6nlegi-
tim4ciéjadva — mds széval: azonossdggd. Az ,ellen-
péluson” megtaldlt 6nazonossdg, a megtaldlt és
dnmagdra igazitott termékeny funkcié teh4t nem
,genetikus” 6rokségbdl, hanem az idegenség, a be
nem fogadottsdg egzisztencidlis helyzetébdl ered.
A ,méasok &ltal meghatdrozottsigbhdl”. Hiszen
csak masok tagadjak meg a befogadast, vagy mé-
rik azt a hasznossiggal, azaz: misok tekintenek
idegennek. S8t — ez Kertész eminens tapasztalata
— masok nem végezték el az elmaradt befogadds
és végzetes kovetkezménye — AUSCHWITZ —
utdn sem az idegentelenités posztumusz gesztusat.

A kozvetités funkcié — nem ,4llapot”, mint az
,ortodoxoké”. Ezt a valldsi szinezet megjellésére
szolgéls kategériat ebben az 6sszefiiggésben ta-
gasan kell érteni: zsidékat, akik zsidéknak, s ennél
fogva egy nép, mégpedig a zsidé nép részének
azonositjdk magukat. Ezért van nekik: ,allapotuk”.
(A zsid6 vallas egyedi és vus generws tulajdonséga,
hogy egy meghatdrozott nép valldsa.) A Kertész
(magabdl) megrajzolta ,eurépai” zsidé viszont
csak e kontinens gyermeke, mert csak itt él ez az
idegenség a maga klasszikus kirekesztd értelmé-
ben. Az eurépai kultirabél és az alapjat képezd
torténelembdl sarjadt ki mindkét vildgh4bort s a
hitleri és a sztdlini diktattdra. Az amerikai félte-
kén — mindkettén — az idegenség olyannyira 4lta-
lanos &llapot, hogy ez a természetes, ugyanis ott
mindenki idegen. S ha m4s jelleggel is: ez a jelen-
ség a jellemzgje Izraelnek is, ahol szintén min-
denki idegen — magaban az orsz4g teriiletén s ma-
géban az izraeli tdrsadalmat alkoté sokféle
Jtorzs” egymdskozti viszonyaiban. Az eurépai —
nem ortodox — zsidénak azonban nincs ,bens8sé-
ges viszonya” az ,azonossdgdhoz”, mert ez az
azonossiga nem egy, hanem két vilag(,4llapot”)-
hoz kéti. Vagy inkdbb ahhoz a vildgok kozti vé-
kony, néha teljesen légnem{ivé fslszivédé fvhez:
a maga kritikai szerepéhez és attittidjéhez, ame-
lyen kétéltdncosként imbolyog a mésik partra soha
el nem érve.

A kotéltancos talpa alél kifogyvén a funkcié-
kotél, nincs mar hové tovabblépnie. Ezt vette ész-
re Kertész Imre, a napléjegyzet ddtuma szerint
épp egy évtizede. S most, megfigyelése kdzreads-

sdnak idején — az észlelt jelenség mar sokkal 14t-
hatébb és érzékelhet8bb.

Amennyire tanulminyaimbdl és buvarldsaim-
bél megallapithattam, az eurépai zsidésdg elpusz-
titdsa utdn egyetlen maradék (tilél8) zsidésdg
sem jitszott olyan jelent8s szerepet orszdga és
tarsadalma kultir4jdban és politikai elitjében,
mint a magyar. Ez a szerep persze annak is ké-
szénhet8, hogy nélkiilszhetetlen kozvetits szere-
pe okédn a holokauszt elétt is masokéval 6sszeha-
sonlitva pdratlan intenzitdsu poziciskkal 4gyazé-
dott be a magyar tdrsadalomba, hogy ezért sok
funkcidja — all after all — tovébbélhetett ,halott ar-
cén névekvd szakdll” médjara. Azonban a halott
szakélla nem néhet a végtelenségig. A haldlon tuli
élet t4plalé organizmusai egyszer csak végleg ki-
meriilnek.

Mi j6n a helyébe?

Amit Kertész Imre szintén észrevett ,a volta-
képpen egyéltaldn nem ellenszenves” jelenség ké-
pében. A kériilményes fogalmazés is intondlja az
idegenkedést, ami 8t végkép elidegeniti Magyar-
orszagtél. A magyar szellemi élettsl, amelynek
soha nem volt része, noha — és ez ritka és médo-
sité bizonyiték — a maga hajszélcséves bedgya-
zottsdga okdn mégis valamelyes értelemben ko-
riilh4lézottja volt.

A magyar kultirdban zajlé ,hatalomatvételrsl”
csak Kertész Imrének volt bitorsiga észrevenni,
hogy a mozzanat lefrhaté a zsidék kittinésével a
kulturilis térbsl. Roppant batorsdg még a dij fe-
dezékében is. (A konyv élén kezdett hangstlyos
megéllapitdst egyetlen recenzensnek sem volt
mersze észrevenni.)

A Kertész felvetette jelenség mintdjaval a ma-
gam teriiletén is taldlkoztam. Az elmult tiz, de le-
ginkdbb négy-6t évben olyasfajta jelenség ért be
a magyar kultdrdban, amit ha mikroksrnyezetben
is, de szignifikdns mintdn a Nyugat folyéirat tor-
ténete testesit meg. Két etapban térténd zsidétla-
nitdsa — 1919-1929 és 1929-1941, sét: az Illyés
szerkesztette HMagyar Coillag éveivel: 1944-ig — el-
képiil szolgélt, s6t meg is 4gyazott a mai folyama-
toknak. Ott teljesedett be el8szér a Németh Laszl6
fémjelezte hirhedt program — ha igen kulturiltan
is, ha ezt a kifejezést lehet hasznélni itt —, amely-
nek sordn a zsidék pozicigjat végre leszallitottak
a ,rénkburjinzott” és ezért ,elhamisité” sulybdl
és jelent8ségbdl az dhitottan szerényebb ,helyére
szorftottsdgba.” Mégpedig tgy, hogy a zsidék in-
novaciés teremtménye — ha természetesen médo-
sftott szinekben és hangvételben, ritmusban, de —
nélkiiliik is folytatédott, hiszen olyan fundament4-
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lis sullyal inditotték el és alkottdk meg az eddig nem
létezett kulturilis teret, hogy az — hosszt ideig —
nélkiiliik is képes volt m{ikédni, mégpedig nagy-
jabél az eredetihez hasonlé értékhierarchidk ke-
reteiben. Ezt a folyamatot ragadta meg teoretiku-
san Freud egyik utolsé miive, a HMdzes, az ember és
az egyistenhit. A Freud interpretélta elbeszélésben
az elviselhetetleniil , kritikus” karizmatikus vezér,
Mézes ,kritikus” és tanité intelmeit, éppen a gyil-
kossdg aktusa révén, a gyilkosok és utédaik ben-
s&jiikké interiorizaltdk, nemzedékekre kihatéan.
A holokauszt flashbackje utdn méra kovetke-
zett be a magyar zsidék totdlis kit{inése a modern
poziciék mainstreamjébdl. A henye rutin azt frnd
le: ,végzetesen”. Pedig a holokauszt volt a végze-
tes! Ki sajndlnd, hogy a halottnak nem né a sza-
kélla? J6émagamnak nemhogy Nobel-, de semmi-
lyen dfjam sincs, ezért hogyan is merném lefrni
ezt a mindenki orra elétt lezajls, de nevén nem
nevezhetd folyamat krénik4jat? (Ha nem én, ki?
Imre — e folyamat eredményeként is — nincs itt.
Beteg, s kiilénben sem krénik4s tipus.) Pedig leg-
alabb a krénikdval nyomot kellene hagyni — az
értékelés majd ki tudja, melyik nemzedékre ma-
rad. Bizonydra olyan fiatalokéra, mint akikkel
Lengyelorszdgban tal4lkoztam 1995-ben. Ok egy-
szer csak felfedezték, hogy kultdrdjuknak milyen
eredendd szdla volt a zsidé jelenlét, s ezért elvi-
selhetetlen volt szdimukra az él8, lengyeliil beszé-
18 zsidék hidnya — ezt kompenzédlandé$ alkottdk
meg a Krakkdi Zsids Heét fesztivdlt. (,Nyirfalige-
tecskék foldjén, zsidé kultira zsidék nélkiil”
cfm{ riportomban szdmoltam be réla. A nalunk
elképzelhetetleniil gazdag és évrél évre tomege-
ket megmozgaté produkcié lattdn bon mot-ként
azt jegyeztem meg, hogy nalunk a viszonylag
nagyszdmban él8 zsidék — mert 1948-ban és
1969-ben még nem bocsatottik el ket — csak be-
zavarnak a zsidé kulttdra nyugodt élvezetébe.)
Tovabbi nyomaszté, de el nem keriilhetd kér-
dés az, hogy ennek a holokauszt utdni ,halott ar-
can névekvd szakall” zsidé jelenlétnek mely része
miatt érezte Kertész Imre azt a hidnyt vagy fe-
nyegetettséget, hogy ,el kell mennie”, amit azzal
is nyomatékositott: ,irodalmilag.” Hiszen amit
ebbdl ismert, ami latszott, ami konkrét hatés-
rendszerrel m(ikodostt, azt megvetette. (A Mentés
mdoskeént jelent8s vonulata e ,maradvany”-réteg

gyilkos kritikdjabél és Izrael-ellenességiik gyoske-
reinek a leleplez8 kigunyol4sabél 4ll — nemcsak
Magyarorszdgon, de Németorszdgban és Auszt-
ridban is. Ezt a nevekkel is fémjelzett elutasitdst a
jobboldali elutasiték célzatos vaksidggal nem ve-
szik észre. Pedig e mérleg kiegyensilyozottsdga
nélkiil nem értelmezhetd a magyarsdg, a magyar
térténelem és kultira kritikdja sem, amelynek
vitriolfokét eddig csak egy Ady Endre engedhet-
te meg magdnak. Zsidénak sziiletett erre soha
nem vette a batorsigot.)

Ez a szocializmusban tevékenykedett s kétség-
telentil értéket, szinvonalat is termel8 zsid6 szar-
maz4su ideolégia- és kultiraformals réteg felel8s
els8sorban Kertész Imre be nem fogadott sorsé4-
ért — amelyért a Jéb-dfj sem kérpétolt. (Ahogy
ezt a napléjegyzetek utolsé harmada, mint egy
rejtett kamera, hitelesen megérzékiti.) Sét: ez a
réteg az, ami az igazi sancot hizta kéz¢é és a nem
zsidé magyar k6zénség kozé — magukat tolva-ki-
nalva az el8térbe. (Ezen mar nem valtozatattak —
mert ez nem volt szerves kultirarecepcié ered-
ménye — az iskoldban ingyen osztogatott Sorsta-
lansdg példanyok, amelyeket a didkok széttéptek.)

Vajon lett volna egy jeltelenebb, de a cement-
lathatatlansdgban létez8, dssze- és megkdtd masik
zsid§ jelenlét is? Ez az egyszere kot8 és kozveti-
t8 anyag most nyomaiban is végképp szétmorzso-
l6dik a zsidékat idekstd gyskerek majdnem toté-
lis , kiszdnt4sa“, s majd a rendszervélt4s hisz évé-
bél tizenkét évet eltékozlé szocialista/liberalis
szereplés dicstelenebb és minden katarzist nélkii-
1628 haldlos 6lelésében. Ez utébbi kisérlet nem is
végz8dhetett mésképpen, mert a kozelmdilt
Ké8miives Kelemenjei ,az &llapotukkal nem tud-
tak semmiféle benséséges viszonyt kialakitani.”
(Szerintem nem az a kérdés, hogy miért vesztet-
ték el a szerepiiket, hanem az, hogy miért tudtdk
ilyen sokdig megtartani — hiszen a mostani kor-
ményzat képviselte ,hatalomvaltsk” ebbsl még
mindig csak 6t és fél évet voltak hatalmon a ma-
bsl nézve, de Kertész Imre meglitdsa idején még
csak harom éve.)

Itt és most — mindeféle egzisztencidlis és lapeg-
zisztencidlis okok miatt — el kell vdgni ezt a m4-
sodik Kertésznaplét. Pedig minderre de j6 lenne
vélaszt kapni. Folytatni.

Kertész Imrével.




