
Kénytelenségbôl óvatos és nem szeretem címet
adtam az írásnak. Amikor a Múlt és Jövô felkért,
hogy írjak a Mûcsarnok Mi a magyar? címû kiál-
lításáról, két okból is erôs kételyeim voltak azt
illetôen, hogy elvállaljam-e a feladatot. Egyrészt
akkor még nem láttam a kiállítást, s nagyon nem
volt kedvem belekeveredni egy reménytelen po-
litikai vitába. Amint azt a kiállítás megtekintése
után, s átnézvén a kapcsolódó sajtóanyagot is,
amely majd’ mindenütt a politikát erôlteti, meg
kellett állapítanom, a kérdésként megfogalma-
zott címbe eredetileg akaratlanul magam is bele-
hallottam egy másik kérdést is, azt ugyanis,
hogy Ki a magyar? Hogy belehallottam, az per-
sze nem véletlen egy olyan korban, amikor ismét
megjelentek és felerôsödtek azok a – sajnos év-
százados – hangok, amelyeknek képviselôi ki
akarják rekeszteni a magyarságból mindazokat,
akik másképpen gondolkodnak a nemzetrôl,
mint ôk. (Minthogy a Ki a magyar? kérdésérôl
hangsúlyozottan nem kívánok szólni, épp csak
megemlítem, hogy ennek a másképp gondolko-
dásnak, ami tényleg fennáll, mindig megtalálni
vélik az okait a másképp gondolkodók – szár-
mazásában.) Az utóbbi kérdés, a fentebbivel el-
lentétben nemcsak megválaszolhatatlan, hanem
érthetô okokból ugyancsak rossz érzéseket is
kelt bennem. Aki felteszi, eleve kirekeszti a ma-
gyarságból mindazokat, akik az ô kritériumai-
nak – gondolkodásmódjukat és/vagy származá-
sukat illetôen – nem felelnek meg. S a dolog ter-
mészetébôl eredôen ezeket a kritériumokat
minden „igaz magyar” által szükségképpen elfo-
gadott, objektív kritériumoknak tekinti. Min-
denki más csak tetteti – állítja –, hogy magyar,
de a legjobb esetben is csupán „hígmagyar”. Ha
a kiállítás errôl szólna, vagy akárcsak belekever-
né az általa feltett Mi a magyar? kérdésbe a Ki a
magyar kérdését is?, nem írnék róla. Miért is
tenném? Mindenki tudja, vagy legalábbis tud-
hatja, ha ismer vagy akárcsak hallott rólam,
hogy az utóbbi kérdést már kérdésként is eluta-
sítom. No lám, mondják a kérdés feltevôi. Ez a

megátalkodott liberális, aki állítólag minden vé-
leményt, ha el nem is fogad, de tudomásul vesz,
„élni enged”, itt már nem csupán a véleményt,
már a kérdést is betiltja. Dehogy tiltom be, hogy
jönnék én ahhoz, csak nem óhajtok feltevôivel
értelmetlen és kilátástalan vitába keveredni. –
Aztán megnéztem a kiállítást, méghozzá német
feleségemmel együtt, aki lévén, hogy a háború
utáni liberális (Nyugat-)Németországban nôtt
fel, bármiféle kirekesztést radikálisan opponál, s
nemcsak én, még ô sem érezte, hogy itt bárki
bárkit ki akarna rekeszteni a magyarságból. Sej-
tettem, hogy ez lesz a helyzet, én ugyanis meg-
bíztam Gulyás Gábor kurátorban. De azért jobb
az óvatosság. Az elsô akadály elhárult tehát:
akár tetszik nekem a kiállítás, akár nem – alap-
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jában már elsô látásra is elszórakoztatott –, ha
eleget teszek a felkérésnek, nem fogok belekeve-
redni ebbe a megalázó politikai álvitába. 

Ekkor merült fel azonban a második problé-
ma, ami végül is súlyosabbnak bizonyult. Nem
értek a képzômûvészethez. Egyszer valamikor
nagyon régen – „talán igaz se volt” – írtam egy
tanulmányt a festészetrôl, akkor még azt hittem,
hogy a különbözô képzômûvészeti ágak a mo-
dern mûvészetben is elválaszthatók egymástól;
úgy nagyjából Picassóig jutottam el a történet-
ben, s úgy gondoltam, hogy jóllehet a kép-
zômûvészeti alkotást a világnézet konstituálja, a
mondandónak, a világnézeti mondanivalónak
közvetlenül nem szabad a képen megjelennie.
Lehet, hogy a múlt század közepéig ez így is
volt, mit tudom én. Ha azonban ma megnézek
egy modern mûvészeti kiállítást, kénytelen va-
gyok megállapítani, hogy a mûvek – sokszor a

legjobbak is: azaz hogy azok, amelyek nekem a
legjobban tetszenek – többnyire egyenesben
mondanak valamit, olyan valamit, ami verbáli-
san is megfogalmazható. Minden konzervativiz-
musom ellenére tudomásul kell vennem, el kell
fogadnom, hogy ma a verbalitás és a látvány iga-
zából nem válnak el egymástól. Persze volt már
ilyen kor, sôt, többnyire így volt ez korábban is
a mûvészet történetében. (De biztos-e, hogy ma
– hosszú idô után ismét – nem válnak el? – kér-
dem magamtól. A Mi a magyar? egyik legszebb
darabja, Keserü Ilona Gubanca, az adott kontex-
tusban azt „mondja” nekem, s, gondolom, általá-
ban a kiállítás látogatóinak, hogy abban, ami
magyar, minden össze van gubancolódva. De mi
van, ha ugyanezt a munkát egy Keserü Ilona-ki-
állításon látom? Nem hiszem, hogy akkor is ezt
mondja nekem, vagy egyáltalában bármit is
„mondana” verbálisan.) A mûvek többsége ma
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egyenesben mond valamit, ami verbálisan is
megfogalmazható, mondottam néhány sorral
feljebb. Hogy mondanak valamit, ami verbálisan
is megfogalmazható, azt nem tagadhatom, de
nem állhatok itt meg: legyen bár a mûnek ver-
bálisan megfogalmazható mondanivalója, ha a
mû nem több „verbális tartalmánál”, akkor szá-
momra nem mûalkotás, hanem csak – a legjobb
esetben is – illusztráció. Vagy, ami rosszabb,
propagandaanyag. Így ezt a kiállítást akkor te-
kintem jónak, ha a kérdésre felelô mûvek na-
gyobb része látványként felmutat valamit, ami a
Mi a magyar? kérdésének verbális megválaszo-
lásához képest – ezekrôl késôbb, van a kiállítá-
son ilyen is – ad valami pluszt. 

Második problémám felvetése után most az
lenne a feladatom, hogy kiemeljem a látottakból
azokat a munkákat, amelyek nem illusztratívak.
Nem lévén mûkritikus, itt bizonytalanodom el.
Nem mintha azt hinném, hogy a mûkritikusok-
nak mindig „igazuk” van. Ha az esztétikai ítélet
különbözik is a szimpla ízlésítélettôl, akkor sem
egyértelmû az esztétikai megítélés. Nincs olyan,
hogy objektív „esztétikai igazság”, még a mûvé-
szeténél sokkal objektívebb területeken is igaz-
ságok ütköznek igazságokkal. A jó mûkritikus
tudja, hogy az ô igazsága mellett számos más
igazság is létezhet és érvényes lehet, s a mûkriti-
ka igazi élete ezeknek az igazságoknak az üt-
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FENT: drMáriás: Biszku Béla Van Gogh mûtermében 

(2011–2012, olaj, vászon)

LENT: Kovách Gergô – Kotormán Norbert – Péli Barna: 

Attila most (2012, vegyes technika, a mûvészek tulajdona)



köztetésében áll. Ennek ellenére úgy gondolom,
hogy nálam hiányzik valami, ami a hivatásszerû
mûkritikusnál megvan: nem a képzettség, ha-
nem egyfajta gyakorlat, a nap mint nap ismétlô-
dô feladatmegoldás, aminek eredményeképp a
maga ízlésítéletérôl többnyire joggal hiheti, hogy
az az esztétikai ítélet szintjén fogalmazódott
meg. Ez nálam nem így van: be kell vallanom,
soha nem írtam semmilyen kiállításról; ha kiállí-
tások vagy múzeumok anyagai emlékezetem
szerint itt-ott szerepeltek is írásaimban, akkor is
csak érintôlegesen. Vén koromra kezdjek el ki-
állítás-kritikákat írni? Most már azonban nem
menekülhetek. Magamra vállaltam a feladatot.
Vegye tehát az olvasó megítéléseimet ízlésítéle-
teknek, melyek nem tartanak igényt az esztéti-
kai ítélet státuszára.

Elindulok hát a mûcsarnoki sétára, bejárom a
Mûcsarnok tágas tereit, melyet kurátora szépen
és levegôsen rendezett be, bizonyos az alapkér-
déshez kapcsolódó témákra osztva fel az anya-
got. De mielôtt még a Legendák terméhez érkez-
nénk, belépéskor Gerhes Gábor munkája fogad:
címét nem jegyeztem meg, nem is éreztem szük-
ségét, hogy tudjam: egy asztronauta áll a Hol-
don szkafanderben, s büszkén tartja kezében a –
magyar zászlót. Ha közelebb lépünk, szemüve-
gében a mûtermet látjuk tükrözôdni, ahol a fel-
vétel készült. Bevallom, ezzel a mûvel az ég vilá-
gon semmit sem tudok kezdeni. Azt hiszem,

semmi érzékem nincs az ilyenfajta karikatúrá-
hoz. Majd a Legendák bevezetéseképp Jankovics
Marcellnek a Mese a csodaszarvasról címû filmje
pereg, végigállni nem tudtam, most megnéztem
– gondolom rövidített változatban – az interne-
ten, valóban mese, melyet szerethetünk, vagy le-
hetünk közömbösek iránta, de biztos nem állít
többet, mint amit a kurátor verbálisan kifejt: a
legendák, az eredetmondák – azonosulunk ve-
lük vagy sem – hozzátartoznak magyar identitá-
sunkhoz, a magyar történeti tudat részei. Me-
gyek tovább. Kérem az olvasót, ne féljen, nem
fogom mind a százötven kiállított mûtárgyat jel-
lemezni, még csak megemlíteni sem. A kezdetet
azonban muszáj volt a tôlem telhetô érzékletes-
séggel ábrázolnom: a felütés egyáltalán nem
mellékes az „egész” szempontjából. 

A Legendák termében a ki tudja mikor keletke-
zett eredetmítoszokkal való patetikus azonosu-
lásnak a nyomát sem láttam. Sokkal inkább az
iróniának, amely egy pillanatig sem tagadja a le-
gendák szépségét, csak a történeti igazságukban
való rendíthetetlen hitet mosolyogja meg. Két
mû maradt meg bennem a leginkább: a fából ké-
szült Anonymus szobor (Kotormán Norbert),
ahol a figura nem takarja el arcát, mint a Vajda-
hunyad-vára elôtt ülô bronz elôdje – szokványos
köztéri szobraink egyike –, hanem egyszerûen
arctalan. Kifejezetten jópofa. A másik Kovách
Gergô, Kotormán Norbert és Péli Barna Attilá-
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Kupcsik Adrián: Cigány önarckép 

(2008, olaj, fa, magántulajdon)

Kupcsik Adrián: Kínai önarckép 

(2008, olaj, fa, magántulajdon)

Kupcsik Adrián: Zsidó önarckép 

(2008, olaj, fa, magántulajdon) 



ja; mely pontosan azért tetszett, mert jól meg van
formázva, nagyon vicces, de fogalmam sincs, mit
akar Attiláról mondani.

Az Örökségek termében aztán nincsenek mûal-
kotások, csak szövegek. Idézetek az elmúlt két-
száz év ilyen-olyan hírességeitôl, költôktôl, tör-
ténészektôl, politikusoktól, melyek „hozzászól-
nak” a Mi a magyar? kérdéséhez. Ez a terem, ez
a szöveg-együttes, érzésem szerint nemcsak el-
igazít. Mintha azt jelentené ki, hogy ha már egy-
szer a mai képzômûvészetbe akarva-akaratlan
majd’ mindig „belekeveredik” a verbalitás, s ép-
pen ezért nem jogosulatlan egy képzômûvészeti kiállí-
tásnak a Mi a magyar? címet adni, akkor vegyük
azt is tudomásul: a mûvészeti „teljességhez” a ki-
fejezett verbalitás, a szó szoros
értelmében vett „megszólalások”
is hozzátartoznak. Talán naivi-
tás elvárni a látogatótól, hogy
végigolvassa a szövegeket, a nem
magyar látogatók meg egyálta-
lán nem tudnak mit kezdeni
ezekkel az idézetekkel, de azok-
nak, akik – ha végig nem is ol-
vassák a felírottakat – tudomást
vesznek a szövegek jelenlétérôl
– jelzi: nemcsak jobban fogod
érteni, amit láttál, és majd még
látsz, hanem szó és látvány
egyenértékû. S hogy neked me-
lyik a fontosabb, azt döntsd el
magad. Nem „mankó” ez, amely
a jobb megértést segíti, ahogy a
kiállítás egy kritikusa pozitív
hangsúllyal ugyan, de állította,
hanem szerves része a kiállítás-
nak. Ahogyan szerves részét ké-
pezik azok a különféle szakmájú
és különféle beállítottságú értel-
miségiekkel készített videóin-
terjúk is (maga Gulyás a beszél-
getôpartner), amelyek a kiállítás
vége felé megnézhetôk, meg-
hallgathatók. A Mi a magyar?,
már a kérdés sem érthetô meg
anélkül, hogy meg ne hallgatnál
néhány embert arról, hogy mit
jelent nekik az, hogy magyarok
– mondja a terem. 

De még messze nem értünk el
ehhez a teremhez sétánk során.
Az Elôítéletek következnek most,
ahol végre játszanom is szabad.

Besétálhatok egy jó nagy kalickába, beleülhetek
a benne elhelyezett babfotelek valamelyikébe,
s ha felnézek az „égre”, a kalickán kívülrôl lát-
ható „Zárkózz el” felirat helyett a „Ne zárkózz el”
feliratot látom. Most nem értelmezem a mûvet,
sejtésem szerint csak egyféleképpen értelmezhe-
tô, amit, mint írtam már, nem szeretek, de Ben -
czúr Emese munkája valahogy mégis tetszik –
a játékosságát kedvelem. Gerber Pál a pesszimiz-
mus témájára készült munkái, ha akarom verba-
lizálhatók, ha akarom nem. Esetükben viszont –
az eddig mondogatottakkal ellentétben – ez egyál-
talán nem érdekes a számomra. Ezekre a mûvek-
re egyszerûen jó ránézni – bocsánatot kell kér-
nem az olvasótól: leírásukra nem vállalkozom;
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Csurka Eszter: Cím nélkül (2012, olaj, vászon, a mûvész tulajdona)



nem mintha bonyolult lenne leírni ôket, hanem
mert a leírással tönkretenném a ránézés okozta
jóérzést (örömet? Örülök neki, hogy a pesszi-
mizmus ilyen szépen, ironikus-együttérzôn elénk
állítható? Megeshet). 

Új termek: elsôként Társadalmi szerepek. Az itt
kiállítottak nagy többségükben hagyományo-
sabban megformáltak. Dezsô Tamás Nagyvárosi
nyomorúság címû képsorozata, Bukta Imre me-
zôszemerei képei, Fehér László hajléktalanjai
hagyományos táblaképek, és vitathatatlanul na-
gyon pregnánsan elénk állítják, s mi tagadás
rosszkedvûen ábrázolják a mai Magyarországot.
Ugyancsak Mezôszemere, egy kocsma jelenik meg

Szirtes János Club Mirror címû installációján –
az sem valami lélekemelô. Ezzel szemben dr.
Máriás szellemes és nem rosszkedvû karikatúrái
– jé, karikatúrák, s mégis tetszenek nekem!
Bizonyára azért, mert különbözô nagy festôk
„mûtermében születtek” – Horthytól Biszku Bé-
láig ábrázolják az elmúlt évszázad magyar „hô-
seit”. Az Ellentétek címmel ellátott rész számom-
ra kevésbé volt meggyôzô: látványként a mûvek
nem fogtak meg, amit „mondtak”, az túl egysí-
kúnak tûnt, s az igazi játékosság is hiányzott
belôlük. De az is lehet, hogy mire ideértem, be-
lefáradtam már a kiállításba. Bár ezután az Iden-
titások jó pár darabja ismét felkeltette az érdeklô-
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Fehér László: Férfi a vízparton (2011, tondó, olaj, vászon, a mûvész tulajdona)
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