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Phiep Roth Ellenélet cimi regényének részlete elé

Az idén nyolcvanéves Philip Roth életm{ivében —
melyet nemrég 8 maga nyilvanitott befejezettnek,
mondvan: nem ir tobbet —, fontos darab ez a j6 ne-
gyedszédzada megjelent brillidns regény, amelyet
magyarul a kézeljov8ben ad ki az Eurépa Kényv-
kiadé.

A kiilénss cfm mesterségesen alkotott sz6, annak
a kisérletnek a megnevezésére, melybe a Zucker-
man—l{ﬁnyvekb(’ﬂ ismert két fivér, az iré6 Nathan és
a fogorvos Henry itt egyardnt belevdg: mindkettd
a maga médjén prébélja megvéltoztatni, megdjitani
az életét. Ugyanaz az esemény t6bb valtozatban is
megtorténik: cserélédnek a szerepek, véltozik a tor-
ténet kimenetele és a helyszin — elképeszt8 fréi bi-
vészmutatvényokat l4tunk, de kordntsem éncéluakat.
Sokféle életvaridns lehet8sége csillan fel, a h&ssk
fejest 1s ugranak az d4jba, 4m hogy ki-ki mennyire
képes kitdrni neveltetése, egyénisége — nmaga —
korlétai koziil, erre a kérdésre az iré nem ad egyér-
telm{ vélaszt; az olvasé majd tovadbb tépreng rajta a
kényv becsukésa utén.

Az aldbbi részlet Izraelben jatszédik. Nathan azért
érkezik Londonbél — 4j otthon4bdl és 1) felesége mel-
161 —, hogy meglétogassa Henryt, aki b_ypass—ml’itét-

j1ébdl felépiilve 6t hénappal ezelétt se sz6, se beszéd
otthagyta feleségét, Carolt a hdrom gyerekkel, meg
a New Jersey-i sikeres praxist, és idejstt, hogy az
Agor nevii judeai zsidé telepen a zsid6 erdt radika-
lisan hirdetd, elszant veteran, Mordechai Lippman
hivévé és tanitvdnydva szeg8djon. Agorba jovet
Nathan megfordult Tel-Avivban, ahol gondterhelt
Ujségiré bardtja, Shuki Elchanan nézeteit hallgatta,
taldlkozott az Ogyesszé.bél hajdan bevandorolt
Elchanan papéval, aki fél nem éri ésszel, Nathan
hogyhogy nem akar Izraelben letelepedni, és jart
Jeruzsdlemben, ahol a Siratéfalnél egyebek kozott
dsszefutott Jimmyvel, a tilmozgdsos fiatal ameri-
kaival, aki a torténet kés8bbi szakasziban kiilonss
szerepben t{inik fel.

A zsidésdg és lzrael, a vil4g és Izrael — tobbek sze-
mével, beliilrdl és kiviilrl nézve — ezt a szévevényt
bogozgatja ez a részlet meg az egész fejezet, és a
magénsorsok titkrében Voltaképpen a telj es regény.
Az 1978-as llapotok szerint. Nagy kérdés, hogy azéta,

az elmult t6bb mint harminc évben mi véltozott.
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Pénteken reggeli utén taxi vitt ki Agorba: haromne-

eddras ut a Jeruzsdlemtsl délkeletre hdzéds,
szikldkkal teli fehér dombok kszétt. A sofér, jemeni
zsidé, aki alig értett angolul, menet kdzben radist
hallgatott. A véroshatédrtdl nagyjabdl husz percnyire
katonai utakadalyhoz értiink: néhdny géppisztolyos
katona meg egy fabol eszkabalt firészbak, amelyet
a taxi egyszertien kikeriilt, hogy tovdbbmehessen.
A katongk szemldtomdst senkit sem akartak megél-
litani, még a ciszjord4niai rendszdmi arabokat sem.
Az egyik 8rszem az ttpadkdn fekve napozott fél-
mezteleniil, a szintén félmeztelen m4sik katona egy

tabori széken iilve a szék alatt 1év8 zsebradié zené-
jére iitstte labdval a ritmust. Visszagondoltam a
Siratéfal elstti téren l1ézengd katondkra, s azt mond-
tam, mindenfajta cél nélkiil, csak hogy a hangomat
halljam: — Lezser hadseregiik van itt maguknak.

A taxisof8r bélintott, s farzsebébél irattarcat hu-
zott el8. Fél kézzel tapogatézva kikeresett egy fény-
képet, egy fiatal katonéét, aki térdelésbdl néz fslfelé
a lencsébe, dthaté tekintet(i, nagy fekete szem fig,
szépen vasalt, friss gyakorléruhdjabél itélve az
Izraeli Védelmi Er8k legjobban 6ltézott katondja.
Ahogy fegyverét fogja, latszik, hogy tud vele b4nni.
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— A fiam — mondta a sofér.

— Nagyon j6képii — jegyeztem meg.

— Meghalt.

— Szoérnyd.

— Valaki bombét robbant. Es neki vége... Utdna
semml, még a cip§ se.

— Hény éves itt? — kérdeztem, és visszaadtam a
képet. — Hany éves volt a fig?

— Meghalt — felelte. — Nagyon rossz. Nem ladtom
fiam t6bbé soha.

Arrébb, szadz méterrel a szerpentin el8tt beduin
tdbor ékel8dott a két sziklds hegy kozti volgybe. T4-
volrél nem 1is lako’helynek latszott a hosszd, sotét-
barna sator a négyzet alakdy, fekete foltokkal, hanem
kiteregetett ruhdnak, mintha écska rongyokat ag-
gattak volna az oszlopokra szdradni. Meg kellett 4ll-
nunk, hogy 4tengedjiink egy bajuszos kis embert,
aki botjaval a birk4it terelte 4t az dton. Beduin pé4sz-
tor volt, régi barna &ltézékben, s nemcsak a kiilseje
miatt jutott réla eszembe Charlie Chaplin, hanem
véllalkoz4sa reménytelensége miatt is: rejtély, vajon
j6szdgal mi ennivalét taldlnak azon a szikkadt
domboldalon.

A taxis a kovetkez8 dombtetdn 1évé telepiilésre
mutatott. Az ott Agor, Henry otthona. Noha az 1t
felgli oldalon szégesdréttekerccsel tetézett drétke-
rités magasodott, a kapu tdrva-nyitva, s az 8rbédé-
ban senki. A taxi éles kanyart vett, s a f6ldes kapta-
tén egy alacsony hulldimlemez-bédéhoz hajtott. Ide-
kint, egy hosszi asztalndl hegeszt8pisztollyal
dolgozott egy férfi, odabentrdl pedig kalapal4s hal-
latszott.

Kiszélltam a kocsibél. — Henry Zuckermant kere-
sem.

Az illetd véarta, hogy mondjak még valamit.

— Henry Zuckermant — ismételtem meg. — Az ame-
rikai fogorvost.

— Hanochot?

— Henryt — mondtam. Azt4n: — Igen, Hanochot.

— Hanoch Zuckerman, Maria Zuckerman — gon-
doltam —, hirtelen megtelt a vil4g vadonattj Zucker-
manokkal.

A férfi egy sor kis tdmbszer(i betonépiiletre mu-
tatott feljebb a félddton. Egyéb nem is volt ott: sz4-
raz, poros, kopar domb, amin nem n8 semmi. Sehol
senki, csak ez a hegeszt8pisztolyos ember, alacsony,
izmos fické drétkeretes szemiivegben, fején kotstt
kis kipa, révidre nyirt hajdhoz ttizve.

— Arra — mondta nyersen. — Ott az iskola.

A bédébdl overdlos, vaskos fiatal ng jott ki ugran-
dozva, fején nagy, barna svéjcisapka. — Szia — kszént
ram mosolyogva. — Dafna vagyok. Kit keresel?

New York-1 akcentussal beszélt, és hasonlitott
azokra a massziv ldnyokra, akiket a chicagéi Hillel-
h4zban lattam héber népdalokra tdncolni, amikor

egyetemi gélyaként az els§ maganyos hetek estéin a
szdmomra ) vdros utcdit jartam, hogy becsajozhas-
sak. Ez volt legintimebb taldlkoz4dsom a cionizmus-
sal, ennyibél &llt didkkori ,zsidé elkételezettségem”.
Ami Henryt illeti, az 8 elkotelezettségét az jelentette,
hogy a Cornell Egyetemen a zsidé didkkozosség
csapatdban kosarazott.

— Hanoch Zuckermant — feleltem a l4nynak.

— Hanoch az ulpanon van. A héber tanfolyamon.

— Te amerikai vagy?

Felhaboritotta a kérdés. — Zsidé vagyok — felelte.

— Ertem. Csak a beszédedbdl arra tippeltem, hogy
New Yorkban sziilettél.

— Sxiiletett zsid6 vagyok — mondta, s mint aki l4t-
hatéan torkig van velem, visszament a bédéba, ahol
aztan folytatc’)dott a kalapélés.

Henry/Hanoch tizenstédmagéval iilt a tanéri szé-
ket 6vezd félkdrben, ahol a tanitvdnyok egy része
nem is {ilt, hanem elnytilt a puszta f5ldén, s mig a
tanar héberiil beszélt, tébbségﬁk, Henryvel egytitt
a fiizetébe jegyzetelt. Henry volt a legid8sebb didk,
legaldbb tizenst évvel id8sebb a tobbinél, s taldn par
évvel még a tanarndnél is. Rajta kiviil olyan volt a
tdrsasdg, mint barmelyik nyéri tdbor lakéi, akik jél
érzik magukat az 6rén, a meleg napsiitésben. A fidk
fele épp szakillt névesztett, és mind régi farmerban
volt, akdrcsak a l4nyok tobbsége, kivéve kett&t-har-
mat, aki vdszonszoknydt viselt és ujjatlan blizt,
arnely nemcsak a barnaségét mutatta, de azt 1S, hogy
mdr nem borotvélja a hénaljat. A hegy lab4nal vil4-
gosan kirajzolédott egy arab falu minaretje, az agori
ulpan igy decemberben mégis n_yugodtan lehetett
volna Middlebury vagy Yale egyik jiliusi nyelvtan-
folyama.

Henry sportingének nyitott gallérja mogiil kil4t-
szott a bypass mitét hege, amely precizen kettéosz-
totta er8s mellkasat. A sivatagi hegyek forrésdgaban
eltsltstt csaknem 6t hénap utdn Henry nem sokban
kiilsnbszott a jemeni taxisofér elesett katonafi4tsl
—ink4bb az & fivérének latszott, mint az enyémnek.
Amikor meglattam ilyen egészségesen, lesiilve, sort-
ban, szandélban, egyszer csak gyerekkori nyaraink
jutottak eszembe a jersey-i tengerparti bérelt nya-
raléban, az, hogy Henry mindenhovd kévetett,
ahovd a bardtaimmal mentem, le a partra, esténként
a parti deszkasétdnyra, ragadt rdnk, mint a bogéncs.
Furcsa volt most ldtni a feln8ttebbekkel mindig
egyenrangusagra térekvs 6csét, amint negyvenéve-
sen visszaiil az iskolapadba. S még furcsabb, hogy
a tanterem egy hegytetdn van, ahonnan a Holt-ten-
gerre latni, azon tdl meg a sivatagi kirdlysdg hasa-
dozott hegyeire.

Azt gondoltam: — Ruthie-nak igaza van: Henry
azért j6tt ide, hogy megtanuljon valamit, és nemcsak
a héber nyelvet. En mdr csinéltam ilyesmiket, de &
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nem. Eddig soha, ez hét az 8 lehet8sége. Az elsé, és
taldn az utolsé. Ne légy a batyusk4ja, ne pécézd ki
a sebezhetd pontjt, ami mindig is sebezhet8 marad.
— Csodédlom 8t —mondta Ruth, és akkor én is ugyan-
igy éreztem, részben azért, mert az egész egy kicsit
bizarrnak tint, taldn olyan gyerekesnek, amilyen-
nek Carol gondolta. Amikor most megldttam, ahogy
révid nadrdgban ott il ezekkel a gyerekekkel, és a
fiizetébe ir, arra gondoltam, tényleg vissza kéne for-
dulnom, és hazamenni. Ruthie-nak mindenben
igaza van: Henry rengeteg mindenrél lemondott,
hogy ilyen tabula rasa legyen bel8le. Hagyni kell.

A tandrn8 odajétt hozzdm, és kezet nydjtott. —
Ronit vagyok. Akdrcsak a Dafna nevii n8 odafenn
a bédénél, & is sotét svajcisapkdban volt, és amerikai
angolt beszélt — nyuldnk, karcsd, harmincegyné-
ha’my éves, csinos nd, orra karakteres és finoman
metszett, arca csupa szep]6, s értelmes barna szemé-
ben még a gyerekkori koraérettség magabiztossdga
csillogott. Ezittal nem estem abba a hib4ba, hogy
azt mondjam, akcentusa egy New Yorkban sziiletett
és nevelkedett amerikaié. Csak koszéntem.

— Tegnap este tudtuk meg Hanochtdl, hogy jén.
Maradjon, és iinnepelje itt a sabbatot. Van egy szo-
bank, ahol elalhat — mondta Ronit. — Nem a D4vid
kiré]y hotel, de azért azt hiszem, l{ényelmes. Fogjon
egy széket, iiljon ide kozénk, oriilnénk, ha beszél-
getne az osztallyal.

— Csak szeretném, ha Henry tudn4, hogy itt va-
gyok. Nem akarom félbeszakitani az érat. Majd sé-
talgatok, amig vége lesz.

Henry a disdk-félksrben elfoglalt helyén iilve fel-
nydjtotta a kezét. Széles mosollyal, de ugyanazzal a
zavart kis félszegséggel, amit sose tudott teljesen ki-
néni, azt mondta: — Szia — s errdl megint a gyerek-

korunk jutott eszembe, azok az id8k, amikor a gim-
niziumban én, a felsés tigyeletes megldttam 8t a fo-
lyosén, amint a tobbi kissrdccal a tornaterembe,
a mfihelybe vagy az énekterembe vonul. — Hé — sﬁgték
neki a tébbiek —, ott a batydd —, mire Henry halkan
odavakkantott egy sziit, s mar vissza is siippedt az
osztalyba, ahogy egy apré allatka tiinik el fold alatti
odujgban. Henry kittin8en tanult és sportolt, késébb
remekiil megéllta helyét a szakmdjdban, mégis min-
dig ott volt benne a bénité 6dzkod4s a felttinéstdl, s
ez meghiusitotta annak az olthatatlan vdgyanak be-
teljesiilését, amely még egészen kisfit kori esti 4b-
rdndozdsaibdl szarmazott, s amely arrdl szélt, hogy
ne csak kit{injon, hanem pératlanul hésies legyen.
A csodélat, amelyet annak idején minden megnyil-
vanuldsom kivéltott beléle, s aztdn a neheztelés,
amely méar a Carnovsky megjelenése elétt kikezdte a
gyerekkori kapcsolatunkbdl fakadé természetes és
meghitt szeretetet, mintha egyarant Henrynek abbél
a hiedelmébdl taplélkozna — s ez még akkor is meg-
maradt, amikor kordnal fogva okosabb lehetett volna
—, hogy én valami nércisztikus elitbe tartozom,
amelynek tagjai feszteleniil tudjdk nyilvdnosan ille-
getni magukat, s ezt felhdtleniil élvezik is.

— Naa — kérlelt nevetve Ronit —, mit gondol, egy
judeai hegytetdn hdnyszor csipiink el ilyesvalakit,
mint maga? — Intett az egyik fiinak, hogy vegyen
fel a foldrél egy 6sszehajthaté széket, és nyissa ki
nekem. — Aki van olyan 8riilt, hogy Agorba jon —
mondta a didkoknak —, azt régtén munkéra fogjuk.

Ronit év8d8 ténusat 4tvéve Henryre néztem, és
kvazi megadc’)an megvontam a véllam; Henry vette
alapot, és azt mondta: — Ha te kibirod, miis. — A ,mi”
helyére behelyettesitettem az ,én"-t, s az engedély
birtok4dban, melyet attél a testvértsl kaptam, aki ide
menekiilt — taldn legal4bb annyira a hozzdm fiz8d&
torténete, mint élete minden mds eleme el8l —, leiil-
tem az osztallyal szemben.

Az elsg kérdést egy fiu tette fol, akinek szintén
amerikai akcentusa volt. Lehet, hogy mind amerikai
sziiletésti zsidék. — Tud héberiil? — kérdezte.

— Mindossze azt a két sz6t, amivel 1943-ban a tal-
mud-téraban kezdtiink.

— Mi volt az a két sz6? — kérdezte Ronit.

— Az egyik a ,jeled”.

— Fit.” Nagyon j6 — mondta. — Es a masik?

— ,Jaldé” — feleltem.

Az osztdly folnevetett.

— ,Jaldé” — mondta utdnam Ronit, szintén neve-
tésen. — Ugy ejti, mint a litvan nagyapam. ,Jalda” —
javitott ki —, ,lany.” ,Jalda.”

— ,Jalda” — mondtam uténa.

— Most, hogy mar helyesen ejti, hogy ,jalda” —
mondta az osztdlynak —, taldn kezdheti jél érezni
magit itt.
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Az osztaly djra flnevetett.

— Bocsédsson meg — szélalt meg egy fid, akinek az
allan épp csak pelyhedzett a kis szakéllkezdemény
—, de ki maga? Ki ez a fick6? — fordult Ronithoz.
Szemldtomadst egyéltalén nem szérakoztattdk az ese-
mények; nagydarab fid volt, legfoljebb tizenhét éves,
arca igen fiatal és kialakulatlan, de teste akkora és
olyan tiszteletet parancsold, mint egy épitémunk4sé.
Az akcentusdbdl itélve & is New York-i. Fején a
stirti, rakoncétlan, barna hajhoz t{izétt kipa.

— Mondja meg neki, legyen szives, ki maga — kérte
Ronit.

Ramutattam arra, akit Hanochnak szélitottak. —
Az & batyja.

— Na és? — kérdezett vissza a fid kérlelhetetlentil
és egyre dithssebben. — Ett8] miért kell sziinetet tar-
tanunk, hogy meghallgassuk?

Az osztaﬂy Végéb6l teatralis felhordiilés hallatszott,
s nem messze t8lem egy lany, aki csinos, kerek arcét két
tenyerébe tdmasztva hasalt a f6ldén, gunyorosan ki-
szamitott hangon, amely azt sugallta, elég régéta van-
nak mér egyiitt, hogy egyikiik-mdasikuk a tébbi ide-
geire menjen, azt mondta: — Merthogy iré, azért, Jerry.

— Mik a benyomésai Izraelrsl? — kérdezte egy lany
brit akcentussal. Ha nem is mind amerikaiak, de
nyilvdnvaléan mind angolul tudék.

Hab4r alig huszonnégy érdja voltam az orszdg-
ban, maris markéns els§ benyomésokat szereztem,
kezdve Sukival és mindazzal, amit lemészarolt fivé-
rérdl, remenyvesztett felesegerol ésa seregben szol-
gal6 hazafias fiatal pianistardl hallottam téle. Es per-
sze nem felejtettem el az utcai szévaltsst a szefdrd-
dal, aki szdmdra Suki Elchanan csak egy askenézi
marha; és nem tudtam elfelejteni a jemeni taxist, aki
Agorba hozott, s aki a mélységes banata kifejezésére
alkalmas eg:yetlen ko6z6s nyelv nélkiil, Sacco és Van-
zetti ékesszéldsdval, rejtjelezve mégis leirta katona-
fia vesztét; és nem Fele]tettem el a Jeruzsalemi
Origsok kozeppalyasat aki hazafutdst ér el a Sira-
téfalnak rohanva — vajon a New Jersey-beli West
Orange-bdl valé Jimmy Ben-Joseph csak egy kii-
6nc anomadlia, vagy ahogy Suki mondja, ez a hely
lassan tényleg valami amerikai zsidé Ausztralidva
alakul? Egy sz6é mint sz4z, mér t6bb tucat ellent-
monddsos, csonka impresszié kavargott bennem
anélkiil, hogy értettem volna, de az latszott a legbol-
csebbnek, ha mindezt egyelére magamban tartom,
s megvarom, mi kerekedik ki beléle. Semmi okot
nem ldttam arra, hogy Agorban bérkit a Siratéfalnal
atélt nem-spiritudlis kalandjaimmal traktaljak. Hogy
a Siratéfal az, ami, az még szdmomra is vildgos volt.
Nem jutna eszembe tagadni a néma k& taldnydnak
valédisdgat, de el8z8 éjszakai taldlkozdsaim nyomén
olyan érzésem volt, mintha egy helybéli utcaszinhdz-
ban lettem volna statiszta — a diaszpérabél jstt se-

gédkomikus —, és nem tudtam biztosan, hogy ezt a
leirast itt ugy értenék, ahogy én gondolom. — Benyo-
mdsaim? Igaz4bdl csak most érkeztem — vélaszol-
tam. — Még nincsenek benyomésaim.

— Cionista volt fiatal kordban?

— Fiatal koromban engem nem ért armyi héber,
jiddis vagy antiszemita hatds, amitél cionista lettem
volna.

— Most jar itt el8szor?

- Nem, htsz éve mar voltam.

— Es aztdn sose jott vissza?

Ahogy ezen a kérdésen két-hiarom didk folneve-
tett, arrél az jutott eszembe: netdn 8k is fontolgatjdk,
hogy dsszepakolnak és hazamennek.

— Ugy alakultak a dolgok.

— ,A dolgok” — jegyezte meg a nagydarab fid, aki
kordbban indignéltan azt kérdezte, miért hallgat
engem az osztdly. — Nem akart visszajénni.

— Izrael tényleg nem volt a gondolataim k&zép-
pontjdban.

— De biztosan elment mds orszdgokba, amelyek, a
maga szavaival, nem voltak a gondo]atai kézéppont-
jéban.

Ereztem, hogy ez meg kellemetlenebb diskurzus
lesz, ha ugyan mdris nem az, mint a Siratéfalnal a
fiatal hasziddal folytatott eszmecserém.

— Hogy lehet az — kérdezte —, hogy egy zsidé
egyetlenegyszer létogat el népe hazéjéba, s aztadn
hisz évig soha...

Kézbevigtam, mieldtt igazdn beindult volna. —
Egyszer( a vélasz. Nem én vagyok az egyediili.

— Csak arra volnék kivancsi, mi baja egy ilyen em-
bernek, akar cionista, akir nem.

— Semmi — feleltem hatarozottan.

— Es magét nem érdekli, hogy ezt az orszdgot a vil4g
szeme lattara hamarosan eltorlik a f6ld szinérél?

Noha a lanyok egyike-mdsika feszengve fészke-
18dn1 kezdett az agressziv vallatdstdl, Ronit el&re-
dglt a széken, és kivancsian varta, mit felelek. Nem
tudtam, nem lehet-e itt valami 6sszejitszés a fid és
Ronit, sét taldn még Hanoch kozott is.

— Ezt akarnd a vil4g? — kérdeztem, s kézben arra
gondoltam, még ha nincs is kidolgozott cselszévés,
lehet, hogy ez lenne életem legnyugtalanabb sab-
batja, ha belemennék, hogy itt maradok éjszakéra.

— Senki se hullatna kénnyet érte — felelte a fidg. —
Az olyan zsidé biztosan nem, aki a zsidé népet fe-
nyeget§ sziintelen veszély dacara hisz évig...

— Nézd — mondtam —, énbel8lem bevallottan min-
dig hidnyzott a kell§ kasztszellem. Ertem a vélemé-
nyedet az ilyenekrsl, mint én. Nem ismeretlen
nekem ez a fanatizmus.

Erre mér félugrott a fid, s ujjdval dithsdten bokstt
felém: — Mar megbocsdsson! Tudja, ki a fanatikus?
Aki az egoizmust a cionizmus elé helyezi! Aki az egyéni
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haszonszerzést meg az egyéni 6romét a zsidé nép
életben marad4sa elé helyezi! Tudja, ki a fanatikus?
A diaszpéra-zsidé! A gojok sorra szolgaltatjdk neki
a bizonyitékokat, hogy fiityiilnek a zsidék megma-
raddsdra, a diaszpéra-zsidé mégis elhiszi nekik,
hogy a barétai! Elhiszi, hogy biztonsdgban van az
orszdgukban, és hogy egyenjogi! Az a zsidé6 a fana-
tikus, aki semmibdl se tanul! Aki nem vesz tudomadst
a zsidé dllamrdl, a zsidé f6ldrdl és a zsidé nép élet-
ben maradésarél! Az a fanatikus! Fanatikusan ostoba,
fanatikusan 6ndmité és fanatikusan gyaldzatos!

En is folélltam, és hatat forditottam Jerrynek meg
az osztélynak. — Mi most sétalunk egyet Henryvel
—mondtam Ronitnak. — Igazdbdl azért j6ttem, hogy
vele beszéljek.

Ronit szemében ugyanolyan szenvedélyes kivan-
csisdg csillogott, mint el8bb. — De hat Jerry mér el-
mondta a véleményét, magdnak is joga van kifejteni
a sajatjat — mondta.

Tilzott gyanakvds-e, hogy arra gondoltam, ez a
naivités csak szinjaték, és Ronit 4tejt? — Lemondok
errdl a jogomrél — feleltem.

— Jerry fiatal — magyarizta.

— Igen. En meg nem.

—Deaz osztélynak nagy élmény lenne, ha hallhat-
nék a véleményét. Sokan teljesen asszimilélt csaldd-
bél szdrmaznak. Hajmereszt8, hogy az amerikai zsidék,
s8t a vildgon €18 zsidék legtsbbje csak tépelddik,
megragadja-e a Cionba val6 visszatérés lehet8ségét.
Ha maga...

— Ink4bb nem.

— Legaldbb néhany szét az asszimildciérél. ..

Megraztam a fejem.

— De hét az asszimildcié meg a vegyes hdzassdg —
komorodott el Ronit hangja — egy masodik holoka-
uszthoz vezet Amerik4ban. Igazi spiritudlis holoka-
uszt zajlik ott, s ez legal4dbb olyan végzetes, mint az
arabok minden fenyegetése Izrael dllam ellen. Amit
Hitler nem tudott elérni Auschwitzcal, azt 6nként
megteszik az amerikaiak a h4lészobdban. Az ame-
rikai zsid6 egyetemistédk hatvanst szdzaléka nem zsi-
déval két hdzassdgot: hatvanit vzdzalék drokre elvész
a zsid6é nép szdmdra! El&bb lezajlott a kemény nép-
irtds, most meg folyik a puha. H4t ezért tanulnak
héberiil a fiatalok itt Agorban: hogy ne az legyen
a sorsuk, ami Amerikdra vér, a zsidéség feledése, a
zsidék kipusztuldsa, hogy elmenekiiljenek a maga
hazdjanak azokbdl a kszosségeibdl, ahol a zsidék
spiritudlis 6ngyilkossdgot kdvetnek el.

Csak ennyit feleltem: — Ertem.

— Nem beszélne nekik errdl, csak néhany percig,
csak az ebédsziinetig?

— Azt hiszem, az el8életem nem jogosit fel r4, hogy
err8l beszéljek. Az a helyzet, hogy az én feleségem se
zsidé.

— Annél ink4bb — mondta Ronit bar4tsdgos mo-
sollyal. — Akkor 8k beszélhetnek errdl magaval.

—Nem, kész6ndm, nem. Azért jéttem, hogy Henry-
vel beszéljek. Hc’)napok 6ta nem lattam.

Ahogy indultam elfel¢, Ronit karonfogott, mint
egy barit, akinek rosszulesik, hogy elmegyek. Kifo-
gésolhaté elééletem ellenére szemldtom4st szimpa-
tizalt velem; 6csém alighanem kézbenjart az érde-
kemben. — De sabbatra azért itt marad — jelentette
ki Ronit. — A férjemnek ma Betlehembe kellett men-
nie, de nagyon vérja, hogy este taldlkozzon magéval.
Maga és Hanoch nalunk vacsorazik.

— Meglatjuk, hogyan alakulnak a dolgok.

— Nem, nem. Jénnek. Henry nyilvdn emlitette,
mennyire sszebardtkoztak a férjemmel. Nagyon
hasonléak. Két erds, elkstelezett ember.

A férj Mordechai Lippman volt.

Mihelyt elindultunk a domboldalrél lefelé vezets
gyalogiton az Agor lakénegyedét képezd két ki-
kovezetlen utca irdnyédba, Henry nyomban nekila-
tott, hogy értésemre adja: nem fogjuk az drnyékban
ildsgélve elmélyiilten megvitatni, j6l tette-e, hogy
megragadta az alkalmat a Cionba val§ visszatérésre.
Most egyéltaldn nem volt olyan bardtsdgos, ami-
lyennek akkor tiint, amikor kidlltam az osztaly elé.
Sé&t, amint kettesben maradtunk, azonnal kstekedd
lett. Semmi kedve szemrehdnydsokat hallgatni
t8lem, mondta, és meg se prébéljam az inditékait fir-
tatni vagy vitatni. Beszél Agorrdl, ha érdekel, minek
a jelképe ez a hely, beszél a telepes mozgalomrél, a
gyokereirdl, az ideolégidjardl és a telepesek céljairdl,
beszél azokrél a véltozdsokrdl, amelyek a Begin-ko-
alicié hatalomra keriilése 6ta az orszdgban végbe-
mentek, de az az amerikai stilust lélekboncolgatés,
amelyben a h8seim kényvoldalakon 4t kéjesen el-
meriilnek, az valami olyan exhibicionista passzié és
gyermeteg hékuszpdkusz, ami néla halistennek mar
,a narcisztikus multé”. A mondvacsindlt személyes
problémékbél allé régi élet az 8 szemében mar za-
varéan, undoritéan, elmondhatatlanul pitidner.

Ehhez a fejtegetéshez Henry t6bb indulatot moz-
gésitott, mint amennyit az én barmilyen kijelen-
tésem elGidézhetett volna, kiilonos tekintettel arra,
hogy még egy szot se széltam. Olyan szénoklat volt
ez, amelyre dlmatlan éjszakdkon az ember hosszu
érakig késziil és prébal. A mosoly odafenn az ulpa-
non a kézonségnek szélt. Ez itt most az a bizalmat-
lan alak, akivel el3z8 este telefonon beszéltem.

— J6 — mondtam. — Semmi pszichologizélds.

— Es ne f6lényeskedj velem — kzolte, még mindig
témadélag.

— A lelkiz8 h8seimet ne csepiild. Egyébként nem
mondhatni, hogy a félényeskedés valami j6l menne
nekem, legaldbbis ma. S&t, velem se folényeskedett
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az a srac odafenn az osztdlyodban. Csak kirabolt a
kis pécs, fényes nappal.

_ —Tetszik, nem tetszik, itt a keresetlen stilus divik.
Es a nevemmel, légy szives, ne hiilyésked;.

— Nyugi. Fel8lem mindenki dgy hiv, ahogy akar.

— Még mindig nem érted. A fenébe énvelem. Engem
felejts el. Az én olyasvalaki, akit ¢z mér elfelejtettem.
Az én itt mar nem létezik. Itt énrdm nincs 1d8, énrdm
nincs sziikség. Itt Judea szdmit, nem én!

Henry azt tervezte, hogy ebédre 4tmegyiink Heb-
ron arab részébe, ami, ha 4tvdgunk a dombokon, au-
téval csak husz perc. Vihetjiikk Lippman kocsijét.
Mordechai és négy mésik telepes teherautéval mar
kora reggel 4tment Betlehembe. Az utébbi hetekben
zavargésok robbantak ki arrafelé bizonyos helybéli
arabok és a vdros melletti domboldalban tjonnan lé-
tesiilt kis telep zsidé lakéi kzott. Két napja kovek-
kel dobtdk be a zsidé telepi gyerekek iskolabusza-
nak szélvédgjét, s most Judea és Szamdria telepesei
Mordechai Lippman szervezésében réplapot oszto-
gatni mentek Betlehem piac4dra. Ha én nem j6vok,
Henry kihagyta volna az iskolat, és veliikk megy.

— Mi van a réplapokon? — kérdeztem.

— Ez: ,Prébéljatok meg békében élni veliink, mert
mi nem akarunk nektek drtani. Csak néhény eré-
szakos szé]s6séges van koztetek, a tobbiek békesze-
ret§ emberek, akik hisznek abban, akircsak mi,
hogy zsidék és arabok harménidban tudnak élni
egyméssal.” Ez az alapgondolat.

— Az alapgondolat jészandékd. Mit akar kézslni
az arabokkal?

— Amit mond: hogy nem akarunk nekik 4rtani.

Nem én, hanem mi. Ez lett Henry énjébdl.

— Kocsival 4tmegyiink a falun, ott van lent. Meg-
latod, hogy azok az arabok, akik békében akarnak
élni veliink, azok tudnak is, itt, par sz4z méterre t&-
liink. Fsljarnak ide tojdsért. Amelyik tytdk mér éreg,
és nem tojik, azt fillérekért eladjuk nekik. Ez a hely
mindenkinek otthona lehetne. De ha folytatédik az
erdszak a zsidé6 iskoldsok ellen, akkor lépéseket te-
sziink ellene. A hadsereg akar holnap bevonulhatna
oda, kiemelhetné a bajkeverdket, és a kdobélasnak
ot perc alatt vége lenne. De nem vonulnak be. fgy
aztan meg a katondkat is megdobal)ak Es tudod,
mit gondolnak az arabok, ha egy katona nem csinal
semmit? Hogy hiilyék vagyunk. Es azok vagyunk.
Mi térténik, ha barhol méasutt a Kézel-Keleten meg-
dobsz egy katonat kével? Lels. Betlehemben vi-
szont lat)ak hogy az izraeli katona nem l6vi le a k&-
dobalét. Nem csinal semmit. Es ez a baj. Nem az,
hogy kegyetlenek vagyunk, hanem hogy az arabok
ra)ottek gyongek vagyunk Ugyhogy itt azt 1s meg
kell tenni, ami nem szép dolog. Az arabok nem tisz-
telik azt, ami szép, és nem tisztelik a gyéngeséget.
Az erét tisztelik.

Nem én, hanem mi, nem a szép dolog, hanem az
erd.

Viérakoztam a foldes tton allé, iitstt-kopott Ford
mellett a Lippman-hdz elétt, amely a bekotdutrsl
nézve 184lldsnak vagy bunkernek tting salakblokk
epltmenyek egylke volt. Igy, kozelrsl se)tenl lehe-
tett, hogy odabent az élet alig kiilsnb az emberi fej-
18dés legprimitivebb szintjénél. A szdraz, kéves ud-
varok sarkdban felhalmozott termc’iféldkupacokkal
egyiitt minden a kezdetek kopér vildgit sugallta.
Ezekbdl a telepeslak4sokbél kettd vagy akar harom
1s gond nélkiil elfért volna annak a cédrusbdl és
iivegb(il késziilt tagas h4znak az alagsoréban, ame-
lyet néhdny éve Henry épitett egy South Orange-1
erd8s domboldalon.

Most egyik kezében autékulccsal, a mésikban
pisztollyal 1épett ki Lippmanéktdl. A pisztolyt belskte
a kocsi kesztytitartéjdba, és elinditotta a motort.

— Igyekszem alkalmazkodni a kérﬁlményekhez —
szélaltam meg —, de szinte emberfeletti 6nfegye-
lemre lesz sziikségem, hogy ne mondjak olyat, ami-
t8l felkapod a vizet. Mindazonéltal kissé meglepd,
hogy rajtad kiviil egy pisztoly lesz az ttitdrsam.

— Tudom. Nem igy nevelkedtiink. De Hebronba
nem 4rt pisztollyal menni. Ha tiintetésbe szaladunk
bele, ha koriilélljak a kocsit és kéveket kezdenek
szedni a fsldrdl, legalabb lesz alkupoziciénk. Nézd,
sok meglepét fogsz latni. En is sok mindenen cso-
délkozom. De tudod, min csodédlkozom még annél
1s jobban, mint amit itt 6t hénap alatt megtanultam?
Azon, amit az otthoni negyven év alatt tanultam
arrél, hogy mit kell tenni és milyennek kell lenni.
Kilel a hideg, ha visszaemlékszem mindarra, ami
voltam. Visszanézek, és nem hiszek a szememnek.
Undor fog el. Legszivesebben a f6ld ald bijnék, ha
arra gondolok, hov4 jutottam.

— Hova?

— Lattad, ott voltal. Vagyis hallottad. Hogy miért
tettem kockdra az életem. Hogy miért operéltattam
meg magam. Kiért. Azért a nyeszlett kis bakfisért
ott a rendeldmben. Ezért lettem volna hajlandé
meghalni. Ezért éltem.

— Nem, ez csak része volt az életnek. Miért? Nem
csekélység, ha harminckilenc évesen impotens lesz
az ember. Nagyon rad jart a rdad.

— Nem érted. En arrél beszélek, hogy milyen kis-
szer(i voltam. A magam groteszk élet-imit4ci6jardl
beszélek.

Csak érakkal késébb, miutdn magunk mogott
hagytuk a hebroni piac sikdtorait, fslmentiink a
hebroni zsidé vértantsiroknal 1évg &si olajfdkhoz,
aztdn tovabb, a pétridrkdk temetkezési helyéhez,
csak ekkor tudtam rgbirni Henryt, hogy kicsit rész-
letezze a groteszk életet, amit otthagyott. Egy kis-
vendégld teraszan ebédeltiink a Hebronbdl kivezetd
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orszagut mellett. A vendégl6s arab csalad roppant
szfvélyes Volt; a tulajdonos, aki angolul vette {6l a
rendelést, Henryt nagy reverencidval egyenesen
»doktor trnak” szélitotta. M4r késdre jart, a kozeli
sarokasztalndl il8 kisgyerekes, fiatal arab hézaspé—
ron kiviil tires volt a terasz.

Henry kényelembe helyezte magét, dzsekijét, zse-
bében a pisztollyal, széke tdml4jara akasztotta. Heb-
roni turdnk alatt a pisztoly végig ott volt vele. Mi-
kozben 8 a zstfolt piactéren kalauzolt és a b8séges
gyiimélcs-, zoldség-, csirke- és édességkindlatot mu-
togatta, én tov4bbra is a pisztolyra gondoltam, és
Csehov hires mondéséra, hogy a fegyvernek, amely
az els8 felvonasban a falon lo'g, a harmadikban el
kell siilnie. Azon tlin8dtem, melyik felvonas ez, és
egydltaldn milyen darab: csal4di tragédia, térténelmi
drdma vagy sima bohézat. Nem tudtam eldénteni,
komolyan sziikség van-e a pisztolyra, vagy Henry a
lehetd legdrasztikusabban csak azt demonstralja
vele, milyen tévol keriilt attél az erdtlen, jélnevelt
zsid6tél, aki 8 Amerikéban volt, s hogy ez a pisztoly
annak az egész dontési komplexusnak a meghok-
kent8 szimbdluma, amellyel a szégyentél szabadulni
igyekszik. — Itt vannak az arabok — mondta a piacon

—, és hol a jdrom? Létsz jadrmot barkin is? Létsz ka-
tonét, aki barkit fenyegetne? Egyaltalan nem 1atsz
katonat. Nem: ez csak egy nyiizsgé keleti bazar. Es
miért? A brutélis katonai megsz4llds miatt?

A katonasdgra utalé egyetlen jel a piactdl vagy
sz&z méterre 1év§ kis létesitmény volt, ahol Henry a
kocsit hagyta. A kapun beliil néhany izraeli katona
focizott a szabad teriileten, ahol a teherautéik alltak,
de ahogy Henr_y mondta, magén a piacon nem volt
katonai jelenlét, csak arab 4rusok, arab vasarlsk,
tobb tucat arab kisgyerek, néhany igen baratsagta-
lan tekintet( arab kamasz, rengeteg por, sok Oszvér,
par koldus, és Victor Zuckerman doktor két fia,
Nathan és Hanoch, utébbi fegyverrel, amelynek
lizenete az el6bbit egyre rogeszmésebben foglalkoz-
tatta. Es ha engem 16 le? Ha ez lesz a harmadik fel-
vonds szérny( meglepetése, ha a Zuckermanok
konfliktusa véresen ér véget, mintha az Agamemnon
csalad volnank?

Ebédnél olyasmivel kezdtem, amit igazdn nem le-
hetett tiltakoz4snak vagy tdmaddsnak értelmezni,
tekintetbe véve Henry lelkesedését a Makpéla-bar-
langnél 1év8 &si falért, amelyet mindendron meg
akart nekem mutatni. Az 8 szdmdra mennyire szent ez
afal, kérdeztem. — Felteszem, minden dgy van, ahogy
mondod — folytattam. — Teh4t Abrah4m Hebronban
vert satrat. Ot és Sarat Makpéla barlangjdban te-
mették el, majd utdnuk Izsdkot, Jdkobot és mind-
kettejiik feleségét. David kirdly itt uralkodott, miel&tt
bement Jeruzsdlembe. Neked mit jelent mindez?

— Ez itt a jogalap — felelte. — Igen. Nem véletlen,
hogy zsidéknak hivnak benniinket, ezt a helyet meg
Juadednak, itt is lehet 8sszefiiggés. Mi zsid6k vagyunlk,
ez itt Judea, Jidea szive pedlg Hebron, Abrahim
varosa.

— Ez rneg mmdlg nem magyarazat a re]te]yre,
miért azonosul Henry Zuckerman Abrahdm véro-
saval.

— Nem érted. Itt kezd8dott a zsidésdg, nem Tel-
Avivban. Ha valami teriiletszerzés, ha valami gyar-
matositds, az Tel-Aviv, az Haifa. Ez judaizmus, ez
cionizmus, ez a hely itt, ahol most ebédeliink!

— Més széval nem ott kezd8dstt az egész, a Hun-
terdon utcai falépcsé tetején, ahol Nagymama meg
Nagypapa lakott. Nem a térdepelve padlét sikéls
Nagymaméval meg a régimédi szivartdl fiistszagi
Nagypapdval. Teh4t a zsidésdg nem Newarkban
kezd&dott.

— [me a szimplifikélé szatira nagymestere.

—Igen? Az is lehet, hogy te meg a tiilz4sok nagy-
mestere lettél az utébbi 6t ho’napban.

— Nem hiszem, ho&l akar nekem, akar az illazié-
imnak nagy része volna abban a szerepben, amit a
zsidé Biblia a v1lagt0rtenelemben )atszott

- En azon a szerepen gondolkodtam tobbet, ame-
lyet mintha a tdrzsi h8skolteményben osztottél
volna magadra. Im4dkozni is szokt4l?

— Ez a téma itt nincs napirenden.

— Vagyis szoktal.

Henryt ingerelhette a szivéskoddsom, mert azt
kérdezte: — Mi baj az imddkozdssal, van valami baj
az imadkozéssal?

— Mikor imadkozol?

— Elalvas elétt.

— Es mit mondasz?

— Amit a zsidék tébbezer éve. Elmondom a Sema
Jiszréelt.

—Es reggel folveszed az imaszfjakat?

— Egyszer taldn majd igen. Most még nem.

—Es megtartod a sabbatot.

— Nézd, én megértem, hogy neked ez mind telje-
sen idegen. Megértem, hogy ha ezt hallod, te a di-
vatosan ,objekt{v”, asszimildlt zsidé lekicsinyl8
mc’)dje’m mulatsz az egészen. Litom, hogy tlilségosan
Jfelvildgosult” vagy Istenhez, s egyértelmd, hogy
neked ez mind csak vicc.

— Ne éllitsd olyan biztosan, mi nekem a vice. Ha
kérdéseim vannak és valaszt szeretnék réjuk, az azért
van, mert {él évvel ezelbtt még rna’.srnﬂyen 6csém volt.

— Aki dgy élt New Jersey-ben, mint Marci Heve-
sen.

— Ugyan Henry, senki sem €l dgy, mint Marci
Hevesen, se New Jersey-ben, se m4sutt. Amerika

is olyan hely, ahol emberek meghalnak, emberek
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kudarcot vallanak, ahol az élet érdekes, fesziilt és
ritkép konfliktusmentes.

— En akkor is dgy éltem, mint Marci Hevesen.
Az 3cséd judaizmusdnak lemészarldsa nem is lehetett
volna tokéletesebb, mint amilyen Amerikdban volt.

— ,,Iiemészé.rlé.sa"? Ezt a sz6t meg honnan szed-
ted? Ugy éltél, ahogy minden ismerdséd. Elfogad-
tad a meglévé tarsadalmi berendezkedést.

— Csakhogy a meglévd tarsadalmi berendezkedés
teljesen abnormalis volt.

Normélis és abnormélis — huszonnégy érdja va-
gyok Izraelben, és mar megint ez a dilemma.

— Ugyan mit8l kaptam azt a betegséget? — kér-
dezte Henry. — Ot elzarédott koszortér egy alig
negyvenéves emberben. Szerinted miféle stressz
okozta? A ,normaélis” életbdl fakadé stressz?

— Carol mint feleség, fogorvoslds mint megélhetés,
South Orange mint lakéhely, j6 magéniskoldkba j4-
ratott, rendes gyerekek, balkézrsl még egy barétng
1s. Mi a normalitds, ha nem ez?

— Csakhogy mindez a gojoknak szélt. A még meg-
maradt zsidés vondsok dlcdzdsa a gojos tiszteletre-
méltésdggal. Mindent 8t8liik, mindent 8nekik.

— Henry, sétdlok Hebronban, és latom dket — még-
pedig roppant élesen. A kérnyéketeken mdsra sem
emlékszem, csak ugyanolyan sikeres zsidékra, ami-
lyen te voltdl, és egyikiik se viselt fegyvert.

— Nané: sikeres, kényelmes, hellenizalédott zsi-
dékra, eltzstt zsidékra, akiket megfosztottak min-
den olyan 6sszefiiggéstdl, amelyben ténylegesen zsi-
ddk lehettek volna.

— Es tgy gondolod, ebbe betegedtél bele? , Helle-
nizal6déds”? Arisztotelész életét l4thatélag nem tette
tonkre. Egyéltaldn mi a fenét jelent ez?

— Hellenizalédott, hedonista, egomanias. Az egész
létezésem maga volt a betegség. Kész csoda, hogy
megusztam egy szivbajjal. Az 6ntorzitdsba beteged-
tem bele, az 6nkinzdsba, 5Snmagam &lc4zasaba, tor-
kig voltam az értelmetlenséggel.

El8sz6r mint Marci Hevesen, most meg csak a be-
tegség. — fgy érezted?

—En? Annyira belengttem a konvenciékba, hogy
sosem éreztem semmit. Wendy. Prima. Dugés az
asszisztensnével. A rendel8i leszopds, a tokéletesen
felszines élet elséprc’i, nagy szenvedél_ye. Elstte még
jobb: Bazel. Klasszikus. A zsidé férfira jellemz8 bal-
vanyimadés: a siksze irdnti rajongds; 4brandozéds
Svéjcrél egy imadott siksze oldaldn. A hamisitatlan
zsidé menekiilési dlom.

Mig beszélt, arra gondoltam, iy fabrikdlnak az em-
berek tirténeteket az életbdl, és igy fabrikdlnak életeket a
torténetekbdl. Odahaza J ersey-ben a stresszt, amely
meggy8z8dése szerint koszortér-betegségéhez ve-
zetett, Henry annak a megaldzé gydvasdgnak a
szdmldjéra frta, amely miatt nem tudta otthagyni

South Orange-ot Bazelért; itt, Judedban épp fordi-
tott a diagnézisa: a betegségért most a diaszpéra ab-
normalitdsdnak alattomos fesziiltségét okolja, azt,
aminek legeklatdnsabb megnyilvdnul4sa ,a hamisi-
tatlan zsidé menekiilési dlom ... Sv4jcrdl egy imé-
dott siksze oldalan.”

Mikézben visszafelé tartottunk Agorba, hogy ide-
jében érkezziink a sabbati el8késziiletekre, megpré-
béltam kibogozni, hogy Henry, aki igazdn nem egy
ujviladgi Bécsben nétt fel, csakugyan magdéva tett-e
egy olyan 6nelemzést, amelyet mintha valami sz4-
zadfordulés cionista ideolégiai kéziksnyv kozhelye-
1bél oll6ztak volna Gssze, és amelynek 8hozz4 az ég-
vildgon semmi kéze. Vajon a newarki igényes zsidé
kozéposztaly biztonsdgaban nevelkedett és a Cornell
Egyetem t6bb szdz értelmes zsidé gyereke kozott is-
kol4zott Henry Zuckerman, egy lojalis, megértd és
hozz4 hasonléan vildgias zsidé né férje, aki egy
olyan j6médu, szép zsidé kertvarosban telepedett le,
amilyenbe vildgéletében vagyott, egy zsidé, akinek
élettorténetébdl egyszertien kimaradt az antiszemi-
tizmustdl valé félelem, vajon valaha is gondolt-e
azoknak az elvdrdsaira, akiket most megvet&en
,gojok”-nak nevez? Ha el8z8 életének minden fon-
tos véallalkozdsdba azért fogott bele, hogy egy ré-
miszt8en hatalmas vagy burkoltan fenyegetd lény-
nek bizonyitson, akkor ez a valaki szerintem bizto-
san nem a mindenhaté goj volt. Nem az-e a helyzet,
hogy amit Henry a zsidé szdmf{izetés okozta gro-
teszk lelki torzulds elutasitasanak irt le, az sokkal
ink4bb egy roppant megkésett ldzad4s a felndttség
gondolata ellen, mel_yet a szelid, szc’)fogadc’) gyerekre
rakott r4 az ellentmondést nem t{iré, végtelenl'jl kon-
venciondlis apa? Ha ez igy van, akkor Henry tgy
rdzza le a tobb évtizedes apai elvardsokat, hogy egy
olyan erds zsidé autoritds szolgdjavd szegddik,
amely annyira révid pérdzon tartja, amilyenre még
a mindeniitt jelenlév8 Victor Zuckermant se vitte
volna ra a lélek.

Persze lehet, hogy a pisztoly magyardzata sokkal
egyszer(ibb. Mindabbdl, amit Henry ebéd kézben
mondott, nekem egyetlen sz6 hangzott meggy(’izfien:
,Wendy.” A néhdny éra alatt, amiéta egyiitt vol-
tunk, mdsodszor utalt az asszisztensngjére, mégpe-
dig egyszerre hitetlenkedve és diithédten, amiért
Smiatta tette kockdra az életét. Lehet, jutott eszembe,
hogy Henry most btinbdnatot gyakorol. A h4zassag-
torés blinéért valé vezeklésnek kétségkiviil ujfajta
mdédja, hogy valaki a Judea kopar dombjai kozott
lév8 ulpanon héberiil tanul, de h4t nem a legkocka-
zatosabb miitétet véllalta-e azért, hogy naponta f¢l
érira megtarthassa Wendyt? Lehet, hogy ez az egész
csak kettejiik bizarrul tulfeszitett drém4janak esz-
telen végkimenetele. Henry most dgy tekinti a kis
asszisztensnét, mintha Ninivében ismerte volna meg.

e 26 o



e Philip Roth e
ELLENELET

Vagy az egész csak az elhagyds dlcdzdsa? Ma mér
nemigen akad férj, aki a kell§ pillanatban ne tudnd
azt mondani a feleségének: ,Sajnos, koztiink vége,
megtaldltam az igazi szerelmet.” 1978-ban csak az
én 6csém — és apam legjobb fia — nem l4t mas médot
a hdzassdgbdl valé kilépésre, mint hogy ezt a juda-
izmus nevében tegye. — Nem az a zsidés, Henry —
gondoltam —, hogy idejossz és zsid§ leszel. Az a zsidés,
hogy tgy hiszed, csak azon a jogcimen hagyhatod
ott Carolt, hogy idejéssz. — De nem mondtam ki, nem
én, mert Henrynél ott volt a pisztoly.

Nem hagyott nyugodni ez a pisztoly.

Megalltunk Agor szélén, a hegygerincen, Henry
az 1t szélére huzédott, és kiszalltunk, hogy megnéz-
ziik a kildtdst. A zsidé telep labanal 1évé kis arab
falu a rdvetiil8 4rnyékban mér kordntsem volt olyan
zord és kopdr, mint par perccel el6bb, amikor kihalt
f8utcdjan athajtottunk. Még ennek a jellegtelen vis-
kéegyiittesnek is némi fest8iséget kolesénzott a si-
vatagi naplemente. Ami a tdgabb vidéket illeti, l4tni
lehetett, kivdlt ebben a fényben, hogyan tdmadhat
valakinek az a benyomésa, hogy ezt itt minddssze
hét nap alatt teremtették, szemben mondjuk Angli-
aval, amelynek tdjai egy olyan Isten teremtményé-
nek tlinnek, akinek négyszer-tszor is alkalma volt
visszajonni, tokéletesiteni és elsimitani a vidéket,
szeliditeni és még tov4bb szeliditeni, egészen addig,
mig az utolsé ember és 4llat szdmdra lakhaté nem
lett. Jddea olyan volt, mintha agy hag_yték volna,
ahogy elsdre sikeriilt; lehetett volna a hold egy vi-
déke, ahov4 szadista médon legdd4zabb ellenségeik
szamiizték a zsidékat, sokkal inkdbb, mint az a hely,
amelyhez 8k ragaszkodnak szenvedélyesen azzal,
hogy i1détlen 1d8k 6ta az 6vék, senki masé. Amit
Henry ebben a tdjban megtaldl, gondoltam, az meg-
felel annak a képnek, amelyet most 6nmagérél fes-
teni akar: kemény és rettenthetetlen pionir, pisztoly-
lya] a zsebében.

Persze & is nagyon hasonléan gondolkodhatott én-
felglem, aki ott élek, ahol minden a helyén van, ahol
olyan régéta miivelik a fsldet és olyan stirti a népes-
ség, hogy a természet mar egyiket se fogja visszahé-
ditani, egy olyan ember idedlis kérnyezetében, aki
az otthon rendjét keresi, és életét a kielégitd skala
kozepén akarja megujitani. De itt, ebben a félbeha-
gyott, nem-is-féldi td4jban, amely a lemend nap fé-
nyénél tedtralisan bizonyitja az Idétlen Jelent&sé-
get, az ember bizvast elképzelheti az 5Snmegjitdst a
legszélesebb skéldn, a legenddba ill§ skéladn, a miti-
kus hé8siesség skaldjan.

Valami megnyugtatét késziiltem mondani Henry-
nek, valamit ennek az alacsony domboktél duzzadé
sziklatengernek a latvdnyos szigorisigérél, meg
arrdl az dtformals hatdsrél, amelyet a jovevény lel-
kére gyakorol, amikor kozslte: — J6t r6hdgnek raj-

tunk az arabok, amiért itt épitkeziink. Télen a hideg
meg a szél ér benniinket, nydron a h8ség meg a nap,
mikézben 8k odalent védve vannak az id&jaras
viszontagsigaitél. De —folytatta, s kozben déli irdnyba
mutatott — akié ez a domb, azé a Negev. — Aztdn
nyugat felé forditott, ahol a hegyek most tizenhétféle
kék arnyalatban jatszottak, s a nap éppen elttinében.
— Innen 4gytizni lehet Jeruzsilemet — mondta Henry,
mikézben én azt gondoltam, Wendy, Carol, apank,
a gyerekek.

Lippman mér a kiilsejével is mintha az er8k titks-
7ésérgl beszélne. Tavol iilg, kissé diilledt, mandula-
vagéasu szeme szelid égszinkék volt ugyan, mégis fél-
reérthetetleniil azt kozolte: ALLJ; orrét a nyeregnél
betorte valami — azaz valészin(ibb, hogy valaki —,
amikor sikerteleniil prébalta megéllitani Lippmant.
Aztén a laba, amely szétroncsolédott a 67-es hébo-
riban, amikor Lippman ejt8ernyds parancsnokként
szdzaddnak kétharmad4dt elvesztette a jorddnok
megszallta Kelet-Jeruzsdlemért vivott nagy csaté-
ban. (Mig Hebronbdl visszafelé autéztunk, Henry
leny{ig6z8 katonai részletességgel elmesélte a ,L&-
szer-dombi” tdmad4s logisztikdjat.) Sériilése miatt
Lippman dgy jart, mintha minden lépésnél szarnyra
akarna kapni és nekirdpiilni az ember fejének — az-
utdn térzse lassan résiillyedt a beteg labra, s Lipp-
man Ugy festett, mintha olvadozna. Leomlé cirkusz-
sdtor jutott eszembe réla, amibél kivették a kozépss
tartéoszlopot. Vartam a puffandst, de nem, Lippman
haladt. Alig lehetett tobb szdzhetven centinél, ala-
csonyabb volt Henrynél is, ndlam is, arcdbdl mégis
az a kajidn mozgékonysdg sugarzott, ami abbdl fakad,
hogy nagylelkii tulajdonosa a K8kemény Igazsig
szédit8 magasabdl tekint le az 5ndmité emberiségre.
Amikor poros bakancsban és mocskos, régi zub-
bonyban hazajstt a betlehemi piacrél, ahol az 4ltala
szervezett akciéban zsidé te]epesek rép]apokat 0sz-
togattak, dgy festett, mintha t{izharcban vett volna
részt. Szandékos frontharcos-kiils8, gondoltam, épp
csak iitétt-kopott rohamsisak nem volt rajta, azaz-
hogy helyette egy kipa védte a fejét, egy kotott kis-
sapka, amely tgy dszott a hajan, mint egy apré men-
t8csénak. A haj kiilén histéria volt: az a tipust haj-
zat, amelynél fogva az ellenség félmutatja a fejet,
miutan levalasztotta a testrdl: siirti, kusza bozont,
pétridrkahoz illén viaszos fehér, holott Lippman nem
sokkal mulhatott tven. Szémomra az elsg pillanattél
kezdve egy fenséges Harpo Marx benyomadsat kel-
tette: Harpo mint Hannib4l, és miként hamarosan
kideriilt, korantsem néma.

A sabbati asztal, csipkés szélii fehér abrosszal csi-
nosan megteritve ott allt a kényvekkel teletémott,
plafonig ér8 polcokkal szegélyezett pici nappali
szoba konyhai végén. Nyolcan lesziink a vacsoran:
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Lippman felesége (és Henry hébertandra) Ronit,
meg a két Lippman gyerek, a nyolcéves lany és a ti-
zendt éves fid. A fid, aki méris élenjaré mesterls-
vész, naponta kétszer tobbsz4z fekvStdmaszt csinél,
hogy ha majd hdrom év milva katona lesz, megfe-
leljen a kommandés kiképzés kévetelményeinek.
A szomszédbdl 4tj6n az a hizaspdr, akikkel érkezé-
semkor a bédénal mar taldlkoztam, a Buki nevti la-
katos és felesege, Dafna, aki azt mondta, 8 ,sziile-
tett” zsidé. Es végiil itt lesz a két Zuckerman.

Lippman, aki lezuhanyozott, ugyantgy 6lt6zott az
alkalomra, mint Henry és a lakatos, kénnyf, frissen
mosott ingbe, melynek gallérja laposra volt vasalva,
és sotét vaszonnadragba. Ronit és Dafna, aki nap-
kozben svéjcisapkat viselt, most fehér kendével ko-
totte fel a hajat, és szintén tiszta ruhdt vett a szombat
bejovetelére. A férfiakon barsony kipa, a nekem
szént ajdndék példényt Lippman adta 4t tinnepélye-
sen, amikor beléptem a hédzba.

Amig a szomszédokra vartunk, és amig Henry,
kedves nagybécsi médjara a Lippman gyerekekkel
jatszott, Lippman kikereste nekem a kényvei koziil
Dante, Shakespeare és Cervantes német fordit4sait,
amelyeket a harmincas évek kézepén hoztak el Ber-
linbél, amikor sziilei vele egyiitt Palesztindba mene-
kiiltek. Nem zavarta, hogy csak egy%s a kﬁzénség,
ugyanolyan gatl4stalan fortélyossdggal alkalmazta a
heves crescendét és a burkolt diminuendét, mint va-
lamelyik legendds tigyvéd, aki az eskiidtszék érzelmi
hur')aln ]atszﬂ{

— Amikor Németorszdgban egy néci kézépisko-
l4ba jértam, nem is dlmodhattam, hogy csalddommal
egyszer majd a sajit jideai hdzamban tinneplem a
sabbatot! Ki hihetett ilyet a ndci uralom alatt? A zsi-
dék Jidedban? A zsidék djra Hebronban? Ugyan-
ezt kérdezik most Tel-Avivban. Ha a zsidék be mer-
nek telepiilni Jidedba, a F5ld megéll, és nem forog
tovabb a tengelye koriil. Megéllt a Féld? Nem ke-
ring tovabb a Nap kériil, amiért a zsidék visszatér-
tek bibliai hazdjukba? Semmi se lebetetlen. A zsidénak
csak el kell déntenie, mit akar. Akkor mér tud cse-
lekedni, és el is éri. Nem lehet faradt, nem lehet
elcsigézott, nem sirdnkozhat. ,Adj meg az arabnak
barmit, adj meg az arabnak mindent, ameddig nincs
baj.” Mert az arab elveszi, amit kap, aztdn tovabb
héboruzik, tgyhogy a baj nem kevesebb lesz, hanem
tobb. Hanoch mondja, hogy jartal Tel-Avivban.
Volt-e alkalmad beszélgetni az ottani sok kedves jé-
fidval, aki humdnus akar lenni? Humanus! Zavarja
8ket minden, ami az 8serdében az életben maradas-
hoz kell. Mert ez itt 8serdd, és koroskoriil farkasok!
Vannak itt gydngék, vannak itt puhdnyok, akik
zsidé morélnak hivjdk a gydvasdgukat. Hat csak
gyakoroljak a zsidé moraljukat, majd meglatjdk, hogy
belepusztulnak. Utdna pedig, garantdlom neked, a

vildg szépen megéllapitja, hogy megint a zsidék idéz-
ték el6 az egeszet megm[ 8k a biinssok: ugyanugy
8k tehetnek a masodik holokausztrél, mint az elsérdl.
Csakhogy nem lesz még egy holokauszt. Nem azért
)ottunk 1de, hogy temet8ket létesitsiink. TemetEnk
van épp elég. Elni jottiink ide, nem meghalni. Kivel
beszéltél Tel-Avivban?

— Egy bardtommal. Suki Elchanannal.

— A mi nagy intellektudlis zsurnalisztankkal. H&t
persze. Minden a nyugati fogyaszténak szél, min-
den, ami ebbdl a firkdszbél kijon. Minden szava
méreg. Akdrmit fr, egyik szeme Périzson, a masik
New Yorkon. Tudod, mit remélek, mi az dlmaim
dlma? Hogy itt, ezen a telepen, ha majd lesz r4 for-
rasunk, a Madame Tussauds mintdjara viaszfigura-
gyljteményt alapitunk A Zsidé Ongyl’ﬂélet Muize-
uma néven. Csak attél félek, nem lesz elég helyl'jnk
az 0sszes Suki Elchanan szobranak, akik mast se
tudnak, csak elitélni az izraelieket és sajnélni az ara-
bokat. Minden fdjdalmat &téreznek ezek az em-
berek, minden fdjdalmat 4téreznek, és aztdn meg-
adjak magukat: nemcsak hogy gy8zni nem akarnak,
nemcsak hogy inkdbb vesziteni szeretnének, de el-
s8sorban le akarnak térni a helyes zsidé6 utrél! Egy
zsidé, aki az arab tigy mellett érvel! Tudod, mit gon-
dol az arab az ilyen emberrsl? Elgondolkodik:
,Ez most &riilt, vagy 4rulé? Mi iitstt ebbe az em-
berbe?” Azt gondolja, ez a hiitlenség jele, az 4rul4sé.
Azt kérdi: ,Miért érvel ez mellettiink, amikor mi
nem érveliink &mellettiik?” Damaszkuszban még
egy bolondnak se jutna eszébe elgondolkodni a zsi-
dék szempontjain. Az iszldm nem kétkedd civiliza-
c16, mint a hellenizdlédott zsidé civilizdcié. A zsidé
mindig 6nmagét okolja azért, ami Kairéban térté-
nik. Onmagit okolja azért, ami Bagdadban térténik.
De Bagdadban, nekem elhiheted, senki sem okolja
magét azért, ami Jeruzsdlemben térténik. Az svék
nem a kétely civilizaciéja, hanem a bizonyossdge. Az
iszldmot nem gyétrik a kedves jéfitk, akik nagyon
vigy4znak, nehogy rosszat cselekedjenek. Az iszldm
csak egyet akar: gydzni, diadalmaskodnt, kioperalni az
1szldm vildg testébdl az Izrael nevii rékos daganatot.
Suki Elchanan tr egy olyan Kézel-Keleten él, amely
igen sajnélatos médon nem létezik. Azt akarnd Suki
Elchanan tr, hogy frjunk ala egy papirt az arabok-
kal, és adjuk viwza? Hat nem! A j6vdt a térténelem
és a valésdg fogja alakitani, nem ilyen-olyan papi-
rok! Ez itt a Kézel-Kelet, ezek itt az arabok, a papir
semmit sem ér. Az arabokkal nincs mit alairni. Bet-
lehemben ma azt mondja nekem egy arab, hogy Jaf-
farél dlmodik, és arrél, hogy egyszer majd visszatér.
A szirek meggy8zték, hogy csak varj, dobéld kével
a zsidé iskolabuszokat, és egyszer majd a tiéd lesz
ez az egész, visszamész a Jaffa melletti faludba, és
minden més is a tiéd lesz. Ezt mondta nekem ez az
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ember, hogy vissza fog menni, még ha ugyanigy
kétezer évébe keriil is, mint a zsidéknak. Es tudod,
én mit mondok neki? Azt mondom: , Tisztelem azt az
arabot, aki Jaftat akarja.” Azt mondom: ,Ne mond
le az dlmodrdl, dlmodj Jaffardl, rajta. Es majd egy-
szer, ha elég hatalmad lesz hozz4, elveszed t8lem
erével, akkor is, ha t6bbszaz papir van réla.” Mert
8 nem olyan humadnus, ez az arab, aki Betlehemben
kovet dobél, mint a te Suki Elchananod, aki nyugati
fogyasztdsra frja a rovatit Tel-Avivban. Az arab
megvdrja, amig ugy latja, gyenge vagy, 6sszetépi a
papirt, és tdmad. Sajndlom, ha csaléddst okozok
neked, de nekem nincsenek olyan szép gondolataim,
mint Suki Elchanan drnak meg a tébbi helleniz4lt
tel-avivi zsidénak az eurépai idedival. Suki Elcha-
nan fél feliilkerekedni és uralkodni. Miért? Mert a
gojok jévahagydsat akarja. De engem nem érdekel
a gojok j6véhagydsa, engem a zsid6k életben mara-
désa érdekel. Es ha ennek az az dra, hogy rossz lesz
a hirem, sebaj. Ezt az drat Gigyls megfizetjiik, s még
mindig jobb, mint amit dltaldban ezen fsliil fizetiink.

Mindezt pusztdn étvdgygerjesztének a sabbati va-
csordmhoz, s ekézben biiszkén sorra megmutatta a
nagy becsben tartott, b8rkstésti remekmiiveket,
amelyeket nagyapja, az elismert filolégus gytijtstt
Berlinben, mielétt Auschwitzban elgdzositotték.

Zeng8, kantori baritonj4n, amely kellemes, gaz-
dag és képzett hang volt, s amelynek kit{in8sége
nem ért teljesen Vératlanul, Lippman a vacsoraasz-
talndl belekezdett egy kis dalba a Szombat kiralyng
koszontésére, s aztdn mindenki bekapcsolédott,
csak én nem. A dallamra halvényan emlékeztem
ugyan, de harmincét év alatt a szbveg egyszerfien
elenyészett. Henryn latszott, hogy a Lippman fitt,
Yehudat kiilonssen kedveli; éneklés kdzben egy-
mésra mosolyogtak, mintha valami kézds vicciik
lenne a dalrél, az alkalomrél vagy éppen az én je-
lenlétemrdl az asztalnal. Sok évvel ezel6tt én valtot-
tam ilyen mosolyokat Henryvel. Ami Lippmanék
nyolcéves kislany4t illeti, 8 annyira elképedt, amiért
én nem éneklek, hogy apja kenytelen volt fslemelni
a mutatéujjat, hogy ne susmorogjon mar mindenki
fiile hallatara.

Hallgatdsom nyilvan érthetetlen volt neki; de ha
3 nem értette, Hanochnak hogy lehet 1lyen baty)a,
akkor se]theto, engem mennylre megzavart, hogy
olyan 6csém van, mint Hanoch. Képtelen voltam fel-
fogni ezt a marél holnapra bedllt valtozést, amely
annyira ellentétes Henry henrységének 4ltalam és
mindenki &ltal ismert leglényegével. Tényleg van-e
valami elemi zsidéssdg, amit most sajat mélyrétegé-
ben folfedezett, vagy csak a miitét utian kapott ra az
eletpotlek izére? Alaveti magat egy szornyu opera—
ciénak, hogy visszakapja a potencidjit, s az ered-

mény egy kifejlett zsid6; a fickénak fﬁlhasitjék a
mellkasat, hét 6ran 4t gep lelegeztetl gep kermgetl
a vérét, kozben szive legfontosabb ereit a 14bszara-
bl kivett erekre cserehk, s ezek utdn Henr_y fog)a
magét, és kikét Izraelben. Nem fér a fejembe.
Mintha a szivvel valé jatszadozésrél szolé édeskés
régi sldgerszévegeket ruhdzn4 fel 4j jelentéssel. Mi-
lyen cél rejtézik amdgstt, amit Henry most ,zsidé-
nak” nevez? Vagy a ,zsidé” csak arra valé, hogy
most am&gé bujjon? Azt mondja magardl, itt nélkii-
l6zhetetlen, idetartozé, idevalé — de nem az-e a va-
16szintibb, hogy végre megtalélta a kikezdhetetlen
médszert, amellyel elmenekiilhet kérﬁlbéstyézott
életébsl? Kit ne széllt volna meg ez a kisértés — de
hényan valésitottdk meg igy? El8szér Henrynek se
sikeriilt, amig szokési tervét dgy hivta, ,Bazel” —
a nyerd otlet az lett, hogy kinevezte ,Jidednak”.
Ha gy van, micsoda inspirdlé névadds! Mézes az
egyiptomiak ellen, Judds Makkabeus a gorogok ellen,
Bar Kochba a rémaiak ellen, és most, a mi korunk-
ban a Judeal Hanoch a Jersey~1 Henry ellen!

Es még mmdlg sehol egy sz6 lelkifurdalas — egy4l-
taldn: egy 4rva szé sem —, se Carolrél, sem a gyere-
kekrél. Elképesztd. Jéllehet a gyerekeket minden
vasérnap felhivja, és szdmit r4, hogy peszahkor ide-
repulnek megldtogatni, nekem még semmlfele férji
vagy apai kotdés jeleit nem mutatta. Es 6j, londoni
életemrdl, az én megtijuldsomrél, a Suki Elchananra
utal6 futé megjegyzésen kiviil Henry a vildgon sem-
mit se kérdezett. Mintha teljességgel megtagadta
volna az életét, mindny4junkat, és mindent, amin
keresztiilment, s Ggy gondoltam, aki ezt teszi, azt
muszdj komolyan venni. Az ilyen ember nemcsak
igazi megtértnek, attértnek szdmit, hanem — leg-
al4bbis egy darabig — bizonyos értelemben biinz8-
nek is, azok szemében, akiket elhagyott, még a maga
szemében is, még taldn azok szemében is, akikkel az
4j egyezséget megkototte, s e folott az igazi attérés
folstt legaldbb annyira nem kénnyti napirendre térni,
mint amennyire nem kdnny(i megérteni. Ahogy
mentordnak a tobbieké f5lé emelkedd, professzio-
nélis énekhangjat hallgattam, ez jutott eszembe:
,Barmilyen kuszdk Henry mozgatérugéi, nem a
semmi vonzotta magéhoz.”

Kovetkezett egy mdsodik dal, liraibb és szivbe
markolébb, mint az els8, s most Ronit vitte a primet,
népénekesi, lelkes szoprdnjan. Ebben a sabbati
éneklésben Ronit annyira elégedettnek latszott a
sorséval, amennyire egy n8 csak lehet, szemében ott
csillogott egy olyan élet szeretete, amely mentes a
zsidé szégyenkezéstsl, megaldzkod4stdl, alkalmaz-
kod4stél, aggodalmaskodéstél, magényérzettc’ﬂ, on-
sajnélattdl, 6nginytél, snbizalomhidnytdl, mélabu-

t6l, bohéckod4stdl, kesertiségtsl, idegességtdl, befelé
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fordulastdl, tilzott kritikai érzéktdl, talérzékenység-
t8l, tdrsadalmi szorongéstdl, tdrsadalmi asszimil4ls-
déstél — egyszéval egy olyan élet szeretete, amelybél
hidnyzik minden zsid$ ,abnormalitds”, az én meg-
osztottsdgdnak minden olyan sajitos jele, amely az
ismeretségemben 1év8 szinte minden szimpatikus
zsidéban benne van.

Lippman még nekem is ismer8s héber szavakkal
aldotta meg a bort, s mikézben a tobbiekkel egyiitt
kor‘tyolgattam, ez jutott eszembe: ,,Lehetséges, hogy
tudatos tritkk az egész? Hogy nem az a mindent el-
soprd, szenvedélyes naivitds miiksdik itt, amelyre
Henrynek mindig nagy hajlama volt, hanem egy ki-
szdmitott, 6rdégien cinikus terv? Hogy Henry ugy
szeg8dott a zsidé iigy szolgélatdba, hogy egy szét se
hisz az egészbsl? Elképzelhets, hogy ennyire érde-
kes figura lett bel&le?”

— Hat ennyi — mondta Lippmann a leghalkabb,
legmegnyugtatébb, legfinomabb hangjin, és letette
a poharat. — Ennyi az egész. — Nekem cimezte. —
Ez az. Az orsz4g értelme dishéjban. Hogy itt senki-
nek se kell bocsdnatot kérnie, amiért kissapka van
a fején és elénekel néhany dalt a csalddjdval meg a
barétaival, miel8tt megeszi a pénteki vacsorit. Ilyen
egyszerd.

— Igen? — kérdeztem, és viszonoztam a mosolyat

Biiszkén ramutatott csinos felesegere — Otkérdezd
meg. Ronitot kérdezd. Az & sziilei még csak nem is
voltak vall4sos zsidék. Kisebbségi zsidék voltak,
semmi t&bb, alighanem épptigy, mint a ti csalddotok
New Jerseyben, ahogy Hanochtdl tudom. Az 6vé
Pelhamben, de ez mindegy is. Meggy8z8désem,
hogy Ronit azt se tudta, mi a vall4s. Mégis, barhol
lakott Amerik4ban, sehol sem érezte j6l magat. Pel-
ham, Ann Arbor, Boston — egyre megy, sosem érezte
j6l magdt. Aztdn ‘67-ben meghallotta a rddiéban,
hogy hdbort van, repiilére szllt, és idejstt segiteni.
Kérhézban dolgozott. Mindent l4tott. A legrosszab-
bat. S amikor a hdbortnak vége lett, itt maradt.
Ennyi a térténet. Jonnek, 14tjdk, hogy mar nem kell
bocsdnatot kérni, és maradnak. Csak az 4lszentek-
nek kell a gojok helyeslése, csak a stréberek varjak,
hogy Périzsban, Londonban meg New Yorkban
szépeket mondjanak réluk. Szdmomra hihetetlen,
hogy még mindig vannak olyan zsidék, még itt,
ebben az orszdgban is, ahol pedig 8k az urak, akik-
nek az az életcéljuk, hogy a gojok rdjuk mosolyog-
janak, és véllon veregessék Sket. Nemrég, emlék-
szel, idejétt Szadat, mosolygott, s ezek a zsiddk itt
az utcdn sikongattak 6romiikben. Az ellenségem
rdm mosolyog! Hiszen az ellenségiink szeret ben-
niinket! Jaj, a zsidé, a zsidé, mennyire siet megbo-
csdtani! Mennyire vigyik rd, hogy a goj csak egy
picit is rémosolyogjon! Hogy dcsingézik arra a mo-
solyral Csakhogy az arab nagyon jél tud egyszerre

mosolyogni és hazudni! Es nagyon jél tud kévet do-
balni — amig valaki le nem allitja. De mondok én va-
lamit, Nathan Zuckerman ur: ha senki sem 4llitja le,
akkor ma)d én. Es ha ez nem tetszik a hadseregnek

akkor jojjenek ide, és 18jenek énrdm. Olvastam Ma-
hatma Gandhit és Henry David Thoreau-t, és ha a
zsidé hadsereg az arabok szeme l4ttara egy zsidé te-
lepesre akar tiizelni a bibliai Jidedban, akkor csak
csindljal Hadd ldssdk az arabok, milyen &riiltek a
zsidék. Ha a kor‘mény azt akarja csinélni, amit a bri-
tek, akkor mi azt fogjuk csinélni, amit a zsidék! Polgari
engedetlenséget tantsftunk, folytatjuk az illegélis te-
lepek épitését — j6jjon ide a zsidé hadsereg, és ko-
vezzen meg benniinket! Dacolok ezzel a zsidé kor-
ménnyal, dacolok barmelyik zsidé korménnyal,
amelyik er&vel akar kilakoltatni benniinket! Ami az
arabokat illeti, mindennap vissza fogok menni Bet-
lehembe, s ezt meg is mondtam a vezetdjiiknek,
megmondtam mindannyiuknak, mégpedig az &
nyelviikén, hogy biztosan megértsék, nehogy barmi
kétségiik legyen a szdndékaim feldl: idejovok az em-
bereimmel, és addig itt 4llok az embereimmel, amiy
abba nem marad az arab kédobdilds a zsidikra. Mert,

kedves Nathan Zuckerman Londonbél, Newarkbdl,
New Yorkbdl, egyszéval nyugatrél, te csak ne vi-
gasztald magad, mert ezek 4m nem az izraelieket do-
baljgk kével. Nem a ciszjordéniai bolondokat dob4l-
jék kdvel. Ezek a zvidékat dobéljak kével. Minden k&
antizemita ké. Ezért kell ezt megéllitani!

Llppman vélaszra varva sziinetet tartott. En csak
annyit feleltem: — Sok szerencsét — de a két sz6 is
elég volt ahhoz, hogy még szenvedélyesebb mono-
lé6got inditson el.

— Szerencse nem kell! Benniinket Zsten 6v! Csak
az kell, hogy sose héatraljunk, a tsbbirdl Isten gon-
doskodik. Mi Isten eszkézei vagyunk! Izrael orsza-
gét épitjiik! Latod ezt az embert? — mutatott a laka-
tosra. — Buki fejedelmi médon élt Haif4dban. Nézd
csak meg a kocsijat: egy Lancial Mégis idejon lakni
a feleségével. Hogy lzraelt épitse! Izrael fsldjének
szeretetéért! Nem zsidé6 lizerek vagyunk, akik im4d-
nak veszteni! Mi a remény népe vagyunk! Mondd
meg nekem, minden probléménkkal egyiitt mikor
ment ilyen jél a zsidéknak? Csak az kell, hogy ne
héatrdljunk meg, és ha a hadsereg tiizet akar nyitni
rank, hat tessék! Nem vagyunk mimézék, azért va-
gyunk itt, hogy maradjunk! Nan4, hogy ezt a tel-
avivi, kdvéhazi, egyetemi, szerkeszt8ségi derék, hu-
maénus zsid6 ki nem 4llhatja. Megmondjam, miért?
Mert szerintem irigyli a ldzereket. Nézd, milyen
szomort ez a liizer, nézd, hogy iil ott, milyen béna-
tos, milyen szerencsétlen, milyen megindité. Enne-
kem kéne meginditénak lennem, mert én vagyok a
szomord, a reménytelen és a vesztes, nem 8! Nem &8
veszit, hanem én — hogy merészeli elorozni az én
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meghaté mélabimat, az én zsidé puhasdgomat! De ha
ez olyan jaték, ahol csak egyvalaki nyerhet — mar-
pedig a szabélyokat nem mi taldltuk ki, hanem az
arabok, az & szabalyaik érvényesek —, akkor valakinek
veszitenie kell. Es ha veszit, az nem kellemes, a vesztés
keserves. Nem is vesztés az, ami nem keserves! Kérdezz
meg minket, szakért8i vagyunk a témanak. A vesz-
tes gytilol, § a dicsé, a gydztes pedig gydz, 8 a ke-
gyetlen. Jé — folytatta kénnyedén ez a roppant ra-
ciondlis ember —, elfogadom. Az elkévetkezd kétezer
évben legyiink mi a kegyetlen gy8ztesek, s amikor
a kétezer év lejar, 3978-ban, rendeziink egy szava-
z4st, hogyan tovébb. A zsidék demokratikusan el-
déntik, hogy a gy8zés igazségta]anségé.t akarjdk-e
viselni, vagy inkdbb djra a vesztés dicsSségével
élnek tovabb. Es akkor, 5978-ban én is elfogadom, amut
a tobbség hatdroz. De addig nem fogunk meghdtrdlnc!

— Norvégidban jarok — szélalt meg Buki, a lakatos.
— Uzleti dton. Norvégidban vagyok iizleti dton a ter-
mékemmel, és azt olvasom egy falon, hogy ,Le Izra-
ellel!” — Elgondolkodom: ,Mit 4rtott Izrael valaha
Norvégidnak?” Tudom, hogy Izrael rémes orszdg,
de hét vannak még rémesebb orszdgok is. Annyi
rémes orsz4dg van, miért ez a legrémesebb? Miért
nem az 4ll a norvégiai falon, hogy , e Oroszorsz4g-
gal”, ,Le Chilével”, ,Le Libidval”? Mert Hitler nem
gyilkolt meg hatmillié libiait? Jark4lok Norvégia-
ban, és azt gondolom: ,Barcsak megtette volna.”
Mert akkor a norvég falakra azt {rnédk, hogy ,Le Li-
bidval!”, Izraelt meg békén hagyndk. — A homlokan
1év8, hosszy, szaggatott sebhelytsl arcdban mintha
ferdén dllna rémfiiggesztett sététbarna szeme. Lassan
beszél angolul, mégis er6teljes folyamatosséggal,
mintha egyetlen nagy slukkra csak tegnap vette volna
magéhoz a nyelvet. — Uram, miért gy(ilslik Mena-
hem Begint az egész vildgon? — kérdezi t8lem. —
A politikgjéért? Bolividban, Kindban, Skandin4via-
ban mit érdekli ket Begin politikdja? Az orrdért
gytlslik!

Lippman kézbeszdlt. — A démonizéldsnak sose lesz
vége — cimezte nekem. — A kézépkorban a zsidé dé-
monizaldsaval kezd8dott, most, a mi korunkban
pedig a zsidé &llam démonizdldsaval folytatédik.
De a lényeg mindig ugyanaz: a biint mindig a zsidé
koveti el. Nem fogadjuk el Krisztust, elutasitjuk Mo-
hamedet, ritudlis gyilkossdgot kovetiink el, a fehé-
reket rabszolgasorba déntjiik, szexudlis érintkezés-
sel akar)uk megmergeznl az ar)a vért, és most aztan
tenyleg mindent tonkretettunk, az artatlan, bekes,
szepldtlen arabokkal szemben most kévettiik el az
igazan szdrny(i gonoszsigot, a legborzalmasabbat,
amirdl a vilégsajtc’) valaha hallott. A zsidé csak gond.
Nhlyen gyonyord lenne mindenkinek nélkiiliink.

—Esez fog térténni Amerikdban — fordult most

hozzam Buki. — Ne higgye, hogy nem.

— Mi fog térténni? — kérdeztem.

— Amerikiban nagy invazié lesz: latin-amerikaiak,
Puerto Ricé-iak, a szegénység meg a forradalom eldl
menekiilsk. Es a fehér kereszténynek ez nem fog
tetszeni. A fehér kereszteny ekkor a mocskos 1dege-
nek ellen fordul. Es ha a fehér keresztény a mocskos
idegenek ellen fordul, akkor a zsidé lesz neki az elsé
mocskos idegen.

- Egyaltalan nem vagyunk 11yen katasztréfara —
magyarazta Llppman — Epp eleg katasztréfat lattunk
mar. De ha nem térténik valami nagyszab4dsd, ami
megallitan4, akkor ez a katasztréfa is beksvetkezik:
az 4jtatos fehér amerikai keresztény kalapicsa és a
mocskos idegen iill§je kozott Amerikédban 8sszeziz-
z&k a zsid6t — mar ha el8bb le nem mészaroljdk a fe-
keték, a gettobeh feketék, akik mar fenik a késiiket.

Félbeszakitottam. — Es a feketék hogyan viszik veg-
hez ezt a mészarlast? — kérdeztem. — A szovetsegl
korményzattal vagy anélkiil?

— Légy nyugodt — felelte Lippman —, ha eljon az
ideje, az amerikai goj ma)d szabadjdra engedl Sket.
Az amerikal goj semmit se szeretne annyira, mint
egy Judenrein Egyesiilt Allamokat. EIbb hagyjak —
Vllag051tott fel L1ppman - hogy a felhdborodott fe-
keték kitsltsék bosszijukat a zsidékon, azutén a fe-
ketékkel mar elbannak 8k maguk Méghozzé ImmAr
a kotnyeles zsidék nélkiil, akik szemiikre hanynélk,
hogy megsertlk a fekete polgarjogokat Igy za)hk
majd a Nagy Amerikai Pogrom, amelynek révén
helyreéll az amerikai fehér tisztaség. Taldn azt hi-
szed, ez tréfa, ez csak egy paranoids zsidé nevetsé-
ges rémalma? De én nem csupdn paranoiés zsidé va-
gyok. Ne felejtsd el: ezen kiviil Zch bin ein Berliner.
Méghozza nem a kézdnséges karrierista fajta, nem
olyan, mint a te j6kép(i, hésies, ifji Elnsksd, aki a
sok ujjongé ex-néci elétt kijelentette, hogy & is ké-
zeJuk tartozik, miel&tt sa)nalatos médon belehalt
sajat paranoias rémalmaba. En ott sziilettem, Nathan
Zuckerman dr, ott sziilettem és ott nevelkedtem,
csupa épeszi, preciz, j6zan, logikus, nem paranoiés
német zsidé kozétt, aki mar mind csak egy kupac
hamu.

— Csak azért imddkozom — szélalt meg Buki —
hogy a zsidék idejében észbe kapjanak, ha kézeledik
a katasztréfa. Mert ha igen, akkor majd megint jon-
nek a hajék. Vannak Amerikaban fiatal valldsos em-
berek, s8t nem valldsosak is, mint az Scséd, akik
megelégelték a céltalan életet. Itt Judedban van cél,
van értelem, hat idejonnek. Isten itt jelen van az éle-
tiinkben. Az amerikai zsidék témegei mégsem jon-
nek soha, csak olyankor, ha krizis van. De akdrmi-
lyen a krizis, akdrhogyan kezd8dik, majd megindulnak
a hajék, és akkor nemcsak hdrommillidan lesziink.
Tizmillidan lesziink, s ez kissé kiigazitja a helyzetet.
Héarommilliérél az arabok azt hiszik, annyit meg
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tudnak &lni. De tizmilliét nem olyan kénnyen tud-
nak megolm

— Es hové tesztek tizmillié embert? —
mindnyé&jukat.

Lippman eksztatikusan felelte: — Jidedba! Sza-
méridbal Gdzdba! Izrael foldjére, amelyet Isten
adott a zsid6 népnek!

— Tényleg hisztek benne — kérdeztem —, hogy ez
meg fog térténni? Hogy amerikai zsidék milliéi me-
nekiilnek el hajéval az USA hispan inv4ziéja okozta
tildoztetés elsl? A feketék folkelése eldl, amelyet a
fehér hivatalnokok partolnak és batoritanak, hogy
megsemmisitsék a zsidékat?

— Nem ma — felelte Buki —, nem holnap, de igen,
én félek, hogy ez meg fog térténni. Ha Hitler nincs,
mar tizmilliéan volnank. A hatmill6 utédai is itt len-
nének. De Hitler sikerrel jart. Csak azért imadko-
zom, hogy Amerik4bdl eljsjjenek a zsidék, még mi-
elstt egy masodik Hitler sikerrel jar.

Henryhez fordultam, aki ugyanolyan némén evett,
mint a két Lippman gyerek. — Te ezt érezted, amikor
Amerikaban €éltél? Hogy ilyen katasztréfa fenyeget?

— Hat, nem — felelte félénken. — Nem igaz4n... De
hat mit tudtam én? Mit lattam?

— Nem légépincében sziilettél — mondtam tiirel-
metleniil. — Nem foldbe v4jt tiregben éltél.

—Nem? — kérdezett vissza elvorsssdve — ... ne légy
ebben olyan biztos. — De aztdn nem szdlt tébbet.

Felfogtam, hogy engem Henry 4tenged nekik. Ezt
a szerepet vélasztotta? tettem fel magamban a kér-
dést. Hogy 8 a j6 zsid6, én meg a rossz? Hat, ha igy
van, megtalalta a )0 mellekszereploket

Bukihoz fordultam. — Ugy frod le az amerikai zsi-
dék helyzetét, mintha mi ott egy tlizhdnyé tévében
élnénk. Az az érzésem, olyan er8s a meggy6z8désed,
hogy itt sok millié zsidéra volna sziikség, hogy haj-
lamos vagy eléggé irredlisan elképzelni ezt a téme-
ges emigréciét. Mikor jartdl Amerikdban utoljara?

— Dafna New Rochelle-ben nétt fel — mondta, és
felesegere mutatott.

— Es New Rochelle-ben — kérdeztem Daphnat —
latott vulkant, mikor félnézett?

Henryvel ellentétben Dafna nem édzkodott a vé-
leménynyilvanitdstél; méar varta, hogy széhoz jus-
son, tekintete attdl fogva rémszegezc’idétt, hogy
csendben iiltem végig, mig 8k énekkel készéntstték
a sabbatot. Ellenszenv egyediil belsle aradt felém.
A tobbiek egy iitédsttet oktattak — & egy ellenséggel
nézett farkasszemet, akércsak a fiatal Jerry, akitsl
délelstt kaptam meg a magamét az ulpanon.

— Hadd kérdezzek magétdl valamit — felelt kérdé-
semre kérdéssel Dafna. — Bardtja Norman Mailer?

— Mind a ketten kényveket frunk.

kérdeztem

— Hadd kérdezzek valamit Mailer nevii kollég4;a-
rél. Miért érdekli 8t annyira a gyilkossdg, a blinsz8,
az 6ldoklés? Amikor a Barnardra jartam, a profesz-
szor ezeket a kéinyveket olvastatta veliink, egy olyan
zsid6é konyveit, akinek folyton a gyilkossdgon, a
bilindz8n, az sldoklésen jar az esze. Néha, mikor
eszembe jut annak az osztdlynak az 4rtatlansiga,
meg a sok hl'ilyeség, amit ott elmondtak, arra gon-
dolok, miért nem kérdeztem meg: ,Ha ezt a zsidét
annyira lelkesiti az er8szak, miért nem megy Izra-
elbe?” H4t miért nem, Zuckerman dr? Ha meg
akar)a érteni az 6lés tapasztalatat m1ert nem )on 1de,
miért nem lesz olyan, mint a férjem? O négy habo-
ruban 6lte az embereket, de nem azért, mert u&l
gondolja, hogy 6lni izgalmas. Ugy gondol)a, hogy
6lni szérnyd. Azért 6l, hogy megvédjen egy pici or-
szagot, hogy megOV)on egy ostromlott nemzetet,
azért 6l, hogy a gyerekei egyszer taldn majd béké-
ben élhessenek. A fejében nem valami ragyogé lang-
elme intellektudlisan gonosz elképzelése honol el-
képzelt emberek megéléséré’l, hanem egy rendes
ember szérny( élménye valésdgos emberek megélé-
sérdl a Sinai-félszigeten, a Golan-fennsikon meg a
jordén hatdron! Nem népszerd kén_yveket ir, hogy
személyes hirnevet szerezzen, hanem a zsidé népet
akar)a megovm a pusztulastol’

— Es t8lem mit akar kérdezni?

— Azt kérdem, a 7ime magazin miért iinnepli ennek
a zseninek a beteges diaszpéra-diihét, mikszben
ugyanez a lap szdrnyt zsidé agressziét emleget, ha
nem hagyjuk, hogy hazdnkat az ellenség eltorolje a
fold szinérsl! Ezt kérdezem!

— En 1tt nem a 7tme-ot kepv1selem, se senki mdst.
En Henryhez jéttem.

— De maga nem akarki — felelte Dafna gunyoro-
san. — Maga is hires {ré, méghozz4 olyan, aki zsi-
dékrél ir.

— Itt, ennél az asztalndl, ezen a telepen nehéz volna
elhinni, hogy létezik b4rmi mds, amirél egy iré frhat
— feleltem. — Nézze, aki elképzeli az erdszakot és a
brutalitds elszabaduldsat, aki elképzel egyéneket,
akik ebben elmeriilnek, az nem sziikségképp azono-
sul vele. Nem megfutamodds vagy képmutatds, ha
az {ré6 nem rohan megtenni, amit esetleg iszonytaté,
véres részletességgel kigondolt. Csak az a megfuta—
mod4s, ha valaki a tudés elél futamodik meg.

— Tehat azt mondod nekiink — szélalt meg Lipp-
man —, hogy nem vagyunk olyan finomak, mint ti,
amerikai zsidé irék.

— Egyéltaldn nem ezt mondom.

— Pedig igy van — felelte mosolyogva.

— Azt mondom, hogy ahonnan Dafna a szépiro-
dalmat nézi, az egy rendkiviil specidlis néz8pont.
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Azt mondom, hogy az iré nem kételes kérbejarni és
személyesen demonstrélni a témdit. Nem arrdl be-
szélek, ki a finomabb — 1ronal a finoms4g még unal-
masabb, mint masoknal. En csak egy nagyon nyers
észrevételre reagédlok.

—Nyers? Igen, ez igaz. Nem vagyunk olyanok, mint
az intellektudlis stréberek meg a humanus jéfidk,
akikben ott a szdm{izéttek mentalitdsa. Nem vagyunk
kifinomult emberek, és borzalmasan 4ll nekiink az
udvarias mosoly. Dafna csak azt mondja, hogy ne-
kiink nem adatott meg az a luxus, ami az amerikai
zsidé6 fréknak, hogy elmeriiljiink az eré és az eré-
szak fantdziaképeiben. Az iskolabuszt vezetd zsidé,
akinek szélvédgjét kdvel dobéljdk meg az arabok,
nem dlmodik az er8szakrél, hanem vzembetalilkozik
az er8szakkal, harcol az er8szakkal. Mi nem dlmo-
dunk az erdrél, mi vagyunk az erd. Nem féliink fe-
liilkerekedni a ttlélés érdekében, és a lehetd legkel—
lemetlenebbiil fogalmazva: nem féliink urak lennt.
Nem akarjuk szétztzni az arabokat, csak egyszertien
nem fogjuk hagyni, hogy 8k ztzzanak szét minket.
Szemben a tel-avivi )oﬁukkal és széplelkekkel,
nekem nincs arabfébidm. En tudok az arab mellett
élni, élek is. Még a sajat nyelvén is tudok vele be-
szélni. De ha kézigranitot dob a hdzra, amiben a
gyerekem alszik, akkor nem olyasféle ergszak-fan-
tézidval torolom meg, amilyet a regényekben meg a
filmekben mindenki szeret. Nem kényelmes mozi-
ban iilsk, nem hollywoodi filmszerepet jatszom, nem
vagyok amerikai zsidé iré, aki hatralép, és bizonyos
tavolsdgbdl kisajétitja a valésdgot a maga irodalmi
céljaira. Nem! Olyan vagyok, aki valédi ellenséges
er8szakra valédi ergszakkal vélaszol, és nem érde-
kel, tetszik-e ez a 7ime magazinnak. Tudod, az 1j-
sdgiréknak elegiik lett abbél a zsidébél, aki virdgba
boritja a sivatagot, unalmas lett nekik. Meguntak,
hogy a zsidékat vératlanul megtdmadjdk, s 8k mégis
megnyerik a hdbortkat. Ez is unalmas lett nekik.
Most jobb téma nekik az a mohé, har4csolé zsidé,
aki tdllép a hatdrain: az arab nemes vad kontra a de-
generalt, gyarmatosité, kapitalista zsidé. A zsurna-
liszta most akkor jon izgalomba, ha az arab terro-
rista elviszi a menekiilttdbordba, bemutatja neki a
nyéjas arab vendégszeretetet, a szabadségharcosok
tekintetétdl kisérve nydjasan kavét tslt neki, mire az
Ujségird gy érzi, § most veszedelmes kalandba bo-
csatkozik, mert kdvézik egy villimls fekete szemd,
ny4jas forradalmarral, aki megnyugtatja, hogy béator
gerilldi majd a tengerbe szoritjadk a ragadozé cionis-

tdkat. Mennyivel izgalmasabb, mint borscsot enni
egy nagyorru zsidéval.

— A rossz zsidé jobb médiatéma — mondta Dafna.
— De Nathan Zuckerman és Norman Mailer ezt nél-
kiilem is tudja. Az Gjsdg ugyanigy a rossz zsidé6tél
lesz kelendd, mint a kﬁnyv.

Tiinemény ez a né, gondoltam, de nem figyeltem
r4; Mailert védje meg Mailer, én meg e tdrgyban
mar epp elegszer megvedtem magam masutt.

— Aruld el — szélalt meg Lippman —, tehet-e a zsidé
barmit is, ami messzirdl ne biizlene a zsidésdg4tsl?
Vannak olyan gojok, akiknek azért vagyunk biids-
sek, mert lenéznek benniinket, és vannak olyan
gojok, akiknek meg azért, mert f6lnéznek rank: na
ezek aztdn tényleg diithsek. Végteleniil. El&bb a zsidé
klikkesedés volt a visszataszits, aztidn a zsidé asszi-
mil4cié lett felhdboritéan nevetséges, most meg a
zsidé ©6ndllésdg elfogadhatatlan és indokolatlan.
El&bb a zsidé passzivitds volt undorité, a béketirs
zsidé, az alkalmazkodé zsidé, az a zsidé, aki, mint a
birka, sajit 14badn megy a vdgéhidra; most meg, ami
mdr nemcsak undorité, hanem egyenesen szérnyf,
az a zsidé6 erd és harciassig. El8bb a zsidé beteges-
séget utdltdk a robusztus 4rjdk, a testileg gyonge,
csenevész zsidé férfiakat, akik pénzt kélesonsznek
és konyveket olvasnak, most meg az er8s zsidé fér-
fiaktdl undorodnak, azoktdl, akik tudnak erét alkal-
mazni, és nem {élnek a hatalomtsl. Elgbb a hazitlan
zsidé kozmopolitdk voltak furcsgk, idegenszertiek
és megbizhatatlanok, most az az idegenszerd, hogy
vannak zsidék, akik nem &talljdk azt hinni, hogy
ugyantgy hatdrozhatnak sorsukrél sajat haz4juk-
ban, mint barki m&s. Nézd, az arab itt maradhat, én
1s itt maradhatok, és élhetiink egyiitt, harménigban.
Megtapasztalhat barmit, amit akar, dgy élhet, ahogy
neki tetszik, megszerezhet mindent, amire vagyik —
kivéve az 4llamisdg tapasztalatat. Ha ezt akarja, ha
enélkiil nem tud meglenni, elksltézhet egy arab &l-
lamba, és ott megtapasztalhatja az 4llamisdgot.
Tizenét arab allam kéziil vélaszthat, legtobbjiik még
egy 6rényira sincs autéval. Az arab haza hatalmas,
végtelen, mikszben Izrael dllam csak egy potty
lagtérképen. Izrael hétszer belefér Illinois dllamba,
de ez az egyetlen hel_y az egész bolygén, ahol az 4l-
lamisdgot egy zsidé atélheti — hdt ezért nem fogunk
meghdtrdlni!

A vacsora véget ért.

avi-

NEMES ANNA FORDITASA
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