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gondolatainak ereje által – a világnak.” (A tegnap
világa, 107.)

Herzl Tivadar 44 évet élt. De akit így búcsúz-
tattak, az nem csak a  százötvenedik, hanem az
ezerötszázadik  születésnapját is meg fogja érni. 

Gondoljuk el egy néhány percre, hogy hôsünk
nem százötven, hanem kétezer százötven évvel
ezelôtt született. Hogyan szólna akkor története? 

Nem a születésével kezdôdne, hacsak nem
ajándékozta volna meg az utókor valamiféle köz-
ismert születési legendával (mondjuk, hogy a
császár elrendelte minden újszülött zsidó fiú
meggyilkolását, de ôt  egy évvel idôsebb húga el-
bújtatta és megmentette). Az igazi történet a hét
éves fiú csodálatos álmának elbeszélésével venné
kezdetét. A gyermek T. álmot látott. Álmában a
Messiás karjára vette és bemutatta Mózesnek,
mint valakit, aki nagy tettekre hivatott. De a Mes-

Valamikor, a 19. és 20. század fordulóján egy
osztrák zsidó fiatalember, akit Stefan Zweignek
hívtak, minden bátorságát összeszedve elindult a
Neue Freie Presse szerkesztôségébe, hogy a híres
tárcaszerkesztônek egy kisebb irodalmi mûvét
kiadásra felkínálja. A Neue Freie Presse tárcaszer-
kesztôjét úgy hívták, hogy Theodor Herzl. Herzl
még ott helyben elolvasta a kamasz Zweig kar-
colatát, és azonnal közölte vele, hogy kiadásra
elfogadta. „Olyan volt ez így, mintha Napóleon a
harcmezôn  egy ifjú ôrmester mellére azon
nyomban feltûzné a Becsületrend lovagkereszt-
jét.” (A tegnap világa, 104.)

Herzl a bécsi közönség kedvence volt.  „Dol-
gozatai, melyek még ma is elbûvölnek [...] az új-
ságírói kifinomultság hihetetlen csúcsait jelentet-
ték; [...] tekintélyes ember lett, az ifjúság bálvá-
nya [...] míg egy nap azután váratlan fordulatot
hozott az életében. A sors mindig megtalálja a
módját, hogy akire titkos céljaihoz szüksége van,
megszerezze magának, körébe vonja, bármint
rejtôzzék is az illetô.” (A tegnap világa, 100-101.)
S ugyanaz a Bécs, mely eddig ünnepelte, ettôl
kezdve kigúnyolta.

Zweig többször találkozott még Herzllel, ku-
tyafuttában.

Utoljára Herzl temetésén. ”Különös nap volt
az akkor júliusban [...] Mert egyszerre megin-
dult valami emberáradat, érkeztek a város min-
den pályaudvarára [...] a legkülönbözôbb orszá-
gokból és vidékekrôl, [...] megannyi tartomány s
kisváros öntötte ôket hirtelen, arcukon a hír
iszonyatával; sosem érzôdött egyértelmûbben
az, [...] hogy tudniillik itt egy nagy mozgalom
vezére száll a sírba. [...] A temetôben óriási tu-
multus támadt: túl sokan tódultak a  koporsóhoz,
sírva, üvöltve, vad kétségbeeséssel, hirtelen kitö-
rô, tomboló zokogással, mely már-már ôrjöngés-
be csapott át [...] temetésen azóta se láttam ilyes-
mit. És ez a lökésszerûen feltörô fájdalom, mely-
lyel egy milliós nép a szíve mélyérôl valami
irtózatos módon reagált valami irtózatos dolog-
ra, elsô ízben értette meg velem is, micsoda szen-
vedélyt és reményt adott mégis ez az egy ember –
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kói. Az angyal sugallta eszmék termékeny talaj-
ra hulltak.

T. meghalt mielôtt harca sikerrel járt volna.
„De már a megkezdés is magasztos büszkeséggel
és a bensô szabadság boldogságával” töltötte el.
(Az idézett passzusok A zsidó államból valók). Itt
érne véget a kétezer százötven évvel elôttrôl
ránk maradt történet. 

Abban az idôben, mikor Herzl  megtért a  zsi-
dóságához, Arnold Schönberg már rábukkant
erre az „ôsúj” témára.Der biblische Weg címû (A bib-
liai út, 1926-27)  darab vagy librettó elsô változa-
tában a fôhôs (M) alakját Herzlrôl  mintázta. A da-
rab utolsó változatában  Herzl kettôs alakban lép
fel. Neve Max Aruns, ô Mózes és Áron egy sze-
mélyben. Az alapkérdés itt az, hogy lehet-e valaki
egyáltalán Mózes és Áron egy személyben. Lehet-
e valaki a tiszta eszme embere, aki ugyanakkor
uralkodókkal alkudozik a legpragmatikusabb
ügyekben? Említésre méltó, hogy Schönberg ön-
magát is nem egyszer Herzllel azonosítja. Azt írta
1933-ban: „Mûvészetemet kínálom fel áldozat-
ként a zsidóság számára.” (id. Moshe Lazar)

A Mózes és Áron (be nem fejezett) opera az egy-
séget inkább dilemmaként érzékelteti a két fivér
megoldhatatlan konfliktusában. Mózes „tiszta
eszméje” most a Láthatatlan, Megfoghatatlan,
Örökkévaló, tehát nem a zsidó állam eszméje,
hanem a messianisztikus zsidóságé. Míg Áron
inkább a pragmatikus, aki lefordítja a lefordítha-
tatlant a nép nyelvére, az, aki nélkül soha sem le-
het eljutni az Ígéret földjére. Itt Áron azzal érvel,
hogy azért a nép nyelvén beszél, hogy az szabad
lehessen. Míg Mózes utolsó szavával azt vallja,
hogy népe csak a sivatagban érheti el önönma-
gát, az Istenével való egyesülést. („Aber in der
Wüste seid ihr unüberwindlich und werdet das
Ziel erreichen Vereinigt mit Gott.”) Schönberg
itt egy dilemmát fogalmaz meg, illetve talán in-
kább egy paradoxont, melyre majd még Buber-
rel kapcsolatban visszatérek.

De elôbb még vissza a Neue Freie Presse szer-
kesztôségébe, a 19. század kilencvenes éveibe.
Elôttünk ül a rovatvezetô Theodor Herzl, a nagy
publicista, drámaíró, novellista, a bécsi liberáli-
sok kedvence. 

Tudjuk, hogy Pesten született, ahogy leghûsé-
gesebb barátja és harcostársa Max Nordau is.
Itt is élt és járt iskolába, amíg nôvére halála után
(és miatt) családja Bécsbe nem költözött. Ott vé-
gezte el a jogi kart, de ahelyett, hogy ügyvédi pá-
lyára adta volna fejét, inkább a közírói  tevékeny-
séget választotta. Pályáján elért sikereiben zsidó-
sága nem akadályozta. Mondhatnám, Nordaut

siás nem mondta meg az alvó gyereknek, melyek
lesznek azok a nagy tettek, melyekre hivatott.
(Valóban látott egy hasonló álmot. Megjegyezte,
hogy ez a Mózes Michelangelo szobrának repro-
dukciókból jól ismert alakjában jelent meg álmá-
ban.)  Itt a történet (mint szokásos) átugorja a
hôs „elhívás” elôtti  éveit és az elhívás pillanatá-
nak elbeszélésével folytatja. Egy éjszaka, várat-
lanul, megjelenik T-nek Isten angyala és azt
mondja neki „írd le, amit diktálok Neked”, és
hozzáteszi: „úgy figyelj, hogy amit  most diktálok
Neked, az lesz az életed. Ezentúl nem nézhetsz
sem jobbra, sem balra, nem örülhetsz többé sem
fának, sem virágnak, sem versnek, sem dalnak,
sem nônek. Eddig az élet álom volt, mostantól
fogva harc lesz.”

T. leül és írni kezdi, amint azt az angyal diktál-
ja. Két hétig ír. Alig felismerhetôen lesoványo-
dik, de írja „A zsidó állam világszükséglet, tehát
létre fog jönni. [...] A zsidók, akik akarják, meg-
teremtik államukat, és azok meg fogják érdemel-
ni.” Nehéz terhet rakott T. vállára az angyal. T.
elôször tiltakozik. „Hogyan? Leírtam, amit dik-
táltál, olyasmit, amire eddig sohasem gondoltam.
Hiszek abban, amit írtam. Népem nyomorog,  a
szegénységtôl, a megaláztatástól, a szolgaságá-
tól, saját gyávaságától, önérzete, büszkesége el-
veszésétôl. Szabadságra van szüksége, hogy fel-
virágozzon, saját földre, hogy szabad lehessen.
De Te látod, jóságos angyal, hogy tenni én sem-
mit nem tudok. Kisember vagyok, alkalmatlan
erre a feladatra. A világ minden földje Egyiptom,
Asszíria, Babilónia uralkodóinak birtoka. Ki va-
gyok én, hogy beállítsak a föld uraihoz azzal,
hogy adjatok földet népemnek, mert szüksége
van rá? Ki fognak dobni, mielôtt színük elé ke-
rülhetnék. Különben is szégyenlôs, szemérmes
férfi vagyok. Sosem tolakodtam a nagyok közé.
Azt sem tudom, hogyan kezdjek hozzá. Ki fog-
nak nevetni, gúnyolni, nemcsak a föld uralkodói,
hanem saját népem is. Semmit sem fogok elérni.
Ments fel engem ennek a teljesíthetetlen feladat-
nak a súlya alól!”

Mire az angyal így felelt: „Mindenki alkalmas
arra, amire kijelölték. Menj el Egyiptom, Asszí-
ria és Babilónia uraihoz. Ne veszítsd el a bátor-
ságod, ha nem fogadnak, ha visszautasítanak.
Ne saját nevedben, hanem néped nevében be-
szélj. Én mindig ott leszek veled.” És T. tette,
amit az angyal tanácsolt. Elment a Fáraóhoz,
Babilónia és Asszíria uralkodóihoz. Az angyal
segítségével fogadták. Sok mindent megígértek,
semmit sem tartottak meg. De miközben az urak
palotáit járta, T. mellé szegôdtek a kunyhók la-
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vonások, magas, karcsú termet. Finom, de  nem
feltûnô eleganciával öltözködött. Meleg hangja
volt, kedves (melankolikus) mosolya. Az ilyen
ember a „nôk emberének” született, gondolhat-
nák. De nem így volt. Egyszer nôsült, ostobán
és rosszul, elvett egy szôke szépséget, akit csak
a ruhák érdekeltek. A házasság rossz volt, de
Herzl szándéka szerint jó családapa, bár halála
után gyerekei szomorú életet éltek, amíg éltek.
Más kapcsolatáról nincs tudomásunk. Hacsak
nem tekintjük az Ôsújország  Frigyesét pontos
önarcképnek. (Frigyes ugyanis a regény végén
ígéretes tekintetet vet egy Mirjamra, persze sem-
mi több.)

Herzl végtelenül jóindulatú ember, minden,
csak nem lázadó. Szüleihez való viszonya pontos
ellentéte egy Lukács vagy Kafka szülei elleni lá-
zadásának. Szeretô, jó fiú akar maradni, örökké
hálás szüleinek mindenért, amit tôlük kapott.
(Neki is apja volt a mecénása, mint Lukácsnak, de
ô ezt nagy szeretettel nyugtázta és viszonozta.)
Hogyan boríthat fel egy ember mindent, minde-
nekelôtt saját életében, ha nincs benne egy csipet-
nyi sem a lázadóból, ha nincs frusztrálva, háttér-
be szorítva, ha életével meg van elégedve, ha sen-
kirôl sem feltételez rosszindulatot, féltékenységet,
ha nem tud gyûlölni, sem megvetni, sem lenézni,
csak szeretni és megérteni? Hogyan?  

Herzl Ôsújország címû kései regényében (mely-
re még visszatérek) valaki azt mondja a zsidók-
ról, hogy furcsa keverékei a gyakorlati érzéknek
és az érzelgôsségnek. Nem tudom, hogy Herzl
ezt önvallomásnak szánta-e, de azt igen, hogy re-
mekül illik rá. Ritkán találkozik az ember nála
szentimentálisabb férfival. Többen gondolkoz-
tak azon, így például Buber, hogy valaki, akinek
olyan fantasztikusan nagy a képzelôereje, mint
Herzlnek, miért írt közepes darabokat. Hiszen
az irodalom is a képzelôerô mûködési területe!
Azt hiszem, én értem. Kegyetlenség nélkül nem
lehet drámát (sem regényt) írni. S ez a szükséges
kegyetlenség hiányzott Herzlbôl. Politikai cio-
nizmusához kegyetlenségre nem volt szüksége.
Megjegyzem, Herzl, akinek kitûnô volt az önis-
merete, mint a legtöbb nem hiú és nem öntelt
embernek, pontosan tudta, hogy középszerû
szerzô. Arthur Schnitzlert, egyik legközelebbi
barátját, magasan saját maga fölé helyezte és
csodálta.

Ha a szeretet, önfeláldozás, emberi méltóság a
képzelôerô hajtóereje, akkor lehetsz szent, de író
nem leszel. Ehhez még azt is hozzátenném, hogy
amilyen zseniális volt  Herzl mint egy nem léte-
zô állam, mint egy államnélküli nép politikusa,

sem, aki már Herzl elsô szárnypróbálgatásai ide-
jén is elismert szerzô volt. Nem csoda, hogy a fi-
atal Lukács is megemlékezik róla, hiszen  Die
konventionellen Lügen der Kulturmenschheit (Kon-
vencionális hazugságok modern kultúréletünk-
ben, Leipzig, 1883) és Entartung (Elfajzottság,
Band 1-2, Berlin, é. n.) címû könyvei sikerköny-
vek voltak a kulturált, de ugyanakkor vehemen-
sen kultúrakritikus polgári értelmiség köreiben.
(Hitler nem tudta, hogy kedvenc kifejezése „die
entartete Kunst”, az elfajzott mûvészet, egy zsi-
dó szótárából került az övébe.) Herzl „damasz-
kuszi úti” újjászületésétôl kezdve Nordau min-
dig hûséges maradt hozzá.

Herzl Pestre küldetése idején gyakorta vissza-
járt, mivel Pest volt a Konstantinápolyba vezetô
úton a természetes közbülsô megállóhely (s nô-
vére sírját is minden évben látogatta). Voltak
idôk, amikor egy nap leforgása alatt öt-hat em-
berrel is tárgyalt, nem számítva a Vámbéry csa-
ládot. Unokatestvére, Heltai Jenô egy szeretet-
reméltó és kedves  emberre emlékszik vissza, aki
mindenben támogatni akarta. Egyszer, még kül-
detése kezdetén, Herzl arra kérte unokaöccsét,
hogy legyen segítségére magyarországi szervezô
munkájában, amit Heltai  azonnal visszautasí-
tott, mondván, hogy ô magyar író, s ezek a cio-
nista  ügyek ôt nem érdeklik. Érdekes, fûzte hoz-
zá emlékeihez Heltai, hogy mikor a késôbbiek-
ben találkozott vele, mindig a legnagyobb
szívélyességgel fogadta, de csak színházról, iro-
dalomról beszélgettek, mert Herzl soha többé
nem hozta szóba a cionizmust. Ez nagy tapintat-
ra vall. A magyar vonatkozású Herzl-pletykák-
kal végezve, még megemlítem, hogy a párizsi vi-
lágkiállítás idején magyar kocsmába hívta Helta-
it és Nordaut, ahol töltött káposztát és túrós
csuszát rendelt, míg Nordau ehhez még egy fatá-
nyérost is hozzáadott (duci ember volt); s a prí-
más, Fehér Poldi felismerte Herzlt és a „Szól a
kakas márt” húzta a fülébe.

De hadd térjek vissza megint a Neue Freie Pres-
se szerkesztôségébe.

A kétezer százötven évvel ezelôtt született H.-
ról nem tudunk leírást adni, mivel az akkoriban
született bibliai narratívák sosem írják le az em-
ber fizimiskáját, de még a jellemét sem. A jellem
a történetben kibontakozik, de az arcról és ter-
metrôl fogalmunk sincsen. Hogy nézett ki Mó-
zes? Áron? Jézus? – senki sem tudja. 

Herzl Tivadartól viszont ránk maradtak fény-
képei s mások visszaemlékezései is.

Herzl gyönyörû szép férfi volt. Fekete haj, (ké-
sôbb szakáll), nagy, sötét szem, szabályos arc-
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häuser) nyújtottak számára felüdülést. Egész
szenvedélye a szeretetbôl fakadt, semmi a gyûlö-
letbôl. Talán naivitásának ebben is része volt.

Van tehát egyfelôl a Dreyfus-per, az asszimilált
francia, német, osztrák, magyar, angol zsidók el-
len megerôsödött antiszemitizmus (amit Herzl
mindig megkülönböztetett a középkori antijuda-
izmustól), másrészt a nem asszimilált, jiddisül
beszélô keleti zsidók elleni antiszemitizmus.
Mindegy. Az antiszemitizmus mindenütt a „zsidó
népet” sújtja. 

De hát nem Herzl volt az egyetlen, aki ezt lát-
ta, felismerte.

A zsidó szervezetek s azok képviselôi is  politi-
záltak. A zsidó politika mindenekelôtt az antisze-
mitizmus csökkentésére irányult. Nyugaton és ke-
leten különbözôképpen. Ezen belül bizonyos pár-
tokkal vagy kormányokkal, esetleg társadalmi
rétegekkel e cél érdekében való kapcsolattartásra.
A zsidó politika a már formálisan régóta létezô
emancipációt – az igazságosságra, az egyenlôség-
re, a jogokra hivatkozva – valódi, társadalmi
emancipációvá akarta változtatni. Kissé  hasonló-
an mint a szociáldemokrata pártok a munkás-
emancipációval kapcsolatban. A zsidó politikusok
gyakran maguk is szociáldemokraták vagy szocia-
listák voltak (Lassalle) S utóvégre az angol Lord
Rothschild  is egyenlô elbánásért folytatott politi-
kai harcot, mikor elérte, hogy egy képviselônek
ne kelljen a keresztény bibliára esküdnie.

Herzl kitüntetett sajátsága között kell megem-
lítenünk (még a „damaszkuszi út” elôtt), hogy
nem osztotta a nyugati asszimilált zsidóság vi-
szolygását  a nem asszimilált, hagyománytisztelô
keleti testvéreitôl.  Sokan megírták, hogy ekko-
riban még igen kevés fogalma volt a judaizmusról,
a hagyománytisztelôk szellemiségérôl. De egyet
tudott. Ôket elnyomják, szenvednek, ôk  szegé-
nyek, megalázottak, nyomorultak. Tudott, mint
mindenki, a pogromokról is. Bármennyire oszt-
rák-magyar zsidó volt és maradt Theodor Herzl,
sosem tett különbséget zsidó és zsidó, Lord
Rothschild  és az odesszai koldus között. Termé-
szetesen hangzott a szájából, hogy „az én népem”.
„Nem voltam népem alapvetôen rossz szolgája” –
írja röviddel halála elôtt egy levelében Berl Katz-
nelsonnak (Bein).

Ahogy a zsidó politizálás nem volt új, úgy nem
volt új Herzl fellépésének idején a cionizmus
sem. Még német földön sem, már azok számára,
akik ismerték Moses Hess Rom und Jerusalem
(1862) címû könyvét. De tudott Herzl valamit az
oroszországi cionizmusról is, bár Pinsker köny-

valószínûleg nem felelt volna meg egy létezô ál-
lam politikusának. Ahhoz túl naiv volt, túl jóin-
dulatú, túlságosan gyanútlan,

Hadd idézzem ismét Zweiget: „A sors mindig
megtalálja a módját, hogy akire titkos céljaihoz
szüksége van, megszerezze magának, körébe
vonja, bármint rejtôzzék is az illetô.” Nem min-
dig találja meg, sajnos, mikor szükség lenne rá,
de Herzl esetében megtalálta. 

Beszélhetünk Isten angyaláról, sorsról, tudat-
talanról, világnézetünknek megfelelôen, de min-
dig ugyanarra mutatunk. Kötetekre valót írtak
össze arról, hogy mitôl, milyen élmény hatására
lett a sikeres újságíróból egycsapásra egy nép re-
ménysége, modern prófétája. Mintha meg lehet-
ne magyarázni azt, ami egy damaszkuszi úton
történt! Herzl  újjászületésének nem voltak
„okai”, csak körülményei, mint minden újjászü-
letésnek.

A hagyomány szerint a Dreyfus-ügy volt az,
ami a Neue Freie Presse párizsi tudósítóját ráéb-
resztette arra, hogy bármit is tesz, bárhogyan
asszimilálódik is, a zsidó idegen marad a befoga-
dó ország népe számára. Mindig bûnbak lesz,
mindig megalázzák. Számos szerzô (mint pl. Slo-
mo Avineri) azonban kétségbe vonja a Dreyfus-
per élményének kitüntetô szerepét, méghozzá
éppen Herzl párizsi tudósításaira támaszkodva.
Valóban nem azonnal, csak egy idô múltán írja
„haza”, hogy „ez az ember ártatlan”. Ugyanak-
kor Herzlnek volt elég tapasztalata az antiszemi-
tizmusról Németországban is. Mi több, meg is
jegyzi, hogy a helyzet német földön rosszabbod-
ni fog. Nem is beszélve arról, hogy a nyílt anti-
szemita Lueger megválasztása Bécs polgármes-
terének a bécsi Herzl számára beszédes gesztus
volt. Ismerte Dühring Die Judenfrage (A zsidó-
kérdés) címû brutálisan antiszemita írását is,
melyet magának írt jegyzeteiben „gyalázatos
könyv nek” nevezett (mellékesen mind Engels, mind
Nietzsche írtak Dühring ellen). A nyolcvanas
évek közepén  jelent meg  Drumont könyve, La
France Juive, melyben a szerzô elhibázott lépés-
nek tartja a zsidóemancipációt. S ha nem is ta-
pasztalta személyesen, de hallomásból ismerte az
oroszországi zsidók nyomorát és megaláztatását
a „letelepedési övezet”-ben, majd annak felbom-
lását követôen. 

Érdekes, hogy Herzl az antiszemitákat sem
utálta, minthogy az antiszemitizmust szociális
kérdésnek tekintette, melyért nem az egyes hi-
báztatható. Megjegyzem, hogy A zsidó állam írása
közben csak Wagner operái (elsôsorban a Tann-
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ben találja, „Hallgass ide,barátom! Két hét óta
nem tudtam sem aludni, sem enni. Szinte belebe-
tegedtem az írásba, és a belsô megrendülésbe.
Most fejeztem be. Mit ér, nem tudom. De egyet
tudok, hogy életem sorsa rejlik benne.” (Novák,
69.)  A Rothschildnak  írt feljegyzésrôl  van szó,
melyben a Zsidó Állam  gondolata elôször meg-
fogalmazódik. Schiff azt hiszi, hogy Herzl meg-
ôrült. Herzl egy percre megrendül ettôl, meg az
ezt követô gúnyos megjegyzésektôl, de aztán
megteszi az újjászületésébôl következô második
lépést: nem érdekel, hogy most mit mondanak,
mondom a magamét és meg fognak érteni.

Hadd adjak egy másik nevet az angyalnak.
Arthur Koestler úgy nevezi, „disszociáció”.

Szemben a tudatos gondolkodással, mely asz-
szociációkra épül, a tudattalan gondolkozás a
disszociációra. Minden nagy, újító felfedezés –
Koestler szerint – disszociáció eredménye, azaz a
tudattalan terméke. Minden nagy, új gondolatról
el lehet ugyanis mondani, hogy nem új, mert
minden elemét már korábban elgondolták.
Ahogy elgondolták a fejlôdéselmélet elemeit
Darwin elôtt, a tudattalant Freud elôtt, a relati-
vitás elemeit Einstein elôtt. Az elemek kapcsolá-
sában rejlik a zsenialitás. Olyan elemek össze-

vét (Autoemancipation, 1882) nem is ismerte. Már
a nyolcvanas években hozták létre orosz zsidók
a Chovevé Cion (Cion barátai) szervezeteit,
melynek Bécsben is volt irodája. Települései is
léteztek Palesztina területén. Montefiore szor-
galmazta a Szentföldre irányuló emigrációt.
Gordon a héber nemzeti nyelv felélesztésére tö-
rekedett, s ezt tette többek között Ahad Ha-am
is, akirôl még esik majd szó.  Edmond James de
Rotschild nagy anyagi támogatásával palesztinai
településeket szervezett. S ami ennél is fonto-
sabb, évszázadok óta éltek hagyománytisztelô,
azaz „vallásos”  zsidók Cionban, mindenekelôtt
Jeruzsálembe mentek meghalni. S végül, de ta-
lán elsôsorban, minden Pészach ünnepén évszá-
zadok óta minden zsidó elmondja, hogy „jövôre
Jeruzsálemben”.

De ahogy az antiszemitizmus nem volt az „oka”
Herzl „újjászületésének”, nem volt az „oka” en-
nek a már létezô cionista mozgalom és eszme-
rendszer sem. Reálisabbnak tûnik ennél, ha
megmaradunk Isten angyalánál.

Mi történt?
Emil Schiff egy nap levelet kap Herzltôl, aki

két héttel ezelôtt eltûnt, hogy fontos ügyben sze-
retné látni. Lesoványodva, rendezetlen öltözet-

Herzl egy palesztinai zsidó kolonián
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Csak utána jönnek a jövôre vonatkozó konkrét
javaslatok  Nos, ezek mind az akkori (19. század-
végi) helyzetnek és lehetôségeknek felelnek meg.
Nem reálisak, de nem is utópisztikusak, pusztán
többségükben meg nem valósult projektek.

A Zsidó Állam azonban megvalósult. S Herzl-
nek  igaza volt, hogy egy Zsidó Állam csak a
nagyhatalmak beleegyezésével jöhet létre, s ab-
ban is: ahhoz, hogy létrejöjjön, a zsidóknak akar-
niuk kell.

Herzl pamfletjének, A zsidó államnak mégis van
egy erôsen utópikus vonása. S ez nem a zsidó ál-
lam megvalósíthatóságára s annak módjaira vo-
natkozik, hanem az emberi természetre. Herzl
ugyanis osztja a felvilágosító humanizmus illúzi-
óját, hogy helyzete megjavulásával minden em-
ber „megjavul”.  Errôl bôvebben az Ôsújországgal
kapcsolatban fogok beszélni. Jól látta ezt Schön-
berg. Herzl  egy Mózes és egy Áron volt – lett –
egy személyben.

Kövessük röviden Herzl-Áron útját
Két dologra van szükség.  Elsôsorban saját

magunk megszervezésére. Aki ki akar egyene-
sedni, annak önszervezésre van szüksége. Tehát,
mindenekelôtt: egy zsidó parlamentre van szük-
ség. Ezt a funkciót fogja betölteni a Zsidó Kong-
resszus. Amikor Herzl összehívta az elsô Cionis-
ta Kongresszust Bázelben, 1897 augusztusában,
azt mondták, hogy megôrült. Az egész világ szeme
elôtt? Mit fognak ehhez szólni az antiszemiták?
Csakhogy Herzlt egy cseppet sem érdekelte,
hogy mit fognak szólni  ehhez az antiszemiták, a
rabbik, az asszimilánsok. Aznap írta naplójába
„A legnagyobb boldogság annak lenni, amik va-
gyunk”. Majd „ha össze akarnám foglalni a Bá-
zeli Kongresszust egyetlen mondatban, azt mon-
danám „Bázelban megalakult a Zsidó Állam”.
Ha ezt hangosan mondanám közröhej kísérne,
de talán öt év múlva vagy inkább ötven év múl-
va mindenki látni fogja.”  Majd  „a nép államhoz
való-akarásáról”  beszél és arról, hogy csak egy
konkrét föld lehet mindennek a bázisa. (Érezzük
azért, hogy Herzl a Nietzsche-hatás korában
élt.) (Bein)

A  Cionista Kongresszus ezentúl minden évben
összeült,  Herzl életében összesen hatszor. A he-
tediket még megtervezte, de már nem érte meg.

A népet megszervezni magán a népen múlik.
Ez könnyebben ment, mint Herzl gondolta vol-
na. Valóban vártak rá. Vilnában prófétaként, a
Messiás elôhírnökeként tömegek üdvözölték.
Ôk voltak számára a legfontosabbak. De még
hazájában is, ahol a zsidó vicclapok Verne Gyu-
lához hasonlították  és kigúnyolták, támaszra lelt

kapcsolásában, melyek mindeddig külön helyet
foglaltak el a tudatos elmében.

Mint mondtam, létezett Herzl idejében zsidó
politika, ahogy létezett cionizmus is.  Még a zsi-
dó állam terve is felmerül. Napóleon is eljátsza-
dozott vele, Disraeli  Tancred címû regényében
cionista államról beszél, míg George Eliot regé-
nyének hôse, Daniel Deronda egy generációval
késôbb ugyanerre a következtetésre jut. Ezek a
már elgondolt eszmék azonban nem találkoztak
egymással Herzl elôtt, azelôtt, hogy a benne rej-
tôzô tudattalan  (az angyal) hirtelen össze nem
kapcsolta azokat. Volt zsidó politika egyrészt, ci-
onizmus másrészt. Most megszületett az új Esz-
me: a Zsidó Állam. Azaz a politikai cionizmus.

Tudósok azt állítják, akár elismeréssel, akár
kritikával, hogy a politikai cionizmus már Pins-
ker munkájával megszületett, de azt a könyvet
álnéven írták, kis körben ismerték. Az eszme
anyagi erôvé válik, ha a tömegek közé hatol,
mondta annak idején Marx Károly. Ehhez elsô-
sorban az kell, hogy azok a bizonyos tömegek
szabadon vállalják az eszmét mint sajátjukét,
mint saját magukat. (Ezt ábrázolta olyan gyö-
nyörûen Schönberg a Mózes és Áron-ban.) S  to-
vábbá az kell, hogy megtegyék a második lépést
is az eszme szolgálatában. Mert a politikához
tartozik, hogy politizáljunk. Ahogy Pál apostol
elindult  az Eszme politikai hódító útjára Da-
maszkusz után (a prozelitizmus is eszmepoliti-
ka), úgy indult el  Herzl Tivadar a világ minden
tájára híveket toborozni és hirdetni az Eszmét. 
A zsidó állam (vagy a zsidók állama) nem utó-

pia. Nem csak azért nem, mert szerzôje nem an-
nak szánta, hanem mert valójában nem az.
Mûfaja szerint politikai pamflet, mint a Kommu-
nista Kiáltvány, kevesebb ékesszólással. Herzl
elôször  megjelöli a megvalósulás „anyagi erejét”
(„és mi ez az erô? A zsidó nyomor” – írja), s ezen
nem csak a szegénységet, hanem az elnyomatást,
a megaláztatást és megalázkodást  is érti. 

Egy pillanatra sem kárhoztatja  azokat, akik asz-
szimilálódni akarnak. Az egyén sikerrel asszimilá-
lódhat is.  De, írja, „A zsidók népi-egyénisége nem
tud, nem akar, és nem kénytelen megsemmisülni”.
Majd „Senki sem elég erôs vagy gazdag ahhoz,
hogy egy népet egyik lakóhelyérôl egy másikra te-
lepítsen át. Erre csak egy Eszme képes. Az állam
eszmének bizony megvan ez az ereje…” „Jövô
esztendôre Jeruzsálemben! ez a régi jelszavunk.
Nos most arról van szó, megmutatni, hogy az
álomból nappali világosságú gondolat válhat.”

Ezután következik a diagnózis, az antiszemi-
tizmus, a zsidókérdés.
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oszmán világbirodalom szultánja, Lippay segít-
sége nélkül nem juthatott volna be a pápához.
Vámbéry („Kedves Vámbéry bácsi!” „Kedves
bátyámuram!”, ahogy Herzl szólította), éppen
olyan fáradhatatlan közbenjáró volt, mint annak
idején Eszter királyné.

Ki mindenkivel nem találkozott ez a szemér-
mes és szégyenlôs ember! A török szultánnal, a
német császárral, az olasz királlyal, a pápával,
német fôhercegekkel, orosz miniszterekkel, mint
Plehve vagy Witte. Mindenkit bombáz a levelei-
vel, ha nem kap választ, újra ír, mindig a legna-
gyobb méltósággal. Sosem kérelmez, bár nem is
követel. Nem a saját nevében beszél, hanem,
mint „népének politikusa”, ahogy magát nevezi.
S amint a „nagyok” tárgyalnak vele, a társaság is
rákap. „A társaság kíváncsi rám, látványosság
vagyok, egy fogás az ebédhez.” – írja naplójában.

A legcsekélyebb megilletôdöttséget sem mutat-
ja a világ királyainak jelenlétében. Inkább meg-
figyeli beszélôpartnereit s véleményt alkot  ró-
luk. Naplóját olvasva, azt tartom a legérdeke-
sebbnek, hogy mint emberekrôl, nem mint
uralkodókról formál róluk véleményt. A szultán,
írja, gyenge, gyáva, de jóindulatú ember. Pobje-
donovcevrôl megtudjuk, hogy magas, kissé elhí-
zott, barna szemû, aki  nem nagyon jól beszél
franciául, Witte kellemetlen, rút, plump ember x
lábakkal, de komoly. Az olasz király pici, okos,
barátságos és szerény. A pápa egy  egyszerû vi-
déki pap, aki számára a kereszténység még a Va-
tikánban is komoly dolog maradt. (Különben a
pápa felszólította, hogy minden zsidó keresztel-
kedjen ki, mert csak így támogatná ôket.)

Hogy a világ mindezen nagyjai felültették
Herzlt, nem kétséges. Ha nem is teljesen. Egymás
ellen kerestek szövetségeseket, s idônként egyi-
kük-másikuk valóban úgy gondolta, hogy zsidó
telepesek  megerôsíthetnék igényüket erre vagy
amarra a földdarabra, vagy hogy segíthetnének
egy terméketlen föld termékennyé tételében. De
egy szuverén államot vagy akár szuverén auto-
nóm kormányzóságot saját területükön létrehozni
vagy támogatni nem akartak. Ez tehát nem sike-
rült. És nem is sikerülhetett a Holocaust nélkül.

Semmiképp a maga akaratából, semmiképp nem
Isten dicsôségére, de mégis, 6 millió ember adta
életét azért, hogy Herzl álma megvalósulhasson.
Nincs senki, aki önként megfizette volna ezt az árat. 

De még a messzelátó szem sem lát ennyire elôre.
A fantázia csak a jelen tapasztalatát vetíti elôre,
erôsíti fel, viszi a végletekig, de nem képzeli el az
elképzelhetetlent. Ôsújország címû, halála elôtt két
esztendôvel írt regényében Herzl  az elképzelhe-

Nordau mellett olyan írók személyében is, mint
Beer-Hofmann, vagy Arthur Schnitzler. 

De a föld, az volt nehéz.
Államhoz nemcsak népre, de földre is szükség van.
Nem mindegy azonban, hogy milyen alapon él-

nek a zsidók azon a bizonyos földön. Ez a gondo-
lat különböztette meg Herzl  politikai cionizmusát
a cionizmus más változataitól. Talán jogi végzett-
ségének is volt szerepe az ehhez a gondolathoz
való makacs és, mint késôbb kiderült, a szó szoros
értelmében életfontosságú ragaszkodásban.

Nem az a kérdés, hogy hány zsidó telepes él
Palesztinában vagy Argentínában. A kérdés,
hogy van-e joguk ott élni? A kérdés, hogy van-e
szuverenitásuk? Az Állam fogalma tartalmazza a
szuverenitást. Ha van földjük, de nincs államuk,
a zsidók felett továbbra is mások rendelkeznek,
akkor továbbra is alattvalók, kiszolgáltatottak
lesznek. Herzl nem elégedett meg a zsidó kultu-
rális otthon vagy zsidó közösségi élet kereteivel.
Ha szabad egy frázist ismételnem: a történelem
ôt igazolta Az angol protektorátus alatt élô zsidó
közösség még azt sem tudta elérni, hogy egy „il-
legálisan” zsidó menekültekkel teli hajó utasait
partra szállni engedjék Palesztina kikötôiben.

Herzl úgy érezte, hogy az idô sürget. Ez az ér-
zés hajtotta, ez késztette arra a lázas tevékeny-
ségre, ami az életébe került. Sokan nem értették,
hogy miért olyan sürgôs. III. Vittorio Emannuel-
le, az olasz király, Herzllel beszélgetve, meg is
jegyezte és nem is szellemtelenül, hogy a zsidó
történelmet évezredekben mérik, nem pedig év-
tizedekben. Ez persze igaz, de vonatkozik-e ez
egyes zsidók történetére is? Nem gondolhatunk-
e arra, hogy harminc-negyven esztendôvel Herzl
halála után egy szuverén zsidó  állam hatmillió
zsidó életét menthette volna meg? Kétségtelen,
hogy a sürgôsség tudata Herzlt mellékutcába is
terelte, mikor egyáltalán elgondolkozott azon,
hogy elfogadjon a zsidó állam számára földet, te-
rületet, Palesztinán kívül is, Argentínában, a Szí-
naj-félszigeten vagy éppen  Ugandában, ahol
éppen felkínálnák. De a sürgôsségnek Herzl tu-
dattalanjából  feltörô energiáját talán mégis egy
félelmes elôérzet motiválta. Azért írom, hogy
„tudattalan”, mert Herzl sosem tudta racionáli-
san megindokolni, hogy „miért olyan sürgôs ép-
pen most”, de érezte, hogy valami rettenetes ké-
szül. S ahogy annakidején ôse, Mordeháj, ô is
Ahasvérus királyhoz, a királyokhoz fordult.
Többnyire a kor Eszter királynéinak segítségét
is igénybe véve, mint amilyen Lord Rothschild
volt. Vámbéry Ármin, vagy gróf Széchényi Ödön
pasa segítsége nélkül sosem fogadta volna az
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Amikor zsidó fiatalok a  kisinyevi pogrom után
a 20. század elejétôl egyre nagyobb számban in-
dultak Palesztinába maguknak otthont teremte-
ni, elkötelezettségük nem volt független sem
Herzl küzdelmeitôl, sem az általa megfogalma-
zott politikai cionizmus eszméjétôl.

De ezt nem minden jelentôs zsidó gondolkodó
látta így. 

Herzl eszméjének kezdettôl fogva voltak ellen-
zôi. Ezek a  kritikusok, ellenfelek és viszolygók a
zsidó hagyományból építkeztek, s ennek a ha-
gyománynak a nevében utasították el  a politikai
cionizmus eszméjét Ahad Ha-am-tól egészen
Hannah Arendtig.

A politikai cionizmus, így gondolták (s gondol-
ják sokan ma is) ellenkezik a zsidó eszmeiséggel,
mi több, a zsidó küldetéssel. A zsidók közössége
szellemi, eszmei, kulturális vagy kultikus, de
semmiképpen nem politikai közösség. A zsidó
nép nem olyan, mint a többi nép. Ne is legyen
olyan, mint a többi nép, mert akkor elpusztul. A
politikai cionizmus az asszimiláció legveszélye-
sebb formája, mert nem az egyes zsidók, hanem
az egész zsidó nép asszimilációját tervezi,

Kezdetben Herzl valóban keveset tudott a ju-
daizmusról, legfeljebb annyit, amennyit gyerek-
korában, bar-micvójára (amit konfirmációnak
hívtak) megtanult. Amikor viszont a „keleti” zsi-
dósággal, azok lelkesedésével, Messiás-várásá-
val találkozott, igyekezett behozni a hátrányt.
Tanulékony volt. De van olyasmi, amit a legjobb
szándékkal és elhivatottsággal sem lehet már
érett fôvel megtanulni. A „szellemi megújulás”
szószólói számára hiába írta meg Das neue Ghetto
(Az új gettó) címû darabját. Hiszen még csak hé-
berül sem beszélt. El sem tudta képzelni, hogy
ezen a nyelven beszélni lehessen A hagyomá-
nyôrzô zsidó gondolkodók szemében ô egy mo-
dern Sabbatai Cvi volt, egy hamis próféta, egy
hamis messiás volt és maradt.

Ennek a hagyományôrzô zsidóságnak legneve-
sebb képviselôje Ahad Ha-am volt, a Hoveve
Cion szervezet egyik megalapítója. ”Izrael meg-
váltása a próféták és nem a diplomaták által fog
történni” – írja az elsô Cionista Kongresszus
után. Állandóan és keményen támadta Herzlt.
Annál jellemzôbb, ahogy ezekre a támadásokra
palesztinai útja során Herzl így válaszolt: „ha tíz
Ahad ha-amunk volna, sokkal közelebb lennénk
a célunkhoz.” (Bein 262.) 

Sokan csatlakoztak néhány évvel késôbb Ahad
Ha-amhoz, így Chaim Weizmann (késôbb Izrael

tôt vetítette elôre. Legalábbis ez volt a szándéka.
Herzl számára felejthetetlen volt palesztinai

utazása. Meglátogatta a cionista telepeket, fellel-
kesítette az elsô zsidó telepek lovas ôreinek be-
mutatója, megcsodálta a természeti szépséget, s
Jeruzsálemben megérintette a „szentség” szele
is. Nem kerülte el a figyelmét a szervezetlenség,
a technikai elmaradottság, a piszok, a bûz, a
rendetlenség sem. Azt akarja bemutatni, hogy
mit lehet 20 esztendô alatt ebbôl az országból
„csinálni”, feltéve, hogy az emberek szabadok, a
maguk országában élnek és így akarják..

Már említettem, hogy ez a regény nem azért utó-
pikus, mert bemutatja, hogy megépítették a Föld-
közi-tenger és Holt-tengert összekötô csatornát,
vagy mert bemutatja, hogy modern kastélyok sze-
gélyezik az utcákat. Legkevésbé azért, ami Herzl
korában utópikusnak tûnt, hogy a nôk egyenjogú-
ak és dolgoznak, hogy a magántulajdon mellett
nagy szerepet tölt be a köztulajdon, hogy több-
pártrendszer van idôközi választással. Ami mulat-
ságos, bár nem  utópikus, mindaz, ami a Herzl ko-
rabeli zsidóság életének és viselkedésének kivetíté-
se egy 20 évvel késôbbi jövôbe. Az, hogy németül
beszélnek, kissé bécsiesen öltözködnek.

Az utópia mélyebben rejlik.
Ebben a Zsidó Államban nincs hadsereg, a

népek együtt, békében élnek. Az arabok örül-
nek, jól érzik magukat a zsidó országban. Min-
den virág virágzik. Miután a zsidók jó része
saját államában él, mindenütt  megszûnik az an-
tiszemitizmus. A világ minden többi része is „pár -
huzamosan” fejlôdik, tudomány, emberség, béke
honol a nap alatt. „Itt megtisztul a lélek” énekli a
zsidó Sarastro. Az ô állama „A Végtelen Eszme
Szövetkezete”.

A könyvet egy félig-meddig szekuláris messia-
nizmus jellemzi. Mintha a hazájára talált zsidóság
példáján az egész emberiség okult volna. „A  tár-
sadalmi lét új és boldogabb formáit látjuk itt,
Ôsujhonban, magunk elôtt.” „Vajon ki és mi te-
remtette ezt” – kérdezi Frigyes, a szerzô altere-
gója. „Mindenki a maga lelkivilága szerint vála-
szolt […].” „A szükség” , „A nép, amely ismét
egyesült”, ”A közlekedés tökéletesedése”, „A tu-
domány”, „Az akarat”, „Az önbizalom”, „A szere-
tet és a szenvedés”, „Isten!”

Az ebben a fináléban összefoglalt eszme vilá-
gos. Ez a tolerancia, a pluralizmus eszméje. Iste-
né persze az utolsó szó, de egy a sok közül.

•
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Ez pedig annyit jelent, hogy Izrael népe sosem
lehet olyan, mint a többi nép. S nem csak azért,
nem is elsôsorban azért, mert Isten mindig meg-
keményíti a mindenkori fáraók szívét.

Attól, hogy az egyes ember asszimilálódik, a
zsidó nép még tovább él. De ha az egész nép asz-
szimilálódik (olyan lesz, mint a többi nép), akkor
megszûnik zsidó népnek lenni. Buber szembesíti
az olvasót a történelem és a megváltástörténet
dilemmájával. Mint történelemhordozó Izrael le-
het olyan, mint a többi nép, de mint megváltás-
történet-hordozó, nem lehet olyan. 

A zsidó állam megalakulása, alakulása és fenn-
maradása  a nagy sikertörténetek közé tartozik.
De a zsidókérdés nem szûnt meg, az antiszemi-
tizmus sem szûnt meg, s a történelem és megvál-
tástörténet konfliktusa Izrael államán belül is új-
rafogalmazódott.

Ha azt hisszük, hogy ez baj, tévedünk. Fájdal-
mat okozhat, kétségbe ejthet, zavarhat bennün-
ket, kit-kit a maga helyén, a maga világnézeté-
ben.  Rövid élete végén ezt Herzl is érezni kezd-
te, hogy jól van ez így. 

A történelmet a zsidó nép, mint minden más nép
számára, évtizedekben, legfeljebb évszázadokban
mérik. Herzl jól érezte, sietni kellett, s ô nem tu-
dott  eléggé sietni. De a zsidó nép, mint „am ka-
dosh” számára, – s ebben igaza volt Olaszország
királyának, ahogy Martin Bubernek is, mindket-
tônek a maga módján, – az idôt évezredekben mé-
rik. S ha ez igaz, s én úgy érzem, igaz, akkor
Herzl Tivadar születésnapjáról 1500 év múlva is
meg fognak emlékezni, de nem mint egy 1500 év-
vel korábbi eseményrôl, hanem valamirôl, ami
most, éppen most történik.
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elsô elnöke) és Martin Buber is. A politikai cio-
nizmus elleni érveket a legmélyebben  Buber fo-
galmazta meg. A továbbiakban az ô könyvére
(On Zion) fogok hivatkozni.

Az „Ígéret földje”, így Buber, nem Palesztinában
van, hanem „az ’emuna’ és az ’emuna’, Isten hûsé-
gének és a nép bizalmának kölcsönösségében
gyökeredzik.” (30.) Izrael több, mint egy nemzet,
Izrael Isten földi uralmának kezdete. Cion nem po-
litikai, hanem vallási fogalom. Cion Isten városa. 

A politikai cionizmusnak, így Buber, fogalma
sincs a zsidóságról. Herzl azt hiszi, hogy az Ígé-
ret földje az, amit megszerzünk magunknak.
Ahad Ha-am sokkal jobban megértette a zsidó-
ság lényegét. Ô tudta, hogy a zsidóságnak „spiri-
tuális központra” van szüksége, miközben Herzl
számára még Palesztinának mint a zsidó állam te-
rületének is elsôsorban  „emocionális értéke” van.
Herzl, így mondja Buber,  nem volt  képes egya-
ránt meríteni a történelmi és a történetfeletti tár-
házából. S annak ellenére, hogy  Herzl szenvedé-
lyes elkötelezettségét a „szociális kérdés” iránt
próféta-közeli magatartásnak értelmezi, a maga
egészében elhibázottnak tartja a politikai cioniz-
mus gondolatát. Méghozzá politikailag is. A poli-
tika ne azzal foglalkozzék, hogy megváltoztassa a
politikai viszonyokat, írta, hanem, hogy a meg-
változott viszonyokat regisztrálja.

Ugyanakkor  Buber  értékeli Herzl „fejlôdé-
sét”. Idézi Herzltôl, hogy „kezdetben csak egy
Zsidó Állam támogatója voltam, mostanra Cion
szerelmese lettem ”, s hozzáteszi, hogy ez a belsô
konfliktus ölte meg. Mintha Herzl is így érezte
volna. „A hasadás kétfelé metszi a személyisége-
met” („Levél a zsidó néphez”) Ez a belsô megha-
sonlottság volt, Buber szerint, Herzl tragédiája.
Könyvének Herzlrôl szóló fejezetét így zárja:
„Izrael önmagát vesztené el, ha Palesztinát bár-
mely földdel helyettesítené, s akkor is elveszítené
önmagát, ha Ciont Palesztinával helyettesítené.”

Az On Zion 1950-es héber kiadása elé a követke-
zô megjegyzést  fûzi: „Két éve, hogy megalakult Iz-
rael Állam. Nem változtatok  könyvemen, mely egy
hit spirituális történetérôl szól. Hogy ebbôl a spiri-
tuális történetbôl mennyi tud megvalósulni egy po-
litikai entitáson belül, azt majd csak számos jöven-
dô nemzedék fogja megmutatni. De [...] amíg a spi-
rituális valóság eleven, addig  a történelemnek kell
felelnie érte, nem pedig a spirituális valóságnak kell
felelnie a történelemért.” (XV.)


