
Soros könyve eszperantóul jelent meg 1965-
ben, mivel a nácizmust túlélô szerzô a nemzet-
köziségben és az ahhoz kapcsolódó eszperantó-
ban látta a kiutat a jövô viszályok, nacionaliz-
musok elkerülésére. Valójában az eszperantó, a
semleges vagy univerzális, az egész emberiséget
felölelni óhajtó nyelv, maga is „zsidó találmány”.
Megalkotója Ludwik Lejzer Zamenhof (szül:
Eliezer Levi Samenhof, 1859–1917) az orosz-
lengyel határon tapasztalhatta meg, mit is jelent
egy nemzetállamok által feldarabolt világ – hol a
kozákok perzselték fel a helyiek otthonát, hol a
lengyel nemesi hadak. Ám, „Soros Tivi Bácsi”
könyvének világsikerét mégis csak az angol,
azaz bizonyos mértékig nemzeti nyelvhez, illet-
ve nemzeti-birodalmi múlttal rendelkezô nyelv-
hez kötôdô kiadás hozta meg: Maskerado – Dan-
cing Around Death in Nazi Hungary. A magyar for-
dítás kiveszi az autorizált angol verzió élét –
náci világról beszél, és nem náci Magyarország-
ról.2 A szerzô az eszperantó címben nem foglal
állást ebben a kérdésben, az eszperantó eredeti-
bôl az angol fordítás éle hiányzik: Maskerado ĉir-
kaŭ la morto, tánc a halál körül.3 Úgy is fogal-
mazhatnánk, Soros „jó magyar”, nem feszegeti
ezeket a kérdéseket. Ám, fontos a könyv címé-
ben a halállal való tánc, ami teljesen kimaradt a
magyar fordításból, és talán az egyik leglénye-
gesebb elem – a zsidóság pogromtól pogromig
tartó létére, szélesebb értelemben bármely ki-
sebbség történelmi hányattatására is utal.
Ezt nem kellett volna kicenzúrázni a magyar ki-
adásból. 

Zsidó szempontból azonban Soros Tivadar
könyvének címében bizonyára a legfontosabb
mozzanat a Maskerado (álarcosbál) másik, nem
tánc aspektusa, a karneválokhoz kötôdô álarc,
az igazi identitás elfedése, mely gyakran a zsi-
dók védekezô mechanizmusa, mimikrije. Az ál -
arc(ok), a réteges identitás a diaszpóra-zsidóság
egyik legérdekesebb aspektusa, mely Adolf Loos
szerint megfelelô építészeti párhuzammal ren-
delkezik. Loos a szecessziót is ilyen álarcnak
vélte a Die Emanzipation des Judentums (A zsidó-
ság emancipációja) címû esszéjében.4 Sôt, Loos
kapcsolatba hozta a szecessziót a kaftánnal,
mely utóbbiból a zsidók örömmel bújtak ki,
hogy az „új kaftánba” rejtsék el magukat, mely
a szecesszió mellett magába foglalta a névvál-
toztatásokat, a stetl kultúra mûveltségének a fel-
váltását a német polgári Bildung kultúrájára.
Ha Loos megérte volna Izrael állam megalaku-
lását és az újabb névváltoztatási hullámot, a
„visszahéberesítést”, ez is célpontjává vált vol-
na, éppúgy, mint Kozma sûrû fekete bajusza az
álarcok sorában. 

A dús bajusz, mellyel Kozma Lajos is büszkél-
kedhetett, a kisázsiai és levanti kultúrában a fér-
fiasság és bölcsesség jele – jellemzôen e kettô
egy és ugyanaz a férfiközpontú iszlám hagyo-
mányban –, melyért alkalmakkor nagy áldozatot
is hoznak: a török, illetve arab politikai és közé-
leti nagyságok, ha ritkás a férfiasságuk és böl-
csességük jele, elutaznak a hitetlenek országaiba
és beültettetnek/átültettetnek szôröket a megfe-
lelô helyre. Az emberi szôrzet illetve annak eltá-
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Az Átrium Ház
– Kozma Lajos leveszi az álarcot?

Lajos széles érdeklôdési körû, igen kulturált mûvész volt, tôlem valamivel idô-
sebb, kopaszodó, de dús fekete bajusszal. Inkább hasonlított kínai mandarinra,
mint pesti zsidóra. Még bôrszíne is sárgás volt, és szemei egy kicsit ferdék.
Nekem legalábbis úgy tûnt. Egy ilyen ember társaságában, jó könyvekkel kö-
rülbástyázva könnyebbnek ígérkezett kivárni a nácizmus összeomlását.

Soros Tivadar: Maskerado – Dancing Around Death in Nazi Hungary
(Álarcban – náci világ Magyarországon)1



volításának technikái megjelentek már Muham-
mad próféta elôírásaiban is, méghozzá nemekre,
technikákra és testrészekre lebontva. 

Furcsamód a bajusz-kultusz valahogy a ma-
gyarság jelképévé is vált jóval az 1825–1827-es
elsô reformországgyûlés elôtt, amirôl ékesen ta-
núskodik egy közismert Beethoven-anekdota.
Magyar felkérésre írta a mester az István a Király
nyitányt,5 mely azonban nem igazán sikeredett
jóra – meglehet, hogy a nagy újító zeneszerzô
nem vetette be, vagy talán nem is akarta bevet-
ni a komponálásba, szokásos gondosságát és fá-
radhatatlanságát. Tanítványai szóvá tették a mû
ürességét, zenei silányságát, minek kapcsán
Beethoven 1811-ben állítólag úgy nyilatkozott,
„jó lesz az azoknak a bajuszosoknak”. Kozma
Lajos dús fekete bajusza tehát politikai és „nem-
zeti” üzenetet közvetít, megkülönböztetô jegy a
rabbinikus szakáll-hagyománytól, azaz a ma-
gyar zsidó asszimiláció ékes példája. Nem vélet-
len, hogy Soros Tivadar fontosnak tartotta azt,
és hogy Kozma Lajos leírásában egy igazi ázsiai,
majdhogynem ôsmagyar figurát lássunk, kissé
ferde szemmel, sárgás bôrrel. Ám Soros leírásá-
ban Kozma Lajos egy kicsit karikatúrafigura is.
A már korábban eresztett bajusz, mely mindig is
a maszk része volt, a vészkorszakban végül is jól
jött Kozmának a bujdosás alatt. 

Nem csoda, a bajuszos Kozma Lajos volt az
egyik legnyitottabb és legmegengedôbb zsidó
(származású) magyar építész a két világháború
közötti kor konzervatív és jobboldali áramlatai-
val szemben – nem kötelezte el magát egyér-
telmûen a modernizmus mellett az 1920-as
években, teljességében késôbb sem, bár külföl-
dön egyértelmûen modernistaként szerepelt és
teljesen elhallgatta hazai neo-barokk opusát.
Megengedôségével ki is vívta Molnár Farkas, a
keresztény, elkötelezett baloldali kollégája, a
Bauhaus egyik legígéretesebb magyar tanítvá-
nyának mély ellenszenvét és megvetését. A me-
rész kiállású, politikai nézetei miatt börtönbe
vetett, a magyar építészkamarából baloldali né-
zetei miatt kizárt, majd visszaengedett Molnár
Farkas utóbb, immár a legrosszabb idôben, ami-
kor Bartók emigrál, beáll a sorba és mire belát-
ja hibáját, korábbi tanárától és a Bauhaus volt
vezetôjétôl, Walter Gropiustól már azt az üze-
netet veszi Amerikából, hogy késô lelépni, „po-
litikailag tisztán” kellett volna azt megtenni.
Molnár, kétségtelenül a legtehetségesebb, és ab-
szolút világszínvonalú magyar modernista,
1945-ben Budapest ostroma során hal meg vil-
lája teraszán, amit akár öngyilkosságnak is te-

kinthetünk. Ezzel szemben Kozma volt a politi-
kai rugalmasság és túlélés tökéletes megtestesí-
tôje.  

Még a békeidôkben, 1902 és 1906 között el-
végzi a Mûegyetemet, és „átesik” egy rövid lech-
neri korszakon, majd festészetet tanul Párizs-
ban (1909–1910), rövid ideig Henry Matisse-
nál is, ami a modernitás és modernizmus iránti
egyértelmû elkötelezettség. Ám utóbb, hazajö-
vet a Fiatalok csoportjához csapódik, mely nem
nevezhetô modernbarátnak, inkább a múlt felé
fordul, méghozzá annak is a nemzetinek vélt
gyökereihez. A Fiatalok vezetôje, Kós Károly
(született Kosch) következôképpen sopánkodik
1910. január 16-án: „Ne felejtsük azonban el,
hogy éppen építômûvészeinknek talán 99%-a
idegen származású ember…”6 Kós saját, vagy
vélt saját kútfôbôl, a magyar, azaz inkább erdé-
lyi építészeti múltból meríti ihletét, ám valójá-
ban a skandináv nemzeti romantika hagyomá-
nyaiból is átvesz elemeket, olyannyira, hogy
egyes épületei megtévesztésig hasonlítanak a
korabeli Helsinki nemzeti romantikus alkotása-
ira. Kós számára nem volt nyilvánvaló a kelet-
közép európai térség társadalmának jellemzô
összetétele: a polgárság itt, az Adriától a Balti-
tengerig „idegen” – nem szláv, nem magyar stb. –
, hanem javarészt német, utóbb részben zsidó is.
De Kós mondata olvasható úgy is, hogy ezek az
idegenek végül legyenek szívesek Völkisch gyö-
kereket ereszteni, ez lenne méltányos, ha már
befogadtattak. És számos zsidó építész szót is
fogad, csak éppen a „gyökér-eregetésnek” a
módját gyakorolták igen liberálisan, sôt néme-
lyek egynéhány próbatétel után el is álltak ettôl,
mint például Lajta Béla, aki a Vakok Intézeté-
ben még transzilvanizál és finneskedik, de a
Chevra Kadisha Szeretetházánál már lassan fel-
hagy ezzel, és a korabeli modernizmus, a Wie-
ner Werkstätte formavilágában fejezi ki magát.
Vass utcai iskolájánál már nyoma sincs a Kár-
pátok vadregényes bérceinek, a belôlük kivájt
faragatlan nagy köveknek – a németes függôle-
ges ritmusú homlokzatot manzárdtetô zárja, a
homlokzaton bibliai utalásokat is találunk.
Mindhárom épületnél jelentôs szerepet kap a dí-
szítésben Kozma Lajos!

A kósi közjátékot követôen Kozmát is 1910–
1913 között az ekkor már jobbára modernista
Lajta Béla tervezôirodájában találjuk, méghoz-
zá vezetô szerepben a mester egészségi állapotá-
nak romlása miatt – igaz ott szorgalmasan raj-
zolgatta a tarka öcsényi bíborvégeket, tulipán-
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formákat – esetenként menórákat is, némelykor
életfa maszkba bújtatva. Lajta ekkor már legszí-
vesebben elhagyta volna a dekorációt, amint ar-
ról Borbíró Virgil tudósít,7 de erre még a meg-
rendelôi kör nem volt felkészülve. Ha megnéz-
zük Szervita téri üzlet- és lakóházát, világosan
látjuk a feszültséget a modernista szándékok és
a népmûvészet, a „bajusz-hagyomány” között.
Mellesleg éppen ez a kettôsség teszi az épületet
izgalmassá. Lajta hitt a zsidó és magyar kultúra
szintézisének keresztülvihetôségében, és csak
halála évében, a numerus clausus bevezetésével
inog meg benne ez a hit.

A Tanácsköztársaság ideje alatt Kozma Lajos
a Mûvészeti Direktórium tagja volt, a Mûegye-
temen 1919-ben induló Lakásmûvészeti Tan-
szék tanárává nevezték ki, de utóbb, a politikai
váltást követôen az intézménybôl kidobták, és a
Magyar Mérnök és Építész Egylet örökre ki-
zárta tagjai sorából.8 Ekkor Kozma felméri a
helyzetet, és beáll a sorba: Horthy kormányzó
korában neo-barokk villákat épít, belsô beren-
dezést tervez, és bútoraiért 1925-ben Iparmûvé-
szeti Nagy Aranyéremmel tüntetik ki! Az 1926-
os amnesztia után jelentkezik felvételre a kama-
rába, és két hiánypótlást követôen 1928 végén
fel is veszik.9 Ám a bethleni konszolidáció korá-
nak végére elfordul a neo-barokk magyar köve-
tôitôl, és az avantgárdhoz csatlakozik, ha lazán
is. Az üdvös állapot még tíz évig sem tartott.
1941-ben Kozma elfordul a Bauhaustól és a mó-
dos zsidó megrendelôktôl. 1942-ben épült,
nagyságos Goy Andor úr és neje szül. Hohl Fer-
dinanda számára tervezett családi ház a Dobsi-
na u. 23. alatt már nyeregtetôs, alacsony hajlás-
szöggel és olaszosan rövid eresszel. Hasonló
„mussolinizálódást” mutat Molnár Farkas szín-
vonala alatti, elég középszerû, ismeretlen helyen
épült villája is, mely idôközben elpusztult.10

A „nagyságos Goy Andor úrnak”11 tervezett vil-
la12 további különlegessége, hogy nem Kozma
szignózta a magánépítési engedélyezésben, ha-
nem az árja (nem zsidó származású és keresz-
tény) Kovács László, hiszen ez már a zsidók jo-
gainak megfosztatása után készült.13 Nemcsak
külseje hagyja el az avantgárd formavilágát, de
a korábbi, az 1930-as évek, fôképp liberalizmust
sugalló alaprajzait is felváltja a politikai konzer-
vativizmus építészeti megnyilvánulása: a nyílt,
modernista alaprajz eltûnik, éppúgy a gazdag
könyvtár, a dramatizált, koreografált belsô tér-
sor is, a kinti és benti tér organikus kapcsolatá-
val együtt – zárt szobák egymásutánja szorong a

kompakt alaprajzban.14 Kozma a bútort is meg-
tervezte, mely természetszerûen neo-barokk.
Érdekes azonban, hogy Goy mégis zsidót bíz
meg, még akkor is, ha azt csak „árja és keresz-
tény-körítésben” lehetett ekkor már tálalni. Ez
azt jelzi, hogy még olyan egyértelmûen „nemze-
ti érzelmû” konzervatív emberek – lásd a ha-
gyományhû elrendezést és formavilágot –, mint
Goy Andor, igényelték a neves zsidó építész
presztízsét és tudását, függetlenül annak immár
erôsen megtépázott társadalmi státusától. Ez az
eset azt igazolja, hogy a zsidótörvényekkel kap-
csolatos hivatalos antiszemitizmus nem feltétle-
nül csapódott le az emberek közti viszonyban,
zsidó-keresztény, megrendelô-építész viszony-
latában. Ezzel Kozma is tisztában volt, de jó po-
litikai érzéke azt sugallta, hogy bízva egy jobb
jövôben, alig hallasson magáról. Visszavonult,
és írta könyvének újabb kiadását, a Die moderne
Architekturt zürichi kiadója számára.15

Mint a bevezetô idézetbôl megtudhattuk, a
vészkorszakot Kozma „mandarinmaszkjával”
Soros Tivadar társaságában – és részben annak
kapcsolatainak köszönve – megússza. 1945-tôl
már a Magyar Mûvészeti Tanács Építômûvé-
szeti Szaktanácsának és a Fôvárosi Közmunkák
Tanácsának tagja. Az Iparmûvészeti Fôiskola
tanára és igazgatója lett 1946-tól, és 1947-ben
visszakapta katedráját a Mûegyetemen. Az 1946-
ban létrejött, baloldali építészeket tömörítô Új
Építészet Körének elnöke volt. Közmegbecsü-
lésben érte a halál 1948-ban.

Építészettörténeti kuriózum, hogy Kozma La-
josnak nincs is egy egységes mûjegyzéke három
monográfia és két emlékkiállítás ellenére, fejti ki
a korszak nagy kutatója, Ferkai András,16 mert
feltételezése szerint folyton újabb megvalósult
mûvek, tervek kerülnek elô, a fentebb említett
történelmi körülmények következtében. Az em-
lített Kozma-monográfia is csak a modern épü-
letekkel foglalkozik, éppúgy, mint az elôzô.
Kozma maga is kicenzúrázta svájci könyvébôl a
hivatalos Magyar Királyságnak tett enged-
ményként ûzött neo-barokk opusát, holott épí-
tészetileg azon belül sem lett volna mit szégyell-
ni – hozhat a kelet-európai történelem ismét
olyan fordulatot, melyben éppen ezt fogják is-
mét méltányolni. Az építészet- és mûvészettör-
ténészek nem álltak ki egy, az egész Kozma-
életmûvet bemutató könyvvel – nem kis munka
lenne ezt strukturálni és megmagyarázni a
mûvészeti és politikai vargabetûket. Ferkai ki-
fejti, hogy minden nehézség ellenére – zsidó
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származás, protekcionizmus – Kozma igen jól
lavírozott a Horthy-korban, jobban, mint szá-
mos keresztény, Ferkai szavával élve, „nemzeti
érzelmû” építész – a keresztény baloldali építé-
szeket (Molnár Farkas, Fischer József, Major
Máté, Rimanóczy Gyula) Ferkai itt nem említi,
de azok helyzete rosszabb volt a „nemzeti ér-
zelmûekénél”. Persze Kozma viszonylagos jó
pozíciójába belejátszott az ország rendkívüli
megosztottsága, és a zsidók szabadságjogait
korlátozó intézkedések ellenére is a zsidó vállal-
kozói, iparmágnási és szabadfoglalkozású osz-
tály viszonylagos gazdasági erôssége a teljes
jogfosztottság koráig.  

A modernizmus a két világháború közötti kor-
szakban a politikai ellenállást jelképezte, szem-
behelyezkedést azzal, amit Szekfû Gyula a Há-
rom nemzedék címû mûvében neo-barokk társa-
dalomként definiált. A neo-barokk sokkal több
volt, mint mûvészettörténeti terminus technicus,
és nem csak Szekfû látta a neo-barokkban a
múltba, jobban mondva a feudális, rizsporos
múltba való fordulást. Maga a barokk is úgy jött
létre, mint a reneszánsz-kori elô-szekularizáció
illetve a vallási reformáció ellenlábasa. Sokak
szemében – mûvészeti nagyszerûsége ellenére –
a barokk maga volt a „reakció”. Viszont a ba-
rokk szellemileg már az oszlás jele volt, a ko-
rábbi rend lazulásának idôszaka, a kettôsség ál-
lapota, a vallás dominálta múlt, és a belôle ki-

törni vágyó világi tudás, tudomány, a newtoni
világkép ellentétének drámai kibontakozása, el-
sôsorban Európa gazdaságilag vezetô vidékein.
Az Osztrák–Magyar Monarchiában ez a belsô
feszültség kevésbé volt érzékelhetô, mint példá-
ul Franciaországban, és itt a barokk Mária-Te-
rézia konzervativizmusát (és antiszemitizmusát)
is fémjelezte, és a visszalépést a biztonságos,
pre-indusztriális idôkbe, minek folytán a
Horthy-kor homlokzatain visszatérnek a kövér
puttók, sôt az iskolásan pontos barokk templo-
mok is Wälder Gyula keze alatt. Ez pszicholó-
giailag teljesen érthetô: a katasztrofálisan idejét-
múlt, a 20. század elsô felébe átmentett/átmene-
kült magyar nemesség, a nagybirtokosok meg-
kísérelték visszaállítani órájukat arra a korra,
amikor uralmuk egy európai kontextusban még
elfogadható volt. Minden és mindenki, aki ôket
arra emlékeztette, hogy az idôk megváltoztak –
a modern irodalmárok, mûvészek, zenészek és
építészek ellenségnek tûntek, de leginkább a
zsidók, akik az ország modernizációjában olyan
fontos szerepet játszottak, függetlenül attól,
hogy eredetileg a liberális nemesség nyitotta
meg elôttük ezt az utat. Sôt a zsidók manírjaik-
ban bizonyos mértékig hasonultak a nemesség-
hez, gyakran házasságok és pénzük révén sora-
ikba is beférkôztek, de mégis a modernizáció
ágensei maradtak, és az elsô számú „árulóknak”
számítottak. Persze bizonyos mértékig „árulók-
nak” számítottak az olyan keresztény géniuszok
is, mint Bartók Béla vagy Molnár Farkas, akik
erkölcsi kiállásukkal, tehetségükkel és nemzet-
közi hírnevükkel zavarták a boldog neo-barokk
illetve új-népies idillt. 

Természetesen a modernizmustól való idegen-
kedés már korábban is jellemezte a raccsoló
grófok és bárók avítt világát: Báró Wlassits
Gyula 1902-ben száll síkra a szecesszióval
szemben, lehetetleníti el Lechner Ödönt, a ma-
gyar építészet megújítóját. A Magyar Királyság
utolsó, kormányzó által vezetett korszakában ez
a tendencia még inkább felerôsödik, a befucs-
csant modernizációt a múltba való menekülés és
a modernizmus/modernizáció ideológiai alapú
elvetése jellemezték. Ám diktatúra nem volt.
Némely Bartók-bemutatót botrányba fullasztot-
tak, de a Bartók-mûvek nem voltak betiltva –
alkalmakként nagy sikerre tettek szert –, és az
építészeti modernizmus, még ha magánkezde-
ményezésre is és korlátozott mértékben, de ter-
jedt. A kormányzó nem tiltotta úgy be, mint
Rákosi elvtárs, mert ezt nem tartotta volna demok-
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ratikusnak, de szeretni nem szerette. A moder-
nizmus, a haladó polgárok, a zsidó értelmiség és
a vállalkozók modernizáció iránti hûségét és a
nemzetközi divatnak való megfelelését fémjelzi.

Történeti távlatból már világos, hogy a két
világháború közötti magyar építészetet nem a
neo-barokk templomok, népies(kedô) középü-
letek tették világhírûvé, hanem a modernista
mûvészek és építészek, Moholy-Nagy László,
Breuer Marcell, Molnár Farkas, Huszár Vilmos,
Sebôk István stb.

A magyar modernizmus széles medrében elsô-
sorban nem a zseniális Molnár Farkas volt a

meghatározó, hanem a polgáribb, kedélyesebb,
a Monarchia korából származó pompát, tágas-
ságot részben átmentô úgynevezett „polgári mo-
dern”. Ez utóbbi megengedôbb volt a diszkrét
díszítéssel, a térpazarlással szemben, mint a
Bauhaus és Molnár Farkas feszes formai és er-
kölcsi szigora, a funkció és takarékosság betar-
tása. A polgári modern szerette a nagy, pompás
lépcsôházakat – elég csak Domány és Hoffstäd-
ter újlipótvárosi és Margit körúti bérházaira
utalni (dugattyúsház a Margit körúton, az Al-
földi Cukorgyár Bérháza a Pozsonyi út és Szent
István Park sarkán). De e polgári modern heve-
sen ellenállt a neo-barokknak, mint ahogy a li-
berális polgárság is viszolygott a raccsoló gró-
fok-bárók világától. 

Talán éppen Kozma volt az, aki a polgári mo-
dernnek valamilyen elméleti alapot dolgozott ki,
többé-kevésbé Alvar Aaltóval párhuzamosan,
bár a finn építésznél a keményvonalas moder-
nizmusról való letérés inkább nemzeti indítta-
tásban jelent meg, úgy, mint a finn regionális
adottságok beemelése a modernizmus széles
folyamába.17 Kozma a Die moderne Architektur
könyvének bevezetôjében fejti ki a szigorú mo-
dern lazítása mellett szóló érveit:

„…Az új formák utáni vágy sok jót hozott
ugyan létre, számos régit azonban olyan újjal
cseréltek fel, amely késôbb többnyire hamisnak
bizonyult. Módszeres ízlésprogramot aligha le-
het büntetlenül kizárólagossá tenni, és ez a kor
sem kerülhette el az önkényességgel járó veszé-
lyeket, mivel a technika túlzott imádata eltérí-
tette az embertôl s az ember valódi igényeitôl.”18

Kozma mintha komolyan vette volna Le Corbu-
sier írásait a funkcionalizmusról és purizmusról,
figyelmen kívül hagyva a modern építészet igen
erôs mûvészi indíttatását, kapcsolódását a mo-
dern festészethez. A kérdésfeltétel nem arról
szól, hogy egy ház funkcionális-e vagy mûvészi-
e, hanem hogy modern vagy sem. Merthogy a
modern is lehet mûvészi, csúcsteljesítményei fel-
tétlenül azok. Valószínû, hogy Kozma esetében
még hiányzott a modernizmussal szembeni tör-
ténelmi távlat, hiszen ez 1941-ben lehetetlen lett
volna. Ám Kozma mégis próbálkozik történelmi
ív felvázolására: „A túlzottan gazdag díszû hom-
lokzatok helyébe lépô túlságosan sima felületek
merevvé, élettelenné tették a ház külsô képét.
Az elôzô nemzedék pátoszával szembeni harcias
reakció túlhajtotta a puritanizmust, és ez a túl-
zás gyakran még azokat a tárgyakat is tönkre-
tette, amelyeknél az emberi testhez és a kénye-
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lemhez való alkalmazkodás lehetôleg szabad és
kevésbé dogmatikus megoldásokat igényelt vol-
na. De semmiféle világnézeti program vagy pu-
ritanizmus nem igazolhatja, még kevésbé érvé-
nyesítheti tartósan a merev és kényelmetlen la-
kásokat.”19 Hogy Kozma mire gondolt – Molnár
Farkas feszes remekmûveire és a Bauhausra ál-
talában –, azt csak sejteni lehet. Ugyanebben az
írásában késôbb az „érzelmi értékeket figyel-
men kívül hagyó technikai eszközök” alkalma-
zásáról beszél, és egy számára rokonszenves
„dekoratív felfogásról” Svájcban, Hollandiában
és Skandináviában.20 Ám e dekorativizmus so-
sem vált uralkodóvá Kozma alkotásaiban, me-
lyek modernek voltak, csak egy kicsit lazábban.
Más szóval, az álarc még mindig létezik, ha nem
is fedi el az egész arcot.

Ám Kozma könyvén belül sem konzekvens.
Míg a bevezetôben inkább a lazításról beszél és
a hagyományok valamilyen szintû megtartásá-
ról, addig könyve további fejezetei alapvetôen
modern-barátok. Második fejezete, „Az alaprajz
mint organizátor” címet viseli, Le Corbusier raj-
zait visszahangzó vázlatokkal és Alexander Klein
alaprajzi tanulmányainak idézésével. Különös
színfolt a távol-keleti példák felvonultatása, ami
Soros Tivadar mandarinmaszkjával vág össze:
Japán és kínai lakásbelsôk, bútorok jelennek
meg, de képszövegek nélkül. Említést tesz még
a kertrôl is, mint fontos meghatározóról, ami a
modern villaépítészet talán legelhanyagoltabb
aspektusa, legalábbis a történelmivel összeha-
sonlítva.

A Kozma-féle lazítás ideológiája visszavezet-
hetô az ô „eszmei rugalmasságához” és konzer-
vativizmusához, valójában az asszimiláns zsidó
konformizmusához, mely a neo-barokk kitérôt
is világra segítette, szemben a kompromisszu-
mot nem tûrô zsidó messianizmussal, melynek
számos példája közül elég csak Erich Mendel-
sohn építészetét említeni. Kozma ugyan moder-
nista volt, amihez semmi kétség nem fér, de lo-
gikájának megfelelôen „liberális modernista”,
aki számára a múlt részleges beemelése megen-
gedhetô, a polgári ízlésnek tett engedmények
valójában funkcionálisak, mert az emberek sze-
retik ôket. Ez a modernista messianizmus korlá-
tozott felhígítása, de a rendszeren belülrôl és
nem azon kívül esôen, ami a 20. század vége felé
az építészet-történetírásban divatba jött.

A brit szaksajtóban és utóbb a rendszerváltást
követôen Magyarországon is a modernizmus fo-
galmát kiszélesítették a korszak minden alkotá-

sára, azokra is melyekben a modern (baloldali)
szellemisége nem érhetô tetten. Ezeket az „other
modern” vagy a „másik modern” jelzôvel illet-
ték. Véleményem szerint a modern igen nagy
ívû kiszélesítése – akár a Sir Colin St. John
Wilson-féle másik modern (The Other Modern
Tradition),21 akár annak magyar megfelelôjét
vesszük Ferkai András írásaiban – nem teljesen
pontos. Az eszmeileg-formailag kompakt mo-
dern mozgalom igenis létezett, nem vonható
kétségbe, és nem „árnyalható szét”, nem vizez-
hetô fel a tény, hogy voltak balos értelmiségiek,
zsidó messianizmus (érdekes módon a keresz-
tény Loosszal kezdôdôen!), mely kompromisz-
szumot nem tûrô módon gyomlált ki mindent,
ami nem illett bele paradigmájába – konvenciót,
díszt, hierarchiát, illendôséget. Akik ezt nem
követték, azokat nem lehet „másik modernnek”
nevezni, mert azok nem modernek, csak a mo-
dern korszakban alkottak. Ám szellemileg nem
tartoztak ide. Hogy az angoloknak miért érde-
kük a modernizmus fogalmát „kiszélesíteni”,
valójában felvizezni és ezt tûzzel-vassal – elsô-
sorban a ma domináns angolszász szakirodalom
által – terjeszteni? Azért mert nekik ilyen mo-
dernizmusuk, kevés kivételt leszámítva (Lubet-
kin, Mendelsohn – mindkettô zsidó és beván-
dorló) nem volt, mert a modernizmust a német-
francia géniusz, Bauhaus és Le Corbusier
teremtették meg, némi judaikus eszmei beütés-
sel, ezt Erich Mendelsohn és más zsidó építé-
szek ûzték Angliában, és nem a poszt-viktoriá-
nus, késôbirodalmi sirök, akik a historizmusban
és a visszafogott dekóban találtak magukra.
Ebben a konzervatív angol társadalom hasonlí-
tott a korabeli magyarországihoz, noha politikai
spektrum másik oldalán állt. Érdekes módon
azonban a kis és viszonylag szegény Magyaror-
szág igen jelentôs modernizmust produkált,
mind haladó keresztény építészei, mind zsidó
építômûvészei révén. Magyarországra vonatkoz-
tatva a modern kiszélesítése csak mismásolás,
elködösítése a két világháború közötti ellent-
mondásoknak, Molnár Farkas emlékének meg-
szentségtelenítése és a lavírozó középszerûsé-
gek kimagyarázása és promotálása. Érdekes
módon a modernizmust kizárólagos mûfajként
Palesztina ûzte, mármint a zsidó Palesztina,
Izrael lelki/földrajzi elôdje, ahol más opció nem
is volt: az európai zsidóság levanti körülmények
között építette fel például a Fehér Várost, Tel-
Avivot és más városokat is. Itt és csak itt lett a
modernizmus folklór, nem pusztán a szellemi
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elit megnyilvánulása, hanem egy egész társada-
lomé, melynek egyfajta népi változatossága is
létrejött. Amikor Erich Mendelsohn kivándo-
rolt Palesztinába, elcsodálkozott, hogy építésze-
ti nyelvébôl folklór lett. 

A modern mozgalom nem szélesíthetô ki, mint
ahogy a monoteizmus sem. Ha kiszélesítik, ak-
kor már más, már nem monoteizmus. A moder-
nizmus nem csupán formavilág, maszk, hanem
ideológia is, szigorú és kizárólagos, mint a mo-
noteizmus. Ezt lehet nem szeretni, elítélni, de a
modernizmus mozgalmi mivolta vitathatatlan,
és az is, hogy hiten alapult. 

Kozma említett könyvében a historizmussal
szemben megengedô és a mérsékelt díszítéssel
egyezô bevezetô után kifejezetten modernista
elméletet vonultat föl anyagról, szerkezetrôl és
legfôképpen térrôl. A tér a modernizmus legin-
kább metafizikai eleme, és Kozma ebbéli jártas-
sága azt mutatja, hogy nemcsak jó kezû építész
volt, hanem tudatos is. Elmélete tükrözi a kor
más írásait és alkotásait, de minden megfogal-
mazás saját és átgondolt. Mûvének külön súlyt
kölcsönöz a hazai társadalmi háttér – az azzal
történô dacolás –, illetve a külföldi megjelenés. 

Összefoglalóul elmondható, Kozma Lajos ér-
dekessége éppen abban rejlik, hogy milyen
ügyesen lavírozott a két világháború közötti
idôszak szövevényes világában. Hogy eközben
ô maga mit gondolt dús bajusza alatt, az csak
részben világlik ki korabeli írásaiból22 – az épí-
tészeket gyakrabban vezérlik marketingmeg-
fontolások, mint az ôszinte szív –, illetve legin-
kább az Átrium Házból.

AZ ÁTRIUM HÁZ

Az Átrium Ház vagy Átrium Mozi, Margit krt.
55., Kozma többi bérházától eltérôen – Erôd
utca 7., 1934, Régiposta utca 13., 193723 – közé-
pület is. Városképileg ez Kozma legdominán-
sabb alkotása, a Margit körúti modern házsor
meghatározó és legmodernebb darabja, mely-
nek homlokzata modernista manifesztum a töb-
bé-kevésbé historizáló, „félmodern” vagy mér-
sékelt, polgáriasított modern szomszédok kö-
zött. Az épület megtagadja illedelmes-alázatos
elôdeit, és hirdeti: fémszerkezetû modern ház va-
gyok! Elképesztô üzenet ez a neo-barokk világ-
ban. Utóbb, a falak elkészültével a fémváz már
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közvetlenül nem látszik, de a homlokzat szalag-
ablakai valószínûsítik a szemlélôben a vázas
szerkezetet. Ebben a korban a vázas szerkesztés
szokványos a budapesti bérházak esetében, de
ezt a homlokzaton a legritkább esetben mutat-
ják meg. A váz gazdaságossági és funkcionális
szükségesség, de megmutatása az avantgárd
eszméinek hirdetése, ami esztétikailag nemigen
talált a közízlés megértésére. A váz Magyaror-
szágon fôképp vasbetonváz volt, és nem acélváz.
Az elsô vasvázas lakóház mindössze öt évvel ko-
rábban épült,24 de Kozmának ez az elsô ilyen
épülete. Speciális nyomásszilárdságú, betonbur-
kolású U-acélprofilt alkalmaztak, mely lehetôvé
tette a homlokzat teljes felszabadítását a statikai

funkció alól, azaz megfosztotta a homlokzatot
hagyományos falszerûségétôl. 

Nem tudni pontosan, mi sarkallta Kozmát
ilyen radikális gesztus megtételére, mely élesen
elválasztja ôt korábbi megengedô/alkalmazko-
dó, gyakran „neo-barokk” attitûdjétôl. E döntés
magyarázható ugyan racionális érvekkel, mint a
hasznos terület növelése, de az csak néhány szá-
zalékot tesz ki, ami nem lehetett döntô fontossá-
gú. Inkább valószínûsíthetôk az eszmei indíté-
kok, mivel egyértelmûen tudatában volt lépé -
sének jelentôségével. Büszkén hirdette a
sajtóban megoldása újszerûségét: „A vasváz és a
homlokzat nem ellentmondás többé, olyan szer-
kezet ez, mely korunk szellemét tükrözi vissza.
A vázszerkezet a természetben is a takarékosság
logikus következménye. A levél felülete, az em-
beri test maga, szerkezeti matériából és térkitöl-
tô anyagból állnak, éppúgy, mint a primitív
kunyhó, a tetôszerkezet, a csónak konstrukció-
ja és az esernyô vasváza, mindnyájukban
ugyanaz a módszer él: a felületnek gazdaságos,
kevés anyagból való célszerû burka mellett logi-
kus-egyszerû belsô szerkezet (funkció). Az új
építészet csak azóta produkál sorozatos eredmé-
nyeket, mióta a funkcióból indul ki.” Ezzel köz-
vetve azt is elmondta, hogy a neo-barokk tart-
hatatlan anakronizmus, és természetesen a
hozzáfûzôdô avítt társadalmi attitûd. Hogy az
olvasó jobban megértse a problémát, az újság-
cikkben a készülô vázszerkezet fotója mellé egy
kis rajzocskát mellékeltek emberi csontvázzal,
levéllel, esernyôvel, pókhálóval, fedélszékkel
és csónakkal. 

Érdekes, hogy ezeket az elveket éppen az a
Kozma Lajos tûzi zászlajára, aki csak néhány
évvel korábban még a neo-barokk („Kozma-ba-
rokk”) szószólója, és aki megpróbálta az igazi
modernistákat negligálni és kiszorítani. Való-
színû, hogy Kozmában magában is megvolt a
kettôsség – a neo-barokk „bajuszos” és a szemé-
lyisége mélyen meghúzódó „szakállas” zsidó –:
monoteista, az absztrakt mûvészet rajongója,
amit sikeresen nyomott el a megfelelési kény-
szer hatása alatt, azaz az elfogadtatás érdeké-
ben. E probléma visszavezethetô Kozma gya-
kornoki éveire Lajta Béla irodájában, ahol
nagyjából 1910-tôl Lajtát egyértelmûen már
csak a modernista elvek, tömegek, térkapcsola-
tok érdekelték, Kozma feladata volt a „közönség
szórakoztatása” – ô rajzolta a díszeket, öcsényi
bíborvégeket, virágokat. Esetenként a Lajta ter-
vezte házakon ez a kettôsség olvasható is a hom-
lokzaton. Távolról például a Szervita téri bér-
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ház (ma Rózsavölgyi, erede-
tileg Lajta Henrik bérháza)
kiemelkedôen modernista,
közelebb érve megpillantjuk
a mázas kerámiában, a föld-
szinti vörösréz burkolatban
megjelenô stilizált öcsényi bí-
borvégeket, gránátalmákat,
elnyújtott, „anorexiás tulipá-
nokat”. Kozmát mintha a
sors a kezdetektôl a konfor-
mizmus és alázatosság med-
rébe terelte volna, és abból
késôbb sem tudott kitörni.
Soros Tivadar idézett köny-
vében olvassuk, immár a
vészkorszakban tett jellemzô
gesztusát: „…Egy este Koz-
mát a kormányzónak terve-
zett levél írásában talál-
tam.”25 Horthy kormányzó
ugyanis igyekezett a nemzet
ügyét elôrevivô zsidókat
megóvni a haláltáboroktól, és
a kiállított okmányokat, me-
lyek elvben megmentették
volna életüket, valamint visz-
szaállították volna ezen izra-
elitákat eredeti statusukba,
azaz visszanyerték volna pol-
gárjogaikat is. „Én ellene va-
gyok az ilyen kivételezésnek
– szólt Soros –, de ha a kor-
mányzótól kivételezést kérsz,
ne könyörögj. Légy határo-
zott, tárgyilagos és célratörô.
Így majd egy napon nem fo-
god szégyellni magad, hogy
megalázkodtál.”26 Ha Kozma
a levelet el is küldte, az hatás
nélkül maradt. Soros fényt
derít bujdosó társa béketûré-
sére is: „Kozma valójában
egyszer sem panaszkodott,
inkább csöndben szenvedett,
semminthogy arra kért volna, hogy mindennap-
jait élhetôbbé tegyem. Mivel kényelmét készsé-
gesen feláldozta, hajlandó voltam túltenni ma-
gam elviselhetetlen garasosságán.”27

Kozma írásának következô szakasza arról
szól, hogy megnyugtassa saját lelkiismeretét, és
megkövesse a közönséget, amiért olyan rossz fiú
volt, hogy az avantgárdhoz csatlakozott. A meg-
felelési kényszer arra sarkallta, hogy az avant-

gárdot az építészettörténethez kösse, és legfô-
képpen tisztelegjen a múlt elôtt: „Ugyanez az
elve volt a középkornak is (favázas vagy kôvá-
zas szerkezet, vékony kitöltô falakkal). A vas-
szerkezet, vagy vasbetonváz, vagy a kettô kom-
binációja, fôleg magas épületeknél a legnagyobb
anyag- és helymegtakarítással fejlesztette ki ezt
a konstruktív elvet.” Miután a keresztény kö-
zépkorral – tulajdonképpen csak a gótikával –
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igazolta magát Kozma, támadást indít az anyag
ókori (pogány világ) apoteózisát felújító és hir-
detô reneszánsz ellen: „A reneszánsz óta Euró-
pában a szerkezetet meghamisító formalizmus
és egy sajátságos architektónikus-épület-kosz -
tüméria [kiemelés K. R.] helyettesítette ezt a lo-
gikus módszert, mely a funkcióból és a szerke-
zetbôl indul ki, és ennek keresi meg a formáját,
nem pedig fordítva a formához a szerkezetet.”
A kirohanás huncut taktikai fogás Kozma érve-
lésében. Tulajdonképpen ô nem ítéli el az építé-
szettörténet és a historizálás egészét (és a Horthy-
kor rizsporos neo-barokkját) – hiszen eddig csak
azt utánozta legendás Kozma-barokkjával –,
csak a reneszánszt, mely „formalista.” Sôt, ô
igen is méltányolja a keresztény építészet, azaz
a gótika világát, és annak bukása szerinte nem a
sötét középkor tarthatatlansága miatt jött létre,
hanem a reneszánsz „perverziója” és hitehagyá-

sa miatt. Érvelésében Kozma ügyel, hogy ne
sértsen keresztény konzervatívokat, sôt a mo-
dern szerkezetiséget a gótikával, azaz a keresz-
ténységgel hozza összefüggésbe és igazolja. A 19.
század során valóban a neogótika élesztette fel
a „gótikus konstruktivizmus” iránti érdeklôdést,
de ezt nem lehet összemosni a modern, 20. szá-
zadi konstruktivizmussal. A gótikus forma, a mo-
dus operandi egy modus essendibôl fakadt, építésze-
tem kívüli vallási tartalmakat jelenített meg, a
modernizmus pedig éppen ezeknek a külsô tar-
talmaknak, a „megtestesülésnek” az esküdt el-
lensége volt, legfôképpen judaikus (második pa-
rancsolat) és buddhista gyökerei a miatt. Kozma
érvelése a kimagyarázkodás iskolapéldája.

Ám amikor Kozma az architektónikus-épület-
kosztüméria fogalmát vezeti fel, akkor az olvasó-
ban inkább ugrik be a barokk, mint Bramanté-
nak vagy Palladiónak, a nagy reneszánsz mes-
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tereknek alkotásai, melyekben a szerkezet
meztelen valósága jelenik meg a szemlélô elôtt.
A barokkban szerepel intenzíven a textil, a redô
– kosztüméria –, amirôl olyan sokat ír a poszt-
modern mûvészetelmélet.28 De hogy szóljon Koz-
ma a barokk ellen, amikor eddig mást sem csi-
nált, mint neo-barokk villákat és társasházakat?
Ezért minden „építészeti gyalázatot” a reneszánsz-
ra ken. És a reneszánsz egyébként is bûnbak a
neo-barokk társadalom szemében: a keresztény
értékrend, a keresztény világ elsô nagy megin-
gása, a hanyatlás elsô hírnöke. Így a keresztény
egyházak által fémjelzett Horthy-korban a rene-
szánsz ostorozása hazafias cselekedet, amit egy
illedelmes izraelitától különösen elvárnak. 

Érdekes a formalizmus szó használata, melyet
majd a bolsevik diktatúrában éppen a moder-
nizmus ostorozására alkalmaznak – Kozma
életmûvében ennek is majd eljön az ideje. And-
rej Zsdanov bélyegezte formalistának Prokofjev
és Sosztákovics zenéjét és a modern kép-
zômûvészeti, valamint irodalmi alkotásokat, me-
lyekben a „proletárdiktatúra tökéletessége” –

valójában a modern elôtti mûvészeti elvek be-
tartása mellett – naturalizmusban öltött testet,
illetve kellett, hogy testet öltsön. Persze a dolog
éppen fordítva volt: e modern alkotások elutasí-
tották a régi formákat és esztétikát. Ebben az
összefüggésben a Horthy-kori barokk és a szoc-
reál unokatestvérek voltak: a múlttal legitimi-
zálták modern-ellenességüket.

A Magyar Királyságban 1930 táján a hata-
lomhoz közeli körök részérôl folytatódik a mo-
dernisták ellen a lejárató kampány. Az Építôipar
és Építômûvészet címû folyóirat törzsgárdája a
modernizmust a „bolsevizmus mellékhajtásá-
nak” tekinti,29 az Építômunka szerkesztôsége így
ír: „Sajnáljuk, hogy ilyen tehetséges gárda fölös-
legesen magára vállal idegen (Kiemelés K. R.)
kötöttséget, mely megakadályozza a friss, mély
(tulajdonképpen helyi kútfôbôl táplálkozó, azaz
magyar – a szerzô megjegyzése) és mûvészi ki-
bontakozásukat.”30 A modernizmus idegen, mely
a „friss” magyar szellem kibontakozását – való-
jában a neo-Lechnerizmust (új népiességet) –
negligálja. Hogy a neo-folklorizálás mennyire
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friss, különösen az avantgárddal szembesítve,
arról ma már másképp vélekednek. Ám amit
nem szabad elfelejteni, itt csak „sajnálkozásról”
van szó, nem tiltásról – ez még nem diktatúra,
csak markáns és zárt kultúrpolitika –, amit so-
kat elfelejtenek. Sôt, a konzervatívok atyaian vi-
szonyulnak a fiatalokhoz, akik tehetsége elôtt
tisztelegnek, és rezignáltan utalnak az „eltévely-
gésükre”. Ezzel a hallgatólagos toleranciával
magyarázható a magyar modernizmus kibonta-
kozása az 1930-as években, szemben az intole-
ráns német nemzeti szocialista közeggel, mely
tiltott, taposott és irtott. A konformista, de te-
hetséges, kiválóan tájékozott és történelmi táv-
latban gondolkodó Kozma úgy ítélhette meg,
hogy 1930 táján a modernizmus politikailag
megengedhetô, mûvészileg pedig elkerülhetet-
len.   

Beke László és Varga Zsuzsa külpolitikai
okokat is sejt Kozma formanyelvi pálfordulása
kapcsán: „Ha egy mûvész rövid idô alatt meg-
változtatja stílusát, ennek oka sokszor nem saját
belsô fejlôdésében keresendô, hanem valami-
lyen kívülrôl jövô hatásban. Kozmánál az
1929–1930-as rövid periódus valóban egy önfej-
lôdés-szerû idôszak, azonban egész életmûvét
tekintve csupán korszakhatár szerepet ját-
szik.”31 A szerzôpáros Kozma 1930-as váltásban
a negyedik formanyelvi korszakát üdvözli, a
szecessziós-magyaros, népi barokk és „Kozma-

barokk” után. Szerintük az új szakasz nemcsak
formai, hanem elvi fordulatot is jelent az élet -
mûben. Politikai gyökerekre utalva teszi fel a
két szerzô a költôi kérdést: „Mi volt az a válto-
zás, ami Kozmára hatott, s milyen volt a máso-
dik és harmadik évtized fordulóján a magyar
építészet helyzete?” A kérdést követôen fejtôdik
ki a Beke–Varga-hipotézis a magyar építészet
egészét és Kozma életmûvét illetôen: „A korszak
hivatalos irányzata még most is a neobarokk és
neoklasszicizmus.32 Ez azonban – fôleg a 30-as
évektôl kezdve – bizonyos módosuláson megy
át, amennyiben a magyar uralkodó osztályok
olasz orientációjú külpolitikájának megfelelôen
az olasz Novecento sajátos neoklasszicizmusá-
nak hatását is magába szívja. Természetesen az
ezt képviselô gárda kapja a megbízást a korszak
összes reprezentatív épületének megtervezésére.”
Ha ez igaz, akkor elég furcsa helyzet állt volna
elô: a modernizmus, mely a szocialista és liberá-
lis gondolat építészeti megfelelôje, Kozmánál –
és a Magyar Királyságban általában – Mussoli-
ni hatására honosodott volna meg! 

A Beke–Varga-hipotézis szerint a magyar épí-
tészet a kormányzó korában a retrográd neo-ba-
rokkból egyenesen a fasiszta építészetbe masí-
rozott volna át. A váltásban semmi formai kivet-
nivaló nincs: az olasz Novecento, vagy becenevén
olasz „fasiszta építészet” illetve racionalizmus
mûvészileg teljesen szobatiszta, és nagy elôrelé-
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pést jelent a magyarországi barokkozó módival
szemben. Ám politikailag úgy fest, mintha a li-
berális és demokratikus modernizmus csak a
diktatúra, sôt, a fasizmus szárnyai alatt jöhetett
volna létre. Valószínû fordítva volt, hiszen a
csúcsmodernt képviselô Molnár Farkas ekkor
még a hatalom által meghurcolt figura, és szá-
mos más kiváló magyar modernista sem hozha-
tó összefüggésbe a politikai status quóval és a
Mussolini-kultusszal, illetve utóbb a Hitler-kul-
tusszal. 

A Novecento politikai kívánatossága a rezsim
számára nem alábecsülendô, hiszen „rendpárti”
mozgalomról volt szó. A sors fintora – amirôl a
korabeli Magyarországon természetszerûen
nem beszéltek –, hogy a Novecentót a jómódú
velencei zsidó ügyvédcsaládból származó és ere-
detileg lelkes szocialista Margherita Sarfatti
(szül. Grassini) alapítja hét mûvésszel 1922-
ben. E „hófehérke”, miután 1924-ben megözve-
gyül, Mussolini szeretôje lesz és elsô életrajzíró-
ja, valójában PR-menedzsere. A hét törpét33 fô-
leg az kötötte össze, hogy a modernizmus
esküdt ellenségei voltak. Vezérelvük a „ritorno
all’ordine“, visszatérés a rendhez, az avantgárd
kísérletezései után, azaz a késô középkorhoz il-
letve reneszánszhoz. A „Comitato Dirretivo del
Novecento Italiano“ megalapításával meghatá-
rozzák a követendô vezérelveket: rend, tiszta-
ság/érthetôség és illendôség, ami valójában nem
más, mint az arisztotelészi esztétika újrafogal-
mazása és a modernizmus nyíltságának elvetése.
Ehhez párosult utóbb a nacionalizmus; a Nove-
cento 1926-tól már Novecento Italiano. A pozitív

nemzetközi visszhang nem annyira a Duce irán-
ti tiszteletbôl vagy szeretetbôl fakadt, mint in-
kább a Novecento építészet rendkívül magas
színvonalából. Úgy tûnik, hogy a fasiszta építé-
szetnek sikerült összehangolni az olaszok által
dédelgetett reneszánsz hagyományt és a moder-
nizmust. Emlékszünk, Kozma éppen a rene-
szánszot ostorozta, ami szintén gyengíti a Beke–
Varga-hipotézist, függetlenül attól, hogy a határ-
vonal az olasz fasiszta építészet és a modern -
izmus között néha alig érzékelhetô: Giuseppe
Terragni vasbeton-keret esztétikája éppannyira
modern, mint amennyire klasszicizáló. Ám, Kozma
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inkább jár Molnár Farkas, a balos modernista
nyomdokaiban, mint az olasz fasiszta építészek,
Giuseppe Terragni vagy Marcello Piacentini út-
ján. Például Kozma Berkenye utca 19. alatti vil-
lája (1936) emlékeztet Molnár Farkas Lejtô út
2/A alatti villájára (1932), de nélkülözi annak
feszességét, eleganciáját és nemes egyszerûsé-
gét. Kozma a szigorú avantgárdtól egy kicsit a
polgári modern felé mozdult el itt is – tágasabb
belsôk, gazdagabb anyaghasználat. Ez alól csak
egyetlen kivétel volt: az Átrium Ház. 

Kozma az Átrium Házhoz a megrendelést
1934-ben kapta a Házépítô Szövetkezet hat-
emeletes-manzárdos bérház és mozi együttesé-
nek megtervezésére. A Házépítô Szövetkezet a
Dénes–Erôs kivitelezô páros családi vállalkozá-
saként jött létre ebben az évben, és alapító tag-
jai Dénes Vilmos mérnök, Erôs Imre építômes-
ter, Rosenfeld Jenôné magánzónô, Dénes Béla
vállalkozó, és Erôs Ignácz magánzó, Dénes
Ernô tisztviselô, dr. Vidor Pál vegyészmérnök
és Erôs István tisztviselô voltak. Más szóval be-
ruházói oldalról a vállalkozás teljes mértékig

„izraelita” volt, ami a magyarországi kontextus-
ban a radikális modernizmust megmagyarázza.
Jelképesnek tekinthetô, hogy a Margit krt.
55-ös szám alatt egy (igazi) barokk házacska
állt, mielôtt azt a modern palota építése céljából
lerombolták.34

Nagy segítség volt a tervezô és beruházó tár-
saság számára az 53-as szám alatt megépült job-
bára modern épület, mely hivatkozási alap volt
a manzárdszint kiépítése szempontjából. Ez a
szomszéd ház az 55-ös telek oldalán egy üveg-
tornyot tartalmazott, az egyébként diszkrét, art
dekós elemeket is felvonultató, szokványos va-
kolt homlokzat megmozgatásának céljából.
Ez az üvegtorony tartalmazta a lépcsôházat,
utóbb a toronyvég lekerült, és ma sután néz ki a
homlokzat üvegtagja. A maga idejében ez a ház
nem képviselt építészeti csúcsteljesítményt, de
az üvegtag mintegy felvezeti Kozma sokkal mo-
dernebb bérházát. 

Az Átrium Ház a Margit körút legradikáli-
sabb modern épülete homlokzati megoldását és
szerkezetét tekintve. Mitôl annyira modern ez
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az épület? Mi az, ami elválasztja az úgynevezett
polgári moderntôl és Kozma opusának további
alkotásától? A nemzetközi modernizmus egyik
legfontosabb eleme Le Corbusier Az új építészet
öt pontja alapján a lapos tetô (tetôkert), szabad
alaprajz, vázas szerkesztés, szabad homlokzat-
képzés és szalagablak. Az utóbbi a leginkább
látható elem egy városi bérház vagy akár villa
homlokzatán. Ha megnézzük a budapesti mo-
dernista bérházak homlokzatát, a szalagablak
elôfordul imitt-amott mint a homlokzati kompo-
zíció egy része, de ritkán olyan domináns, mint
Kozma Margit körúti bérházán. A szalagablak
Le Corbusier szerint csak a jobb megvilágítást
szolgálja, ám valójában ennek sokkal mélyebb
jelentôsége van. 

Az építészettörténet egészében az ablak rend-
kívül fontos, méghozzá az egyedülálló, falsíkkal
körülvett ablak, mely metaforikusan megfelel az
ember szemének – mint ahogy az ajtó a szájá-
nak, a magas tetô a hajzatának, stb. A hagyo-
mányos ablak adja a ház antropomorf metaforá-
jának alapját, mint ahogy a szem az emberi arc,
állati pofa alapeleme. Így mihelyt az egyedi,
rend szerint álló ablak megszûnik, a ház elveszí-
ti a szemét és ezzel együtt a hagyományos arcu-

latát. Egy, az egész homlokzaton végigvonuló
szalagablak már nem szem, hanem egy szalag,
egy sáv – nem néz, nem lát, nem fejezi ki azt,
amit egy élôlény vagy akár ház szeme. Ezzel
nemcsak a szem vész el mint olyan, hanem való-
jában a fal is. Az épület megnyílik, elveszíti zárt
hajlék jellegét. Ezt tartották a kormányzó korá-
ban a liberális attitûd legjellegzetesebb megnyil-
vánulásának, ami sokkal rosszabb volt, mint a
hagyományos ornamens elhagyása, mely többé
kevésbe a nemzeti érzelmûnek nevezett építé-
szet alkotásain is fokozatosan csökken, és néha
majdnem teljesen le is kopik. A szalagablak azt
is jelenti, hogy a tartóelemek látható folytonos-
sága megszûnik, a homlokzat elveszíti a falát, és
nyílásokkal átlyuggatott maszkká válik. 

Az épület antropomorfiájának megtagadása
fontos vallásfilozófiai elemekkel is összefügg.
Az antropomorf ház valamelyest „faragott kép”,
hiszen arc (façade); a nem antropomorf pedig
következésképpen elvont, „bálványtalan”, mivel
nem ábrázol semmit, különösen nem emberi ar-
cot. Ez látszólag mellékes tény, de számos kuta-
tó kimutatta, hogy az absztrakt mûvészet és mo-
dern építészet mögött zsidó mûvészeket és épí-
tészeket illetve mûgyûjtôket és megrendelôket
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kell keresni.35 Picasso egyik legfontosabb
gyûjtôje és barátja Gertrude Stein volt, és ô
bízta meg Le Corbusier-t a garche-i villájának
megtervezésére; Solomon Guggenheim és Edgar
Kaufmann nevéhez fûzôdik Frank Lloyd Wright
két legfontosabb, igazán modernista alkotása, a
Guggeinheim Múzeum és a Vizesésház. A mo-
dernizmusra gyakorolt zsidó illetve judaista ha-
tás nem csaka dísz, a faragott kép elhagyásában
megnyilvánul meg, hanem a modern építészet
teressé válásában is. Albert Einstein fizikai téte-
lei, melyek közül nem kevés nyugodott judaisz-
tikus alapokon, vezettek el a modernizmus nyílt
építészeti teréhez, a tér-idô koncepcióhoz.36

Ahogy Einstein fizikáját elítélték a nácik, zsidó
fizikának nevezve azt, ugyanúgy tiltották a mo-
dern építészetet is, mint a zsidó szellem meg-
nyilvánulását, még akkor is, ha az közvetlenül
nem kötôdött feltétlenül zsidó alkotóhoz vagy
mecénáshoz. Érdekes módon a nemzeti szocia-
listák úgy óhajtották megnyerni a dessaui helyi
választásokat, hogy programjuk elsô pontjaként
a Bauhaus bezárását, szorgalmazták – utóbb az
épület „arizálását,”37 azaz magas tetôvel és egye-
di ablakokkal való ellátását szerették volna,
amit végül parciálisan a bolsevikok valósítanak
meg a Német Demokratikus Köztársaság korai
idôszakában.38

Az Átrium Ház utcával leginkább kommuni-
káló elsô két szintje közül a második nem más,
mint az egyik szomszédtól a másikig tartó hatal-
mas szalagablak, melyen a lakásokat elválasztó
közfalak homlokzatra kifutó végeit is feketére
festették, hogy a szalagszerûség, azaz a „bál-
ványtalanítás” illetve „képtelenítés” jobban ér-
vényesüljön. A 2–6. emeletig domináns szalag-
ablakokkal áttört zárterkély található, mely
csak a szomszédokkal határos, erkélyekkel dra-
matizált, visszaugró falszakaszban lép vissza az
utcahomlokzat síkjába. A zárterkélyhez a kis
valódi erkélyek födémlemeze kapcsolódik, mely
biztosítja a vizuális átmenetet a visszaugró fal-
szakasszal. A hetedik emelet beljebb ugrik, mi-
után a hatóságokkal való alkudozás során sike-
rült a manzárdtetôt egy beugró szintre váltani,
de padlófödémje dominánsan szerepel a hom-
lokzaton – felfelé fôpárkányszerûen lezárja azt. 

A településtörténeti múltból adódóan a telek
szabálytalan, amivel Kozma nagyon jól tudott
élni – alkalmazkodóképessége nemcsak a politi-
kában, de az építészetben is megvolt. Sôt, mint
errôl Soros Tivadar könyvébôl értesülhetünk,
Kozma sosem tett kifogást, ha valami nem tet-

szett neki, inkább csendben szenvedett.39 Az épü-
let elsô, házsorba illeszkedô része trapéz alap-
rajzú, és ehhez kapcsolódik egy elegáns, kb.
húszfokos elfordítással a színház/moziterem,
olyan gesztussal, mint amilyennel egy macska
préseli be magát egy szûk helyre. Ebbôl a ten-
gelytörésbôl Kozma erényt kovácsolt. A ferdén
álló, lekerekített sarkú nagyterem belelóg a
négyszögletes utcai traktusba, különösen a kar-
zat szintjén, miáltal érdekes térbeli játék jön lét-
re az utcai és udvari rész között. Mivel a telek
miatt az utcai rész sem teljesen szabályos alap-
rajzú, az udvar, azaz a színházterem felé tágul,
rávezet a térbeli katarzisra, a nagyteremre.
A pazar elôtér, pénztárral, büfével, ruhatárral,
felkészít a visszafogottabb színházteremre. A kap-
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csolat sajátságos: a kerekded színházterem gör-
be fala megmutatkozik az elôtérben, de hogy
azzal ne kerüljön formai konfliktusba, alakja ki-
hangsúlyozottan ívelt és szöget zár be az elôzô-
vel. Az utcára ajtósor nyílik, innen kerülünk egy
5-6 méteres fogadó-zónába, mely a jobboldali
egynegyed szélességet leszámítva tovább vezet
befelé, üveggel burkolt, világító dekós fejezetû
oszlopok között a nagyterem felé. A jobboldali
lépcsôkar pedig a karzatszintre visz, ahonnan a
nagyterem karzatára jutni. A lépcsôkar oldalfa-
lát vörös kerámialapok burkolják, a korlát vas-
tag fekete fémcsô, mely alatt vékonyabb szürke
csövek zárják az ürességet. A belsôben sajátsá-
gos modern színvilág jött létre: fehér, szürke, fe-
kete és vörös – ezek a radikális modernizmus
hirdetôi, illetve a másik oldalon a visszafogot-
tabb faburkolat sötét barnája. A markáns mo-
dernista lépcsôkar mögött lágyan begörbül a fal,
Kozmára jellemzô puhasággal fordul vissza egy
melléklépcsôbe, illetve elôre a nagyterembe.
Érdekes egyensúly jön létre a kemény ortogo-
nális és a puha ívelt felületek között, ami Kozma
modernista villáira is jellemzô, és végül is visz-
szavezethetôk a sokkal feszesebb, tisztább Mol-
nár Farkas villákhoz is. A karzat oszlopai kettô-
sek, a szögletes pillér rejti magába az acélszer-

kezetet, és mellette található a konstruktív sze-
reppel nem rendelkezô, csöveket tartalmazó pe-
pita oszlopsor – hiszen e szint fölött lakások ta-
lálhatók fürdôszobákkal és WC-kel. Hasonló
nem tartó oszlopokkal találkozunk más korabe-
li bérházaknál is, melyek nyilvános földszintre-
mezzaninra kerültek.40

A karzat megjelenik az elôtérben is, és alatta
alacsonyabb a tér, asztalokkal és székekkel. Fenn
is asztalok és székek találhatók, és mindkét szin-
ten ruhatár. A fogadótér jobb oldalán a homlok-
zathoz közel található a jegypénztár, beljebb a
büfé. A keleti szomszéd felôli végfalat üvegbur-
kolat borítja, acélkeretekben, melyeket vörösre
festettek. Mivel e fal nem merôleges, hanem fer-
de a homlokzat üvegfalára, a tükrök révén érde-
kes térbeli játék jön létre. A szemközti oldalt
faburkolat ékesíti, puha, dekós lekerekítéssel. 

Az enteriôrben organikusan kapcsolódó két
elem, a bérház és a színházterem a metszet ta-
nulsága szerint szerkezetileg két különálló épü-
let, melyek csak a földszint és a mezzanin szint-
jén érintkeznek egymással. A bérház lapos tetôs,
tökéletesen tektonikus princípiumot megjelení-
tô tömege mögött az udvarban egy alaprajzban
ívelt, metszetben lejtô födémmel és fedélszerke-
zettel ellátott épülettag, a mozi tömege ellensú-
lyoz. Érdekes módon a két épületrész stiláris
szempontból sem azonos. A bérház egyértelmû
modernitása mellé szegül a színházépület art
dekó elemeket felvonultató tagja, sôt a kettô kö-
zött egy kreatív játék is létrejön: a modernizmus
és a dekó volt a kor két „liberális” opciója, szem-
ben a domináns konzervatív historizmussal, il-
letve ritkábban elôforduló jobboldali építészeti
szélsôségekkel, az olasz fasizmussal és a német
nemzeti szocializmussal. 

Míg a homlokzat maradéktalanul szimmetri-
kus, addig a belsô nem az. Hogy Kozma miért
nem próbálkozott hasonló aszimmetrikus hom-
lokzattal, mint a szomszéd, a Margit krt. 53-as
épület, csak sejteni lehet. A lépcsôház utcai
homlokzati elhelyezése számottevô anyagi vesz-
teség, hiszen az utcai homlokzatra nézô lakások
jobban eladhatók, mint az udvariak, ami a lép-
csôházat az esetek többségében az udvari oldal-
ra kényszerítette. Ha pedig a lépcsôház függôle-
ges eleme nem része a vízszintes ablaksorokat
felmutató homlokzatnak, az aszimmetrikus já-
ték okafogyottá válik, nincs mögötte tartalom.
Valószínû ezért döntött Kozma a szimmetrikus
homlokzat mellett. A bérházblokk alaprajza na-
gyon tiszta és logikus, szintén indokolja a szim-
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metrikus elrendezést – fogatolt lakóépületrôl
van szó. Kozma egy lépcsôházra fûz fel szinten-
ként öt lakást, a két szélen két és félszobást
(ezek dél és észak irányba néznek), illetve há-
rom egyszobásat, egyet az utcára, kettôt az ud-
varra tájolva. A lakásalaprajzok nem követik a
szokványos teljes nappali szoba szélességében
megnyíló hall elrendezést – érezhetôen egy ki-
csit „túlpakolták” az alaprajzot. Az utcahomlok-
zat domináns szalagablakai az udvari, északi
fronton értelemszerûen elmaradnak, és hagyo-
mányos nyílások és vastag falak zárják az épületet.

•••

Az Átrium Ház valószínû Kozma Lajos leg-
merészebb és legjobb mûve. A huszadik század
elsô felének vörös- és fehérterrorjának váltófür-
dôi során Kozma lerántotta arcáról a maszkot, a
raccsoló, méltóságos-uras neo-barokkot, de a
zsidók által kedvelt, óvatos, polgári modernt is,
és kiállt az avantgárd mellett, acélszerkezettel,
hangsúlyos szalagablakkal, vörösre festett nyí-
lászáró keretekkel. Ám a radikális modern itt-
ott, különösen a belsôben, art dekóba hajlik,
mely utóbbi szintén elüt az ország építészeti át-
lagától, ha nem is az „ôsellenség,” a szocialista
indíttatású modern, hanem a korabeli liberális
francia-brit-amerikai építészet hivatalos nyelve. 

Úgy tûnik, Kozma az Átrium Háznál lemon-
dott az illendôségrôl, megszabadult az elvárási
kényszertôl, és rövid idôre magáévá tette Loos
és zsidó megrendelôinek építészeti krédóját:
„Nemsokára fehér falakként csillognak majd
a város utcái. Miként Sion, a szent város, a
mennyország fôvárosa. Akkor jön el a beteljesü-
lés”.41 A beteljesülés ugyan elmaradt, világhábo-
rú és holokauszt jött helyette, de a csillogó fehér
falak, a Margit körútra mosolygó szalagablakok
ma is hirdetik egy kor kérészéletû optimizmusát
és egy bajuszos magyar zsidó építész tehetségét,
váratlan merészségét.

(A FOTÓKAT A SZERZÔ KÉSZÍTETTE, 

KIVÉVE AZ ONLINE KÉPEKET.)
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