
A magyar zsidóság kivételességérôl1 és külön sor-
sáról nagyszámú és sokirányú elemzés született.
Nemkülönben a „különös házasságról”: magya-
rok és zsidók viszonyáról. Majd mindegyik elem-
zés azt kutatta – nem is tehetett mást a történet
végének ismeretében –, hogy az egyetemes zsidó-
ság történetében az egyik legsikeresebb asszimi-
lációs kísérlet miért végzôdött ott, ahol? Mi volt
az az ok, mi az a rejtelmes idegenség, ami útját
állta, hogy a zsidók teljes értékû magyarok legye-
nek? Abban a népben, társadalomban, amely et-
nikailag és kulturálisan annyi fajta népet és val-
lást integrált magába sikeresen – mintegy túlélé-
se zálogául. Az asszimiláció miért épp annak a
népnek nem sikerült, amely éppen a leginkább
erre volt kondicionálva? Hiszen egyedül éppen ô
mögötte nem állt egy vele azonos nyelvet és kul-
túrát magáénak valló ország. Azaz: nem létezett
egy olyan politikai, gazdasági vagy kulturális erô-
tér, amely számukra a magyarsággal szemben al-
ternatívát nyújthatott volna. A legtöbb kutató a
zsidó vallásból, a zsidó múltból eredeztette ezt az
okot, amelynek begyökerezett örökségét egy-két
generáció nem vetkezhette le, s a történelmi idô
pedig nem adott módot erre újabb nemzedékek-
nek, hogy nyomtalanul felszívódjanak. 

Ezúttal nem a sokat emlegetett „másság”, ha-
nem a „kettôközöttiség” különös helyzetére kér-
dezünk. Két markáns és egymásra utalt másság
interakciójára. Ez a közelítés még azt is felveti,
hogy van-e egyáltalán magyar zsidóság? Abban a
„hagyományos” értelemben, ahogy ezt általában
– az eredet nem is olyan „mélységesen mély kút-
jába” le nem ereszkedve – gondoljuk. Vajon nem
helyesebb-e a „magyar zsidóság” helyett Monar-
chia- vagy Habsburg-zsidóság fogalmat/elneve-
zést használni? – hogy pontosabban lefedjük a
fogalmat, amelyet ez a Magyarországra sodró-
dott néptöredék takar. Habsburg-, majd Monar-
chia-zsidókban, akiknek egy része a Habsburg
Birodalom, késôbb a kettôs Monarchia belsô di-
namikája folytán Magyarországon telepedett le, s
a magyarokkal került azonos politikai, gazdasági

majd kulturális erôterekbe és ennek folyományaként
interakcióba. Ezért más tartományok Habsburg
zsidóival ellentétben, ôk a magyar „kivételesség-
gel” kialakítandó viszonyra és berendezkedésre
keresték az optimális választ – a lehetôségek és
feszültségek, közös érdekek, valamint zsigeri, tör-
ténelmi választóvonalak vagy szakadékok mezs-
gyéin. 

Az egyetemes zsidóságtól elkülönült entitás-
ként a „magyar zsidóság” fogalma az 1848/49-es
forradalomban és szabadságharcban való zsidó
részvétel, vagy e részvétel mítosza, következmé-
nyeként alakult ki. (A mítosz is egyfajta valóság,
sokszor az úgynevezett tényeket is képes felülír-
ni.) Ez a már a reformkor közepe táján elindult, s
az 1867-es kiegyezésig tartó eseménysor alakítot-
ta ki az Osztrák–Magyar Monarchia struktúráját
is, amely a Magyarországon már korábban meg-
telepedett vagy oda késôbb érkezett zsidóknak
jogi, gazdasági és társadalmi életkeretet nyújtott.
A magyar zsidók emancipációja (1867. XVII. tc.)
és az Osztrák–Magyar Monarchia megszületése
ugyanarra az évre esik. Az egybeesés korántsem
véletlen. Az 1848/49-es forradalom és szabadság-
harc idején önállóvá vált magyar állam ugyanis a
zsidóknak nem adta meg az emancipációs jogot,
ahogy megadta minden más nemzetiségének és
társadalmi osztályának.2 (Amikor létezése utolsó
pillanataiban gesztusértékû, mert érvénybe nem
lépett törvényt hozott Szegeden 1849. július 29-
én, abban is az emancipációs ígéret teljesítését a
zsidó azonosság elhagyásának feltételéhez kötöt-
te.) Az ismét majdnem teljes önállóságra szert
tevô magyar parlament az emancipációt a recep -
cióval kiszélesítô egyenjogúságot pedig erôtelje-
sen opponálta. A recepciós törvény hosszas huza-
vona után nem valósulhatott volna meg az ural-
kodó – azaz a Monarchia felettes hatalmának –
támogató akarata nélkül. 

A magyar zsidóság életkereteit kiszélesítô min-
den jogosítványát – II. József De Judaeis törvé-
nyétôl (XXXVIII. tc.) a recepciós törvényig (1895.
XLII. tc.), azaz 1790-tól 1895-ig – a Habsburgok-
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tól kapta, mégpedig a magyar politika (politikai
nemzet) egy részének ellenkezésével szemben.
Amikor több évszázadnyi hiátus után Magyaror-
szág 1920-ban ismét függetlenné vált, egyik elsô
intézkedése a zsidó emancipáció felmondása volt
a numerus clausus törvénnyel (1920. XXV. tc.).
Minden bizonnyal a fönti eseménysorban – is –
keresendô a magyar zsidóság oly „kivételes” azo-
nossága és jellege. Ennek egyaránt alkotó eleme
az 1848/49-es forradalom és szabadságharc emlé-
kének a mágikus tisztelete, de ugyanakkor a Mo-
narchia iránti ragaszkodás is, valamint Kossuth
Lajosnak és legnagyobb, vagy legemblematiku-
sabb ellenfelének, az 1848/49-es forradalmat és
szabadságharcot vérbefojtó Ferenc Józsefnek a
„személyi” kultusza. A császár halála és a Monar-
chia felbomlása után mindez nosztalgia formájá-
ban meghatározó érzelmi és azonossági elemként
él tovább a mai napig.

Ami a zsidóknál harmonikusan egymásba simul-
hatott, az a magyar relációban: megosztó elem-
ként szerepelt. Hiszen ez az ellentmondásos „har-
mónia” a magyarság egyetlen népelemének sem
sajátja, mert vagy az egyik, vagy a másik pólussal
(„elbeszéléssel”) azonosul a mai napig. Ahogy a
jelenkor talán legtekintélyesebb történésze, Rom-
sics Ignác összefoglalta – két olyan elôdjét idézve,
akiknek a tevékenysége és hatása messze a szak-
tudományuk fölé nôtt: 

Az 1867-es osztrák–magyar kiegyezés máig a ma-
gyar történetírás és politikai gondolkodás egyik
nagy vitakérdése. Szekfû Gyula, aki az úgyneve-
zett 67-es tábor egyik legkiemelkedôbb történésze
volt, államalapító királyunk, I. (Szent) István tet-
téhez mérte jelentôségét, s a „keresztény-germán”
kultúrkörhöz, azaz Európához való csatlakozá-
sunk betetôzéseként értékelte. Bibó István, a ma-
gyar függetlenségi gondolat jeles képviselôje, vi-
szont olyan „öncsalásnak” nevezte, amely az egész
magyar politikai, közjogi és társadalmi fejlôdést
„zsákutcába” vezette.3

Az azonban egyértelmû, hogy az Osztrák–Ma-
gyar Monarchia kora tekinthetô a magyar, de kü-
lönösen a magyar-zsidó történelem aranykorá-
nak. („A hazai és nemzetközi történetírás utóbbi
évtizedekben folytatott vitáinak tükrében a kie-
gyezést ma olyan »reális kompromisszumnak«
látjuk, amelynek fény- és árnyoldalai egyaránt
voltak. Eredményei elsôsorban gazdasági és kulturális
téren mutatkoztak meg.”4 – összegzi Romsics elôd-
jei vitáját.) E közhelyigazságnak épp az ad tartal-
mat, hogy ebben a megosztott – vagy egymást

semlegesítô – hatalmi mezôben fejthették ki a Ma-
gyarországon megtelepült zsidók a maguk gazda-
sági, kulturális hatásukat a legszabadabban, s ezért
a legeredményesebben. Sôt: ha korlátozott mér-
tékben is, de a választójog cenzushoz kötöttsége
jóvoltából gazdasági, mûveltségi pozíciójukat po-
litikai súlyra s ezért politikai (otthonlevési) öntu-
datra is konvertálhatták. 

Választójoggal lényegében minden középosztály-
beli férfi rendelkezett, s a századforduló körüli
években a nem arisztokrata nemesi birtokosok
adták a képviselôk 30-35 százalékát, az ügyvédek
a 12-24 százalékát, s a tisztviselôi rétegek 7-14
százalékát. Ez utóbbiak tehát a képviselôkön és az
állami tisztviselôkön belül a középosztály hagyo-
mányos nem zsidó elemei sokáig kizárólagossá-
got élveztek. 1883-ban az országgyûlés két házá-
ban összesen még csak 5 zsidó képviselô, illetve
fôrendiházi tag volt található, s a minisztériumi
tisztviselôk között is csak 10. A századforduló
után azonban ez is módosulni kezdett. 1905-ben a
zsidó vallású képviselôk száma hirtelen 105-re
(25%) szökött, s az 1910-esválasztások után is 84-
en (20%) jutottak be különbözô pártok színeiben.
Ezzel párhuzamosan az állami adminisztrációban
is megjelentek, arányuk 0%-ról 5%-ra emelkedett.
Heltai Ferenc személyében 1913-tól a zsidóság
adta Budapest fôpolgármesterét, s ugyanezekben
az években több minisztert és 9 államtitkárt is.5

A Monarchiához való különös viszonyt igazol-
ja, hogy annak bukásával a magyar társadalom-
ban elért pozícióik, súlyuk és státusuk, valamint
asszimilációjuk dinamikája megtorpant s az ellen-
tétes irányba fordult. A numerus clausus törvén-
nyel megkezdôdött az emancipációs vívmányok
leépülése, az otthonlevés – valós vagy illuzórikus
– érzése pedig védekezô attitûdre váltott. Az ún.
zsidótörvényekkel (1938. XV. tc., 1939. IV. tc.,
1940. XV. tc., 1942. XV. tc.) kezdôdô, 1944/45-ig
tartó felgyorsult folyamatban rálépett a gyors lej-
tôre, amelynek alján a magyar zsidóság – jogilag
és földrajzilag egyaránt – kikerült a magyar tör-
ténelembôl. (Szintén figyelemre méltó az Anschluss
idôpontjával való egybeesés, noha ez már nem a
Monarchiához, de a még szervesen élô maradvá-
nyához fûzôdött.)

Mindezek a külsô tények kereteit rajzolják föl.
Dolgozatunk szûkebb témája arra fókuszál, hogy
a zsidó értelmiségi: azaz a helyzetére választ ke-
resô individuum, sôt: az erre szakosodott hivatá-
sú írástudó, milyen álláspontot foglalt/foglalha-
tott el a fönt ismertetett paraméterek alapján?
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Két ellentétes azonossági, vagy szellemi-kulturá-
lis, erôtér, két egymással szemben álló elbeszélés
találkozási pontjain milyen megfontolások alap-
ján, hogyan választhatott? A megérkezésük elôtt
már ezer évre visszatekintô történetben hogyan, s
fôleg: kinek az oldalán, kapcsolódjon be úgy,
hogy aztán ô is a történet autentikus, teljes jogú
résztvevôjévé válhasson? 

1. 
A MAGYAR ZSIDÓSÁG EREDETE –
KULTURÁLIS ÉS PSZICHOLÓGIAI 

KONDÍCIÓK

A magyar, vagy inkább magyarrá váló zsidóság
története rendkívül vékony. Mivel, álláspontom
szerint, a látszattal ellentétben ez a történet a ho-
lokauszttal véget ért6, még kétszáz évet sem ölel
fel. Tudatos, magyarnak definiálhatósága – ame-
lyet a kultúrában egyenrangúként elfoglalt szere-
pének objektív mutatójával mérhetünk7 – pedig
csupán 60 év, három-négy emberöltô. Még az ez-
zel ellentétes hamis történelmi rekonstrukciók8

kísérlete is ezt bizonyítja, nem különben egy kez-
detben németül alkotó, budapesti születésû író,
Arthur Koestler kazár-elmélete9. Igaz, hogy élt
zsidóság a magyar középkorban, majd a hódolt-
ság korában is Magyarországon, de az nem kon-
tinuus a jelenlegivel. A jelenlegi, amely alatt ma a
magyar zsidóságot értjük, az a 18. század végétôl,
s leginkább a 19. század második feléig – mint
több kutató bizonyította –, a kiegyezésig érkezett
az országba, több hullámban. A kérdésnek nagy
irodalma van, ezek legújabb, legátfogóbb és kriti-
kai tárgyalását Varga László: „Zsidó bevándorlás
Magyarországon”. c tanulmánya adja.10 Ezt – is –
összefoglalva: a magyar zsidóság két területrôl
érkezett az akkori Osztrák Birodalom alá tartozó
Magyar Királyság területére. Alsó-Ausztriából és
Morvaországból körülbelül a kétharmaduk, vala-
mint Galíciából az egyharmaduk. A középkorral
az a kapcsolódási pont, hogy a magyar középkor
végén elveszett a magyar függetlenség – az or-
szág az oszmán hódítás áldozatává, illetve Török
Birodalom s az ellene védekezô Nyugat-Európa
frontállamává vált – és ennek következtében el-
néptelenedett az ország. A Habsburg Birodalom
ernyôje alatt újraszervezôdô Magyar Királyság
különbözô nem magyar etnikumokkal népesítet-
te be az országot – részint a terület újra mûködô-
képessé tétele, részint annak elnémetesítése céljá-
ból. Ebbe a középkorban keletkezett résbe, hiány-
ba érkeztek a zsidók is más néptöredékekkel együtt.
A legtöbb elbeszélés éles határt von a Habsburg

Birodalom nyugati részérôl, illetve a keleti galí-
ciai részébôl érkezett zsidók között – fôképp
mûveltségüket, habitusukat illetôen. Ez a distink-
ció sok szempontból igaz és jellemzô, de semmi-
képpen nem kizárólagos és pontos, különösen té-
mánk szempontjából nem. Ugyanis a galíciai tar-
tományokban is ugyanaz a II. József indította el
a hagyományos zsidó társadalom felbomlását – a
német nyelvû iskolák látogatására kötelezvén bi-
rodalma zsidóit11 –, mint aki a hasonló folyama-
tokat elindító magyarországi zsidó mûvelôdést.
Galíciát – épp a térség tartományainak eltérô fej-
lôdése mutatja ezt – a Monarchiához tartozónak
kell tekintenünk nemcsak politikai vagy közigaz-
gatási, hanem kulturális értelemben is. Elég né-
hány – tetszôlegesen szaporítható – példát emlí-
tenünk. A magyar zsidó mûvelôdés és irodalom
fecskéi közül köztudottan Galíciából érkezett
például Heilprin Mihály (Piotkow, Lengyelor-
szág, 1822–1888, Sumit, New Jersey), az elsô
magyar nyelven író zsidó költô vagy az elsô, a
magyar kultúrában is mély nyomokat hagyó pró-
zaíró, Ágai Adolf apja,12 maga is orvos és pszeu-
doértelmiségi. Keletrôl érkezett – meg is énekel-
te13 – Kiss József apja is, nemkülönben a maszkil
(zsidó aufklerista) Max Nordaué,14 ez utóbbi
mûködési területe és hatása messze túlnôtt Ma-
gyarországon.15

E ténynek a kihangsúlyozása azért lényeges,
mert a magyar zsidó definíciójának az a meghatá-
rozó eleme, hogy eredendôen német a nyelve és a
kultúrája. Mindkét származási területén – legyen
az Alsó-Ausztria vagy Galícia – a korabeli Euró-
pának ez a feltörekvô, vezetô kultúrája volt az,
amellyel – mint mintaadóval – a hagyományos vi-
lágból kilépô zsidók találkoztak. Akulturalizáció-
juk révén és során ezt sajátították el anyanyelvi
szinten.16 A Magyar Királyságnak nem volt olyan
eldugott falva, ahol a megtelepedett zsidók ne
tudtak volna németül.17

Tehát a késôbb s nem egyszerre magyarrá váló
zsidóknak a „kivételessége” a kettôs akulturalizáció
volt. Mint ezt a PhD-téziseim18 elsô fejezetében
bôvebben kifejtettem, a magyar zsidó kulturális
szerepvállalás legfontosabb alapja ebben a kettôs
akulturalizációban rejlik. Amikor is sokszor egy
vagy két generáció leforgása alatt – inkább ér-
dekfelismerésbôl, mint homályosabban definiál-
ható érzelmi kötôdésbôl – megindult az a folya-
mat, amelynek során az országba települt zsidók
a német után a magyar nyelvet és kultúrát is el-
sajátították. Értelmiségi felsôrétege kezdetben a
német kultúrkörbe integrálódott, s a magyar pe-
rifériákról Bécsen keresztül a német kultúra cent-
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rumába tartott, mint például Saphir, az elsô vi-
lághírû (Európa értendô alatta) magyar író19 (Lo-
vasberény, 1795–1858, Baden), vagy Löw Lipót
Ben Chananja címû, Szegedrôl (1858–1867) szer-
kesztett folyóirata,20 amelyet az egész német-zsi-
dó kultúrkörben olvastak. Késôbb kétnyelvû –
német és magyar – irodalmi tevékenységet fejtet-
tek ki, mint például Horn Ede (Vágújhely, 1825–
1875, Budapest), Falk Miksa (Pest, 1828–1908,
Budapest), Dóczy Lajos (Sopron, 1845–1918,
Budapest).21 A kettôs akulturalizáció német alap-
ja, a kétnyelvûség, illetve a kettôs kultúrában
való otthonosság a holokausztig fennmaradt.22

A magyar zsidó anyanyelve és kultúrája a jiddis
helyett az irodalmi német lett. A német azonban
nemcsak egy nyelv, hanem egy nagy kultúra is –
sokkal fejlettebb, mint a magyar. Funkcióját te-
kintve pedig nemcsak a német nép és egyre szá-
mottevôbb politikai hatalom, hanem a magyar
társadalom- és kultúrafejlôdés szempontjából a
nyugat-európai kultúra közvetítôje is. Sokkal in-
tenzívebben, átfogóbban, mint a „Vigyázó szeme-
tek Párizsra vessétek” útmutatása alapján a fran-
cia, amely csak egy vékony arisztokrata és egy ra-
dikális értelmiségi réteget érintett, akik persze
mindenekelôtt németül tudtak. Zsidók és magya-
rok kapcsolatában, amikor az elôbbiek beléptek
(mint láttuk, a 19. század utolsó évtizedeiben) a
magyar kultúrába: a zsidó azonosságnak ez a né-
met eredete megtelítôdött „vonzással és taszítás-
sal”, feszültséggel és „mássággal”, lehetôséggel és
feladattal. S nemkülönben: ellentétes érdekekkel
és értékekkel közvetítôk és a közvetítés címzett-
jei között. 

Hiszen akiknek, elmaradottaknak, a nyugat-
európai példát és utat kínálták, mint a magyarénál
fejlettebbet, azok számára nem volt egyértelmû
(eufemizmus) a közvetítôk eredete, pozíciója és
legitimációja. A magyar kultúrában a zsidóknak a
magyar társadalomba érkezése elôtt is végbement
egy – szintén német, sôt: szintén jozefinista ere-
detû – konvertibilissé tévô modernizációs kísérlet
– Kazinczy Ferencé és köréé. Noha ez sem volt
konfliktus nélküli, de mentes volt az etnikai és le-
gitimációs problémáktól. 

2. 
SZÉTSZÁLAZÁS ÉS ÚJRASZÖVÉS 

(DEKONSTRUKCIÓ) – MAGYAR 
ZSIDÓ KULTURÁLIS STRATÉGIÁK

A Habsburg Birodalom különbözô tartományai -
ból a Magyar Korona területeire bevándorolt zsi-
dók tradicionális életmódból kilépô csoportjaiban

a 19. század második felétôl megérlelôdött, hogy
az szolgálja az érdekeiket a leginkább, ha magya-
rokká válnak. Ezért még friss német akulturali-
zációjuk irányát és tárgyát gyorsan – sokszor egy
nemzedéken belül – megváltoztatták a magyar
nyelv- és kultúra irányába. Leginkább azért, mert
az emancipáció – Kossuth Lajos által is megfo-
galmazott23 – ára a szociális asszimiláció volt.
Ezért kezdetben a zsidóknak egy kis része, „me-
nekülô pereme” (Jakov Katz kifejezése/fogal-
ma), majd egyre szélesedô köre a vallási és népi
azonosságot jelentô életmód ekkor még szét nem
vált elemeinek túlnyomó részét hajlandó volt fel-
áldozni.

Az emancipáció elérése után (1867) a tiszaesz-
lári vérváddal kezdôdôen (1882) az emancipáció
megkérdôjelezôdése folyamatossá vált – mind a
társadalmi, mind a politikai diskurzusban. A fo-
lyamatos bizonyításkényszer és a folyamatos jog-
védelem, e két alapfunkció, váltotta ki a magyar
zsidó kulturális intézmények megalapítását, s ve-
lük szimbiózisban a magyar zsidó sajtót. Országos
Rabbiképzô Intézet (1877), Izraelita Magyar Irodami
Társaság (1895–1948), Országos Magyar Izraelita
Közmûvelôdési Egyesület (1909–1944), Magyar Zsi-
dó Múzeum (1916). Kiemelkedô s a történet végé-
ig mûködô sajtótermékei: a Magyar Zsidó Szemle
(1884–1948) és az Egyenlôség (1882–1938), vala-
mint a kettôjük közötti átmenetet jelentô (popu-
larizáló, belsô „semleges teret” létrehozó és
egyúttal kanonizáló) IMIT Évkönyvek (1895–1948).

Az emancipáció folyamatos megkérdôjelezése
ellenére – a Monarchia keretei között – a zsidók
asszimilációja hatalmas léptékben haladt elôre.
Elsôsorban a keresztény állami és egyházi iskolák
révén, ahol a zsidók – a maguk polgári osztálybe-
li pozíciója követelményeit betöltendô – mûvelt-
ségük alapját megszerezték. Ez a rohamos és si-
keres folyamat azzal veszélyeztetett, hogy a zsi-
dóság néhány generáción belül megszûnik.
Mindezzel párhuzamban az asszimiláció elôreha-
ladása, a tökéletes magyarosodás nem hogy csök-
kentette volna a zsidók emancipációja és befoga-
dása ellenzôinek számát, hanem inkább megnö-
velte. Ez az ellentmondásosnak tûnô helyzet a
tradicionális zsidó életformát és kultúrát maguk
mögött hagyó zsidókból eltérô válaszokat hívott
elô. Abból a szempontból egyformát, hogy a meg-
lévô magyar kultúrát dekonstrukció alá vették,
mely folyamat révén az általuk ismert és elsajátí-
tott kultúra elemeibôl egy olyan új összetételû
kultúrát kívántak létrehozni, ami feloldja az eg-
zisztenciális és kulturális ellentmondásokat.
Mindkét dekonstrukciós eljárás a modernitás
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jegyében zajlott a 20. század elsô két évtizedében.
Az asszimiláció magas fokára eljutott zsidók a

magyar kultúra progresszívnak tartott hagyomá-
nyából és a nyugat-európai kultúra általuk köz-
vetített modern elemeibôl egy olyan új, modern
kultúrát kívántak létrehozni, amely Magyaror-
szág kompját végérvényesen a fejlett és modern
nyugat-európai régióhoz köti ki. E komp „kikö-
tôje” a Nyugat védôbástyája, Bécs volt, történe-
tesen a Monarchia központja. Bázisa pedig a né-
met irodalom és kultúra. Ebben az összkultúrát
megújító, s a feudalizmus maradványaitól meg-
tisztító folyamatban maga zsidó avantgárd – a
„menekülô perem” – is teljesen és nyomtalanul
kívánt felszívódni. Mágikus-szimbolikusan –
noha modern emberekként náluk a vallás nem
játszott szerepet – megtették a kikeresztelkedés
gesztusát is. A Nyugat egyik meghatározó em-
bere, Hatvany Lajos pontosan meg is indokolta a
gesztus funkcióját és értékét, amikor a keresztség
felvételét egy olyan báli öltözet (a frakk) felvéte-
léhez hasonlította, ahol ennek a ruhadarabnak a
viselete szükséges, hogy e társas összejövetelre az
embert beengedjék.24 Abba a megteremtendô
progresszív és modern kultúrába és társadalom-
ba, amelynek alapjait – szellemmel, szervezéssel
és tôkével – maguk kívánták megteremteni és irá-
nyait kijelölni. Ebbe a dekonstrukciós folyamat-
ba a maguk zsidó eredetébôl semmit nem kíván-
tak magukkal hozni – kivéve az akulturalizáció-
juk elôzô szakaszában megismert és elsajátított
német kultúrát, amely magasabb színvonalon állt
a megújítandó magyarénál, s funkcióját tekintve
ezt nem a német, hanem általánosabb és kiter-
jesztô értelemben a nyugat-európai kultúraként
fogták fel. Ez a dekonstrukciós irány a Nyugattal
mint folyóirattal és mozgalommal (s más médiu-
mokkal, például Huszadik Század, Világ) fémjelez-
hetô a legreprezentatívabban.

A másik dekonstrukciós irány ezzel az üggyel
és programmal szemben lépett fel. A zsidó azo-
nosság közeli felszívódásának lehetôségétôl meg-
rettenve a nagyjából azonos kulturális elemekbôl
– ellentétes irányú dekonstrukciót s ezzel kultu-
rális attitûdöt, pozíciót ajánlott. A magyar kultúra
progresszív elemeit és az egyetemes, szintén né-
met alapozású, nyugat-európai kultúra eredmé-
nyeit a zsidó/héber kultúra megújítására kíván-
ták felhasználni. E vérátömlesztésbôl hozták lét-
re a zsidó/héber kultúra „megújhodását” vagy
„reneszánszát” (Martin Buber kifejezése a jelen-
ségre), amelynek a központi gondolata a zsidó-
ságnak mint népnek a kultúrája – bárhol is élje-
nek e nép képviselôi. Az eddigi kultúra-közvetítô

tradicionális zsidó iskolai hálózat helyett a mo-
dern zsidó kultúrát – mûvészetet, mûvelôdést,
szellemi diskurzust – tették meg a zsidó azonosság
megôrzése, fejlesztése és továbbadása terepének.
E cél érdekében fejlesztették ki a frissebb keletû
zsidó intézményeket (Országos Magyar Izraelita
Közmûvelôdési Egyesület, a zsidó gimnáziumok
– Budapest, Debrecen), s e cél levezényelése ér-
dekében hozták létre: a Múlt és Jövôt. Késôbb az
Új Kelet (Kolozsvár, 1918–1940), Zsidó Jövô (Szat-
már, 1931–1940) és a Libanon (1936–1943) is ide
tartozott.

A történelem nem hagyott sok idôt a dekonst-
rukciós programok megvalósítására. Csak a föl-
vázolásukra adott lehetôséget – 1919-ig. Még ezt
a rövid idôt is beárnyékolta az elsô világháború.

A dekonstrukciós programok a Habsburg Bi-
rodalom összeomlásával a „csonka” Magyaror-
szágon gyökeresen más körülmények közé kerül-
tek. 1919 és 1921 között, a Horthy-rendszer
megszilárdulásáig a holokausztot megelôlegezô ál-
lapotok uralkodtak – több ezer zsidót kínoztak
meg és végeztek ki ítélet nélkül. A késôbb kon-
szolidálódott magyar állam és társadalom világos-
sá tette: nem óhajtja befogadni a zsidókat, s a nu-
merus clausus törvénnyel hozzáfogott a zsidó
emancipáció eredményeinek lebontásához. A ma-
gyar állam és társadalom 1938-ig a zsidók mun-
kájára továbbra is számított, de kulturális integ-
rálásuk gondolatát elvetette. Maga a „keresztény
kurzus” fogalma és gyakorlata a zsidókkal szem-
ben fogalmazódott meg. Ezért mind a két de-
konstrukciós kísérlet – és ezek médiumai – véde-
kezô attitûdöt vett fel. A Nyugat egy átmeneti idô-
szak után „zsidótlanításon” esett át. Azaz: a zsidók
alapította, kialakította kulturális teret a zsidók
felfedezettjei vagy kényszerû szövetségesei fog-
lalták el. Ugyanakkor zsidók nélkül, az általuk
kialakított kulturális mintákat elsajátítva, az utó-
dok, Móricz Zsigmond és Babits Mihály, sokat
megôriztek a dekonstrukciós program eredmé-
nyeibôl mint hagyományból. 

Talán paradoxnak tetszô módon – a hagyomá-
nyos zsidó sorsot a zsidósággal a látszólag a leg-
kevésbé azonosuló értelmiségi csoport töltötte be,
éppen azok, akik a leglátványosabban eltávolod-
tak tôle. A paradoxon azonban látszólagos, való-
jában igencsak természetes: hiszen ôk keresték a
legkomplexebb módon a helyzetükbôl adódó
bizonytalanságok, ellentmondások megoldását –
a valamely irányba tájékozódás, elmozdulás elemi
szükségességét. Kommunistának vagy a magyar-
nál magyarabb nacionalistának lenni – „zsidóbb”
magatartás, mint akár ortodox zsidónak lenni.25
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S ôk voltak a frontvonalban – az igazi interakci-
óban, vagy annak kísérletében, a nem zsidó tár-
sadalommal.

3. 
A MONARCHIA MINT LÉTPROBLÉMA

FELISMERÉSE

A fönti megállapítást bizonyítja, hogy a Monar-
chiához való viszony napirenden tartása, folya-
matos elemzése csak a Nyugatban, magyar zsidó
értelmiségieknek azon a fórumán ment végbe,
amely a magyarságba való feloldódást választotta
sorsstratégiájának. Noha kétségtelenül ez a vi-
szony érinti a legtotálisabban a magyar zsidó ere-
detét, azonosságát és egzisztenciális bázisát.
Ugyanis benne nem vallási, ideológiai, hanem a
létfeltételeket, s a pszichologikumot érintô alap-
kérdések vetôdnek fel, amelyek oly természet-
szerûleg voltak összekapcsolva magyarok és zsi-
dók közösnek elgondolt jövôjével.

Ugyanis a Monarchiához való viszonyban tes-
tesedett meg a magyar zsidóság sorsának a kulcsa,
nevezetesen, hogy a magyarrá vált zsidók nem
Magyarországra, hanem a soknemzetiségû Mo-
narchia Magyar Királyság tartományába, majd
1867 után a dualista állam társországába érkez-
tek, integrálódtak és szocializálódtak egzisztenci-
álisan, pszichológiailag és kulturálisan. Ezért a
már magyarrá vált zsidók történetének igazi ke-
rete, még megszûnése után is – már virtuálisan–
az Osztrák–Magyar Monarchia maradt. Ugyan-
is, miután Magyarország visszanyerte – 400 év
után – a függetlenségét, sôt: etnikai „tisztaságát”
is, a politikai, gazdasági és kulturális tér teljesen
megváltozott – mégpedig a Monarchiához képest
változott meg. Noha nem csak a zsidók szem-
pontjából, de ôket (ellentétben az ún. utódálla-
mok magyar zsidóságával) mint partra vetett ha-
lakat érte a fölöttük álló európai középhatalom
vizeinek levonulása, amely ha nem is azonnal, de
a végüket eredményezte, mint ez a magyar nyelv-
ben honos hasonlat.

A Nyugat, nemcsak a nagy fordulat és sokk után,
hanem már a megalakulásától, s szellemi fórum-
ként egyedüliként, érzékelte a Monarchiához
fûzôdô viszony „élet-halál” jelentôségét.

A Monarchia szerepének és kisugárzásának
hatását természetesen ki lehet mutatni, minden, a
korszakban keletkezett szellemi terméken. Szól-
jon direkt politikai problémákról, de jelenléte és
súlya érzékelhetô a legelvontabb esztétikai alko-
tások pórusaiban is. Azonban a magyar zsidóság-
nak csak meghatározott köre, éppen a „menekü-

lô pereme”, érzékelte e kapcsolat köldökzsinór-
jellegét – a Nyugat, a Huszadik Század és a Világ
körül kikristályosodott értelmiségiek. A zsidó szel-
lemi és kulturális tér többi szereplôjének ez a vi-
szony kevésbé tûnt ilyen élességgel meghatározó-
nak. A Nyugat ellenpólusán elhelyezkedô Múlt és
Jövô számára a külpolitikai orientáció Palesztina
volt – már a Balfour-nyilatkozat elôtt is. Számára
Bécs Theodor Herzl mûködésének, a cionista
kong resszusoknak a színhelye volt, nem pedig a
Monarchia politikai központja. A folyóiratban
nem jelent meg Magyarország és a Monarchia
konfliktusa, s nem volt kötôdése a magyarsághoz
sem, például nem jelent meg benne hangsúlyosan
1848 vagy a Kossuth kultusza. Annál inkább a
harmadik póluson: az Egyenlôségben, mely indulá-
sa óta a kompenzáció lapjaként mûködött. A ti-
szaeszlári vérvád hívta életre, s ezért egyik alap-
vetô hívatásának és érdemének tekintette, hogy
bebizonyítsa, hogy a zsidók jó magyarok, csak a
vallásukban „mások”. Sôt önként felajánlkozva:
aktívan részt vett a nemzetiségi területek „elma-
gyarosító” mozgalmaiban. A lap látóköre nem
terjedt túl a dualista társország belsô világán.
Azonban az uralkodócsaládban bekövetkezett
halálesetek alkalmával közölt nekrológok, héber
és magyar nyelvû imák szenvedélyes pátosza fel-
lebbentették a „kuruc” politika fölül a fátylat.
(Ehhez kapcsolódik egy – külön tanulmányozan-
dó – „irodalom”. A zsidó imakönyvekben külön
oldalakon szereplô, az uralkodónak, szinte kizá-
rólagosan Ferenc Józsefnek, szentelt imaszöve-
gek. Amennyire tudom, ez a keresztény ima-
könyvekben nem fordul elô. S nem egyszerûen az
uralkodóért szóló imáról van szó, mert a zsidó
imakönyvekben sem fordul elô Ferenc József ha-
lála után államfôt megnevesítô ima. Itt jegyezen-
dô meg, hogy a magyar zsidóság legjelentôsebb
szellemi központja, az Országos Rabbiképzô Intézet
is Ferenc József nevét vette fel.

A Múlt és Jövô és az Egyenlôség a forradalmak
zûrzavaros korszaka után – a Kommün mindkét
lapot betiltotta – a mindennapi védekezésre, ha
egy lap tehet ilyet: életmentésre, rendezkedett be.
Hiszen az ország (már 1918 ôszétôl, s nem csak
az ellenforradalomtól) a holokausztot megidézô
pogromok színhelye volt, ahol több ezer zsidót
öltek meg és raboltak ki. 

A Nyugatot ellenben nem tiltották be.26 Épp el-
lenkezôleg: az erôtere köré rendezôdött értelmi-
ség egyik csoportja adta az „ôszirózsás” forrada-
lom vezetô szellemi garnitúráját, egy másik cso-
portjuk pedig a Tanácsköztársaságét, hiszen:
„A forradalom alatti szellemi élet mércéjévé és
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meghatározott irányzatává a Nyugat és köre lé-
pett elô.”27 Hasábjain egyetlen sor sem jelent meg
az országban dúló pogromokról.28 Fenyô Miksa,
az egyik alapító, ha egy napig is, de a Hadik-kor-
mányban lett miniszter, Bíró Lajos a Károlyi-kor-
mányban kapott államtitkári pozíciót, Lukács
György pedig Kun Béla kormányában volt nép-
biztos. Ezek azonban kirívó esetek, noha repre-
zentatív pozícióknak számítottak. A Nyugat-mun-
katársak többsége, s feltehetôen az olvasók is, a
Monarchia keretei között elindított antifeudális
harcaikat látták megvalósíthatónak az új független
Magyarországon. Ezért 1918 és 1919 lázas nap-
jaiban – míg ezt a nemzetközi és a hazai cselekvés-
tér engedte – azon és azért dolgoztak, hogy ko-
rábbi ideológiai vagy esztétikai munkájukat a té-
nyeleges társadalmi viszonyok átalakítására
konvertálják – mintegy szellemi, irodalmi tevé-
kenységük szerves meghosszabbításaként.29 Annál
is inkább, mert a „zsidókérdés” már az utcán dü-
höngött pogromok és fosztogatások formájában.
Mégpedig – a közhiedelemmel ellentétben – nem
a Tanácsköztársaság utáni ellenforradalomban,
hanem 1918 ôszétôl, még a Károlyi-kormány ha-
talomra jutása elôtt, tehát a felbomló Monarchia
zûrzavaros káoszában, mintegy aláhúzva a zsi-
dók és a Monarchia sorsának egymáshoz kötött-
ségét. A pogromsorozat folyamatosan a Horthy-
rendszer konszolidációjáig tartott. Ennek a doku-
mentációja egyöntetûen megtalálható a zsidó lapok
(a Múlt és Jövô, az Egyenlôség és a Zsidó Szemle) tö-
redékes 1919-es évfolyamában, majd az újrakez-
dés elkeseredett jogvédelmében. Eleddig a törté-
neti irodalom ezt a, szerintem lényegbevágó, moz-
zanatot nem dolgozta fel. 

A Nyugat átmenete a Monarchia második fôvá-
rosának vezetô, s forradalmian szétszálazó-újra-
szövô (dekonstruáló) szellemi fórumából a füg-
getlen, „csonka”-Magyarország humanista érté-
keket, mûveltséget védô és átmentô fórumává –
szerintem – máig nem a kellô részletességgel tisz-
tázott folyamat. A korábbi teljhatalmú szerkesz-
tô, Osvát Ernô távozása a laptól, majd visszaté-
rése, majd „különös” társbérlete egy évtizedig
Babits Mihállyal, akinek „Magyar költô ezerki-
lencszáztizenkilencben”30 címû programcikke
igazi cezúrát húzott a Nyugat elsô korszaka és a
rá következô újabb kettô között. (A folyóirat
minden értékelôje a legértékesebbnek a Nyugat
elsô tíz évét tartják.)

– Kösd ki a hajót! – kiáltott a költô. – Békét! – ki-
áltott. Nem tehetett mást – éppen azért, mert ke-
resztény volt és szerette nemzetét. Politika? Nem

politizált ô! Konzervatív volt és nem változott;
s mikor a legelkeseredettebb verseit mondta a há-
ború ellen: ugyanakkor nem Marxról, hanem
Szent Ágostonról írt tanulmányt, s élesen bírálta a
forradalmárok irodalmát, akik futuristák voltak:
megtagadták a hagyományt, s újra akarták kezde-
ni a kultúrát! Minden értéket megóvni kívánt ô, s
minden erôszakot gyûlölt. Izgatott ezért a háború
ellen: nem izgatott a forradalom mellett! Mikor
azonban jött a forradalom, vértelen s virágosan, s
elvitte a háborút, mint egy napsugár a havat... – 
Quid multa? Iszonyatos torrens lett az elolvadt hó-
ból, és a tavasz pusztítóbb a télnél. Ekkor ráesz-
mélt igazi magára, s borzadva nézett körül: kik
ezek? s mi történt? Evangéliumot hirdettek s
Apokalipszis jött... Itt voltak újra: a népek Kive-
tettjei, a kultúra Blazírtjai, a rajongó és okoskodó
zsidók. Tabula rasát akartak csinálni...s egy új,
ezer esztendôs középkortól féltünk. Új civilizációt
ordítottak s már romboltak mindent, amit a hábo-
rú meghagyott. És mint – mint a beteg: fölriad a
lidércnyomásból, átfordul a másik oldalára: és
kezdôdik egy új, szörnyebb lidércnyomás...31

A Nyugat szerzôinek, szerkesztôinek egy része
elhagyta az országot – valameddig a közben Auszt-
ria fôvárosává vált, de azért még a közös otthon
hûlô helyeként azonosítható Bécsben várta a fej-
lemények alakulását, majd innen rajzott ki tovább
– megalapozva a huszadik századi emigrációt s az
emigráció kulturális tereit. 

Vizsgálódásunk végsô pontja 1929 – ennek az
elhúzódó védekezésnek az a fordulata, amikor az
alapító zsidók végleg kikerültek a Nyugat irányí-
tásából. Ez az ötletgazda, Osvát Ernô öngyilkos-
sághoz kötôdik – akirôl a legtöbb emlékezô elis-
meri, hogy tragikus tette egyaránt volt következ-
ménye lánya halálának és az irodalomirányítói
pozíciója megrendülésének. Ehhez a fordulathoz
kapcsolódott tanulmányunk fôhôse, Ignotus, a
Nyugat fôszerkesztôje nevének levétele a folyóirat
címlapjáról (beleegyezése nélkül persze), amivel
megszûnt az általa – is – alapított fórumba törté-
nô folyamatos és igen gazdag munkássága,
amelynek egyik központi témája a Monarchiához
való viszony volt.

4. 
IGNOTUS-PROBLÉMÁK

Ignotus (született Veigelsberg Hugó, Pest, 1869–
1949, Budapest) paradigmatikus alakja a magyar
kultúr- és irodalomtörténetnek. A tény, hogy a
Nyugat alapító fôszerkesztôjérôl (a modern ma-
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gyar irodalom egyik legszámottevôbb kritikusá-
ról: többek között Ady egyik legelsô támogatójá-
ról, Babits Mihály, Móricz Zsigmond, Ter-
sánszky Józsi Jenô, sôt: József Attila, Radnóti
Miklós egyik elsô fölfedezôjérôl, valamint kora
legtermékenyebb, legtekintélyesebb publicistájá-
ról) nem született életrajz vagy monográfia,32

igen beszédes. Alakjának elhalványulása, vagy
inkább: kitakarása a magyar irodalom- és mûve-
lôdéstörténetbôl megvilágítóan jelzi történelmi
távlatból az eredeti Nyugat törekvéseinek felemás
eredményét. S témánk szempontjából pedig azt a
relevanciát, hogy ez a Monarchia égisze alatt szü-
letett szétszálazási-újraszövési (dekonstrukciós)
program sorsa is mennyire a születése kondíció-
jához volt kötve. Ignotus posztumusz sorsa an-
nak a hallgatólagos elismerése, hogy a magyar
irodalom – a Monarchia széthullásához is kap-
csolható – fordulata után az irodalom hangadói a
mai napig is egyetértenek Németh László Igno-
tusról szóló, nagy vihart kavart ítéletével, ha an-
nak szókimondó, a takargatással nem bíbelôdô
stílusával nem is. 

Németh László megjelenése és hatása több mint
egy rendkívülien tehetséges, roppant munkabí-
rással rendelkezô és karizmatikus író és irodalmi
szervezô fellépése. Benne egy új réteg és nemze-
dék mondandójának, társadalmi követeléseinek a
kikristályosodását kell látni. Az I. világháború utá-
ni évtizedben egy teljesen új, szociológailag beha-
tárolható kulturális erô: a parasztságból szárma-
zó ún. „népi” értelmiség lépett be a hagyományos
magyar értelmiségi dichotómiába, amely addig a
nemesség és a polgárságpótló zsidó értelmiség
elemeibôl állt össze, illetve e két oldal harcából.
Ez a fejlemény alapvetôen más dimenziók közé
helyezte a „zsidókérdést”. Ugyanis ez az új, „népi”
csoport szintén antifeudális (s ezzel a zsidóságé-
val rokon) programmal lépett fel, de pozícióit a
„zsidó” és „nemzetietlen” kapitalizmussal szem-
ben határozta meg. Ez a nemzedék adott „ügyet”
és gárdát a Nyugat zsidótlanításához. Ugyan Né-
meth László egy rövid, de igen termékeny jelen-
lét után megvált a laptól, ám a stafétabotot a nála
diplomatikusabb, de azonos szekértáborba tarto-
zó barátja, Illyés Gyula vette át. Mindez hangsú-
lyosan alátámasztja, hogy a magyar értelmiséget
emblematikusan megosztó „népi–urbánus” vita
az egykor a városi, budapesti irodalomnak legiti-
mációt kiharcoló Nyugatból indult,33 s a kevésbé
beavatottak számára bizonyára meglepô módon:
a „népi” oldalt a Nyugat képviselte.

Németh László szinte az egész pályáját egy
olyan Ignotus-portrépamflettel kezdte, amelyben

már kirajzolódtak a késôbbi pályájának alapvo-
nalai, például a híres-hírhedt mûve: a Kisebbségben
tézisei. Ebben éles szemmel ismerte fel, elemezte
és kérdôjelezte meg – akárcsak „A Nyugat húsz
esztendeje” címû írásában – a zsidó szétszálazás-
újraszövés (dekonstrukció) gyakorlatát. Németh
számára az egész jelenséget és stratégiát Ignotus
alakja jelenítette meg – emblematikus érvénnyel:
„Egy hatalmas, gazdag és öntudatos réteg kere-
kedett e tehetségek mögé (mármint a nem zsidó
magyar tehetségek mögé – K. J.), s ennek a tár-
sadalmi akaratnak a lélektanát senkin nem lehet
olyan jól tanulmányozni, mint Ignotuson.” A ta-
nulmány 1927-ben íródott, s Németh megjegyzése
szerint, maga a konzervatív Magyar Szemle szer-
kesztôje, Szekfû Gyula vette ki a lapból a már ki-
szedett cikket. Egyedül, a Készülôdés a Tanúra
címû cikkgyûjteményében jelent meg, (Budapest,
1941) E cikk megírásának és meg nem jelenésének
történetét fölelevenítette az Ember és Szerep címû
korai önéletírásában (Kecskemét, 1934), amely-
nek a Kalangya folyóiratközlésébôl (1933/1.) ke-
rekedett a nagy irodalmi botrány: ahol még éle-
sebben fogalmazta meg a zsidók és nem zsidók
együttmûködésének szerinte káros és egészségte-
len voltát: 

•  K ô b á n y a i  J á n o s •

A  M O N A R C H I A  K Ö L D Ö K Z S I N Ó R J Á N

• 52 •



„Szülôföldjéhez mindenkinek joga van, s egy erôs
közösség nem tagadhatja ki, akit befogadott. De ha
nem tagadhatja ki, helyére szoríthatja. A zsidó-
kérdés elsôsorban magyarok és magyarok s csak
másodsorban magyarok és zsidók ügye. Meg kell
tenni, ami a kötelességünk, s akkor a zsidóság szá-
mára nincs más választás, mint alkalmazkodni eh-
hez a nagy nemzeti kötelességhez. A szászok nem
vesztették el az erdélyi fejedelemséget, sôt haszná-
ra voltak a másik két nemzetnek is; nem lehetnének
a zsidók a magyar irodalom szászai? Én úgy kép-
zeltem, ha a két fél legjobbjai becsületesebben áll-
nak szembe ezzel a sors föltette kérdéssel; együtté-
lésünk is rendezettebbé, szebbé válik. Ignotus ér-
demei nyilvánvalók; de a helyén másnak kellett
volna állni, s neki más helyen kellett volna állnia.
Megértette hôseit, de más sorsban élt, mint ôk,
nem volt-e könnyelmûség rábízni húsz éven át a
magyar tehetségekbe szóló sors magyarázatát?
A latin irodalomnak vannak nem latin írói; amíg a
latin géniuszé a vezetés, az ilyen spektrumnyúlás:
gazdagodás. Egy helyére szorított és képességei és
problémái irányában bontakozó magyar zsidó iro-
dalmi szerencse; egy ránkburjánzó, bennünket is
elhamisító zsidó magyar irodalom: csapás.”

Ignotus halála óta – egy inkább mûvelôdéstör-
téneti kuriózumnak számító kedves válogatáson34

és egy szintén feltáratlan terület, a pszichonalízis,
Freud (s így Bécs) iránti érdeklôdésének lenyo-
matán kívül35 – egyetlen számottevô kötet jelent
meg tôle, Ignotus válogatott írásai címmel, Komlós
Aladár válogatásában és bevezetô tanulmányá-
val.36 A dátum is jelentôs, 1969: ez a Kádár rend-
szer újabb olvadási pontja, amit Komlós Aladár
jó taktikai érzékkel felismert. Ôt sejtjük a kötet-
újrajelentkezés kezdeményezôjének, aki a hosszú
s a teljes feledésre oly kiválóan alkalmas Kádár-
rendszerben mind a Nyugat, mind a holokauszt-
ban elpusztult írók emlékezetben tartásáért – szin-
te egyedüli fáklyavivôként vagy inkább parázs-
szítóként – a legtöbbet tette. Azért is sejtünk egy
Komlós Aladárban erôsen dolgozó, elvarratlan
mondanivalót az Ignotus-összeállításban, mert a
másik, s nem biztos, hogy folytatásra lehetôséget
nyújtó világtól, szintén egy Ignotusról szóló fon-
tos esszével búcsúzott: egy meghatározott kultu-
rális térben és idôben. („Ignotus”, Libanon,
1943/2). Az 1969-es kötet bevezetô tanulmánya
ennek a holokauszt küszöbén írt esszének az átírt
és -hangszerelt változata. A tanulmányból érte-
lemszerûen kimaradt a „A zsidó Ignotus” címû al-
fejezet, amely hôsének a „zsidókérdéssel” való
atipikusnak megérzékített több évtizedes birkó-

zását vázolja fel. Szoros korrelációban kritikai
munkássága másik fô irányával, amelyben a vá-
rosi, sôt: budapesti irodalomnak és kultúrának
követelt legitimációt, szemben a vidékközpontú
konzervativizmussal. Bár egy-két sûrû mondat
erejéig benne marad a dimenzió, amely moder-
nizmus és konzervativizmus, népi és városi kul-
túra ellentétében a mögötte húzódó egzisztenciá-
lis és szociológiailag megragadható hátteret jelöli
meg: a zsidók belépési kísérletét a magyar társa-
dalomba. Mégpedig teljes jogú belépését, amely
csak a kultúrán, annak teljes elsajátításán keresz-
tül lehetséges. 

1867-ig irodalmunkban nemzet és faj egy, mert az
ország lakosságából magyarul addig csak a tör-
zsökös magyarság szólalt meg. 67 után azonban
az asszimiláció tömegessé válik, és a beolvadtak
szintén szót kérnek. A törzsökös magyarság ért-
hetôen ôrizni akarja az eredetiségét, de Ignotus is
ôrzi, mint ahogy alakoskodás nélkül nem is tagad-
hatja le, a maga pesti és zsidó tulajdonságait.
Távol áll ama mûveletlen zsidók magatartásától,
akik restellik származásukat. Tudatában van, hogy
zsidó volta következtében talán valami idegen ha-
zai elemet hoz a magyarságba, de úgy véli, hogy a
magyarságnak, ha megkívánja az ô beolvadását, el
kell azt fogadnia, megkövetelni az asszimilációt, és
ugyanekkor tiltakozni a velejáró természetes módo-
sulás ellen, contradictio in adiectio, természetrajzi
képtelenség követelése. Ô nemcsak megengedi, de
mûvészi szempontból egyenesen kívánatosnak
tartja a különbözô fajiságok színeinek a megnyil-
vánulását, a magyarét is, a zsidóét is – nem a „fa-
jok” politikai érvényesülése, hanem az egyéninek
mint mûvészi értéknek teljesebb megvalósulása
kedvéért.37

Az 1943-as cikk elsô mondata – az elbeszélés
ideje nem engedett a köntörfalazásnak – ezért
azonnal a lényegbe metszett: „Az egyetlen ma-
gyar-zsidó író, akit a magyar írók, méghozzá a
legkiválóbb magyar írók vezérüknek tekintettek.
Nem házi zsidói vagy – ha tetszik – apostoli mun-
kát végzett kiváló nem zsidó írók szolgálatában:
volt egy kor, melynek irodalmi, sôt általános
mûvelôdési helyzetét és feladatait ô tisztázta, irá-
nyát ô szabta meg.”38 Majd a fölvezetô kopf vé-
gén pontosan meg is határozta a vezérség meg-
szûnésének okát, ebben a történetben: „Ignotus
amaz új rétegek öntudatának kifejezôje, amelyek
a századforduló körül jelentkeznek a magyar
életben, s gáttalan érvényesülést követelnek.
Állásfoglalását és sorsát származása mélységesen
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meghatározta. Vezérsége csak addig tart, míg a
magyarság is akarja a zsidó beolvadást, s a magyar
irodalomnak szabadságharcosokra van szüksége:
e feltételek megszûnésével az ô vezetô szerepe is
megszûnik.”39

Komlós válogatása – ki tudja, mikor visszatérô
alkalom – általános portrét kívánt adni Ignotus –
szerintem – kihagyható költôi és prózaírói telje-
sítményébôl s leginkább irodalomkritikusi és iro-
dalomszervezôi munkásságából (fôként a Nyugat
és Ady Endre körüli harcai) – köztük „A Nyugat
útja” címû fontos pamflettel (1930), amelyben a
folyóirat élérôl való eltávolítását kommentálta.
Külön erénye a válogatásnak, hogy A Hétbôl
kigyûjtött cikkek – az 1943-as cikk sokkal több-
re utal – szintén egy sereg, azóta az Atlantisz-tar-
tományban süllyedô szerzôt is megidéz Ignotus
kritikáin keresztül, többek között Dóczy Lajost,
Ágai Adolfot, Ambrus Zoltánt. (Valószínû, hogy
Komlós az utolsó irodalomtörténész, aki ezt a
Nyugatot is kihordó folyóiratot bennfentes-átha-
tóan ismerte.) Azzal nem tudok egyetérteni, hogy
az 1919 vagy 1929, azaz a vezérségtôl való meg-
fosztása utáni tevékenysége ne lenne érdekes.
Ennek értékelése, ha lesznek még, a jövendô kuta-
tóira vár: Bécsben, Kolozsvárott, Berlinben, Lon-
donban, New Yorkban – emigrációja állomásain.

A csekély recepció sem érintette Ignotus politi-
kai publicisztikáját, ezzel nemcsak az író jelentôs
életmûvének egy fontos szeletét hagyta továbbra
feltáratlanul, így feledésben maradt a Nyugat ima-
ge-ából az is, hogy az elsô szakaszban komoly,
orientáló publicisztikai igénnyel s így rovattal is
rendelkezett, amelynek javarészét Ignotus írta,
amit pedig nem: azt gyaníthatóan ô szervezte.
A Nyugatnak erre a dimenziójára a 100. évfordu-
ló sem hívta fel a figyelmet – és meghagyta köz-
tudatban, hogy elsôsorban irodalmi és esztétikai
fórum volt. Noha éppen ez az erôs publicisztikai
rovat és az irodalmi-esztétikai tartalommal együtt
– sztereóban – szereplés tette alkalmassá a lapot
arra, hogy a szétszálazás-újraszövés (dekonst-
rukció) céljaira alkalmassá legyen.

Maga Ignotus beleszületett abba a kétnyelvû-
kétkultúrájú, a közvetítésben meghatározott
funkcióba, amely a magyar zsidókat, különösen
„menekülô peremének” értelmiségijeit jellemezte.
Apja Veigelsberg Leó (Nagyboldogasszony, 1846–
1907, Budapest) az elsô magyar zsidó értelmiségi
nemzedékhez tartozott. Pályája több szempont-
ból is megtestesíti az elsô nemzedék útját. A Mor-
vaországhoz közeli Felvidékrôl, a magyar zsidóság
kirajzásának egyik bázispontjáról – Bécs érinté-
sével, ahol orvosi egyetemre járt – az ország kö-

zéppontjába, Kecskemétre gravitált, ott lett taní-
tó. Innen küldte cikkeit a budapesti német lapok-
ba (Neuer Freuer Llyod, Neunes Pester Journales),
ezek sikere után fölköltözött a fôvárosba, ahol a
nagyhatású Pester Llyod fôszerkesztôjeként és jó
tollú publicistájaként ért karrierje csúcsára. Fia
családi környezetben szívta magába nemcsak a
német kultúrát és a magyar politikát, hanem ma-
gát a zsidó és a magyar közös érdekek keresésén
alapuló szemléletet is. „…mikor egyesztendei
gimnázistáskodás után Budapestre tértem, ott az
azalatt múlt 1881-iki télen két új név tûnt volt fel
az irodalomban: a Mikszáth Kálmáné s a Kiss
Józsefé, s mindkettô már barátja volt apámnak,
ki mint a Pester Llyod egyik fôembere s német
nyelven maga is mûvészi s a határokon túl is is-
mert író, magyar társai elôtt nagy tiszteletben ál-
lott.” – pozicionálta apját és magát.40 A német és
magyar kultúra átjárása és családon belül mûvelt
és átadott mûhelygondjairól megkapó és ritka do-
kumentuma az emlék, amit szintén egy egész
másról szóló cikke szövetébe szôtt: 

Van egy novellám, Kilenc óra tájt, mit újságíró el-
foglaltság közben is külön gonddal csiszolgattam
… Emiatt igen szerette apám, ki mûvésze volt a
német nyelvnek, s ebbeli érzékenységgel értett
magyar íráshoz. Neki jutott eszébe, hogy le kelle-
ne a novellát fordítani németre, s kollegiálisan vál-
lalta, hogy lefordítja. Én kisdiák korom óta büsz-
ke voltam rá, ha cikkeit nekem mondta tollamba,
tehát ezt a fordítást is úgy képzeltük, hogy ô majd
diktálja, én meg írom. Ám már az elsô két mon-
datnál kitûnt, hogy nem igen megy így. … Én tud-
niillik azt éreztem, hogy a mondat gyönyörû ugyan
németül, szótár szerint is híven tolmácsolja az
enyimnek foglalatát, ám más a lejtése, mint az
enyémé, s ezzel megmásítja mondanivalómat. Mi-
vel, ugyebár, a mondat a mondanivalót nemcsak
szótári értelmével fejezi ki, hanem önnön zengésé-
vel is – a hanggal, amely lehet tompa vagy csengô,
emelt vagy ejtett, szaggatott vagy lélegzetes. …
Több estén át tartott, talán két hétig, míg elké-
szültünk a rövidebbnek képzelt dologgal; remeke
a fordításnak, meg is jelent németül, tetszett is min-
denfelé, csak két embernek nem tetszett: apám-
nak nyíltan nem, nekem titokban nem.41

Elôre ugorva a történetben, de a magyar zsidó-
ság átmeneti jellegérôl beszélve a helyén, itt kell
megemlíteni az emblematikus irányt és sorsot,
hogy ez a több generációjában is kiugróan tehet-
séges magyar zsidó irodalmár család harmadik
generációjának képviselôje – Ignotus Pál (Buda-
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pest, 1901–1978, London) – már nem Magyaror-
szágon, s egy harmadik – az angol – nyelven tett
pontot a családi krónika végére. (Bár maga az
„öreg” Ignotus is csak meghalni jött szülôföldjére
többszörös emigrációjából.)

Ignotus két másik alapító szerkesztôtársa a Nyu-
gatnál szintén alaposan beleágyazott a Monarchi-
ába, amennyiben Magyarország gazdasági élete
szoros köldökzsinóron függött ettôl a széles ver-
tikumtól. Fenyô Miksa, a GYOSZ (Gyáriparosok
Országos Szövetsége) igazgatója és báró Hatvany
Lajos, az egyik legnagyobb iparmágnás. (Osvát
Ernô nem rendelkezett ilyen „kapcsolati tôkével”,
ô „csak” magával a lappal foglalatoskodott eszté-
tikai alapon.) Bizony nem nevezhetôk a bohém
vagy hagyományos írói társaság szereplôinek.
Fenyô Mario és Buda Attila42 munkái pedig meg-
világítják a kört is, akik– Hatvany Lajoson kívül,
akit sorsa irodalmi érdeklôdéssel is megáldott
vagy vert – a lapot anyagilag támogatták. Ezekrôl
így ír Romsics Ignác: „A nagybirtokosság mellett,
de a társadalmi piramis modern felének csúcsán
elhelyezkedô nagypolgári családok száma körül-
belül 800–1000 fôt tett ki. Ezen belül 100–150 le-
hetett az egymással üzletileg és rokonság szerint
egyaránt erôsen összefonódott s kifelé a születési
arisztokráciához hasonlóan zárt »polgárarisztok-
rata« családok száma. Legismertebbek és leggaz-
dagabbak a csepeli Weiss, a budai Goldberger, a
hatvani Deutsch, a gelsei Gutman, valamint a Cho-
rin, az Ullmann és a Kornfeld famíliák voltak.”43

E felsorolás majd mindegyik tagja intézményesen
– például a folyóirat részvényeinek jegyzésével –
támogatta a Nyugatot.

Ignotus kapcsolata, s ez igen lényeges témánk
szempontjából, mindettôl különbözik. Ôt ifj. And-
rássy Gyula grófhoz, többek között a Monarchia
utolsó „közös” külügyminiszteréhez fûzték baráti
vagy familiáris kapcsolatok. (Ennek több nyoma
volt a Nyugatban is.)44 Ezt a kapcsolatrendszert
többször illette bírálat, sôt gúny is – amelyben Ig-
notusról elterjesztették, hogy a „saját véleményé-
vel sem ért egyet”, s dolgozott például a konzer-
vatív, a Nyugattal, a Világgal ellentétes szellemi
póluson elhelyezkedô Magyar Hírlapba is. Azon-
ban, amennyiben Komlós Aladár 1943 megvilágí-
tó évében világosan megfogalmazott szempontját
tekintjük kiindulópontnak, Ignotus tájékozódása
kiszámíthatóbb, mint hinnénk: „Állásfoglalását és
sorsát származása mélységesen meghatározta.”

A magyar zsidó a már fölsorolt tulajdonságai –
történeti be nem ágyazottság, két- vagy három-
kultúrájúság – következményeként egy, a pszi-
chológia és a politológia diszciplínáinak összeke-

veredésébôl kijegecesedô állapotjellemzô is hoz-
zátartozik: a bizonytalanság,45 s vele párhuzamosan,
éppen ez állapotból adódóan, a vele szövetségest
keresô, valakibe kapaszkodó kényszer.

A legáltalánosabban megismert ilyen szövetsé-
ges a munkásosztály és a proletariátus, de azért
volt még más kínálat is. A reformkorban a köz-
nemesség volt a zsidóság legígéretesebb partnere,
s éppen ennek az osztálynak a lecsúszása, eldzsent-
riesedése, valamint a középosztály pozíciójáért
folyó konkurenciaharc vetette fel, hogy más szö-
vetséges után kell nézni. Acsády Ignác külön röp-
iratban (Zsidók és nem zsidó magyarok az emancipa-
tio után, Budapest, 1882) fejtette ki – a tiszaeszlári
per reakciójaként –, hogy a köznemesség helyett
a parasztság lenne a zsidó befogadás partnere.
Másik részük pedig az arisztokrácia felé húzott –
velük a társadalmi „kiegyezés” nagyobb esélyek-
kel kecsegtetett. A Nyugatot támogató zsidó mág-
nások – többségük maguk is arisztokraták, ha új
keletûek is – a történelmi arisztokráciában látták
bizonytalanságuk támaszát. Ez régi tapasztalattal
párosult, hiszen a kezdetektôl fogva az arisztok-
rata nagybirtok volt az, amely befogadta, meg-
védte, támogatta a zsidók magyarországi megho-
nosodását – a legnevesebbek: az Esterházyak
hercegi és grófi ága (utóbbi Pápán), a Batthyány,
a Pálffy és a Zichy családok és birtokaik. S az
arisztokraták álltak a legközelebb a Monarchiá-
hoz – mind gazdasági és politikai érdekeiket tekintve,
mind kulturálisan –, legtöbbjüknek Bécsben is
volt palotája, idejük egy részét ott töltötték. Ta-
lán szimbolikus értékû, hogy Ignotus búcsúja a
Nyugattól s vele magyarországi hangadó szerepé-
tôl – ha ezt nem is tudta akkor még – éppen egy
arisztokrata, a Monarchia utolsó „közös” kül-
ügyminiszterének, ifj. Andrássy Gyulának búcsú-
zatása volt 1929-ben.

Nem lehet eléggé hangsúlyozni és ismételni,
hogy mind a modern Magyarország, mind a magyar
zsidóság története rendkívül vékony. Az egyik
elsô, Ady elôtt induló modern költô, Heltai Jenô,
1956-ban (hosszas szilencium után) kapott Kos-
suth-díjat, Gellért Oszkár, nemcsak a Nyugat, de
valamennyi Nyugat-elôd folyóirat „untermann”
szerkesztôje még az 1956-os forradalom leverôit
ünnepelte, s kapott ezért dicséretet, az 1949-ben
meghalt Ignotus még így látta és érezte, hogy
elôtte mindent megcsináltak, ô már egy „készbe”
ült nemzedék képviselôje:

Jaj nekünk, unokáknak, amért unokák vagyunk!
A hájas jólét, a henye béke, az unalmas rend lomha-
sága renyheszt bennünket; apáink … igazán elhó-
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dítottak mindent, és mi minden munkakérô
erônkkel és minden harckeresô ambíciónkkal hu-
szonöt évvel kikéstünk a világból. Milyen egy
nemzedék volt az, amely megcsinálta a hatvanhe-
tet! Míg mi új sarjadék csak azt nézzük, melyik a
legszélesebbre és legsimábbra kitaposott ösvény,
amelyen a legbiztosabban és legkényelmesebben
juthatni kenyérhez, ôk keresve-keresték a rengete-
geket, hogy termôfölddé hamvasszák a sziklakö-
zöket, hogy utakká szélesítsék ôket. Magas cél és
nagy munka állott elôttük: Magyarországot bevin-
ni Európába. Ez a nagy cél tette naggyá az idôket,
és nem volt országszerte az a rejtezô tehetség,
amelyet e nagy idôk ki ne fejtettek volna a gubó-
jából. Így jutott részeül, hogy a legnagyobbon
kezdjük, annak az elegáns világfinak, akit And-
rássy Gyula gróf néven siratunk ma és siratni fo-
gunk mindig, harmóniában egyesíteni, amit a Deák
Ferenc mélységes táblabírói bölcsessége és a Szé-
chenyi István magasröptû géniusza külön-külön
eszelt ki – és hazánkat elébb Ausztriával, aztán a
többi Nyugattal fûzni nagyhatalmi kötelékbe. ...
És nem volt munka elég nagy vagy elég csekély
arra, hogy véghez ne vitték volna. Nincs magyar
fôváros? Építsünk egyet. Nincs magyar társadal-
mi regény? Írjuk meg. Nincs magyar gyorsírás?
Csináljuk meg. Nincs magyar romantikus dráma?
Teremtsük meg. Nincs magyar sajtóiroda és kô-
nyomatos? Szervezzünk olyat is. Üssük a jezsui-
tákat, írjunk Junius-leveleket a politikusok ellen,
bolygassuk meg az Akadémiát, emancipáljuk a zsi-
dókat, nevessük ki a vármegyét, építsünk vasutakat,
ássunk csatornákat, kényszerítsünk ki magunk-
nak magyar udvari bált és magyar hangversenyt,
vágjunk sugárutat, rajzoljunk karikatúrákat, költ-
sünk pasquillokat, zengjünk magyar balladákat,
eszeljünk ki magyar jogot és filozófiát, fordítsuk
magyarra Macaulayt és Mommsent, Shakespeare-t
és Augier-t, és ha már írtunk tárcaleveleket a na-
gyoknak, és adtunk újságot és könyvet a kisde-
deknek, tíz év múlva bénítsuk meg a muszkát
Bosznia okkupációjával, és úgy mellesleg csinál-
juk meg a magyar büntetôtörvényt. Hatvantól
nyolcvanig ezt végezték ôk, s e munkában oszto-
zott korona és nemzet, ifjú és öreg, negyvennyol-
cas államférfi és soros riporter, orvos és ügyvéd,
néptanító és metrompázs, báró és bankár, csizma-
diafi és régi kékvér, magyar és erdélyi, rác, német,
tót, zsidó, örmény és cigány egyaránt. Mese ez –
álom –, és mi gyerekek, mikor a biztosság gondta-
lanságával tépjük és szedjük a gyümölcsöket, nem
is tudjuk elképzelni, hogy ezeknek a fáit húsz-hu-
szonöt évvel ezelôtt nagyrészt ilyen magunkfor-
májú gyerekemberek ültetgették.”46

A kitûnô korszakfestô idézetet nem a korszak
rajzának készülô írásból való, hanem egy könyv -
recenzióból, ami csak úgy kiszaladt szerzôjébôl,
mintegy a tárgyához – Ágai Adolfhoz, az egyik
elsô, egyenrangú alkotóként a magyar irodalom-
ba belépett zsidóhoz – fûzött asszociációja. Ez az
önfeledt – azonban igencsak a „kivételes” alanyá-
hoz kötôdô – asszociáció-sor egy világot tár fel.
Pontosabb látleletet nyújt e világról, mint e világ
tudatos leírása vagy elemzése. Az emancipációját
elnyert zsidó vízióját arról az univerzumról, ahol
a maga életét rendezi be. Ez a világ már kész, s
majdnem ideális. A hatvanhetes kiegyezés tette
azzá, ami, ha elbújtatva is, mint egy mellékes mo-
mentumként a sodró felsorolás között, de a sorok
írójának is – kevésbé mellesleg – egyenjogúságot
adott. Azt a biztonságos tartást, amelynek birto-
kában már e hátratekintését elvégezheti. A Nyu-
gathoz kötöttség eldöntetett – mégpedig „oszt-
rák” „nagyhatalmi” közvetítéssel, illetve ennek a
politikai és kulturális ernyôje alatt. Ez az origo-
pont. Számára. A magyar nép korábbi történel-
me, s épp az osztrákkal szemben élt és vívott tör-
ténelme csak egy szellemes ellentétpárban villan
be – „negyvennyolcas államférfi” –, de az is a fri-
gyet megerôsítendô. E nagyon is éles analizáló
képességû vezetô értelmiséginek ez a „problémát-
lan” univerzuma bepillantást enged abba a vízió-
ba, amely ôbenne élt, s amelynek alapján a maga
feladatait kijelölte. E szerint az osztrák-német
kultúra = nyugati kultúra és modern kultúra.
A magyar nem az, de hála a Monarchia kereteinek,
azzá lehet. A döntô lépést már megtette az elôtte
lévô 67-es nemzedék. (Érdemes lenne az összes
példáját is nevesíteni – a gyorsírástól [Kónyi Manó]
a büntetôjogig [Csemegi Károly] – megannyi zsi-
dó az újítók-modernizálók közül.) Az utánuk
jövôké – Ignotuséké – a folyamat továbbvitele a
feladat. A magyar nemzet és történelme ráállt
a célszerû, ezért helyes sínre – most már csak az
irányt kell tartani. 

Az alábbi fél évszázaddal késôbb született –
szintén egy íróportré háttérvilágításának szánt –
szöveg tanúsága szerint jottányit sem változott
Ignotus univerzuma. A tárgy, vagy inkább az
alany, amely a korrajzot kiváltja belôle – túl a sa-
ját pályája zenitjén, s az ahhoz kötött Monarchia
összeomlása után – Ambrus Zoltán (Debrecen,
1861–1932, Budapest), az egyik elsô modern ma-
gyar író. A nem zsidó író, aki a zsidókkal elôször
mûködött együtt szoros kötelékben. Szerkesztô-
társa volt Ágai Adolfnak a Borsszem Jankóban,
Kiss Józsefnek A Hétben, Bródy Sándornak a
Jövendôben, Ignotusnak a rövid életû Szerdában,
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s ha tiszteletbôl is, az induló Nyugat is felvette ne-
vét a fômunkatársak sorába. S hogy ez az együtt -
mû ködés nem volt konfliktusmentes, arra a Kiss
Józseffel való levelezése bô adatokat szolgáltat,
de még inkább a Kiss József lapjában folytatás-
ban közölt Berzsenyi-trilógia (Berzsenyi báró és csa-
ládja, A Berzsenyi leányok tizenkét vôlegénye és A Ber-
zsenyi dinasztia, Budapest, 1902, 1907, 1928) –
a zsidók beilleszkedési zavarairól a máig a leg-
jobb szatíra.

A nem zsidó író bemutatása is azt hívta elô Ig-
notusból, hogy az 1867 elôtti magyar kultúrát, fa-
lusiasnak, elmaradottnak írja le – amelybôl a Mo-
narchia kerete emelte ki. Ez a részlet a közbeszéd
médiumára fókuszál, a sajtóra, amely szintén né-
met mintára vette át modernizációs feladatait –
a zsidók belépésével a magyar kultúrába.

Ilyen világba került, a nyolcvanas évek végén, a fi-
atal Ambrus Zoltán, itthonról, hol akkor a kie-
gyezésnek s a hármasszövetségnek szerkezetében
a nyugatba beépített Magyarország e nyugat ér-
verése szerint kezdte rendezni az életét. Egyszer-
re ez nem ment, nem ment még az irodalomban
sem, mely amily nagyhatalmú volt nálunk: mégis
egy falusi ország hagyományait viselte, mikben a
népdal s az anekdota elegyedett az osztrák réven és
közön át ideható német mûveltségbe. … A könyv-
irodalomra valahogy még hatott a távolabb nyu-
gat, a franciaság s az angolság, a kezdôdô magyar

újságírás azonban teljesen német s még ezen belül
bécsi nevelés volt, schöngeisti olcsó költészet és szó-
lamos politika. … Közben élt volt Marx és Dar-
win, megérkezett Edison, jött az amerikai búza s
kigyúlt a villanylámpa, de a budapesti lapok,
amily erôbe kaptak zsurnalisztice, annyira csak
utánakullogói voltak a bécsi lapoknak. Kultúrájuk
csak félkultúra volt, s utánuk ment a hazai élet...47

A két, masszívan egybehangzó és -érzô idézet
között telt le Ignotus pályája, amelynek a Monar-
chia léte, eszméje melletti kiállás a központi ele-
me volt. Nem, vagy nemcsak azért, mert ez a
konstrukció egy felismerés eredménye volt nála,
egy célszerû, a maga s a magyar nép létezése és
kultúrája számára, mely meglátás egyébként fé-
nyesen, vagy tragikusan, beigazolódott, hanem
még mélyebben, azért, mert ez volt konform az-
zal az entitással, amit magyar zsidónak nevezünk,
de valójában a Habsburg- vagy Monarchia-zsidó
magyar vagy magyarországi elnevezés/fogalom
pontosabban takar. 

S amelynek – egyetértve Németh Lászlóval –
legemblematikusabb képviselôje Ignotus volt.

5. 
„UGORBÓL SARJADT OSZTRÁK 

MAISÁG”, A NYUGAT 
MONARCHIA-KÉPE

Ignotusnak csak egyetlen írása ismert és idézett
– a Nyugat-centenárium alkalmával is –, amit
azonban nem a cikk tartalmának vagy írója jelen-
tôségének kell tulajdonítani, hanem az írás kivé-
teles helyének és idejének – és nemkülönben a
poénnak, hogy az igencsak emblematikus szót/fo-
galmat élére tûzô Nyugat címû folyóirat legelsô
cikke a hasonlóan gazdag és jelentôs, noha éppen
az ellentétes asszociációs mezôben elhelyezkedô
Kelet szóval/fogalommal indult. A Kelet népe címû
program- és vezércikk a Nyugat induló, 1908. ja-
nuári számának élén állt. Ezért megkerülhetet-
len. Ha Ignotus megérzi, vagy tudja, hogy a Nyu-
gat azzá a korszakot meghatározó folyóirattá lesz,
amivé, s nemcsak az egyike a tiszavirág-életû-
kísérleteknek, amelyekben maga is részt vett, ak-
kor bizonyára más, összeszedettebb cikket ír.
Kevésbé idôzik el a finn színház bemutatásán.
Ugyanis minden belemagyarázás ellenére, ez az
írása semmiben nem különbözik a A Hétben meg-
szokott irodalmi vagy színházi beszámolóitól –
mint az elôbbi idézeteink is bizonyították –, min-
dig volt néhány sor, vagy oldal, ahol a tárgyhoz
fûzött saját gondolatait kifejtette. Szinte csak ezt
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az írását említik, elemzik – kényszerûen –, pedig
számtalan fontosabb, kifejezetten az irányadás
szándékával készült írása hever említetlen a Nyu-
gatban, amikor már tudatára ébredt, hogy éppen
ez a meggyújtott tûzrakás lobogott fel tartós láng-
gal. Azonban, mint az anyagot az atomja, ez az
inkább a poénból az induló folyóirat élére tett írás
is magán viseli Ignotus Habsburg- (vagy Monar-
chia-) zsidóságát. 

Kelet és Nyugat kapcsolata, a kis népek nagy
dilemmája – a saját kultúrát fenntartani, szeretni,
ha másodlagos is, a trendekben a nagyobbhoz
asszimilálódni, s „Csaba népének” nyugat felé
tartó, vagy afelé ajánlott, útja – ezt a mondandót
elégszer elemezték. Noha nem tették hozzá, hogy
ezt ilyen világosan, egyszerre belülrôl és kívülrôl
látni, az olyan pozíciót kíván vagy tételez fel, ami-
vel csak a zsidók, a magyarrá vált zsidók rendel-
keztek. Ezt húzza alá a cikk felvezetése költôi tö-
mörítéssel – amit tudtommal soha nem elemez-
tek, noha ez mélyebben meghatározza Ignotus
látásmódját – és még jellemzôbb, mint a kimon-
dott, s a késôbbiekben egész 1929 végéig végig-
vitt programosság. Amikor a kis finn népet és
kultúráját – jó szemmel vette észre, hogy az orosz
elnyomó törekvésekkel szemben a skandinavizá-
lódással védekezett – a magyarral vetette össze:
„Viszont a mi ugorból sarjadt osztrák maiságunk
más természetû kultúrvilág, mint ez a skandináv-
vá fejlett lapp-szamojéd.”48 „Ugorból sarjadt
osztrák maiság.” Ebben a fogalommá kristályosí-
tott metaforában benne sûrûsödik a látásmód és a
program. Nem is program – egyfajta (ahogy az
Ágairól szóló cikkben is láttuk) faktum, befeje-
zettség. A keleti, azaz ugor kivételesség – az oszt-
rákba ojtva (s itt ez alatt érthetjük a Monarchia
modern – „mai” – hatalmi és kulturális infrast-
ruktúráját) kapcsolódhat be a világ egyetemessé-
gébe, s ezzel maradhat meg igazán magyarnak –
ha nem is a „népi”, „törzsökös” magyarnak, ami a
Monarchia ernyôje, vagy kényszerû ölelése nél-
kül lenne. Azonban ez a túlélése, fönnmaradása
záloga is. („Kicsinységében tán nem szabad, hogy
viszont lenézze, akik ôt lenézik, és nagyon kell
szeretnie, akik ôt szeretik. A szeretetnek sok
módja van, s egyet sem szabad fitymálnia; fia pe-
dig mentül kevesebb van, annál több iránt kell tü-
relmesnek lennie. Ez minden, amivel kelet népe a
nyugatnak tartozik.”)

Abban Ignotus persze tévedett, hogy a prog-
ram, amit itt, az indulás pillanatában lezárt, meg-
nyert csatának vagy döntésnek érzékített meg,
s talán érzett is, az „lefutott” tény lett volna,
amelynek bázisáról és irányáról kívánta – a Nyu-

gat eszközeivel – felépíteni a modern Magyaror-
szágot. Épp ellenkezôleg: a Nyugat két 1908–
1918 és 1919–1929 közötti korszakában, amikor
a lap szerkesztôje és legszorgalmasabb ideológia-
termelôje volt, éppen a képzelt gyôzelembôl való
visszahôkölt védekezésben telt el, ami az ô, majd
az általa képviselt társadalmi réteg – a javarészt a
magyar zsidó polgárság – teljes vereségével s a
magyar történelembôl kiiktatásával végzôdött.

A Nyugat elsô – és legnagyobb korszaka – vere-
kedés volt, a talpalatnyi hely megvédése, a társa-
dalom helyett mágikus-szimbolikusan: az iroda-
lomban. Hangsúlyozva és megismételve: a hídfô-
állásra építés helyett: a hídfôállás állandó
védelme. A támadás állandó eposzi jelzôje-érve:
„nem magyar”. Azaz mindent, ami modern és új,
ami kívülrôl jött, a „nem magyar” bunkóval pró-
bált lefegyverezni az a közbeszéd és irodalompo-
litika, amely arról a – többségi – oldalról érkezett,
amely nem rendelkezett a föntebb elemzett Habs-
burg- vagy Monarchia-azonosság elemével, s
más elbeszélésre fûzte fel a magyar nemzet szere-
pét és jövôjét Európa térképén. Ignotus végvári
vitézként sorra veri vissza a támadásokat – a Mo-
narchia tágasabb talapzatáról, amit maga mögött
tudhat. Magának Mikszáth Kálmánnak, a magyar
irdalom vitathatatlan klasszikusnak a szemébe
vágva a kesztyût: 

A nemzeti jelleg uralmát abban látták, hogy a ma-
gyar mindenütt ott legyen, mindent a magáénak
valljon, mindenre tartsa a jussát és semmitôl ne
ijedjen meg. Nem a politika szabott utat nekik,
hanem ôk nyitottak utat a politikának, s az ô ne-
veltjeik voltak azok a Deák Ferencek és Andrássy
Gyulák, akik a magyart visszaiktatták Európa
nemzetei és vezérlô hatalmai közé. A magyar iro-
dalomnak, a magyar gazdaságnak, a magyar poli-
tikának és nemzeti életnek aranykora bizonyít
mellettük – az az aranykor, melynek romjain kese-
regve ülhet most Mikszáth Kálmán, a politikus.49

A Monarchia kettôs tágassága (azonossága)
nemcsak múlt és jelen (tradicionalizmus és mo-
dernizmus), Kelet és Nyugat, azaz a Monarchiá-
hoz fûzôdô elkötelezettség kérdésében mutat
irányt, de a magyarságtól földrajzilag és kulturá-
lisan keletre tartozó nemzetiségekkel kapcsolat-
ban is „más” politikát ajánlott. Ugyanis ez a nyu-
gati kapcsolatot kiegyensúlyozó keleti kapcsolat,
amely a Monarchia védernyôje alatt összeforni
látszott, a magyarságnak éppen úgy létkérdése,
mint a Birodalomhoz fûzôdô viszony. Ez ugyan-
annak az 1848/49-es forradalom és szabadság-
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harcnak a tapasztalata, amelybôl az 1867-es ma-
gyar kibontakozás született. 

Ignotus, amint az alábbi idézetbôl láthatjuk, az
osztrák politikával szemben is kritikus. Az oszt-
rák ugyanis nem azonos a Monarchiával (ame-
lyet éppen az idézett Lueger példája is megjelenít,
akit Ferenc József nem akart kinevezni Bécs fô-
polgármesterének, a városénak, amely egyszerre
volt két különbözô léptékû és karakterû entitás:
az osztrák nép s az Osztrák–Magyar Monarchia
fôvárosa.) 

Az elemi iskolák tekintetében szükség lenne, hogy
míg a svábok, rutének és jóérzelmû tótok vidékén
– különösen a városok körül – szaporítjuk az isko-
lákat: az ellenséges érzelmû nemzetiségeknek ne
építsünk több iskolát, ne adjuk mi saját pénzünkön
– s saját fajunktól elvonva – az ô kezükbe a kultúra
fegyverét.”
Így hangzik ez a mondat. Még egyszer megnézem
a címlapot – csakugyan az a címe: A magyarság ural-
ma stb. stb. Ez nyilván tévedés. Ennek a könyvnek
csak az lehet a címe, hogy: A magyarság búcsúja
az élettôl. Vagy: A magyarság csôdvallása. Vagy:
Az öngyilkosság útja. Az isten szerelmére: ha ilye-
nek a magyarság barátjai, milyenek az ellenségei?
S Réz Mihály meggondolta-e, hogy mit írt itt le a
magyarság nevében? A magyarság életfeltételeivel
foglalkozik s ilyen életfeltétel gyanánt óva int, hogy
ne adjuk „az ellenséges érzelmû nemzetiségek-
nek”, akik azonban történetesen magyar lakosok,
polgárok, sôt a magyar nemzet s a magyar szent ko-
rona tagjai: ne adjuk kezükbe a kultúra fegyverét.
Ez már magyarul is annyit tesz, hogy a magyar
csak akkor tud megállani, ha az oláhot vagy a rá-
cot sötét tudatlanságban tartja – hát még mit tesz
majd akkorra, mikor lefordítják oláhra vagy rácra,
vagy Scotus Viator lefordítja angolra!

Hiszen ha ez igaz s ha igaz, hogy a magyarság fejlesztô
politikájának egyik föltétele az, hogy a vezérlete alatt
állók egy része kívül maradjon a fejlôdésen: akkor a
lángoló hazafinak ez oktató vallomása miben különbö-
zik a Luegerek s a Scotus Viatorok abbeli állításától,
hogy a magyar hegemónia a másfajtájúak elnyomásán
épül? Csakhogy nem igaz. Az igazság, a szomorú igaz-
ság az, hogy a magyarság nem gyarapodik s nem fejlô-
dik, mert nem fejlôdnek s nem gyarapszanak a nemze-
tiségek sem. Az igazság az, hogy a magyarságnak a
nemzetiségek közt azok a megbízható és hasznos tá-
masztékai, akik gazdagok és mûveltek és vannak isko-
láik: a németek. Ezek azok is, akik magyarosodnak –
természetesen, mert aki boldogul, az igyekszik beleol-
vadni a közösségbe, amelyben boldogult. Az igazság az,

hogy a kultúra megvonása neveli a halálos és kérlelhe-
tetlen ellenségeket; hogy a magyarból még a nagyobb
közösségben való élésre utaló saját nemzeti érdeke ro-
vására is kiirthatatlan osztrák-utálat elmaradhatatlan
következése a Kollonics–Lueger-i politikának, mely a
magyart úgy akarta és akarja katolikussá vagy osztrák-
ká hajlítani, hogy koldusságban és tudatlanságban tart-
ja. Ha a Réz Mihály kétségbeesett gondolatmenete va-
lóban a magyarság fejlôdhetésének egyetlen útját tük-
rözné, akkor minden magyar hazafinak fôbe kéne
magát lônie, inkább ma, mint holnap. De nem ezt tük-
rözi, hanem – elég különösen egy szerény és munkás-
gondolkodó elméjében – osztálygôgöt és faji renyhesé-
get tükröz, mely nem akarja átlátni, hogy az élet: al-
kalmazkodás, s a fejlôdés abban áll, hogy az élet
mind untalan újra alkalmazkodik a maga teremtette új
meg új feltételekhez. A magyarságnak az utóbbi embe-
röltô folyamán elég keservesen, de csak végbement
életfolyamata teremtett az országban új termelô módo-
kat, nevelt új osztályokat, hódított a magyarságnak új
terjeszkedéseket. Számolni azzal, hogy ezek most már
megvannak, joguk van az életre s hogy ennek az életnek
is vannak feltételei: ez egyik elsô a magyarság életének,
uralmának, fejlôdésének újabb feltételei között. Aki az
élet e parancsa elôl elzárkózik, az nem is juthat egyebü-
vé, mint arra az öngyilkos gondolatútra, melynek, úgy
látszik, útikönyve a Réz Mihály legújabb kötete.50

Nem sokkal késôbb a Bécsrôl megpendült gon-
dolatai kiegészülnek egy újabb jegyzettel, amely-
ben a Monarchia eszméjét és nagyságát nem a
magyar, hanem a bécsi/osztrák provincializmus-
sal és kulturális hanyatlással konfrontálta. Ebbôl
már felsejlik a Hitlert felnevelô Bécs rajza is:

Bécs bizonyára legszebb városa a világnak. Olyan
darab beépített és beültetett földkérgét, mint a
Schwarzenberg-Platztól a Votivkirchéig terjedô,
sehol e föld hátán nem látni többet. De: mintha
Bécsnek, a bécsi népnek igen kevés köze volna eh-
hez a Bécshez. Ami Párizst naggyá, ami Berlint
fejletté, ami New Yorkot kábítóvá teszi, ahhoz
tarthatja, tartja is, a jussát minden ott született
ember. Bécsnek azonban, mondom, kevés az ösz-
szefüggése önnönmagával, fejedelmi pompája,
császári nagyszerûsége, káprázatos elôkelôsége
közepett voltaképp vidéki kisváros – olyanfajta,
amelyiknek azonban van vasúti állomása s van
rendes fogadója, mert a gróf kastélya is ott van s a
méltóságos família is itt szokott átkocsizni. A csá-
szári hatalomnak, a császári famíliának kisugárzá-
sai és hagyományai azok, amik Bécset nagy-
szerûvé teszik; Spanyolország, Németalföld, Itá-
lia, a Német Birodalom minden szépsége, ereje és
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mûveltsége átsugárzott ide: nagy, igen nagy urak
laktak itt, a világ legnagyobb urai vagy azoknak
egy-test vérei – de akik körülöttük letelepedtek,
azok nem polgárság, mint Berlinben, Párizsban,
Amszterdamban vagy akár csak Frankfurtban is;
azok csak lakájai, inasai, kiszolgálói, kocsisai és
házi zsidai e nagy uraknak; k. k. Hofausschrott, k.
k. Hofapotheke, k. k. Hofausschank – s ezeknek
az inasoknak és kocsisoknak városa Bécs, ezek-
nek világa Ausztria, s ez a magyarázata annak,
hogy a luegerizmus fiakker-világnézete mint tu-
dott a Metternichénél sokkal életrevalóbb és ter-
mékenyebb államfenntartó osztály princípiumává
magosodni. Milliós és fejedelmi nagyváros, mely-
ben egy mai fogadó, egy megbízható bérkocsi alig
akad: ez Bécs. Nincs igazi közlekedése, mert
nincs igazi élete; fejedelmi pompája alól kiütközik
a szedett-vedettség, s ha világváros: annak a sze-
dett-vedett világnak fôvárosa, ahol tulajdonképp
megszûnik a világ: a Balkánnak. S szó sincs róla,
hogy német város volna; nem német ez, hanem
semmi. Nincs karaktere, csak életmódja van, háj-
nevelô és böfögtetô jómódja. A demokrácia ezt a
világot nem fogja erôsíteni, mert csak a salak föl-
ülkerekedése lesz. Amely mértékben visszaszorul
nyugatról s kéntelen délkeletre törekedni, abban
a mértékben fognak urai is hozzá balkánosodni, s
nem adok neki harminc évet, hogy kultúrája há-
romszáz évet esik vissza, mint ahogy vissza is
esett, elcsüggesztôen, a hatvanas és hetvenes évek
gyönyörûen nyugati lendületébôl.51

A Monarchia és az osztrák nép fôvárosa dua-
lizmusának impresszionisztikus, de annál megér-
zékítôbb rajza után magáé a Monarchiáé követ-
kezett. Ezúttal nem írói, hanem – mai kifejezéssel
– politológiai eszközökkel. Ignotus roppant felké-
szültségérôl tanúbizonyságot tévô esszéje, „A du-
alizmus tragikuma” (a „Jegyzetek a politika mö-
gül” címû sorozatában) a dualista rendszert és ál-
lamformát megalapító kiegyezés folyamatában
érzékelteti azt a születés pillanatában is meglévô
ellentmondást, amely végül is szétfeszítette nem-
csak a dualista, tehát az osztrák–magyar kiegye-
zésen alapuló rendszert, hanem magát a közép-
európai Habsburg Birodalmat is. Az idézetbôl
még az intim közelséget kell kiemelni, hogy Igno-
tus személyes kapcsolatai révén is milyen közel
állt a dualista rendszert létrehozó – többnyire
arisztokratákból, valamint az elsô magyar zsidó
szellemi arisztokratákból összeállt csoporthoz.
Falk Miksa (Pest, 1828–1908, Budapest), az elsô
generációs magyar zsidó értelmiségi, mindkét ol-

dalon s mindkét kultúrában közvetítôként szere-
pelt: Széchenyi bizalmas famulusa, iratainak ren-
dezôje s Ferenc József feleségének, Erzsébet
királynénak magyar nyelvtanára, Deák-párti
képviselô s a dualista rendszert támogató megha-
tározóan fontos, Pesten, majd Budapesten kia-
dott németnyelvû újság, a Pester Llyod (1856–
1945) szerkesztôje és publicistája egyben.

Boldogult Falk Miksától tudom, hogy mikor a
Deák kiegyezési munkálata eléjük került, a csá-
szár osztrák tanácsosai közül a különben nem
nagyeszû Belcredi menten rámutatott arra, hogy a
dualista szerkezet s ezen belül a magyar jogi tel-
jesség éppen békeszerzésre nem való, mert a ma-
gyar nemzetnek az önállóságra, a paritásra, a ma-
gyar hadseregre, a gazdasági különbségre s egy-
ségre vonatkozóan beleágyazott jogai nem sokáig
szendereghetnek e szép üvegkoporsóban, hanem
hamar akadnak majd királyfiak, akik életre akar-
ják verekedni vagy csókolni. De ez végre is az
osztrák centralista rosszmájúsága volt. Ám Tisza
István épp a minap említette a legnagyobb ma-
gyar politikai elméket; Eötvös József bárót, aki
nem félt volna bemenni a Reichratba, s Andrássy
Gyulát, aki félt, hogy a Deák Ferenc jogászkodá-
sa meghiúsítja majd a megegyezést, s nem bánt
volna olyan kiegyezést sem, mely nem épp ily tel-
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jesen biztosítja, papiroson, a magyarság minden
lehetséges jogait. Pedig hogy Andrássy nem is-
mert tréfát, mikor a nemzet igazi jogairól volt szó,
azt megmutatta húsz évvel késôbb, amikor is az
1889-iki véderôtörvénybe visszavétette a nemzet-
nek veszedelemben forgó újoncmegállapító jogát,
nem bánva, hogy ez ellenzéki fellépésével láthatóan
megingatja a dualizmust addig fenntartott egész
kormányrendszert. E nagy embernek a nevéhez
fûzôdô dualizmussal szemben való tragikus hely-
zetére és szerepére e sorok rendjén még egyszer
vissza kell térnem; itt csak azt a sejtelmemet írom
le, hogy ô, aki lesve, felismerve és hasznosítva egy
szerencsés pillanatot, a Deák memorandumát hir-
telen törvénnyé improvizáltatta, ezt a szédülete-
sen nagy ajándékot körülbelül olyan érzéssel hoz-
hatta le nemzetének, mint aminôvel negyven évvel
késôbb a fia fogadta a függetlenségi párt többség-
be jutását. La mariée est trop belle! Mintha a me-
nyecske akkor is túlságos szép lett volna! Ahogy
az 1867: XII. t.-t az ember papiroson elolvassa,
könnybe lábad a szeme. Es wär zu schön gewesen, es
hat nicht sollen sein!52

Ahogy a Hitlert kitermelô „salakot” Bécsben,
úgy a Monarchia megrendülését is megjósolja
annak a dilemmának az elemzése során, hogy a
folytonosan dinamikus mozgásban lévô középha-
talmi alakulat belsô szerkezete a centralizmus
vagy a trializmus felé mozduljon el. A centraliz-
mus a magyar „közjogokat sérti”, a trializmus pe-
dig olyan versenytársakká avatná a birodalom
szlávjait, ami a magyar pozíciókat hosszú távon
még inkább veszélyeztetnék. Ez az a pont, ahol
Ignotus Habsburg-magyar zsidó pozíciója, kívül-
belülisége elveszti biztos támasztékait. Lelke a
Birodalom centrális átalakítása felé hajlítaná,
amit a magyar irodalom megújítására szolgáló fó-
rumon nem vállalhat nyíltan. Ugyanakkor meg-
érzi a föloldhatatlan dilemmákból, ama ellentétes
narratívák konfliktusából fakadó biztos kataszt-
rófát:

Íme az üstökös, melynek közeledô ködgomolyát
meg kell látnia mindenkinek, aki nem vak, vagy nem
meredt bele köldöke szemléletébe. A fásultságot,
mellyel az ország a választást, a választás óriási té-
máját, a választójogot nézi, csakis az üstökösjárás-
nak a levegôben való önkéntelen megérzése ma-
gyarázhatja meg. Kinek van ilyenkor kedve tenni,
venni, határozni és válogatni? Micsoda nagy do-
log nem nevetségesen kicsiny ehhez a megérzés-
hez képest? A középkorban, mikor üstökös köze-

ledett, próféták támadtak, akik látnoki szemmel
prédikáltak megtérést, magukba szállást, alázatos
lemondást minden javakról. Ahogy a Tisza István
savonarolai alakját elnézem, ránehezedik lelkem-
re a dualizmus egész tragikuma. Az életöröm, a vi-
rágzás, a terjeszkedés szerkezetének volt gondol-
va, s most mint a töredelem, a bûnbánat, a vissza-
alázkodás szerkezetét prédikálják. A megszületés
termôföldjébôl negyven év alatt a gyásznak lett
hamuja. Álljunk vissza a dualizmus talajára, hogy
keményen megállhassunk, prédikálja Tisza Ist-
ván. Valójában negyven éven át sohasem léptünk
le igazán errôl a talajról, s ha állapotunk bizonyta-
lan, az azért van, mert ez az alap ingatag. Mégpe-
dig, s ez a tragikuma, éppen a támasztékok miatt,
melyekkel a Sion hegyénél megingathatatlanabbá
akarták tenni.53

A lap következô számában Halász Imre vitat-
kozik Ignotusszal, s maga is kimondja a sejtésün-
ket: „Én nem hiszem, hogy e veszedelem ellen
nem volna más védekezés, mint a centralista
irányra való áttérés. Pedig, ha jól értem, ô ezt
ajánlja, mint egyedül lehetséges alternatívát. Volt
már eset rá, hogy valaki annyira félt a haláltól,
hogy félelmében öngyilkossá lett. Nem ajánla-
nám ezt a módot a magyar nemzetnek.”54 A lap
aljára biggyesztett pársoros reagálásában Ignotus
nem vonja vissza állítását, kiemelvén a legfonto-
sabbat, az idônyerést a társadalmi, gazdasági hát-
rányokat egalizáló erôgyûjtésre, ami mind a dua-
lista Monarchia, mind a magyar nemzet elsôdle-
ges érdeke: „azon az érzésemen nem változtat,
hogy a kiegyezésbe bebalzsamozott jogok: míg
egyrészt felesleges a bebalzsamoztatásuk, mert,
ha erôsek volnának, halottaikból is feltámadná-
nak, – másrészt olyan csalogatói az ellenzéknek
az anarchiára s megbénítói a kormánynak a vé-
dekezésben, hogy miattuk nem jutunk ahhoz az
erôgyûjtô lélegzethez, melyben aktuálisokká vál-
hatnának. I-S.”55

A dualista rendszer egyetlen ember nevében és
személyében testestül meg, I. Ferenc Józsefében.
Ignotus költôi látomásában költôi igazságokhoz
is jut – nem csak a személyében szimbolizálja ezt
a rendszert, de talán ô a sokmilliós birodalomban
a dualizmus egyetlen, maradéktalan híve. A csá-
szár és király 80. születésnapja adja az alkalmat,
hogy meghatározza a Monarchiához való viszo-
nyát, s megkísérelje feloldani az ellentmondást,
amely I. Ferenc Józsefet az 1848/49-es szabad-
ságharchoz, a modern magyar nacionalizmushoz,
de egy más szempontból: a 1867-es pozíciók kiví-
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vásához fûzi. Ezt a módot az uralkodó életpályá-
jának a szakaszolásában találja meg. 

…a mi számunkra, ma dolgozó harmincöt, negy-
ven, negyvenöt éves emberek számára, ez az idô
korszakokra oszlik; olyanokra, melyeket csak a
történelembôl ismerünk, de ez a történelem vi-
szont rájuk is világít – olyanokra, melyeknek tör-
ténetei: a félmúlt rejtezkedésében bujkálnak –,
s olyanokra, melyeket azért nem látunk jól, mert
szemünk elôtt folytak le. Ezen, a mi érzésünkben
élesen különváló három korszak közül az elsôben,
mely 1848-tól 1859-ig tart, Ferenc Józsefnek
alakja háttérbe szorul, mert fiatal ember, aki he-
lyett mások uralkodnak. A második korszak, mely
1859-tôl 1873-ig tart, alkalmasint egyénisége ki-
bontakozásának, alkalmasint legszemélyesebb
cselekvôségének ideje.56

Tehát a szabadságharc leverését megkísérli a
személyétôl elválasztani és élete második perió-
dusának nyújtani az elismerést és elfogadást
nyújtó dicsôséget – annak a periódusnak, amely-
hez a kiegyezés, a dualista rendszer létrehozása
fûzôdik. A rendszert, amellyel Ignotus, s a benne
megtestesülô feltörekvô, modernné váló magyar
– azaz Monarchia-magyar – zsidó „avantgárd”
réteg azonosult. 

Ez a réteg, akár szószólója, Ignotus, a dualista
rendszert nem az osztrák–magyar viszony szem-
üvegén keresztül, s nem is a magyar felérôl, nézi,
hanem az egész birodalom, az egész Nyugat és
Kelet közötti ütközô birodalom szempontjából.
(Mint rajta kívül csak I. Ferenc József.) Lojali-
tását tehát egy mélyebb érdekfelismerés és -érvé-
nyesítés alakítja. Ezért üdvözli a Habsburg Biro-
dalom nyugati veszteségeit, s az abba való bele-
nyugvást, mert hite szerint a Monarchiának nem
Nyugaton, hanem a közép-európai térségben van
a hivatása. Ennek a hivatásnak a tudatosulását –
és az ezt megvalósító a politikát – tartja a Monar-
chiát szimbolikusan is megtestesítô császár leg-
fôbb uralkodói tettének:

S ma nem csak tapasztalatra a legerôsebb osztrák
és magyar államférfi. Sokat írtak arról a tragiku-
máról, hogy mennyi mindent elveszített abból,
amit apáitól örökbe vett. Pedig a dolog úgy áll, hogy
Lombardiát, Velencét, a német árnyékuralmat min-
denki más is elvesztette volna az ô helyében.
De nem mindenki tudta volna olyan okosan, szí-
vósan s elfogulatlanul, úgy meghajolva az új idôk
új parancsai elôtt s engedményeivel még sem men-
ve atomizáló túlságokba, úgy összefogni és együtt

tartani romlandó birodalmát, mint ô tudta 1867-
ben. Ha elveszített abból, amit apáitól örökbe
vett, viszont, mint a német költô mondja, a meg-
maradtat újra megszerezte. Nem isten kegyelmé-
bôl ura ô ennek a mai monarchiának, hanem a
maga esze erejébôl.57

Ignotus I. Ferenc József másik legfontosabb
erényének az „elfogulatlanságot” tartja. Ez a jel-
zô magyarázatra, vagy inkább pontos fordításra,
szorul. Az elfogulatlanság itt egy koncepciót je-
lent, a Monarchia keretébe tartozó roppant geog-
ráfiai, etnikai, vallási terek egységesítésére, ösz-
szefogására. Ellentétben nagy elôdjével, II. Jó-
zsef koncepciójával, aki hasonló célt tûzött maga
elé, I. Ferenc József az erôteret nem az uniformi-
záló, erôszakos „németesítéssel” kívánta elérni,
hanem széleskörû nemzeti, sôt: gazdasági auto-
nómiák egybehangolásával. Azaz: egyfajta integ-
rációval – amelyben a résztvevô megélheti a nem-
zeti, vallási, etnikai és kulturális azonosságát.
Természetes, hogy ez a koncepció oly vonzó a
nemrég polgárjogot, emancipációt elnyerô zsidó
számára, aki, ha nem is zsidóként, de zsidó vallá-
súként részt vehet ebben a különbségeket egali-
záló egységesülô társadalomban. S vonzó annak
a gondolkodónak a számra is, aki felméri Európa
20. század eleji helyzetét, amely nem nyit teret a
teljesen önálló és független kis államok és nacio-
nalizmusaik számára – épp ellenkezôleg, csak
izolációjukat s vele sérülékenységüket, függôsé-
güket növeli. És ez a függôség fennáll a zsidó és
a kis nemzet/nacionalizmus között is – és nem áll
fenn a zsidó és a nagy egység, a sok kis nemzetet
integrálni, homogenizálni kívánó birodalom kö-
zött. Azaz a zsidó szabadságát egyedül a birodal-
mi szervezôdés garantálja. Ignotus éles, sôt: pró-
fétainak mondható intellektuális elôrelátását és
bátorságát dicséri, hogy ebben az elfogult kö-
szöntôben is felvillantja a boszniai okkupáció
végzetes következményét.58 A határt, aminek az
átlépése magával hozta a joggal Ferenc József
nevéhez kötött építmény bukását.

Ferenc József eszének talán legnagyobb ereje az
elfogulatlanság. Az ô ajakán nem frázis, hogy apai
szívéhez egyformán közel áll uradalmának min-
den népe és felekezete – kivált mert ez azt is je-
lenti, hogy, ha úgy fordul, egyformán távol is tud
állni. A saját németségét, kultiváltságát s katolikus
voltát csak mint állammegtartó közép-európai
princípiumot engedi, s csakis bizonyos fokig, ma-
gára hatni, és ô maga sohasem volt az a fajta oszt-
rák-német, kinek számára kifogyhatatlan forrása
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a mulatságnak, hogy valaki nem német, hanem
cseh vagy magyar, vagy szlovén. Van benne vala-
mi – mutatis mutandis – a régi római katonacsá-
szárokból, akik nem is Rómát, hanem magukat és
hadseregüket képviselték a sereg élén, minden tal-
palat földjén rengeteg birodalmuknak, s minde-
nütt okosan, felvilágosodottan, kit-kit a maga
gusztusa szerint boldogulni hagyva az egésznek ke-
retein belül. És roppant becsületes is ebben a di-
nasztikus voltában; sohasem akarta elhitetni, hogy
ô magyar vagy lengyel vagy akár osztrák; ô: ô, a
Habsburgok a Habsburgok, akik nélkül a Duna
mente, le a Fekete-tengerig megint népvándorlási
pusztulások színhelye volna, s azonkívül, e mo-
narchia tompító vánkosa nélkül, a németség s a
szlávság halálos összeroppanásáé. S viszont nem
is érzelgô, és bármily konzervatív és békevágyó,
amit most hajlott kora is nevel, nem szánja eldob-
ni, ha kell, a legszeretettebb régit, s nem ijed meg
a végeláthatatlan újságtól sem. Nem Deák és nem
Andrássy, akik elsô sorban magyarok voltak,
osztrákok közt meg éppen senki nem volt dualis-
ta; 1867-tôl 1909-ig, negyvenkét éven át, igazi
dualista csak egy volt a világon: Ferenc József.
1909-ben történt a bosnyák annexió, mely, le-
gyünk ezzel tisztában, azon születô percében
megölte a dualizmust, de melyrôl Ferenc József
nem titkolja, hogy élete legszebb sikerének tekin-
ti. Ha sora kerül: Ferenc József éppoly hûvösen
nézi majd a dualizmust, mint amily hûvösen hall-
gatta 1867-ben az osztrák centralistákat, akik a
dualizmusról akarták lebeszélni. Kemény és ob-
jektív tud lenni minden és mindenki iránt, a saját
érzései iránt is.59

Azonban az Osztrák–Magyar Monarchia nem
az Amerikai Egyesült Államok. (Ahol Ignotus
nem egyszer megfordult – sôt: ô számít a magyar
közírásban az egyik úttörônek, aki értékes szoci-
ológiai-szociográfiai tapasztalatokat közvetített a
korszak „Ígéret Földjérôl”.60) Az Osztrák–Ma-
gyar Monarchia dualista berendezését folyama-
tosan támadják nemcsak a hatalomból kimaradt
népek és nacionalizmusok, hanem a legfôbb ha-
szonélvezôje: a magyar nacionalizmus is. A törté-
nelem, s jelesül a történelmi sérelmek, állandóan
kísértenek – ezért a napi politika meghatározó
gyúanyagát képezik. (A mai napig.) Nem vélet-
len tehát, hogy Ignotus szükségét látja, hogy
elemzô szikéjével ebbe a sérelem- és fájdalom-
gócba hatoljon. Ugyanis éppen a sérelem és kö-
vetkezményei gördítenek akadályt, a dualizmus
gondtalan virágzásának – amelynek ô személy
szerint, s a rétege a közvetetten nyertese, haszo-

nélvezôje. Ezért meg kell, hogy vívja a maga kie-
gyezését azzal a magyar azonossággal, amelyben
fel kíván oldódni. Erre a legalkalmasabb médi-
umként az egyik legfájóbb magyar nemzeti trau-
ma, az aradi vértanúk emléknapja, október hato-
dika, kínálkozott. 

Ignotus a véres tettet, akár az I. Ferenc József-
rôl szóló cikkben, egy elszigetelt történelmi kor-
szak hibájának tûnteti fel. Erre azért van szüksé-
ge, mert a dualizmust igenli, óhajtja: a gazdasági,
társadalmi, kulturális fejlôdés biztosítékát benne
látja. Ezért a törékeny rendszer fennmaradását
éppen a magyar követelésektôl, sérelmi politiká-
tól – a kiegyezés eredményeinek folyamatos meg-
kérdôjelezésétôl félti. Le kell ereszkedjen a sére-
lem, a trauma gyökeréig – sajátos értelmezést
adva az eseménysornak. Ebben úgy ítéli el a sza-
badságharcot elnyomó Habsburg Birodalmat,
hogy a forradalom és a szabadságharc értelmét is
megkérdôjelezi. Ahogy a megtorlást, úgy a forra-
dalmat is fölöslegesnek minôsítette – a magyar ol-
dalról a forradalom ellenzôivel vagy az attól
feltûnô távolságtartókkal, a kiegyezés szellemi el-
ôkészítôivel (Széchenyi Istvánnal, Kemény Zsig-
monddal, Eötvös Józseffel, Deák Ferenccel)
azonosulva. Nehéz egy sort is kihagyni ebbôl a
különös történelem-értelmezésbôl, mert ritka
megfogalmazása egy olyan dualizmus iránti elkö-
telezettségnek, amely a Monarchiát a magyar ér-
dekektôl és sérelmektôl félti. S mégis magyar ol-
dalról – vagy inkább újmagyar, azaz zsidó oldalról.

Hogy október hatodika a történet egyik legna-
gyobb gonosztette volt, azt ma már az osztrákok
is átlátják. De hogy nem egyik, hanem mindene-
setre legnagyobb ostobasága is volt a világtörté-
nelemnek, azt még magunk se látjuk eléggé. …
Mire volt jó azoknak a szegény generálisoknak le-
mészárlása? Az egész forradalmat nem a magya-
rok csinálták, hanem maguk az osztrákok. Beleûzték,
belecsalták, belekergették a szerencsétlen ma-
gyarságot, mely védekezett e kényszerûség ellen,
amíg tehette, s mikor már nem tehette, akkor is
csak mintegy fél kézzel lázadt fel gyötrôi ellen.
El lehet mondani, hogy egész Magyarországon
egy igazi forradalmár nem volt –, legkevésbé azok
a derék katonák, akik a harcait megvítták. S mikor
vége volt a forradalomnak, akkor igazán vége volt.
Az ország kimerülten, megtizedelve, semmit sem
akarva hevert a gyôzôk lábánál. Eleve sem akart
sokat, s most még kevesebbel is beérte volna. Leg-
hívebb politikus fiai, a Kemény Zsigmondok, az
Eötvös Józsefek, olyan autonómiáról álmodtak,
aminônél a mai galíciai nem kisebb. Hogy ilyen-
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kor mit kell tenni, azt megmutatták az angolok a
búr háború leveretése után. Elvitték a legyôzött
hôst, Botha generálist, Londonba, hintón vitték
körül a Cityben, a király mellé ültették ebédre, s
megtették hazájában miniszterelnöknek. Így cse-
lekszik egy okos és valóban hódításra született
nép, s megnyeri vele a levert nép szívét s kibékíti
a féltékenykedô világot. Ha Ausztriának esze van:
Világos után Kossuth-kormányt alakít, s Görgeit
megteszi hadügyminiszternek. … Ha 1849-ben csak
felét teszik meg mindannak, amit 1867-ben meg
kellett tenniök: egy kielégített Magyarországra tá-
maszkodva a felét megelôzhették volna mindan-
nak, mindannak a vereségnek és veszteségnek,
aminek következtében aztán a hatvanhetet meg
kellett adniok. Senki különben erre az egész októ-
beri politikára a szégyennek oly megszégyenítô
bélyegét sem nyomta rá, mint az a fejedelem, aki-
nek gyermekalakja mögé bújva elkövették volt.
Az egész hatvanhét s az in effigie felakasztott
Andrássynak miniszterelnökké való tétele mind
csupa kimondott és tüntetô elítélése, megvetése,
megalázása október hatodikának…61

Ignotus tudatos mítoszépítô, akinek pozitív
hôse véres emlékeitôl megtisztítva a saját rétege
érdekeit van hivatva képviselni – a halálában is.
Sôt: leginkább abban. I. Ferenc József halála –
az elsô világháború közepének felfokozott, képlé-
keny s elbizonytalanító légkörében – alkalom-
ként kínálkozott arra, hogy a megteremtendô mí-
tosz révén megerôsödjön a magyar, illetve a mo-
narchiai zsidó biztonság érzete – a megtalált
apaszerep emlékében és kisugárzásában. Ezeket
a sorokat, a Mátyás királlyal való összehasonlí-
tást (aki ezt a funkcióját szintén mítoszképzéssel
nyerte el a magyar nemzet tudatában) csak egy
biztonságérzetét vesztett s a még fel nem bomlott
Monarchia eszméjébe, hitébe kapaszkodó zsidó
homo politicus tollából születhetett.

Nincs benne túlzás, ha azt mondjuk, hogy nekünk
Magyarországnak Mátyás óta nem volt nemze-
tibb királyunk, mint Ferenc József. De gyászron-
tás volna az ô koporsójánál valamely nemzetiszín
bánat, – nem csupán piros-fehér-zöld, de bár bú-
zavirágos német nemzeti. Nemcsak egyiket vagy
másikat jelentette e koronás államférfi az ô biro-
dalmai, államai vagy népei közül, hanem fôképp
az ô szükségszerû, történelmi, a földrajztól s a
gazdaságtól meghatározott összetartozandóságu-
kat –, de úgy azt, amit ez összetartozandóság ki-
tôl-kitôl megkövetel, mint ezután, azt, amit ez az
összetartozandóság kinek-kinek megenged. Hogy

ô mindkét felé mennyire eltalálta a mértéket, mu-
tatja a háború, melyben a halálraítélt monarchia
életrevalónak bizonyult s melynek legfôbb próbá-
ja kevés kivétellel helyesnek mutatta Ferenc Jó-
zsefnek úgy engedményeit, mint fenntartásait.62

Ignotus politikai publicisztikájának állandó ele-
me a dualista rendszer szorongásos védelme –
kritikai attitûddel. Az utolsó békeév utolsó Nyu-
gat-számában ez az aggodalom szinte prófétai
erôvel szólal meg. A prófétai erô nem csak az elô -
relátás, a politikai helyzetelemzés képességére
vonatkozik, hanem arra a köztes léthelyzetre is,
amiben ô és rétege pozicionálta magát. A próféta
a népéért szól, ostoroz, aggódik, perel vezetôivel.
A magyar zsidó (próféta) esetében azonban me-
lyik néprôl, melyik vezetôségrôl lehet ezúttal
szó? A Monarchia igazi, s egyetlen polgára (Ig-
notus szerint Ferenc Józsefen kívül) ismét a köz-
tes helyzetben találja magát. A dualista rendszer
mindkét felét bírálja, próbálja jobb belátásra térí-
teni, hogy békéjük, együttmûködésük tartsa fenn
a rendszert, amely egyedül nyújt teljes azonosu-
lást a próféta és rétege számára.

Magyarországot csak az teheti tönkre, aki megte-
remtette: a magyarság. Ha nem tesz magáért,
megújulásáért, az új világhoz való hozzáfejlôdésé-
ért semmit, akkor igazán elbukik, s vele bukik
Magyarország - igaz, hogy az osztrák-magyar
monarchia is. Hogy most a finis Hungariae a divat,
azon nem kell kétségbeesni, csak észre kell venni,
mint figyelmeztetést. Csak meg kell tanulni belô-
le, amit a száz év elôtti ivadék megtanult a Herder
figyelmeztetésébôl: hogy a magyar elmaradt a sa-
ját élete szükségei mögött, s ki kell bontakoznia
múltjából, hogy utolérje jövôjét, s Ausztria, mely
mióta Magyarország belsô nyavalyáitól van leköt-
ve, nagyszerû ellenôrzetlenségével s mindenható-
ságával úgy élt, hogy ezt a monarchiát Törökor-
szág helyzetébe juttatta: Ausztria boldog lehet majd,
ha az eszére s hivatására térô magyarság még
megmenti e birodalomból, ami megmenthetô.63

A követezô Ignotus publicisztikák a Nyugatban
már a háború krónikájához tartoznak. Közis-
mert, hogy az ország lakosságához hasonlóan, a
háború kitörését, a magyar írók java, s vele külö-
nösen a Nyugat írói, nagy lelkesedéssel fogadták.
Élen jártak ebben a zsidó írók – a Nyugat körébôl
például, Balázs Béla, Szép Ernô, Molnár Ferenc
és még sokan mások, akik vagy bevonultak ön-
ként katonának, vagy haditudósítóként támogat-
ták a háborús részvételt .64 Ignotus is közéjük tar-
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tozott – azonban egészen más megfontolásból.
Sokkal mélyebb, sokkal elôrelátóbb egzisztenciá-
lis érdekek és megérzések okán – mint társai,
akik a háborúban való részvételtôl a magyar nép-
pel való szolidaritás látványos kinyilvánítását, a
magyar népben való feloldódás elszalaszthatatlan
alkalmát látták. Ignotus, mint láttuk, a Monar-
chiához, a dualista rendszerhez integrálódott vagy
asszimilálódott – akkor is, ha annak magyar ol-
daláról. Ami a felületen nem, de a tartalmában
annál lényegesebb különbség. A háborúhoz való
viszonyát tehát továbbra is a dualista rendszerrel
való azonosulása határozta meg.

Van-e az az osztrák-német, az a cseh vagy lengyel
politikus, a legtehetségesebb s legverzátusabb is,
ki a delegációt oly parlamenti színre emelte, kinek
külügyi elmélkedése úgy egy habsburgi nagyhata-
lom gazdag és termékeny gondolatainak lett volna
kincstára és rendszere, mint az indexre tett ma-
gyar ellenzék fôembereinek beszédei? Hol folyt
a mozgósítás könnyebben és simábban, mint úgy
a koalíciós, mint a munkapárti Magyarországon, s
nem a magyar ezredek-e azok, kiket akárhová le
lehet küldeni s nem kell ôket felcserélni, mint a
mobilizációs idôkben suttogták a szerb ezredek-
rôl, elzásziakkal? Hol van, amiért magunk annyit
szidjuk magunkat, de ami egy nagy alakulásban
megbecsülhetetlen, a magyar érzés és önszeretet
mellett több internacionális és kozmopolita érzék,
mint nálunk? Mit lehetne itt csinálni, ha azt csi-
nálnánk, amit kell! Valóban: ide birodalom kell,
és nem széttagolt, hanem kettôsségében is össze-
fogó és összefüggô. A dualizmus és a magyar gon-
dolat még egyáltalában nincs e tekintetbôl kipró-
bálva, mert soha végre nem volt hajtva. A dualiz-
musnak s a magyar gondolatnak birodalmi
gondolatnak kell lennie, amint azt a múlt század
elsô hetven évében látták és tanácsolták az okos
emberek, mikor Gentz azt tanácsolta a római csá-
szárságból kiszorult Ferenc császárnak, hogy le-
gyen hát magyar császár – s mikor Bismarck meg-
ismételte a különben magyarutáló Savoyai Eugén
figyelmeztetését, hogy a birodalom súlypontját
Budára kell áttenni. Magyarországban minden te-
hetség megvan arra, hogy a birodalom védôbás-
tyája legyen. Csak ne kelljen magát védenie a bi-
rodalom ellen.65

Következô háborút támogató cikkében a Mo-
narchiával azonosuláson, a nagy, birodalmi lép-
tékû egységben fejlôdés pozitívumain kívül, illet-
ve azon túl – olyan távlatokat is megvilágított az
éppen csak elindult háború tétjében, amely a mai

napig (de legalábbis 1989-ig) meghatározta Ma-
gyarország sorsát. Víziójában, majd késôbb a tra-
gikus beteljesedésben egyaránt elôrelátta a meg-
csonkított Magyarországot s a „Kompország”
(Ady) oly végletes keletre tolódását. 

Én megkérdem magamat s így kérdezze meg ön-
magát minden egyes, s nem hazafiságból s regé-
nyes szófúvással, hanem józan önzéssel, rideg szá-
mítással: akarok-e szerb lenni? Vagy román lenni?
Vagy orosz lenni? Lenézek a Balkánra, felnézek
Finlandba s azt mondom, hogy nem. 
Ha osztrák-német volnék, vagy ha magyarul is
meg lehetne az az esélyem, hogy e monarchia fel-
borulta valami formában német kéz alá juttatna,
talán én is közömbösebb volnék az iránt: legyen-e
még osztrák–magyar monarchia a világon. De mi-
kor e közt van választásom, s a közt, hogy szerb,
román vagy orosz legyek-e, igazán nem nehéz –
akár ha sora kerül, életemmel és véremmel – ma-
gyar hazafinak lennem. 
S ha kérdem tovább: megint csak legridegebb,
minden történetiségtôl meghántott önzésemet:
akarok-e, aki csakis magyar lehetek, inkább egy
helyreállított nagyhatalmú Ausztria–Magyaror-
szágon lenni magyar, mint egy magában álló Kis-
Magyarországon, mely Szegedtôl Kassáig terjed s
Kanizsától Nyíregyházáig: akkor viszont nem ne-
héz szenvedélyes habsburgistának lennem.
[…]
Nekünk magyaroknak kell a magyar állam és kell
a habsburgi birodalom – a mi egyetlen boldogulási
formánk csak az lehet, ha mint a kompasz a hajó
hídján, biztosítva ringatódzunk az állam, e biro-
dalom ölén. Amely nemzeti törekvés legyen magá-
ban mégoly érthetô, túlkívánkozik e monarchia
határain, az halálos ellensége minden egyesünk-
nek mint magánembernek is. S amíg a nemzetisé-
gekben ilyen törekvéssel elegy az ô nemzeti törek-
vésük, addig a magyar államon belül lehetetlen
velük szemben s az ô számukra az az emberségi,
igazsági és méltányossági politika, melyet külön-
ben szégyen volna, hogy huszadik századbeli eu-
rópai országtól még követelni kell. Mert addig
minden méltányosság csak az elszakadó szándé-
kot, lehetôséget és jogot nevelné. A becsületes, az
igazságos, a méltányos és modern magyar nemze-
tiségi politikának elôfeltétele a háború, mely kard-
dal vágja el az irredenták szálait s ágyúval szok-
tatja le hosszú idôre a szomszédokat arról, hogy
ideát kereskedjenek, a nemzetiségeket arról, hogy
a határon túl remélkedjenek. Ha kifelé is, befelé is
mindenki bizonyos benne, hogy Ausztria–Ma-
gyarország megmarad és testébôl senki nem eszik,
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akkor minden lakosa e határokon belül keresi
majd boldogulását, s akkor nem lesz veszedelem
ebben minden igazsággal, nemzetivel vagy nem-
zetiségivel, megsegíteni.
A magyarság számára tehát nem kérdés, hogy az
osztrák–magyar monarchiára szükség van, tehát a
mostani háborúra szükség volt. Soha a maguk lel-
kiismerete és, ha nagy napokban szabad a nagy
szó: a történelem ítélôszéke elé emberek köny-
nyebb szívvel nem állhatnak, mint állhatunk azok
a néhányan, kik társainktól lenézetve vagy érthe-
tetleneknek tekintve ezt hét-nyolc éve mondjuk.
Ki olyan ostoba vagy olyan aljas, hogy a szerbet
vagy a románt vagy bárki emberfiát ne nézze em-
bernek, ne tisztelje álmait, ne becsülje még önzé-
sét is vagy sajnáljon tôle bármi boldogulást? Csak
éppen annyira nem vihetjük e megértést, hogy ön-
gyilkosok legyünk.
Mióta ez a birodalom fennáll: ez az elsô háborúja,
amely népeinek háborúja. Nemcsak általuk folyik,
de értük is – nemcsak a birodalomnak érdeke,
hogy éljen, hanem azoké is, akik benne élnek. Hogy
aztán, ha az osztrák–magyar monarchia életét biz-
tosítottuk, abban nekünk, magyaroknak fussa a
számadásunk, az megint azok okos önzésének
dolga, kik így e monarchián mindenkorra (vagy
mert a történelemben örökkévalóság nincs, hosz-
szú idôre) bennrekednek. Most már csak világos,
hogy nemcsak a magyar érdek esik össze a biro-
daloméval, de a birodalomé is a magyar érdekkel
– végsô soron tehát mindenkié, kinek e biroda-
lomban kell élnie. Ma nincs a napja, hogy errôl
szót ejtsünk, csak még egyszer gondoljuk el, ami
nem ígéret vagy biztatás, hanem tétel: hogy minél
biztosabb e birodalmon belül a magyarnak élete,
annál többet tehet és áldozhat itt minden egyéb
életért. Egyébként pedig: minden mese valóság s még
nem volt mese, melyben aki a királykisasszonyt
megváltotta, a királykisasszony az övé ne lett volna.
A magyarság magáért dolgozik, mikor e monar-
chiát megváltani siet gonosz megalázottságából.66

A háború elsô gyôzelmei, különösen Belgium
lerohanása, csak tovább igazolták az Ignotus ál-
tal vitt politikai álláspont helyességét – ami a kis
állam önállóságát csak egy nagyobb politikai erô-
tér keretei között tudta fenntarthatónak. Vissza-
ható hatállyal legitimálva a kiegyezés kompro-
misszumait.

A dicsôség, a komolyság, a tanulság napjai ezek
Magyarország számára. Ha valami, úgy ez a há-
ború igazolja a kiegyezési politika lényegét: azt,
hogy a nemzet, bár a maga saját életét élve, mégis

egy nagy birodalom erejével rendelkezzék, ne le-
gyen ide-oda lökött kis csónak az egymással vias-
kodó dreadnoughtok között, s ha nem is kerülhe-
ti el, hogy életéért és jövôjéért helyt kelljen állnia,
de legalább ne két tûz között s ne azzal a rettentô
érzéssel, hogy mikor elôre felé kardot ránt, háta
mögé halálos ellenséget állít. Mennyire irigyeltük mi
a gazdag, a boldog, független belgákat – s meny-
nyivel jobb a dolgunk még most is, vérzô homlok-
kal s a legnagyobb viharnak kitetten, mint a sze-
gény, a boldogtalan, a lezuhant Belgiumnak.67

Azonban, amikor a háború kiegyenlítettebbé
válásával, ahol egyre inkább nyilvánvalóvá vált,
hogy a Monarchia rendre vereséget szenvedne a
német szövetség és segítség nélkül, egyre nép-
szerûbbé kezd válni az ún. Mitteleuropa gondolat,
Friedrich Naumann azonos címû könyve nyo-
mán. Ez az elképzelés a Balkánig, s az Orosz Bi-
rodalomig terjedô – gyakorlatilag az Osztrák–
Magyar Monarchia soknemzetiségû területeit le-
fedô – térséget német vezetéssel szervezné
gazdasági-katonai-politikai egységgé. A Nyugat-
ban egy másik alapító munkatárs, Lengyel Géza
(Heves, 1881–1967, Budapest) írt errôl a gondo-
latról több cikkben is.68 (Lengyel, aki jelentôs
mûkritikusi és prózaírói életmûvet mondhat ma-
gáénak, egy másik alapítóhoz, Fenyô Miksához
hasonlóan, a GYOSZ-nál töltött be jelentôs pozí-
ciót, s irodalmi szakismerete mellett, a vám- és
adóügyek szakértôje is volt.) Ignotus álláspontja
a Mitteleuropa-gondolatról nem a Nyugatban je-
lent meg, hanem azon a vitán, amelyet a Huszadik
Század, illetve a mögötte álló Társadalomtudomá-
nyi Társaság a Nyugattal szoros elvi és baráti szö-
vetségben álló társadalomelméleti folyóirat szer-
vezett – és külön kötetben ki is adott.69

Az ez alkalommal tartott elôadásában Ignotus
összefoglalta a saját munkásságát ebben a kér-
désben. Kidomborítva a küzdelmét, amelyet a
többnemzetiségû integráció ellenzôivel folytatott,
különösen azokkal szemben, akik „németellenes”
argumentációval utasították el a nagyobb lehetô-
ségû erô- és kultúrtérbe történô illeszkedést. Ez a
küzdelme – nem véletlenül – párhuzamos volt a
modern magyar irodalomért folytatott harcaival
– ahol a magyar nyelvet és közgondolkodást egy
szélesebb kitekintésû – európai (értve alatta: né-
met) – tartalommal kívánta megtölteni. Mind a
két esetben az elutasítás érve Ignotus „magyarel-
lenessége”, azaz alig burkoltan a zsidósága (új tí-
pusú, friss magyarsága) volt, amelynek létjogo-
sultságát „törzsökös” alapon folyamatosan meg-
kérdôjelezték.
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,,néhányunknak a közép-európai gondolat mellett
való helytállását a gondolat némely ellenzôi úgy
magyarázzák, hogy egyfelôl mint a szarkák min-
den új fényesen: úgy kaptunk a Naumann mittel-
európás ötletének lidércén, másfelôl hogy ez ösz-
tönös politikára a magyarországi kétnyelvûek (ki-
emelés tôlem – K. J.) javíthatatlan németimádata
s gyógyíthatatlan magyartalansága ragadott ben-
nünket. Meg kellett mondanom magamról, hogy
mint ahogy jóval a Naumann könyve elôtt sokan
meglátták a nyugat–keleti országútban a világtör-
ténelem útját: én már jóval a háború elôtt s men-
ten a háború kitörésekor mint a magyar állami és
nemzeti megmaradás és boldogulás útjára szegez-
tem arra tekintetemet, s hogy azt nem németimá-
dásból, nem magyarellenességbôl s nem tompa
ösztönbôl tettem, hanem a gondolkodó embernek
azzal a természetes tûnôdésével, mellyel tudatlan
ösztöneit a tudat világosságába igyekszik emelni,
hogy tájékozódjék saját helyzetérôl s annak a kö-
zösségnek boldogulása lehetôségeirôl, mellyel
születet, s eljegyezte. Ahányan a közép-európai
gondolat mellett hitet vallunk, mint magyar haza-
fiak valljuk, s ha e miatt most barátaink is akad-
nak, kik kételkednek hazafiságunkban, azt épp
oly hûvösen vesszük, mint vették ôk, mikor közös
ellenfeleink valamennyiünk hazafiságában kétel-
kedtek. … mi a közép-európai szerkezetet politikai
szükségesnek tartjuk, úgy német, mint magyar
politikai szükségességnek, s e politikai jó számára
keressük, mit tehetnénk gazdaságilag lehetôséggé.
Hogy a magyarság megmaradjon s meg tudjon
élni, annak számára mi csak azt a lehetôséget látjuk,
ha meg tudja találni helyét a természetes világpo-
litikai adottságban, melybe ma földje beleesik.
Mikor én Közép-Európáról elmélkedem, nem úgy
elmélkedem, hogy ezt válasszuk-e vagy valami
egyéb szerkezetet, mert nem vagyok benn bizo-
nyos, hogy van-e választásunk.

Ignotus hozzászólása, a még folyó világháború
tapasztalatait is mondandójába sûrítve, az állami
függetlenség viszonylagosságának olyan értelme-
zését adja, aminek a mai Európábban is égetô az
aktualitása. 

Féltik elsôsorban függetlenségüket. Elébb magáét
Magyarországét s a magyarságét, de még tovább
az Osztrák–Magyar Monarchiáét. Ezzel szemben
kérdem: mi a függetlenség? És ki az, aki a mai vi-
lágban azt tehetne, amit akar? Én négy ilyen ha-
talmat tudok, négyet, mely annyira-amennyire
ura cselekvôségének. Ez a négy: Anglia, Oroszor-
szág, Amerika és Japán. Az ötödikrôl, aki lehetne

és legyen, éppen e mostani vitánkban s éppen a most
folyó világháborúban van szó. Ám amíg e háború
s amíg a közép-európai gondolat sorsa el nem dôl,
csak négy van. Mind a többi nép, nemzet, ország,
állam, birodalom és nagyhatalom, rendelkezzék
bár a szuverenség tündöklô külsôségeivel, meg
van kötve céljaiban, lehetôségeiben, cselekvôségé-
ben. Mindnek tekintettel kell lennie valakire,
mindnek számba kell vennie valakit. Mindnek
szövetkeznie kell valakivel. A szövetség lehet se-
gítség, lehet támaszték, lehet kiegészülés. De nem
szabadság és nem függetlenség.70

A fejtegetés további része egyrészt megismétli
a sürgetô döntéshelyzetet, ami Magyarországot
(s immár a Monarchiát, magát) a Kelet és Nyu-
gat közötti választásra kényszeríti. Ez a választás
nemcsak gazdasági s  politikai érdekszféra vá-
lasztása, hanem a kultúráé is (Ignotus érvelésé-
ben jelentôs újdonság a saját identitásának –
a „kettôs nyelvûségnek” – nemcsak a megvédése,
hanem az ajánlata, amivel ezt a készséget mások
számára is követendônek tartja. Gyakorlatilag a
zsidó történelem legalapvetôbb tapasztalatát osz-
taná meg a magyarsággal. Nevezetesen, hogy az
„elnyomó”, vagy inkább: a maga nagyhatalmi po-
zícióját betöltô nagyhatalmak kultúráját el kell
sajátítani – mégpedig úgy, hogy a saját kultúráját
gazdagítsa, s általa a saját fennmaradását bizto-
sítsa.

Mindaz, amit túlzott s a történelemtôl s a tapasz-
talatoktól megcáfolt félelem a némettel való szo-
rosság gondolata ellen bár lázálomban is kieszel-
het: a keleti összeköttetésben valóság gyanánt két-
szeresen fenyegetne bennünket. A német
szorosság lehetségessé tenné – éppúgy, mint
ahogy az osztrák szövetség meghagyta – Magyar-
ország magyar jellegének megmaradását, de
egyúttal olyan erôt adna államiságunknak s ma-
gyarságunknak s olyan kilátástalanságban ma-
rasztalná a magyarországi irredentákat, hogy e
biztosság közepett végre újra irányozhatnók nem-
zetiségi politikánkat s igazságos és méltányos
ilyen politikával meggyógyíthatnók állami és nem-
zeti létünk rákbetegségét, a nemzetiségit. Az orosz-
szal való szorosság, még ha az orosz nem is akar-
ná, rövidesen vinne egyfelôl a mai magyar állam
megbomlására, minden nemzetiségnek a magyar-
tól való elszakítására s a szomszédokhoz való hoz-
zácsatolására – másfelôl a megmaradt csöpp és
tengertelen és támasztalan Magyarországnak és
magyarságnak olyan óhatatlan felszívatására,
mint amilyennek most esnek áldozatául, ha Svéd-
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ország magához nem váltja ôket, a finnek. A két-
nyelvûség kényszerûségét s az egynyelvûnek ma-
radottak gazdasági alárendeltségét, aminek rémé-
tôl a német szerkezet ellenzôi félnek, az orosz kö-
zelség még nehezebbé, még veszedelmesebbé,
még bizonyosabbá tenné a magyar számára. Azt
már kipróbáltuk az osztrák szövetségben, hogy a
német szomszédság nem kényszeríti a magyart
kétnyelvûségre, s ha rákényszerítené: a német
nyelv tudása nem jelentené magyarságának meg-
szûnését. Idestova minden kis nép rászorul arra,
hogy emberei több nyelvet tudjanak, – legalább is
kettôt. De hogy ha az a második, amit a magyar-
nak még tudnia kell, az orosz, vagy a tót, vagy a
szerb, vagy a román volna: hogy az óhatatlanul a
magyarnak eloroszosodását, eltótosodását, elráco-
sodását s eloláhosodását jelenti, arról is már kiál-
tó tapasztalataink vannak. A német szorosság ma-
gasabb rendû kultúrába foglal bennünket s ha jár
vagy járna kárral vagy veszedelemmel járna, min-
denesetre haszonnal is. Bármely egyéb földrajzi-
lag lehetséges szerkezet csak kulturális leromlást
jelentene s még e leromláson belül is a magyarnak,
a magyar népnek leszorulását, kisajátíttatását, ha
ugyan nem – amire volt példa a Balkánon a bal-
káni háborúk után – a magyarnak kényelem és
uniformizálás kedvéért való egyenes kiirtatását.
Ha azok a mi sokat emlegetett kétnyelvûeink
csakugyan oly érzéketlenek a magyarság sorsa
iránt s csakugyan meg tudnának alkudni minden
új gazdával: bizonyára futná számadásuk a keleti
összeköttetésben is, éppen a keleti stílusú köz-
igazgatás, hivatalnokság és bíráskodás világában.
Az egynyelvû magyar volna az, kit minden kul-
túrhanyatlás gyökerében kezdene ki, – mint
ahogy, ezer év története mutatja: ez országban a
kultúra minden emelkedése elsôsorban a magyar
népet emelte s a magyarságot erôsítette.71

A háború utolsó évében egyre érezhetôbb a
Monarchia szétesésének elôszele. Ignotust a
centripetális erôk kezelése köti le – a nemzetisé-
gi kérdés. Azonban még mindig a Monarchia –
igaz megreformálandó keretein belül. S ezzel
párhuzamosan, ahogy Ferenc József személyé-
vel tette, úgy a magyar történelem számára leg-
fontosabb dátum mítoszmunkájához is hozzáfo-
gott. 1867-et szerette volna átmenteni jobb idôk-
re, a kétségtelenül bekövetkezô új korszak
számára – alapkôként. 

De kábaság azt hinni, hogy akármiféle, mégoly
szoros Mitteleurópa is kívülrôl való szorítással

mesterségesen fenn tudná tartani, ha a belsô való-
ságos erôviszonyok nem biztosítják, például
Ausztriában az osztrák-németség uralmát, sôt a
mi országunkban is azt a fajta értelmezését a min-
den magyarországi lakos számára életszükséges
magyar államnak, magyar nemzetnek és területi
épségnek s megbonthatatlanságnak, mely úgy
tesz, mintha nem venné észre, hogy ebben az or-
szágban más fajok is élnek, mint törzsökös ma-
gyarok, s hogy a magyar haza nekik is kell, hogy
az ô hazájuk is, ez a magyar nemzet nekik is, hogy
az ô nemzetük is legyen. Tegyük fel azt a legvég-
sôbb s bizonyára még az alldeutsch vérmesség el-
ôtt sem kívánatos esetet, hogy a mai Osztrák–Ma-
gyar Monarchia nem is szövetségese, hanem része
volna a német birodalomnak: vajon az osztrák
nemzeti s a magyar nemzetiségi probléma nem
ugyanúgy legelsô elintézni való belsô feladat gya-
nánt állana-e e hatalmas imperium elôtt, mint áll
Oroszország elôtt a határmenti népek, az angol
imperium elôtt az írek s a dominionok problémá-
ja? Magyarország történelme eddig, minden véres
válságai közepett is általában szerencsés volt, s ha
nem is volt, mint boldogabb hazáké, folyamatos
élet, de volt újjászületéseknek sorozata. A leg-
utóbbi újjászületés, az 1867-i, melynek bábáitól a
nagytervûséget elvitatni nem lehet, azzal kezdô-
dött, hogy Deák Ferenc fehér lapot adott a hor-
vátoknak s Eötvös József megírta a nemzetiségi
törvényt. Szent hite e haza minden jóérzésû fiá-
nak – amely hit nélkül e háború rémítô próbáit
nem állhattuk volna meg –, hogy e próba után is
ujjá fog születni Magyarország. S ez az új, és hin-
nünk kell benne: ragyogóbb, teljesebb és igazabb
élete nem biztosított, ha ugyanoly nagylelkû okos-
sággal nem kezdi, mint kezdte volt az 1867-it.72

Ezzel lezárul Ignotus hosszú és következetes
Monarchia mellett érvelô publicisztikájának elsô
szakasza, amit nemcsak egy végiggondolt kultu-
rális és politikai állásfoglalásnak kell felfognunk,
hanem egy különös, kellôen fel nem tárt azonos-
ság lefordításának is – a politika és a kultúrpoliti-
ka nyelvére. Ignotus az ôszirózsás forradalomban
– gondolatai, és ezzel publicisztikája másik front-
jára – a magyar feudalizmus lebontására kon-
centrál, aminek – úgy vélte – eljött a közvetlen
megvalósításának ideje. Nevezetes cikkében –
„Új Magyarország” – ezt a saját mozgalma, a Nyu-
gat tevékenysége eredményének is betudta: 

Mert a harc, mely az október 30-i dicsôséges for-
radalomnak a teremtés diadaláig jutott el, a magyar
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mûvészetben s kivált a magyar irodalomban már
jóval elébb végbement volt és gyôzött. A Nyugat
emberei közül nem egy személy szerint is mun-
kása és gyôztese volt a most diadalra jutott politi-
kai forradalomnak. De ezenfelül a Nyugat egész
ténye, munkája és izgatása, minden megértô, tü-
relmes és egyeztetô formái között s a vásáriság s
a rosszhiszemû kiáltozás távoltartásában maga is
forradalom volt...73

A Nyugat túlélése a Monarchia omladékai alól
feltápászkodó független Magyarországon, s az
ennek következtében a benne végbemenô szemé-
lyi és tartalmi változások, meghaladnák e dolgo-
zat kereteit. Ha valaki alól, a Nyugat „emberei”
(finanszírozói, szerkesztôi, írói és olvasói) alól
csúszott ki a talaj – hiszen, ahogy a bevezetôben
lefestettem – a magyarrá váló zsidóság nem a füg-
getlen Magyarországon, hanem a Habsburg Bi-
rodalomban telepedett le és ahhoz integrálódott
vagy asszimilálódott. (Látható jele, hogy ez a kör,
s benne a Nyugat készítôinek jó része, az ôsziró-
zsás–vörös–fehér forradalmak idején a Horthy-
rendszer konszolidálódásáig, az osztrák fôváros-
ban, Bécsben él s fejt ki intenzív szellemi tevé-
kenységet. Ezen idôszak kutatása és összegzése
külön nagy téma lenne.)74 E roppant törés meg-
érzékítése nemcsak meghaladná e dolgozat kere-
teit, de alapkutatásokat is igényelne, mert más

jellegû vizsgálódásaim is azt mutatják, hogy a kér-
dés nincs feldolgozva.

Hôsünk Ignotus, is Bécsben él már az ôsziró-
zsás forradalom után, itt (sôt egy darabig Kolozs-
várott, a Keleti Újságnál) dolgozik német lapok-
nak. Ugyanakkor neve és fôszerkesztôi beosztása
megmaradt a Nyugat címlapján, s a húszas évek
közepétôl – a Bethlen István nevéhez fûzôdô
konszolidációtól – innen, Bécsbôl küld írásokat a
Nyugat számára. Míg a Nyugat elsô periódusában
„A politika mögül” gyûjtôcímen közölte közéleti,
politikai jellegû publicisztikáit, addig ebben a
második, számára utolsó korszakban: „A történe-
lem mögül” gyûjtôcímet adta írásainak. Ezzel is
hangsúlyozva, hogy pozíciója és írásainak funkci-
ója megváltozott: a politika közvetlen alakítójából
vagy szellemi hinterlandjának aktív befolyásoló-
jából – a legközelebbi múlt értelmezôje szerepét
jelölte ki magának. Aki a résztvevô tanú benn-
fentességével emeli ki a saját aktív korából azt a
tanulságot, amit a következô kor cselekvô, gon-
dolkodó értelmiségei számára megfontolandónak
ítél. Új helyzete még alkalmasabbnak mutatko-
zott a mítoszképzés számára – különösen azért,
mert ezt is csatasorba lehet állítani a Horthy-
rendszerrel szemben, amit – akár a Trianonnal
elô állt helyzetet – ô sem tekintett véglegesnek. 

Ebben a közvetlen múlt értékelésében megkü-
lönböztetô helyet foglalt el – a Monarchiáról tör-
ténô gondolkodás. Hiszen ha a valóságban el is
kellett búcsúzni tôle a lelki, tudati, pszichológiai
beidegzôdések – az identitás – nem változnak
meg egy csapásra az impériumváltással.

A rövid négy év alatt, amíg Ignotus a Nyugat
második korszakában75 ismét szóhoz juthatott,
két alapvetô fontosságú tanulmányt írt a Monar-
chia sorsáról.76 Az elsônek a címe is sokat mondó:
„Königgrätz”. Akár az aradi vértanúk október
hatodikája – ez a csata a Monarchia születésének
kezdôpontja. Ignotus lenyûgözô történelmi, dip-
lomáciai tudásanyag görgetésével vázolja fel a 19.
századi nacionalizmusok születésének sodrában a
bismarcki Németország megszületését – s abból a
keletre tolódott Habsburg Birodalom új mozgás-
terét és feladatát. Azaz: az Osztrák–Magyar Mo-
narchia születését – és világpolitikai környezetét.
Szerinte Bismarckot – az elsô világháborús vere-
ség ellenére is – igazolta a történelem:

Ellenben nem igazolta azokat az osztrák, de kivált
a magyar államférfiakat, s éppen a legragyogóbb
tehetségûeket, a legnagyobbat mívelteket, kik Kö-
niggrätz után a német összefüggésébôl kilökött
régi Ausztriát osztrák-magyar Monarchia formá-
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jában újjáteremtették. Hogy nem voltak kontá-
rok, sôt, hogy csodát mûveltek, azt a kerek ötven
év bizonyítja, amíg, éppen 1918-ig, ez a Monar-
chia élettel bírta, amíg élt és széjjel nem esett, a
benne élô népek, országok, emberek számára jó-
részt nagyobb ragyogás és boldogság ideje volt,
mint ezer még ezer évekig visszamenôen. De hogy
valóban csodát mûveltek, sajnos: csakis csodát s
nem oly természetességet, mint Bismarck, azt az a
páratlan jelenség mutatja, hogy ugyanezen alkotá-
suk, mely ötven évig így virult és ragyogott volt, a
világháború elvesztése után öt hét alatt ötfelé sza-
kadt szét. Ennek nincs nyolc éve – s ma már ki
emlékszik az Osztrák–Magyar Monarchiára? Ki arra
a sarkalatára, hogy osztrák felében a német, magyar
felében a magyar „hegemónia” tartsa az államot?77

A bukáshoz vezetô okokat abban látta, hogy a
Monarchia nem ragadta meg a kínálkozó alkal-
mat s nem szilárdította meg a helyzetét – birodal-
mi módon – a Balkánon Theszalonikiig. (Még
bennfentes diplomáciai adatokat is hoz arra néz-
vést, hogy a Balkán érdekszférákra felosztását az
orosz cárok is támogatták volna. Súlyosabb szét-
ziláló erô volt, mégpedig féltékeny magyar kez-
deményezésre és nyomásra, hogy nem alakították
át a dualista rendszert legalább trialistává – és ez-
zel a Monarchia összes szláv nemzete a Monar-
chián kívül kereste önmegvalósító nemzeti igé-
nyei kielégítését. Harmadik okként a boszniai ok-
kupációt jelölte meg – erre ugyanis már olyan
megkésve került sor, hogy addigra már kialakult
a Monarchiát szétfeszítô szláv erôkoncentráció,
és a bátortalan kísérlet a térséget a végzetes konf-
liktusba sodorta. Minden nosztalgiája ellenére ki-
mondja az államalakulat felett az ítéletet, amely
összeroppanása ôt és a réteget, amelyet reprezen-
tált, a Habsburg-zsidót is maga alá temette:

Königgrätz után a habsburgi Monarchiának kezé-
be volt adva, hogy megszervezze Európát Boden-
bachtól Konstantinápolyig, bátor nagytervûséggel
kifelé, áldozatos nagylelkûséggel befelé, ez áldo-
zatokon azt értvén, hogy belül maga vállal és maga
szab magára egyet-mást a változásokból s a vesz-
teségekbôl, miknek radikális és egyetemes voltának
vágna elébe: éppen ez a nagytervû és áldozatos
politika. Nem így történt, s a Monarchia s benne
államai olyan utakon igyekeztek életüket biztosí-
tani, melyek haláluk felé vittek. Szerencsére a po-
litikában: bár olykor a forma lényeg: meghalni
csak a formák halnak meg, a lényegek nem. Kö-
niggrätz után megnyílt a lehetôség, hogy Európa
Bodenbachtól Konstantinápolyig e terület minden

népeinek érdekei és boldogulhatása szerint szer-
vezôdjék. Ami vérbe, könnybe s áldozatba minden
ily nagy dolognak kerülnie kell: az ma már mind
hullott, ömlött, megadatott. Ezek után csak akar-
ni kell a szervezôdést, s kialakul szinte magától.78

Egy évvel késôbbi cikke is ugyanezt a témát va-
riálta – a Monarchia be nem váltott ígéretét, s
hogy túl sokat törôdött a nyugati felével, ahelyett,
hogy Königgrätzcel e terheket levévén magáról –
a Kelet és a Balkán megszervezésére fordította
volna az erejét. 

De abban az irányban, hogy az új Monarchia a
Duna mentét a maga biztonsága számára meg-
szervezze, az 1878-iki bátortalan bosnyák okku-
páción kívül nem történt semmi. A régi nagy
Ausztriának az volt végzete, hogy urai, a Habsbur-
gok, nem tudták levenni szemüket a Nyugatról,
s emiatt elhanyagolták balkáni küldetésüket. …
Fata volentem ducunt, nolentem trahunt. Ha Ausztria–
Magyarország merte volna azt a politikát válasz-
tani és mívelni, amirôl maga is érezte, mások is fi-
gyelmeztették, hogy rendeltetése: akkor megúszta
volna az árt, melybe nemzetközi szerkezete a
nemzeti gondolatú XIX. században óhatatlanul
belesodorta, akkor nyilván sikerült volna neki e
nemzetköziségén belül egy csomó nemzeti egysé-
get kiteljesítvén, önmagát is mint magasabb egy-
séget megtartania s egyúttal, legmodernebb hata-
lom gyanánt, példát adni a többi hatalmi csopor-
toknak is az államfeletti szervezkedésben, – a vé gén,
mint Duna Menti Egyesült Államok, magjául
szolgálni az Európai Egyesült Államoknak. Hogy
a feladattól visszarettent, az a sodorból nem men-
tette ki, de nekivitte a szirtnek, amelyen összezú-
zódott.79

S ezen a szirten összezúzódott a Monarchia zsi-
dósága is, a „monarchia-zsidó” – amelyet magyar
oldalról Ignotus éles elemzô készséggel s széles
kitekintésû krónikásként testesített meg és képvi-
selt.80 Maga a tragédia ugyan egy emberöltôvel
késôbb, egy másik korszakban következett be,
azonban jó szívvel és tudással mégsem lehet azt
mondani, hogy ez egy „másik történet”.

Jeruzsálem, 2011. november
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