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; ; Saul Friedlii’nde}~ )
A NACI NEMETORSZAG ES A ZSIDOK
(1933-1945)

A mi szenvedéstorténetiink, félmillié zsidé honfi-
tarsunk alig hdrom hénap alatt ,végrehajtott” meg-
gyilkoldsa e kdnyv utolsé fejezetének (amely A vég
cfmet viseli) csak egy téredéke.

E kényv eposz, az egyetlen olyan pusztuldseposz,
amelyet sosem frtak s eddig nem is frhattak meg.
Nem héssk harcolnak itt héssk ellen, mint Ilion
pusztuldsakor. Ebben az eposzban tettesek és aldo-
zatok szerepelnek, és a tettesek beinditotta gépezet
lassan, de biztosan feldrli az 6sszes dldozatot. Ez az
eposz a teljes pusztulds felé (lefel¢) hompolyog. Itt
is vannak a gyilkolé gépezetet irdnyité istenek, po-
gany istenek és gonosz istenek.

Ahogy a Hitler-idézeteket olvasom (egészen az
utolséig, az ugynevezett Végrende]etéig) sehol sem
taldlom a gonosznak a Hannah Arendt 4ltal feljegy-
zett ,banalitds4t”. Ink4bb olyan mitolégial értelme-
zésekkel kisérletezek, mint ,Anti-Krisztus”, vagy
taldn a pusztitds démona. Egy olyan Eurépat latok,
amely nem 4llt ellen a megkisértésnek, inkdbb transz-
ba esve jarta a tdncot az aranyborja kériil. Egy olyan
Eurépét, amelyben azért mégiscsak akadt tiz igaz
ember.

Az eposz hémpslysg. El8szor ,jon” az elsd zsidé-
ellenes intézkedés, majd a masodik, a harmadik, az
ezredik, Németorszdgban, Ausztridban, Csehorszag-
ban. Megnyilnak a koncentraciés tdborok, majd a
kényszermunkatdborok, aztdn a hal4ltdborok. EI8bb
kényvégetés, aztdn emberégetés. EI8bb koncentra-
cié, majd getté, majd deportdlss ,Keletre”, majd 4j
gették, majd transzportok a haldlgydrakba. Elsbb
agyonl6évés, majd szénmonoxid, végiil Zyklon-B.
Egyre gyorsabban, egyre sietésebben, mindenhon-

* A kotet az idei Unnepi Kényvhétre jelenik meg.

tdmogaldjdl 85. sziiletésnapja alkalmdbol!

nan. Lengyelorszdgbdl, Lettorsz4gbdl, Litvanidbdl,
Hollandigbél, Belgiumbdl, Norvégidbdl, Szlovikis-
bél, Franciaorszagbol Hollandiabél, Dénidbsl. Még
a paranyi Kosz szigetérdl is. Egy szeglet sem marad
rejtve, nincs hova menekiilni, n1ncs hova elbu)nl
S mit tesznek a ,népek”? (A ,goj” héberiil népet je-
lent.) Vannak, akik énkéntes pogromokat szervez-
nek, sajat szakéllukra gyilkolnak. A tsbbség elfordit-
)a a tekintetét. Es bekoltoznek a meggyllkoltak la-
kasaba, butoraik koze, magukra sltik a ruhalkat
jatszanak a meggyilkolt gyerekek jatékszereivel. K-
riilbeliil 6tmillié zsidét levetkdztetnek, de mielstt a
krematériumba kiildenék 8ket, a hulldk aranyfogait
kitépik, a halott asszonyok 14bardl lehizzék a se-
lyemharisnyit.

Mikézben a gyilkolégép lassan, rendszeresen, fok-
rél fokra végzi munk4jat, azok, akik élnek (még élnek),
néha reménykednek, igyekeznek olvasni, tanulni,
hasznosftani magukat, mar ahogy lehet. Az ember sok
mindenhez, majdnem mindenhez hozz4 tud szokni,
csak a szerettel és sajdt maga meggyilkoldsdhoz nem.

S mi csak az utolsé fejezetben keriiliink sorra.
Harommillié ]engyel zs1dé6t Sltek meg, félmillié ma-
gyart, mi ketten adtuk az dldozatok tsbb mint felét.

S mindig bintudatot érzek.

Amikor Ferivel 6sszekoltoztiink, elsd kézos utunk
a krakkéi getté maradvdnyaithoz és Auschwitzba,
azaz Birkenauba vezetett. A krakkéi getté akkor, a
hatvanas évek elején ugyantgy nézett ki, mint ami-
kor a zsidékat onnan deportéltdk. Elhagyott, romba
délt hazak, betort ablakok. Kerestiink egy zsinagé-
gét. Az egyik romokba roskadt, de taldltunk egy
alapjdban épen maradtat. Beléptiink. Harom férfit
lattunk ott ortodox viseletben. Feri megszdlitotta
8ket németiil. Fejiiket raztdk. Aztan oroszul, ugyan-
az a ,valasz”. Végiil az egyik jiddises németséggel
megszdlalt: ,Honnan jonnek?” Feri: ,Magyarorszag-
rél.” A férfi (szemében valamiféle gytilslettel): ,Ma-
guk ott, Magyarorszdgon szaldmit ettek, mig a mi test-
véreinket gyilkoltdk.” Mi ketten tgy éreztiik (s ezt
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meg is beszéltiik), hogy bar a férfi haragja oktalan,
valahogy mégis igaza van.

Felmérhetetlen a szakadék a tud4ds mint ismeret és
a tudds mint tapasztalat kézott. Tudhatunk valami-
rdl, de amig nem tapasztaljuk, addig nem tudjuk. Ha
mi annak idején nem is tudtunk a gdzkamrakrdl,
arrél azért tudtunk, hogy testvéreinket Keleten get-
tékba ,telepitik”, vagy elhittiikk, mert el akartuk
hinni, hogy munkatdborokba viszik 8ket. Kézben va-
léban ¢€ltiik az életiinket. Akinek volt j6 4ll4sa, el-
vesztette, a nagyobb gyerekek reményt vesztettek,
mert el8bb az egyetemre, majd a gimndziumba sem
vették fel 8ket. Mindennek ellenére az élet folyt to-
vébb a szokdsos medrében egészen 1941-ig. Baréta-
immal ezutén is taldlkoztam a Margitszigeten, ezutdn
is belégtunk a futéversenyekre, az uszoddba, beszél-
gettiink konyvekrsl.

1941 nekiink mégis az elsg fordulat éve volt. Akkor
jott a munkaszolgélat, senki sem tudta, mely nap
kapja kézhez a SAS-behivét. Mentek a fiatalembe-
rek a keleti frontra, a hdboruba, szadista keretlegé-
nyek kegyetlenségének is kitéve. Tobbségiiknek ez
volt az utolsé ttja. Mégis, igen, szaldmit ettiink (ha
mi csak egyszer egy héten, s akkor is csak két dekat,
mert driga volt, de mégis), mikézben mar miiksdott
Belzec, Treblinka, Majdanek. (Dachaurdl és Maut-
hausenrdl mér régen tudtunk.)

De honnan tudtam én tizennégy évesen, 1944 mér-
ciusdban, hogy ha oda megyiink, ahov4 8k visznek,
akkor megdlnek? Valahol ott kellett bujkalnia a tu-
datom alatt a tapasztalattal szerezhetd tuddsnak (Ka-
menyec-Podolszkij?), de eltemettem, mert nem volt
réla tapasztalatom.

Ahogy mér olyan sokszor, most is szembe kellett
néznem mind a Jéval, mind a Gonosszal, azaz a meg-
magyardzhatatlannal. A parancsot teljesitd gonoszt
értem, van, aki gonoszat tesz, mert fél, van, aki ut4-
noz mésokat, van, aki dithében gyilkol, van, aki szé-
gyenében, de akdrhogy is, van oka és célja. De mit
tegyiink a radikédlis Gonosszal (itt m4r a Gonoszt is
nagybetiivel kell irn1)? Klaus Barbie egy nap ,sikeres
fogdsrél’ szdmol be aldrendeltjének. Felfedezett
ugyanis egy gyermekotthonban 41 zsidé gyereket 3
és 13 év kozott (sicl). Betette ket egy auschwitzi
transzportba, ahol azonnal gézba kiildték 8ket.
Miért tette? Ezt nem értem.

Es meg lehet-e érteni a J6t?

Ruth Kliiger elmeséli a sajat torténetét. Tizenegy
évesen vért a szelekciéra. M4r tudta, hogy tizenh4-
romnak kell mondania magéat. Elél allt a szelektdls
SS, mellette egy tizennyolc éves forma német lany.
Mig az SS (Mengele?) egy pillanatra félrenézett, a
lany odarohant Ruth-oz, és a fiilébe stgta: , Mondd
azt, hogy tizenst vagy!” R4 keriilt a sor. Ruth dgy
vélaszolt, ahogy a lany ajénlotta: , Tizenot éves va-

gyok.” Mire az SS-tiszt: , Fiatalabb vagy te annal, ha-
zudsz!” A német lany kézbelépett: ,Olyan izmos
labai vannak, nem lehet fiatalabb, remek munkaerd
lesz beléle.” I/gy keriilte el Ruth a gdzkamrat. S most
8t idézem: , Ezt nem magyardzza meg sem pszicho-
l6gia, sem biolégia — csak a szabad akarat. A Jé ha-
sonlithatatlan és megmagyardzhatatlan, mert 6nma-
gén kiviil nincs oka, és mert 6nmagén kiviil nincs
célja sem.” Ezt én is igy hiszem. Csak sajnos érvényes
ez a radikalis Gonoszra is.

A legtsbben sem Gonoszak, sem Jék nem voltak,
csak félrenéztek, és hallgattak S meg 1S magyaraz-
tak miért néznek felre, és miért haﬂgatnak Ok a
talaj, amelybdl a Gonosz kihajt.

Seregek gy6zték le Hitlert és birodalmat, s néhany
j6 ember miatt volt érdemes tulélni. Ok ennek a Go-
nosz megrendezte eposznak egyediili hései.

A Menahem Begin-kényv Valasztasahoz hozz4j4-
rult egy nemrég olvasott esszé is Langer Armin rabbi
tollabdl Egy baloldali zsdé fiatal kérdései cimmel, ami
az Egyenlité cimd, 4ltalam ismeretlen lapban jelent
meg.

Az fras rokonszenves volt, igazsdgra térekvd, em-
patidval teli. Mégis felidegesitett. Szerzgje feltételez-
te ugyanis, mintha természetes lenne, hogy aki egy
orszdgban baloldali, annak minden orszdgban balol-
dalinak kell lennie, kiilonben kévetkezetlen, és kii-
16nb6z8 mértékekkel mér. Miért kellene ennek igy
lennie? Példdul Szegeden és Dunabogddnyban sze-
retem a hal4szlét, de Budapesten (kivéve Obudat)
meg nem eszem. Vagy, hogy politikardl széljak: mig
K&déarék Magyarorszdgdban ,jobboldali elhajlé” vol-
tam, ma ugyanazon a Magyarorszdgon ,ballib”-nek
szdmfitok. Venezueldban biztosan a jobboldalra sza-
vaznék, Izraelben (az emlitett frasban errél volt sz6!)
egyszer balra, egyszer ké’)zépre, egyszer balkt')ze’pre,
egyszer jobbkozépre, attdl fiiggden, hogy miért,
mikor és milyen belpolitikai és kﬁlpolitikai koriilmé-
nyek kozott valasztanék.

Nos, ez az irds is arra biztatott, hogy szembenézzek
a ,kett8s mérce” alkalmazasénak vadj4val. Jobb apro-
pé erre nem is kindlkozott, mint Menahem Begin
emlékiratdnak mai olvasata.

Menahem Begin
THE REVOLT. STORY OF THE IRGUN
(A felkelés. Az Irgun torténete)

A kényv nem &néletrajz, de még az
Irgun térténete sem.

A miult szdzad Stvenes éveiben {rédott, amikor a
szerz8 még nem tudhatta, hogy 1977-ben & lesz 1z-
rael els8, bar nem utolsé jobboldali miniszterelnske.
S hogy visszatérjek az idézett baloldali fiatalember
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frdséra: legfébb ideje volt. Egy teljes negyed évsza-
zadon keresztiil a baloldal szabta meg Izrael politi-
k&j4t, els6sorban a Munkapart, de vele szévetségben
széls8baloldali partok is. Nem lehet egyetlen erének,
barmilyen rokonszenves legyen is, tsbb mint huszon-
6t éven keresztiil biintetleniil kormédnyoznia. Ideje
volt a kormédnyvaltdsnak. Mellesleg Beginnek, a
jobboldalinak sikeriilt az, ami a baloldali korma4-
nyoknak nem: békét kétni Egyiptommal, méghozz4
olyat, amely minden z{irén keresztiil mind a mai
napig tart.

Ez a kényv azonban nem a fehér galambot élteti.
Ink4bb egy hosszu és részletes 6nigazolds. Az Irgun
Zvi Leumi terrorista akcidinak igazoldsa abbdl az
1d8bsl, mikor Begin 4llt a szervezet élén. A korabbi
Irgun, azaz Trumpeldor, Jabotinsky mint el8futdr
van jelen, 8k a példamutaté h8ssk, de torténeteik
nem szerepelnek. Az angol gyarmatositék ellen fegy-
verrel harcolé Irgun tettei (szerz8nk szerint héstet-
tei) 4llnak az elbeszélés kszéppontjdban.

Begin megértéséhez hozzatartozik el8tsrténete. Ki-
hallgatdsai a szovjet bérténskben, s hogy mint angol
kémet nyolcévi — a Guldgon letsltends — kényszer-
munkdra {télték. Szerencséjére a Sztdlin-Sikorski-
megegyezés nyoman mint lengyel zillampolgért soron
kiviil szabadon engedték. A bérténben és a Guldgon
szerzett tapasztalata elegendd volt szdméra a tiszt4n-
latadshoz s ahhoz is, hogy egy életre meggyfilslje a
kommunizmust és a kommunistdkat.

A torténet egyszerre szomoru és humoros. Szomo-
rt, hogy Begin Szovjetuniéban szerzett tapasztalatait
senki sem hiszi el. Azzal vddoljdk, hogy fantdzidl, s
hogy az egészet csak kitaldlta. (Hasonléan a francia
frastudékhoz, mint Tony Judt-tél is értesiiltem.) Ko-
mikus pedig azért, mert Begint, aki mast sem tett Pa-
lesztindba valé megérkezésétsl kezdve, mint harcot
hirdetett az angolok ellen, angol kémként itélték el.

Nos, nem ismerem az angol manddtum és Izrael
megalakuldsdnak térténetét elég jél ahhoz, hogy
megalapozott itéletet mondjak, kiiléndsen nem az Al-
talena-esettel kapcsolatban. Azonban ami a Ben Gu-
rion és Begin kozotti konfliktusokat illeti, nem kell
tudnom semmit ahhoz, hogy Ben Gurionnak adjak
igazat. A torténetet elbeszéld Begin szemében min-
den targyalds, kompromisszum, diplom4ciai lépés az
druldssal egyenld, vagy legaldbbis a gydva meghu-
nydszkodds jele. Szemernyi kétsége nincs afeldl,
hogy egész Palesztina a zsidésdg 6rokbirtoka. Pa-
lesztina két allamma (zsidé allam és arab dllam) valé
felosztdsdnak Ben Gurion &ltal javasolt terve szdma-
ra annyit jelent, hogy Ben Gurion galddul feladja, el-
adja, eltdrgyalja Erec Izrael nyugati felét. Kiilonben
sem akarja megérteni, hogy egy modern 4llamnak

csak egy hadserege lehet. Ezt még akkor sem fogadja

el, amikor Ben Gurion mdr az ideiglenes kormény
élén &ll. Kozli, hogy hajlandé egyiittm{ikédni a regu-
l4ris hadsereggel. Mi az, hogy egyiittm{ikédni? Min-
den harcost szivesen fogad az életvesze’lynek kitett
hadsereg, de nem két parancsnokot, kétféle vezetést,
két koncepciét.

Ez a Begin kicsit a mai Hamasz-vezet8kre emlé-
keztet, egy lényeges kiilsnbséggel. Begin gy(ilsl min-
den diktaturat, s csak demokratikus 4llam modelljé-
ben gondolkozik Az arabok is jél fogjdk magukat
érezni egy zsidé dllamban, igy hiszi, ami nem bizo-
nyit mast, mint hogy csak azt l4tja, ami az orra el&tt
lebeg, sem jobbra, sem balra nem tud nézni, mert a
szemellenz&je megakadalyozza ebben.

Begin az Irgun élén felkelést indit Anglia (az angol
mandatum) ellen. Ezt a terror eszkézével teszi, 6n-
magét is terroristdnak nevezi. Csak az frek tekintik
Begint igaz patriétdnak. A Begin vezette Irgunnak
az frekkel van a legjobb kapcsolata. Persze: ellensé-
geim ellenségei a legjobb barataim.

Nem mondandm, hogy a kényvben lefrt minden
akcié egyuttal terrorcselekmény. Van koztiik polgari
engedetlenség is. Amikor péld4ul az angolok megtilt-
jak, hogy a zsidék a Nyugati Falhoz menjenek imad-
kozni, az Irgun utat nyit a falhoz az iméhoz készii-
l18knek. Az angol renddri alakulatok elleni tdmada-
sok terrorcselekmények. Terrorakcié, méghozz4
annak a legsilyosabb fajt4bdl a King David Hotel
felrobbantdsa. Begin azt 4llitja, hogy el8re értesitet-
ték a hotelt a tervezett tdimaddsrdl, hogy evakuélhas-
sdk az ott lakékat, és hogy értesitették a kozelben
lévé francia kovetséget is (akik ki is nyitottdk a ko-
vetség ablakait). Az evakuélds nem tértént meg, a
merénylet sok haldlos dldozatot kovetelt, s ezért az
Irgun volt felel8s. De az Irgun legcstifabb biinének
mégsem ezt tartom. Hanem azt, hogy mikor az an-
golok szdmos harcosukat kivégezték, teljesen talé-
lomra elfogtak két semmiért sem felel8s angol had-
nagyot, és ,viszonzdsul” megélték Sket.

Begin (legaldbbis ebben a kényvben) meg van
gy6z8dve arrél, hogy els8sorban az 6 harcuknak k-
szénhetd Izrael dllam megsziiletése, hogy az 8 har-
cuk gy8zedelmeskedett. Ez a szerz8 legnagyobb én-
becsapésa. Inkabb azt a kovetkeztetést kellene le-
vonni ebbél a kényvbél, hogy terrorcselekményekkel
az égvildgon semmit sem lehet elérni. Csak az 4ldo-
zatok szdmét lehet novelni. Kérdés azonban, hogy
ennek ellenére feleslegesek-e? Nem biztos, hogy
mindig azok. Tébbnyire azonban igen.

Mellesleg teszem hozz4, hogy a zsarnokgyilkossig
nem terrorcselekmény. Azonban ez sem szokta egy
hibort sorsat eldénteni. Ha Hitlert sikeriilt volna
meggyilkolni, az mindent megvaltoztatott volna, de
a Heydrich elleni sikeres merénylet utdni megtorlés
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sok szdz ember életét kovetelte. Hogy felesleges-e
egy orszagot teljesen destabiliz4lni annyira, hogy az
elnyoméknak megérje magukra hagyni, ,leszabadi-
tani” 8ket? Ez nemcsak Irgun-kérdés. Ugyanezt le-
hetne kérdezni az Algériai Felszabadité Fronttdl is,
vagy az irek altal az ango]ok ellen elkévetett terro-
rakciékrél. Altaldnos valasz erre a kérdésre nem ad-
haté, de az a benyomdsom, hogy ahol az erdszak és
nem a polgéri engedetlenség destabilizal egy orsz4-
got, ahol az orszagon beliili térgyalésra kész ersk
nem er8sebbek, mint az er8szak hivel, ott a felszaba-
dit4s utdn sem fog eltiinni a terror uralma. Nos, Ben
Gurion nem tiirt meg egy illegdlis hadsereget, bar-
mennylre onfeldldozé hazatiakbdl dllt is, s ezzel, sze-
rintem, példdt mutatott. (Valami hasonlé tértént {r-
orszdgban, de errél csak filmekbdl meritett halvany
sejtelmeim lehetnek.)

Hésiességrél beszélek, s igen, az Irgun terroristéi
valéban héssk voltak. Tébbnyire életiiket is felaldoz-
ték az tigyért. Nem szervezték be 8ket, 6nként alltak
be illegdlis katondnak, puszta lelkesedésbél, még
csak nem is gytilsletbdl. S nemesak a halélrdl, az élet-
rdl is volt sz6. lllegalitdsban és nyomorban éltek, sok-
szor nem tudtak asszonyaikkal, gyerekeikkel talal-
kozni. S ezzel nem tidlvildgi gyényoroket akartak ma-
guknak biztosftani, hanem az angol uralomtél valé
megszabaduldst.

Valamikor, évtizedekkel ezel6tt, nagy vitiba keve-
redtem Vajda Misuval a h3siességrél. En védtem, &
ostobasagnak tartotta. Most arnyaltabb a vélemé-
nyem. Egy j6 tett, egyaltaldn a jésdg esetében nincs
kévetkezmény-etika. Kant szépen fogalmazott: csak
a jéakarat feltétleniil j6. Ha valami megment egy ar-
tatlan embert a gyilkosaitdl, nem szdmit, hogy tigye
gy8z-e vagy veszit, és az sem, hogy milyen iigyrél
van sz6, hiszen a jéakarat ragyog, mint egy ékszer.
A hésiesség esetében ez nem igy van. Nem tehetem
zérdjelbe, hogy milyen tigy nevében cselekszik valaki
hésiesen, s azt sem, hogy mi a tette kévetkezménye.
Mucius Scaevola, a nagy rémai h8s ma egyszertien
nevetséges. A Hitler elleni merénylet elkévet8it ma
1s h8sként tiszteljiik, mert a zsarnokgyilkossdg a hg-
siesség kitiintetett form4ja. Aki Ferenc Ferdindndot
megdlte, nemcsak, hogy nem volt zsarnokgyilkos,
hanem tette, ha nem is volt oka, de legal4bbis az in-
dokot szolgéltatta a mult szdzad legvéresebb hébo-
rdjanak meginditdsara.

Az Irgun h&sei a semmiért dldoztdk fel életiiket.
Egy célért, mely nélkiiliikk is megvalésult, s taldn
éppen elleniikre. S nemcsak magukat dldozték fel,
hanem els8sorban azokat, akiket megéltek. Nem vi-
szek virdgot sirjukra.

De hét eddig még nem széltam az angol gyarma-
tositékrél. Hallottam cselekedeteikrdl Indidban és a

zuluk orszdgéban. Azt is tudtam — Palesztindnél ma-
radva —, hogy minden erejiikkel akadélyoztdk, hogy
a gdzkamrak el8l menekiilk ki tudjanak kétni a pa-
lesztin manddtum partjain. Hogy menekiil8k szdzez-
reit hagytdk cserben csak azért, hogy az Oszmén Bi-
rodalom felbomladsakor elorozott ,mand4atumukat”,
azaz gyarmatukat megtarthassdk. Azért azt mégsem
hittem (milyen naiv vagyok), hogy ezek a kulturalt
angolok agy osztottik a haldlbiintetést, mint a cuk-
rot, hogy kegyelmet adni nem nagyon szerettek, s ra-
addsul botoztattak is. Megértem a megal4ztatdsban
fogant felhdborodast, amelyben minden megszéﬂt,
gyarmatositott nép osztozott. Azonban mégse legyen
,,kut_yaharapast szérével”. Becsiilom, hogy az akkor
sziiletett Zsidé Allam azonnal eltsrolte a halalbiinte-
tést.

Tisztelettel térek vissza a fiatal rabbi kritik4jadhoz.
Még ha mindenben igaza is lenne — ahogy szerin-
tem nincs, akkor sem lehet 8sszehasonlitani a véres
terrorcselekme’nyek elkdvetése ellenére ki nem vég-
zett, mi t6bb szabadon bocsdtott fogl_yok megmaradt
életét néhany ezer illegdlis helyen épiilendd lakés en-
gedélyezésével. Az Irgun tagjai legalabb életiikkel fi-
zettek biineikért.

Ari Shavit
MY PROMISED LAND

(Magyarul is megjelent Hazim, az igéret foldje cim-
mel. Nem pontos, de jobb forditdst én sem tudnék
kital4lni.)

Ari Shavit a Hddrec cfm izraeli lap djsdgiréja. Aki
egy kicsit is kiismeri magét az izraeli sajté vildgdban,
ebbdl azonnal tudni fogja, hogy mit vérhat: Izrael
torténetét szélsébaloldali szempontbél eldadva. Meg-
tudjuk, hogy Izrael gyarmatositd, agressziv hatalom,
hogy korményai (kiilénésen a jobboldali korményai)
ténkreteszik az orszdgot, hogy az amerikai imperia-
lizmus képvisel&je (és forditva), s hogy alapjaban min-
den gonoszségban blinés, s nem érti meg ellenségei
1gazit.

Be kell vallanom, hogy élvezem ezt a retorikit, s
csoddlom is. Sajat hazénk, nagyon szeretett hazdnk
szapul:isa, ostorozasa utévégre préfétai érékség.
Annak idején, a Biblia korédban az kiilsnboztette meg
a hamis préfétat az igaz préfétatdl, hogy az elébbi di-
csérte a kirdlyokat, az orszdg és a nép dllapotat, mig az
igaz préféta dorgedelmes szézatokkal kelt ki elleniik.

Ami annak idején a préfétdk dolga volt, majd a
diaszpéraban a viccmesélské, mara az Gjsdgirsk fel-
adata lett. A préféta, mondom, szeretett hazdjt sza-
pulja. Azért szapulja, mert szereti. (Ady jdl értette
ezt.) Szapulhatja, mert gyerekei, ahogy maga 1s, ké-
szek meghalni azért a hazdért, amelyet ostoroznak.
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Ha egy kiviilallé ismétli ugyanezeket az 4tkokat,
akkor nem préféta, hanem szalonzsurnaliszta, aki
semmiféle felelgsséget nem véllal azért, amit mond,
csak kéjeleg valamiféle ultrabaloldali ,politikai kor-
rektségben”. O az, akit nemhogy nem tisztelek,
hanem inkdbb megvetek.

Shalit kényvét olvasva azt (is) kaptam, amit véar-
tam, de annak az ellenkez8jét is. Az izraeli Shalom
ahsav (azaz: Békét most!) mozgalom harcosa, a
jobboldali korményok (és a munkaparti kormanyok)
kritikusa, illetve ellenfele, keservesen megkinlédott
kényve végén tobbek kozott arra a kovetkeztetésre
jut, hogy egy bizonyos dologban mélységesen téve-
dett. A békemozgalomban, Osszes bajtérséva] egyiitt,
azt hitte, hogy a béke feltétele nem més, mint hogy
Izrael véget vessen a megszéllasnak. Mdara réjott
arra, hogy ez sajnos nincsen fgy. Ma is azt hiszi, hogy
a megszallt teriiletekrdl Izraelnek ki kell vonulnia,
de ezt kizdrélag mordlis szempontbdl tartja kivdna-
tosnak. Ma mér tudja, hogy az arabok szdméra nem
a megszéllés, hanem Izrael léte maga elfogadhatat—
lan, ezért a megszé]lt teriiletrdl kivonulds nyoman
nem béke jon el, hanem 4j és 1j terrorszervezetek
nének ki a foldbdsl.

Ezt nevezi Shavit Izrael tragédidjanak. Arab népek
tengerében egy kicsiny orszdg, amelynek kultiréja
élesen eltér az &t koriilvevd népekétdl, s amely ideig-
lenes békés éveit pusztan az 8t koriilvevd iszldm ten-
ger népei kozott dulé konfliktusoknak készénheti.

Ez engem e]gondolkoztatott. S nem 4tallottam fel-
tenni a kérdést, hogy Izrael ,tragédidja” (ha tragédia
ez egydltaldn) vajon a modern Izraellel kezd&détt-e,
hogy volt-e ez valaha is masképpen? Gondoljuk csak
el: hol helyezkedett el a bibliai Izrael? Mi vette koriil
ezt a kis orszagot? Pontosabban szélva ezt a két kis
orszdgot, Izraelt és Jide4t? Egyiptom, Assziria, Ba-
bilénia, majd a Hellén Birodalom és a Rémai Biro-
dalom. A hozz4 hasonlé kicsiny, de ellenséges nép-
ekrél nem is szélva. Mit is frt Jan Assmann a polite-
ista kultirdkrél? Hogy barmennyire kiilonboztek is
egymdstdl egyben-mésban, isteneik hasonlé funkci-
Skat toltsttek be, s fgy az egyik kultdra egyik istenét
kénnyt volt egy mésik kultdra azonos funkeiéju is-
tenével azonositani. Mindegy, hogy hivjdk azt, akit
imddunk, Aphrodité, Vénusz avagy [zisz, végiil is
ugyanazt az istenndt imadjuk. Egyediil ez a kis nép,
hatalmas népek tengerétdl koriilvéve, tisztelt maka-
csul egyetlen, mi tébb, névtelen és lathatatlan Istent.
Ez bizony még élesebb ellentét, mint a mai az arab
népek és Izrael kulturdja kézstt. Gondolom, hogy
meg sem kell emlitenem a diaszpéra majdnem két
évezredes torténetét, hogy felfedezziik, ez a tragédia
(amennyiben valéban az) nem a mai Izrael megkii-
l6nboztetd sajdtsdga.

Hadd térjek vissza Ari Shavit kényvéhez.

Azt jegyeztem fel magamnak, hogy azt kaptam,
amit a Hddrec Gjségiréjatél vartam, s ugyanakkor
ennek az ellenkez&jét is. Mert ugyan az tjsagiré
szive, giccsesen kifejezve, baloldalon dobog, minden-
kit, minden szempontot, minden eszmét, gondolatot
megért, ha nem is ért egyet veliikk. Elmesél minden
érdekes és megindité torténetet, néha két teljesen el-
térd elbeszéld szempontjabdl is.

Biztosan az én elvidrdsomban, el&itéletemben volt
a hiba. Eurépai s elsdsorban magyar szemiivegen ke-
resztiil {téltem meg ezt a nagyon is eurdpai, de
ugyanakkor mégis keleti népet, azt a tsbbnyire nem
hagyoménytisztels, de mégis gydkeréig hagyomény-
ban €18 népet. Ki tudnd megérteni mashol azt a Gut-
man nevii izraeli pionirt, egy kiiiritend8 vidék kato-
nal parancsnokdt, akinek a szdmf{izetésbe indulé ara-
bokrél a Biblia jut az eszébe, s azon tépreng, hogy
van-e az § soraikban is egy Jeremids, aki panaszdalt
énekel szenvedéseikrél? S hirtelen gy érzi, hogy
csatlakoznia kellene a szdmftizetésbe indulékhoz,
hogy az 8 Jeremidsuk legyen. Hol juthat efféle egy
katonai parancsnok eszébe, ha nem a Szentfsldén?

A kényv Izrael eltorténetét, sziiletését és tovabbi
sorsit idézi fel majdnem torténelmi sorrendben.
Mégsem ,térténelemkényv”, hanem riportok, inter-
juk és beszdmoldk sorozata. Ha tetszik, szubjektiv.
Sajat 14tdsmédja motivélja Shavitnak még a kérdéseit
is, hat még az értékeléseit. igy péld4ul szerinte a 73-
as hdboriban Izraelre mért (majdnem) vereség az iz-
raeli szorongds, neurézis forrsa.

De ha tetszik, objektiv. Megérti, hogy miért jott
létre ennek a neurézisnak a hatdsara a telepes moz-
galorn. Bar elszant eHensége a telepftésnek, ha mésért
nem, mor4lis indokbél is, megérti a telepesek gondo-
latait, hiteit, illdziéit. Askendzi zsid6 létére egyiitt tud
érezni a szefardok felhdboroddsival, s ,szekuldris”
létére az ultraortodoxok fajdalméval. Még a Sisz, a
keleti szdrmaz4su valldsosokbdl 4ll6 part megalaku-
1454t is megértéssel beszéli el. Megérteni szimdra nem
amegbocsétast jelenti, minthogy egy igazi ujsdgirénak
nem lehet megbocsitanivaldja, csak megértenivalgja.

Be kell vallanom, hogy a l{(’inyv olvasdsa kézben
tobbszor is elfogott a sdrga irigység. Hol 4llunk mi
mindezzel? Mikor lesz ndlunk, ezen a jobb sorsra ér-
demes rénasdgon természetes, hogy egy elkotelezett
jobboldali szivesen iil le egy elkstelezett baloldalival
egy pohér ital mellett 8szintén beszélgetni? S hogy
egyikiik sem kiélt fel: ,Jaj, hogy mondhatsz ilyet!”
Hogy mindkettd feltételezi, hogy a masikat éppen
ugy a haza szeretete vezérli, mint 8t magét. S hogyha
mégis egymds ellen tiintetnek, az azért van, mert
mdsként értelmezik, hogy mi a teends.

Persze tudjuk, hogy vannak Izraelben is olyan fa-
natikusok, akik nem csak 6nvédelembdl nytlnak az
er8szak eszkozeihez. Ezeket Shavit elitéli, bar 6 sem
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tudja mindig pontosan megitélni, mikor kezd8dik az
onvédelem, s mikor nem az mar. De a szenved&kkel,
,a megaldzottakkal”, a szegényekkel, a vereséget szen-
ved8kkel valé rokonszenv és szolidaritds végigkiséri
ezt a kdnyvet, akarki is a szenvedd vagy a gyd8ztes.

Mesék, mesék, mesék mesék hatan. Minden kor-
szaknak, minden véirosnak, telepiilésnek, minden
embernek megvan a sajét torténete. Narancsligetek-
rdl, épiil§ varosokrdl, haborikrél, terrortdmadésok-
rél, etnikai tisztogatdsrdl, hdzakrél s azok lakéirdl,
politikdrél s még annyi minden mésrél szélnak ezek
a torténetek. Az élet pedig mindig megy tovébb,
sosem gy, ahogy eltervezték, 4j sromokkel, sikerek-
kel és 4y, elére nem lathaté megprébéltatésokka].
Shavit tovabb fog irni, s mi tovédbb fogjuk olvasni
krénikadit.

(Utéirat 2014. 4prilis. Mivel a kényvet érdekesnek
és rokonszenvesnek taldltam, dicsértem egyeseknek
Izraelben is, de kideriilt, hogy ott senki sem szerette.
Egyesek, baloldaliak, azért nem, mert Shavit szim-
patidval beszél a telepesekrél is, és politikailag elhi-
bézottnak tekinti a Békét most! mozgalmat, amely-
nek aktivistdja volt. Mdsok, Netanjahu hivei, azért
nem, mert nagyobb részvétet tanusit az arabok, mint
a zsidék irdnt, s mert ma is morélisan jogosultnak te-
kinti a Békét most! mozgalmat. B4r én sem ldtom azt
a bizonyos morilis jogosultsdgot, de azt, hogy egy 1j-
sdgiré mindenkinek a helyzetébe belehelyezkedik,
akirdl ir, vagy akitél interjut kér, szakmailag tisztes-
ségesnek tartom, s mindezért nem véltoztatok elis-
merd véleményemen sem.)

Karl Pfeifer )
EINMAL PALASTINA UND ZURUCK
(Egyozer Palesztina és visoza)

A kényv egy olyan sorozatban jelent meg Bécsben,
amely, mint ldtom, holokauszt-emlékiratokbdl 4ll.
Nos, Pfeifer 6néletrajza nem tipikus holokauszt-visz-
szaemlékezés, minthogy neki még 1943-ban sikertiilt
egy cionista transzporttal elhagynia Magyarorszdgot,
s szdmos kaland utdn, de megérkeznie Palesztingba.

A torténet gyerekkori emlékekkel kezdédik, egy
Baden nevii Bécs kérnyéki vdrosban, amely — leg-
aldbbis az én tudatomban — kaszinéirél volt hires.
Amikor az tgynevezett iréhajéval, 1956 szeptembe-
rében sikeriilt — a hdboru utén elsd izben — Nyugatra,
azaz Bécsbe kirdndulnom, az irék egyike (Abody
Béla) 4llitélag Badenben kotstt ki a kaszinéban, ott
jatszott, és egy vagyont nyert. Nos, hogy ho&/an tett
szert a vagyonra valéjdban, nem tudhaté, az sem,
hogy igazat mondott-e, vagy nagyot fiillentett. Azon-
ban igen nagy benyom4st tett rdm, hogy valaki me-
részelte néhédny schillingjét egy kaszinéban feltenni,

tovabb4 sikeresen eltitkolni a vamosok el&tt frissen
szerzett ,,nyugati " Vagyonét.

Tehat Karl Pfeifer ebben a mesés Badenban szii-
letett zsidé kozéppolgari csalddbdl. A varoska nem
volt kiillénésen antiszemita, ami a harmincas évek
elején Ausztridban éppen olyan ritkasdgszdmba
ment, mint ndlunk. Csalddja hasonlitott az én apai
csalddomhoz. Ez volt a Monarchia éroksége. Az elsé
vildghdbord (amely akkor még nem volt az ,els8”)
utdn a csaldd egy része Ausztridban maradt, mésik
része Magyarorszdgon kotétt ki. Karl tizéves volt az
Anschluss idején, azon a napon, amikor apdm értem
jott az iskola elé, hogy megtudjam: ,A németek el-
foglaltdk Ausztridt”, s hogy rokonaimat tsbbé nem
lathatom. A nédlam csak egy évvel id8sebb Karl vi-
szont ekkor ismerkedett meg istenigazdbdl a roko-
naival, mert az Anschluss utdn, mint olyan sok oszt-
rék zsidg, sziileivel egyiitt & 1s Magyarorszdgra me-
nekiilt. Néla jéval id&sebb fivére ekkor mar nem élt
a csaldddal, mert cionista lett, Palesztin4ba alijazott,
s ott az angol rend6rségnél szolgélt.

Magyarorszégra koltdzve sziilei azt akartdk, hogy
Karl teljesen magyarré valjon. Debrecenben hamar
megtanulta a magyar nyelvet, és egy ideig biiszke
magyarnak tekintette magat. Amikor egyszer, mar
zsidé gimnazistaként, antiszemita atrocités érte, el-
hatérozta, hogy nem akar magyar lenni. Ugyanott, a
zsidé6 fidgimndziumban csatlakozott a Hasomér Ha-
cair kozosségéhez. Harom év milva belekeriilt egy
Palesztindba indulé transzportba. fgy tehat sosem ta-
pasztalta meg sajét testén és lelkén keresztiil a ma-
gyar holokausztot.

Amikor itt tartottam az 6néletrajz olvasdséban, fur-
csa érzés fogott el. Pontosan ugyanabban az id8ben
jartam a hitkézség leAnygimnéziuméba, amikor Karl
a fidgimndziumdba. Ot érték atrocitdsok, engem
egész 1d§ alatt nem. En is a zsidé iskola jelvényét
hordtam a sapkdmon (ILG — Izraelita Lednygimna-
zium, szemben a fitk sapkdjéra tlizétt IFG-vel).
Ismétlem, engem sosem zsidézott le (akkor) senki.
Ezt a kiilonbséget nem tudom méssal magyardzni,
minthogy a kisldnyokat még a nécik is békén hagy-
tdk mindaddig, amig nem kellett ket a gettéba, majd
a gdzkamraba széllitani.

Amikor Pfeifer térténetének az Izraelben jatsz6dé
részéhez értem, a kordbbiaktdl eltérden kénytelen
voltam elvélasztani a tényleges emlékképeket a hoz-
z&juk kapcsol6dé korabeli elbeszélésektdl és sokkal
kés8bbi gondolatoktdl és elbeszélésektsl.

Egy tizennégy-tizendt éves fitrdl van szé. Akér-
mennyire koravének voltunk is mind akkoriban,
mégiscsak gyerekeknek és kamaszoknak szamitot-
tunk. A legautentikusabb emlékfoszlanyok bizonyos
gyerekek szdmdra az emlékezetes eseményekre vo-
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natozé érzések és benyomdsok. Pfeifer péld4ul el-
mondja, mikor volt nagyon éhes (sokszor), mikor mit
evett, és mikor milyen ételtd] lett hasmenése vagy
rontotta el a gyomrat. Mennyire gytilslte a narancs-
sziiretet s minden mez8gazdasdgi munkédt, mert
ﬁgyet]en vo]t, 1emaradt, rosszul te]jesftett, mert kine-
vették. Mennyire magényosnak érezte magét a kibu-
cokban, a kozosségekben, amelyekben azonban,
mint a legtobb kozosségben, olyannak kellett lennie,
mint a tébbiek, ami neki sosem sikeriilt igazén.
Hogyan tett szert mégis két-hdrom baritra, akikkel
fenntartotta a bardtsigot, amig lehetett, barhova ke-
riiltek is.

Az 6néletrajziré igen hitelesen 1dézi fel a szélsbal-
oldali Kibbuc Arci-mozgalom ideolégigjat. Hogyan
ellenezték akkor a zsidé 4llamot, hogyan voksoltak
a binaciondlis 4llam mellett, amely azutdn, ahogy ez
Pfeifer szdméra mar a hadseregben kideriilt, illuzié-
nak bizonyult. Mulatsigos volt olvasnom, hogyan ci-
peltek izraeli gyerekeket a szovjet filmekre, péld4ul
a ndlunk is bemutatott és kinevetett rettenetes Viddm
vésarra, csak hogy ideoldgiailag megerdsitsék ket a
szocializmus és a Szovjetunié irdnti rajongdsukban.
Nem igazdn csoddlom, hogy a Guldgot megjart
Begin nem tudott ez irdnt az ideolégia irdnt egy
csepp szimpdtidt sem érezni. Ahogy persze azt sem
csoddlom, hogy ezek a félkommunista fiatalok csepp-
nyi rokonszenvet nem éreztek az arabokat és ango-
lokat gyulolo, a Jordan mindkét part)an létesitendd
Zsid6 Allam elkételezett harcosai irdnt. (Azért neve-
zem ket félkommunistdknak, mert bar ideolégidjuk
kommunista volt, tigyeiket demokratikusan intézték,
s elkotelezték rnagukat egy demokratikusan megva-
lasztott kormdany és a tébbpartrendszer mellett.)

Pfeifer 6nként jelentkezett a Palmahba. Ebben az
elithadseregben kapta katonai kiképzését. Rosszul
eleresztett, rosszul felszerelt, de igen lelkes és elszdnt
hadsereg volt ez: hiv8 és nemzeti. S ilyen maradt az
egyiptomi hadsereg ellen vivott keserves, de végiil is
gy6ztes harcban. Nemzeti és szélsébaloldali egy sze-
mélyben. Karl sokat tesz kockéra, és sokat veszit, el-
s8sorban két kozeli bardtjat. Az egyik, mint irja, he-
lyette halt meg. Nemcsak a holokauszt-tiléléknek
van blintudatuk.

Ujra megerdsddtem abban a hitemben, hogy ugyan-
az sosem ugyanaz két kiilsnb6z8 ember szemével
nézve. Kardos G. Gy6rgy nemrég olvasott regénye
is délen, Beér-Sevaban s annak kézelében jatszédik,
ugyanott, ahol Karl Pfeifer emlékiratainak egy feje-
zete. Mindketten (azaz Kardos G. hése és Pfeifer) a
fiiggetlenségi hdbord utdn szerelnek le. Vannak
k6z6s tapasztalataik is: Beér-Seva csif, érdektelen
VAaros, a hadseregben nem tisztelik a rangokat, nagy
a kdosz.

Ismét meger656d6tt a Véleményem, hogy nehéz
sorsa van a tdrténésznek, amikor tgy kell egy kort
vagy egy torténést rekonstruélnia, hogy kizérélag
személyes visszaemlékezésekre, tantivallomdsokra
tamaszkodhat. A Vllagnezetl es egyeb elfogultsagokat
le 1s szamitva, mindenki nemcsak mas tapasztalatot
értelmez, de mast és masként tapasztal is. Es m4s-
ként is értesiil a masutt torténtekrdl.

Hogy visszatérjek az Altalena hajé torténetére,
mind Kardos G. (h8se), mind Pfeifer hasonléképpen
itélik meg (2:1 Begin ellenében). Mindketten azt 4l-
litjdk (egyik sem volt ott), hogy a hajé a terroristak-
nak szallitott fegyvert, sa korménynak joga volt tii-
zelni r4, mert egy orszdgnak csak egy hadserege
lehet. Mint (széls8)baloldaliak, mindketten karos-
nak, ongyilkos taktikdnak itélik az angol megszallék
elleni terrortdmadésokat, ha az angol gyarmatosfték
kivégzési étvagya nekik éppen tgy nincs inyiikre,
mint a jobboldaliaknak.

Amiben azonban e két egyarant baloldali vissza-
emlékez8 nem egy vaganyon halad, az nem mé4s, mint
az arabkérdés. Mig Kardos G. kitiintet8 rokonszenv-
vel frja le az arab parasztokat és féldesurakat is,
addig Pfeifer szdméra 8k veszélyes ellenségek, akik
életiikre tortek. S ha személy szerint nem is kezde-
ményezte volna az arab lakossdg néhany elfoglalt fa-
lubdl valé kiszoritasat, nem tekinti ezt etnikai tiszto-
gatésnak, hanem szﬁkséges 6nvédelemnek. Az arab-
kérdésben Pfeifer késdbbi ismereteit, illetve
felismeréseit 1s vegyiti személyes tapasztalataival.
Példaul amikor arrél beszél, hogy félmillié arab az
angol protektoratus idején telepiilt le Palesztindban,
ugyanakkor, amikor az angolok felégették és tenger-
be siillyedni segitették a zsidé menekiiltekkel érkez8
hajékat.

Végiil is az angolokat senki sem szerette, sem a bal-
oldali, sem a jobboldali zsidék, sem az arabok (bar
8ket a zsidék ellen segitették). A hdboru alatt azon-
ban szdmtalan palesztinai zsidé jelentkezett 5nkén-
tesként az angol hadseregbe, mivel ez volt az egyet-
len lehet8ségiik arra, hogy Hitler ellen harcoljanak.
A régi mondds a ,perfid Anglidrél” ebben az esetben
telitalalat.

Miutén leszerelt, Pfeifer nem tudott rendes mun-
két talalni. Az orsz4g nagyon szegény volt, sok 1j be-
vandorls, nagy munkanélkiiliség. Pfeifert sok min-
den taszitotta, példdul (ami egy majdnem kommu-
nista esetében furcsa) az, hogy csak akkor kaphatott
munkat, ha belepett a szakszervezetbe. Igy aztan ro-
konai rdbeszélésére visszaksltozott Eurépaba. El-
8szor Svéjcba, ahol megrettentek kommunista szé-
noklataitél, aztdn Bécsbe, vissza sziil6hazdjéba.

Hogy mi tértént vele ott, hogyan élte meg az oszt-
rék 1) antiszemitizmus felvirdgzdsat, amely egészen
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a 80-as évekig tartott, annak elbeszélésével Karl Pfe-
ifer egyeldre adésunk maradt. Legkszelebb majd a
demokratikus ellenzéket tdmogaté wjsdgirdként ta-
lalkozunk vele a kid4ri Magyarorszdgon. En csak a
rendszervéaltozds utdn ismertem meg mind 1tth0n,
mind Bécsben. Onéletrajzanak olvasdsa egy intenziv
megismerkedéssel ért fel.

Kardos G Gyér,
A TORTENET VEGE

Kardos G. Gyorgy elsd palesztinai tadrgyd regé-
nyét, az Avraham Bogatir hét napjdt még megjelené-
sekor olvastam, jél megirtnak és érdekesnek taldl-
tam. Egy mdsik regényét (ha j6l emlékszem, lengye-
lekrdl sz6lt egy kérhdzszerd intézményben, szinttigy
Palesztindban [Hova4 t{intek a katondk? — A szerk.])
azonban untam, ezért ezt a regényirét sztornéztam.
Most azonban ritaléltam egy kényvére, amely, mint
lattam, kozvetleniil Izrael megalakul4sa utdn, a fiig-
getlenségi hdbort befejezésekor jatszédik, mondhat-
nam, hogy a torténet elején. Hadd ldssam Begint a
,maésik oldalrél”, gondoltam, s olvasni kezdtem.

Az egyes szdm elsd személyti elbeszélst (Urit, azaz
Gyurit) a regény elején, a fliggetlenségi hdboru
végén leszerelik, s elindul haza, Gedérgba. Az 1t a
Beér-Seva kozeli tdborbsl Gedérdig egy napig tart,
hol kocsin, hol lovon, hol gyalog. Ez alatt az egy nap
alatt Uri visszaidézi miltja szdmos epizédjat, a ha-
bord elétt és a hidbordban szerzett tapasztalatait.
Igen sok emberrel taldlkozik, beszélget, bepillant is-
meretlen vildgokba. Tartalomban gazdag nap ez szd-
mdra is, szdmunkra is, akik mindazt, ami vele egy
nap alatt tortént egy nap alatt el is tud)uk olvasni.

Nos, olvastam én Kondor Vilmos Budapest noirjat
is, s persze kénnyedén rdismertem Budapestre, pedig
1938 messze esik a matél. Olvastam Berlinben j4t-
sz6d6 detektivregényt sziiletésem évébsl (1929), ez
a varos azéta romma4 valt, majd djraépiilt. A regény-
ben szerepl8k 4testek a ndci hatalomdtvételen, egy
vildghdbortn, eljutottak a gy&zelmi médmortsl a
pusztulds kesertiségéig s az Gjrakezdés bizalmdig, de
én mégis ismerem a helyeket, tudom, mifélé¢k ezek a
regényben szerepl8 emberek. Izraelben vagy 6tven-
szer jartam. Kardos G. Gyorgy regényébdl azonban
nem ismerek rd Izraelre. S ez nem Kardos regényé-
nek hibgja. Igaz, Uri t6bb mint szkepszissel néz erre
a fura 1j 4llamra, jobban érezte magat nélkiile. Lat-
tam ebben az id8ben jatsz6d4 filmet is, amelyet az )
allammal valé rokonszenv ihletett, ldttam filmet a je-
ruzsalemi harcokrél, ahol minkét harcolé fél (arab
és zsid6) néz8pontjat igyekeztek egyenld ergvel va-
szonra vinni. Azokban sem ismertem ra Izraelre. Itt
bizonydra isteni csoda tértént.

Amikor el8szér jartam Izraelben, 1978-ban, még
éreztem valamit Kardos G. Gyérgy kényvébsl. A re-
piilétér el8tt szines tarsasdg iildogélt egy napsiitstte
padon. Arabok, zsidék vegyesen, tigy gondoltam, bar
megkiilsnboztetni nem tudtam &8ket. Lustdn hever-
tek, dohdnyozva és utasokra vérva, akikkel megal-
kudtak egy jeruzsilemi vagy egyéb it 4ran. A hiilye
tobbet fizetett. Akkor tsltsttiink Ferivel egy felejt-
hetetlen éjszak4t Afuldban, egy olyan ,szélléban”,
amelynek pontos mésdra ismertem ebben a regény-
ben. 1978-ban még lehetett az a benyomasom, hogy
a hires ,Keleten” vagyok torténetesen A251aban
A Merhévia klbucban, amelyet meglatogattunk, meg
mindenki a fsldeken dolgozott, nagy volt a kollektiv
érzés, volt nkorményzat, s szerények voltak a sziik-
ségletek. Egyetlen autc’)juk volt, azt egyszer egy he-
napban kiigényelhették. Az egyik helyen hatborzon-
gatdéan baloldali, egy mésik helyen szintén hatbor-
zongatdan nacionalista sziiklatékoriiség uralkodott.
Mindenki, akér szélsdbaloldali, akar szélsd naciona-
lista, egyarant csévalta a fejét, hogy miért nem lzra-
elben éliink. Rossz néven vették, valamiféle beteg-
ségnek tekintették, amelybdl illene végre kigyégyul-
nunk.

Ma Izrael Azsia egyetlen Eurépdja, ahol a legjobb
a konyha, s legfejlettebb a technolégia, ahol sok az
illegdlis emigrans, nétt az egyenl8tlenség. Elmultak
azok az id8k is, amikor egy miniszterelnsknek le kel-
lett mondania, mert felesége nevén egy Otezer doll4-
ros takarékbetéte hevert.

Kardos G. Gyérgy regényében a hadvezér gy vi-
selkedik, mint egy rendetlen tini, s tigy bratyizik min-
denkivel, mintha tehénpésztor lenne. (Civilben az
1s!) Nincs hierarchia, mindenki egyenl8en mesiige.
A mesiige sz6 fontos, mert néha olyan érzésem t4-
madt, mintha most is Singert olvasnék. Csakhogy a
regény nem Lengyelorszdgban jatszédik, s a mesii-
gék nem okvetleniil lengyel zsidék. Vannak koztiik
torokosk, angolok, németek, buharaiak, etiépok, je-
meniek, marokkéiak, gorogsk s persze, hogy ne len-
nének?, vannak magyarok is. Mi tébb, Uri ratalalt,
méghozz4 a menekiilttdborban egy magyar kéleson-
konyvtarra is. A kiilonb6z8 eredetti zsidék nem értik
egymds nyelvét, van, aki ladino nyelven énekel, van,
aki arabul, van, aki németiil vagy jiddisiil, kevesen
koztikk tudnak mar héberiil 1s. Meglehet8sen bizal-
matlanok egyméssal, hiszen a véletlen (Izrael 4llam
megalakulasa) hozott itt 6ssze embereket, akik kii-
l6nben sosem talalkoztak volna. fme, Bibel tornya.
S rdaddsul kiilonb6z8 ,vildgnézetek” iitkéznek meg.
Vannak anarchistdk, kommunisték, jobboldali terro-
ristdk, amit csak akartok. Mindeniitt a nagy kdosz.
A mesiigék kdosza. Senki sem tudja, mi van, hogy
van, néha azt sem, hogy hol van. Persze hdboriban
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ez nem ritkdn fordult elg, amig a legmodernebb tech-
nika a hdborut (kivéve a polgérhdborut) kozmossza
nem alakitotta, de a korai Izrael szedett-vedett lelkes
hadserege még erdsen kézi vezérlésii volt.

Furcsa érzéssel olvastam Uri kérdéseit és vélaszait.
Szkeptikus, gyakran félényesen, taldn tal félényesen
ironikus vélaszainak nagyon pesties az iziik. Ezen jél
mulattam, bar néha feszengtem is. Mit keres a Lipé6t-
véros vagy akar a Dob utca Gedérédban? Ugy latszik,
ez nélunk mar genetikus.

Minden 4llam biinben és erényben sziiletik. A le-
gendék csak az erényeket emlitik, illetve a biinsket
is az erényekhez soroljdk. Egyetlen 4llam sem alakult
a senki f6ldjén. Lasd a magyar honfoglaldst. Kardos
G. Gybrgy, a huszadik sz4zad liberalizmusanak szel-
lemében inkdbb a btinsket 4brézolja, mindkét rész-
r8l, de f8leg az izraeliekérsl. Jogos, bar ironikus
megvetéssel ir azokrdl szemellenz8s ifjakrél, akik
szdmolgatjdk, hogy hany arabot &ltek meg. Sajnélat-
tal beszél a f6ldjiikrsl kitizétt vagy egyszertien elme-
nekiil§ arab fsldbirtokosokrdl és napszémosokrc’)l,
akik egy egész életformat vittek magukkal. Nyugod-
tabbat, elengedettebbet.

Felkapom kissé a fejemet. Nem mintha nem érez-
nék egyiitt a hdsével. Magam is csak egy modern li-
beralis ember vagyok. Még azért emlékszem, hogy
gyermekkoromban nagy h8ssknek tartottam May
Kéroly indidnjait, akik igen sok skalppal érkeztek
vissza tdborukba, s nem gondoltam arra, hogy mit
éreztek azok, akiket megskalpoltak. Amikor a réma-
iak galliai gy8zelmeirdl olvastam, akkor sem jutottak
eszembe a szegény elpusztitott gallok. Hbort az ha-
bort. Vae victis! — tanultuk latinérdn. Nem j6, hogy
ja) a legy8zétteknek, de ez a vildg rendje. Karthigé
foldjét behintették séval. Megvéltozott a vildg, vagy
mi vagyunk képmutaték?

Ekézben réjsttem valamire, amit mar régebben is
sejtettem, hogy a nacionalizmus az elmebaj egyik for-
méja, kétségtelentiil egyfajta nagyzasi hébort. Kardos
G. lefrja példdul Begin egyik beszédét. Katondknak
szénokolt, kénnyes szemmel hallgatteik, lelkiesen
tapsoltdk, mire Begin a kévetkez8ket mondta: , Meg-
tdmad minket a Szovjetunié? Legy8zziik a Szovje-
tuniét! Megtdmad benniinket az Egyesiilt Allamok?
Legydzziik az Egyesiilt Allamokat!” (Ajdnlom Orbén
Viktor figyelmébe.) Kardos G. is emliti az Irgun
(szintén paranoid) meggy8z8dését, hogy nekik ko-
szénhet8 Izrael megalakuldsa, 8 is emliti az Altalena
hajé esetét is, persze forditva, mint Begin. Szerinte
tényleg az volt az Irgun célja, hogy eltdvolitsa az
arulé-opportunista Ben Guriont. Noha & is oktalanul
kegyetlennek és értelmetlennek tartotta az angol
gyarmatositéknak a zsinérban szervezett kivégzé-
sekben valé kedvtelését.

Ha sokban nem is, de két dologban mégis rismer-
tem a mai Izraelre.

Két fiatalember veszekszik, az egyik lekommunis-
tdzza a mésikat, a mdsik lefasisztdzza az egyiket. De
sebaj, utdna egyiitt isszdk, ami innivalé akad, s be-
szélgetnek lanyokrél, hdbortrél, a falujukrél. Most
m4jusban hasonlé vitdnak voltam tandja. Utdna
egylitt ittdk a bort, fagylaltoztak, s veliink egylitt bé-
késen és baré.tszigosan filozoéfiarsl beszélgettek.

Ulsk a tel-avivi tengerparton, s nézem az ember-
eket. Mondjuk {gy: a zsidékat. Latom a fajelmélet ¢18
céfolatat. Az egyik fekete, mint a néger, a masik
sz8ke és kék szem(, a harmadik kinainak ttinik, a ne-
gyedik cigdnyszerti és igy tovdbb. Ez itt a fajok cir-
kusza. Csak abban kiilsnb6znek ezek a fiird8z8k a
Kardos G. dbrazolta menekiilttdbor lakéitdl, akiknek
nem volt médjuk fiirédni sem, hogy mind héberiil
beszélnek, azaz héberiil is beszélnek. ( Sok orosz
sz6t is hallottam, f8leg reggel nyolckor.) A magyar
kéilcsénkényvtérban tartottam este eladast. A ké')ny-
vek nem a f6ldén, hanem a polcokon sorakoztak.
De Marai, aki mdr a menekiilttdbor kolesénkényv-
taraban is szerepelt, a mostani polcokon is megtal4l-
haté. De mig Uri annak idején megfeddte a magya-
rokat, hogy miért nem héber nyelvfi kényveket kol-
csonoznek, ma ezt mar senki sem teszi.

Mar hetven év is térténelem.

Ma, februér 15-én fejeztem be az 6néletrajzi emlé-
kezés filozéfigjardl irt kényvem elss, hosszabb elmé-
leti részét. Februér elsd 15 napjan olyan fanatikusan
versenyeztem 6nmagammal, hogy az olvasc’)naplc’)
folytatdsat elhanyagoltam. Pedig olvasni olvastam, s
nem is akdrmit. Most nagy érémmel térek vissza
ehhez a minden heti kedvelt foglalatossdgomhoz.

Els8 olvasmdnyom nem volt rémteli. Mérai San-
dor 1949-es napléjanak eddig ki nem adott fejezeteit
olvasva —amit K&bdnyai Jénos tett ,kotelezvé” sza-
momra — olyan nagyon elszomorodtam, hogy nemcsak
az 4prilisi valasztdsok esélyeit kezdtem sétét szinek-
ben latni, hanem az egész huszadik szdzadi magyar
térténelmet még reménytelenebbnek, mind eddig.

Maérai Sdndor

HALLGATNI AKARTAM

Napl6 ez is, de nem tgy, mint M4rai tébbi, rég is-
mert napléi. Nem napjainak térténéseit irja le, nem
is egy-egy tapasztalatt. Ez a naplé egyetlenegy ha-
lotti beszéd.

Mérai a magyar polgérsigot temeti, egy elsiillyedt
vildgra emlékszik vissza elmélkedve, gondolkozva,
értelmezve, értékelve. Elsirat egy polgéri Magyaror-
szdgot, amely taldn sosem létezett, de létezhetett
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volna. Elsirat egy polgédri életform4t, amelyet élt,
amelyet kedves sziilvarosdban, Kassén, az & ifjiko-
raban éltek, s itt-ott mdsutt is, f6ként Budapesten.
Egy elsiillyedt vildgot idéz vissza, amelyet szeretett,
de mely mégis joggal pusztult el.

Senki sem értette meg ezt olyan mélyen, mint 8.
Horthy Magyarorszdga, a magyar zsidésdg meggyil-
koldsa, az akkor éppen keletkez8ben 1év8 ,4zsiai”
kommunista Magyarorszig egyiitt végezték el a
pusztlto munk&t. Minden pusztltasbol fel lehet epu]
ni, de erkdlesi énpusztitasbsl nem. El&t nem szok-
tunk elsiratni.

Eletérzésekkel nem lehet vitatkozni, mert eréseb-
bek minden érvnél. Annal kevésbé tenném, mert
Mérainak minden szocioldgiai és politikai kérdésben
igazat adok. Azonban azt mégsem hiszem, hogy nem
olvasunk t3bbé kényveket, hogy az irék méra (a
naplé 1949-ben frédott) hidbavaldan, senki szdmdra
frnak, ha egyéltalén frnak.

Mérai szdmdra a magyar polgérsig, a polgéri er-
koles temetése 1938-ban kezdddstt, s azéta évrél
évre csak mélyebbre astak a sirt.

Azon a napon kopogtatott be szerinte a végzet,
amikor apdm vératlanul értem j6tt a Szemere utcai
iskoldba, s kérdésemre, hogy mi tértént, azt vélaszol-
ta: ,,A németek bevonultak Ausztridba.” Marai, mint
irja, ugyanazon a mdrciusl napon vesztette el magyar
polgéri énjét. Semmi szerecsenmosdatds. A magyar
polgérsdg tobbsége, igy vall Marai, akkoriban rokon-
szenvezett a nici eszmékkel. A végzetes fordulatot
kevesen észlelik.

Mérai magyar patriéta. Csalddja hdromszédz éve
koltozott Magyarorszdgra. TiintetSleg megy el
német nevét magyarositani, amikor az éppen nincs
divatban. Trianont nemzeti és személyes katasztré-
fanak éli meg. (Ahogy az én apai csalddom is. Nagy-
anydm, az ujvidéki polgédri lednyiskola tanarno;e
korai nyugdijazdsét kérte, s ldnydhoz, az ,idegen”
Pestre koltozott.) Marai sziil8varosat vesztette el,
a vdrost, a hdzat, ahol polgéri 8sei éltek.

Mikor ,,v1sszakaptuk a felvidék egy részét, Marai
v1ssza1<apta Kassat. Erzesel ellentmondéak voltak.
Egyrészt elfogta az 6rom, mdsrészt tudta, hogy ez a
Hitlerrel valé szévetség megpecsételése, a tragédia
kezdete. Ahogy leirja a kormanyzé fehér lovon valé
bevonuldsat Kassa varosaban, s az 8t kisérd és kove-
t8 varmegyei urak viselkedését, regénynek is beille-
ne. A bevonulé magyar sereg nem a Kassa magyar-

sdga altal olyannyira vart Magyarorszag serege volt.
A Csehszlovakidban demokracidhoz szokott ember-
ek feje felett most megint megjelent az urambatydm,
a tegez6d6, az aldrendelteket lenézd és lekezel§ uté-
feudalis vildg, az uraskodés, bar nem uri virmegye.

A fogadé iinnepségen, olvassuk, nagy szdmban
képviseltette magat az felvidéki zsidésdg, ,amely az
utolsé hiisz esztend8ben elhatdrozé hiiséggel tartott
ki a magyar kisebbség mellett, és a valasztdsokon, a
kultiréletben mindig tiintet8en tdmogatta a magyar
érdekeket. Hat év multdn éppen ezeket a felvidéki
magyar zsidékat deportdlték elsének Auschwitzba.”
(Nem szeretek idézni, de ezt a mondatott nem aka-
rom elfelejteni.) S mar az altaluk tinnepelt bevonulds
esztendejében, tenném hozz4, megvontdk t8lik a
magyar allampolgari jogokat. (Nos, ennyit Gabriel
arkangyalrél.) Mdrait, mint irja, Ggy nevelték, hogy
a polgdrsdg mindig a szabadsdgjogokat képviselte.
Mi tértént? Hova lettek ezek a polgérok?

A véarban laké, kuty4jat rendszeresen ott sétéltats
Mérai gyakran akadt 6ssze Magyarorszdg néhany
vezet8 politikusdval is. Tandja volt palforduldsaik-
nak. Bardossyt Londonban angolszdsz orientdciéjy,
liber4lis és m{ivelt Grnak ismerte meg, s megdsbbe-
néssel ldtta radikdlis 4tvaltozdsit ndcibaratts, aki tor-
vényellenesen, parlamenti felhatalmazas nélkiil (sic!)
tizent hadat a Szovjetuniénak, majd Anglidnak és az
Egyesiilt Allamoknak is. A magyar vezérkar pedig
alkoholtél mdmorosan el8re iinnepelte a révid hédbo-
ri diadalmas végét.

Ritkén olvastam ilyen megvesztegethetetleniil tisz-
tességes ké’)n_yvet. Egy olyan ember kt')nyve’t, aki sem-
mit sem tagad meg multjdbél, de feljegyez minden il-
lazi6t, minden térténelmi tévedést, s egyardnt beszél
hitrdl, elkotelezettségrsl, hagyomdanyszeretetrdl,
ahogy biinrdl és szégyenrdl is. Létezik-e manapsig
ilyen ember?

Polgarok, a sz6 M4rai-féle értelmében, valéban
nincsenek immadr sem itt, sem mésutt. Helyettiik van
,kdzéposztaly”. Masutt legaldbb voltak, ndlunk még
csak nem is igen voltak.

Azonban a tdmegtdrsadalomban sem kell a polgari
tisztességnek kihalnia. A honpolgari tisztesség 4tve-
heti a polgarl tlsztesseg szerepet ha magatartasfor-
ma)at nem is. Az U)Vllagban sosem volt polgarsig a
sz6 eurdpai értelmében, de vannak honpolgaraik.
J6 lenne, ha ez nélunk is igy lenne. Reménykedni
mindig szabad.
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