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Rakovszky Zsuzsa 

IDÓZAVAR 

Nem az éjfélt: ezt az órát 
választanám, ha járnék, puszta lélek, 
haza. A házfalak, a poros köztéri rózsák 
mikor már jó, ha húsz watt fényerővel égnek 
a déli százhúszas helyett, a felszívódás 

előtt előtti percben 
minden üveg, színültig színnel. Az utca félig
áteresztő hártya, tér és jelen nem 
záródnak biztosan, az ajtó résre nyílik, 
hogy ami volt, mind, félig megjelenjen. 

A beton-négyszögek közt 
a réseken felmagzott tyúkhúr árnya 
hibátlan szürke erdőt 
vetít, merőleges füst-tükörképét a járda 
lehiggadt láva-síkjára. Nyeles zöld 

tenger, megtorpant habfal 
hosszmetszete: a papréti platánok 
lombja, ahol a dermedt hullámok fölfakadnak, 
a rés szárnyverdesést, fekete károgást ont, 
álló sötét az utcatorkolatban -

a ház, a semmilyen 
stílusban épült, a lépcsőházban az okker
vörös sokértelmű minta, a pince lenn, 
brikett, szálkák, talajvíz zseblámpafényben, itt 

kell, 
egykor, ha kell, akkor kísértenem. 

Mint a rossz indigóval 
készült másolaton, nagy cikcakkok a falon, 
a hengerelt ezüstös levélzeten, csikóhal
formájú nyersfa heg, két háborús baltanyom 
a dívány hengeres támláján, a fiókban 

a kombinék alatt 
színházi messzelátó. A többi légneművel, 
más elmúltakkal itt kell vegyiiljek majd: barack
befőzéssel, szüléssel, sakkjátszmával, a tűzzel, 
amely a függönyszárnyon fölszaladt, 

az áttetsző jelen, 
a még feltételes, hogy bevégezhesse művét, 
hogy ami volt, legyen, 
s valamilyen, ahogy a tízezer rétegű ég, 
a semmi semmi hátán, míg lentről nézhetem, 
tüzes kénsárga vagy kifőzött ágynemű-kék. 




