



Rakovszky Zsuzsa

## IDŐZAVAR

Nem az éjfélt: ezt az órát  
választanám, ha járnék, pusztá lélek,  
haza. A házfalak, a poros köztéri rózsák  
mikor már jó, ha húsz watt fényerővel égnek  
a déli százhuszas helyett, a felszívódás

előtt előtti percben  
minden üveg, színültig színnel. Az utca félig-  
áteresztő hártya, tér és jelen nem  
záródnak biztosan, az ajtó résre nyílik,  
hogy ami volt, mind, félig megjelenjen.

A beton-négyszögek közt  
a réseken felmagzott tyúkhúr árnya  
hibátlan szürke erdőt  
vetít, merőleges füst-tükörképét a járda  
lehiggadt láva-síkjára. Nyeles zöld

tenger, megtorpant habfal  
hosszmetszete: a papréti platánok  
lombja, ahol a dermedt hullámok fölfakadnak,  
a rés szárnyverdesést, fekete károgaást ont,  
álló sötét az utcatorkolatban –

a ház, a semmilyen  
stílusban épült, a lépcsőházban az okker-  
vörös sokértelmű minta, a pince lenn,  
brikett, szálkák, talajvíz zseblámpafényben, itt  
kell,  
egykor, ha kell, akkor kísértenem.

Mint a rossz indigóval  
készült másolaton, nagy cikcakkok a falon,  
a hengerelt ezüstös levélzeten, csikóhal-  
formájú nyersfa heg, két háborús baltanyom  
a dívány hengeres támláján, a fiókban

a kombinék alatt  
színházi messzelátó. A többi légneművel,  
más elmúltakkal itt kell vegyüljek majd: barack-  
befőzéssel, szüléssel, sakkjátszmával, a tűzzel,  
amely a függönyszárnyon fölszaladt,

az áttetsző jelen,  
a még feltételes, hogy bevégezhesse művét,  
hogy ami volt, legyen,  
s valamilyen, ahogy a tízezer rétegű ég,  
a semmi semmi hátán, míg lentről nézhetem,  
tüzes kénsárga vagy kifőzött ágynemű-kék.