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[Fényszív]
A törés a szavakban van, nem a szavak peremén, ebbe
hullnak bele. A Rebbelében szavai töröttek voltak,
ahogy áttörték a szombatot, amikor beszélni kellett.
Miért a megvetett, a szomorú, a kiismerhetetlen
arc. Az érzés, hogy ez az arc, ugyanaz az arc.
Aki mindig, mindenutt, ahol felépultek, összekuszálódtak,
leomlottak, elmosódtak birodalmak. Az, aki,
arca lett olyan szavaknak, mint a félelem, a menekulés,
a megalázottság, a ravaszság, a reménykedés,
a kitartás, a várakozás, a tanúság, a megtört szív.
És mindenhol vele volt a rettenet. A rettenet, amely
eltöltötte egy érzéssel. Amióta, ahogy beszélik,
Ábrahám, Izsák, Jákob, Mózes, Jésua, Saul rettenete
kihajtotta a pusztába. Hogy a rettenet több, mint
ez az érzés, mint a pusztulás, a reménykedés,
több, messze több, mint a várakozás, ahogy
több a haIálnál. Istenem, mi ez a rettenet,
amely annyival több nála, hogy túlnyúlik a haIálán,
kifárasztja a szívét, elviszi oda, ahol nincs.
A borzalmak után, aki tudja, hogy nincs semmi.
Az összetört szombat fénye. Csak a rettenet
az igazak szívében. Az összetört szív rettenetes fénye.

[Névhal]
Minden versben van valaki, aki olvas,
mondta a Rebbelében. Mielôtt kinyitnád
a könyvet, már ott van ez a hang,
a hal hangja, amely helyet csinál
neked. Amikor kinyitod a könyvet, ez
megsemmisul. Egy halott hal nyoma
az írás jeleiben. Isten és a lelkek
közötti beszéd, amit olvasol.

Borbély Szilárd
(Fehérgyarmat, 1963. november 1. – Debrecen 2014, február 19.)
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[Sehina]
Mikor annyi estére emlékezhetnék, amelyekben meg
tudtam
kulönböztetni, ami új és ami ismétlôdése valami
korábbinak. Ma emlékezhetnék mindarra, ami
holdoggá tett
akkor, amikor tudtam, hogy nem vagyok az, de
mégis jó volt hinni, hogy majd ezek után,
majd egyszer. Nem akarok emlékezni. Rád
sem akarok emlékezni, nem akarok emlékezni az
emlékeidre, amelyek az én emlékeim is, mert
nem tudok másra gondolni, minthogy ilyen vagy,
hogy ilyen bennem a magány. Aztán az ébredések,
az ásítás, a hideg szoba, hogy mondani szeretnék
valamit. Frissen meszeltek a falak, a mész
szaga, hogy ez valami tiszta. Meg még egy
álom darabjai, ébredéskor ahogy felmerul: halak
tátogtak a parton, a halszemek, a só íze.
Körulbelul ennyi, és nem vetem be az ágyat,
így majd közelebb lesz az este, rövidebb a nap.

[Nyelvangyal]
A halott angyal a visszatérés. Honnan? Micsoda
határon át vezet az út, ahol már nincs más,
csak egy angyal vonulásának nyomai. Egy ismeretlen
nyelv romjain át. Érthetetlen jelek, amelyeket
egy angyal maga után hagy. Valamikori napok romjai.
Versek, amelyek megpróbálják összerakni
ezeket a nyomokat. A napok közti jeleket kutatva.
Álmatlanság. Egy éj esô elôtt. Hol érnek véget
a búzatáblák, egy poros út, amely fölött összehajlik
a f , a domboldalon az elkanyarodó fák. A napok
angyalai, sötét szemüvegben. A képernyô mögött.
Az angyal a víz felett. Az angyal az erdô
suhogó szárnyai felett. Az ölyvek zuhanó repülése,
egy halott egér, utolsó mozdulatai elôtt.
Egy táj: amely tele van határokkal,
mint egy nyelv, amely nem beszél. Néma
átmenetek. A világ ilyen kicsi, minden, ami
a kicsiben is benne van. Jelek egymásutánja.
A kérdés, amelyet fel kell tenni, mint mindig.
De ki tegye fel? Aki a kérdés maga, mondta
egy nyári este. Aki hallja az erdôben
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a kérdést, mondta az erdô. Aki már nem tud
válaszolni rá, mondta a halott egér.
Aki felvágja a fát, elkészíti az ételt,
aki megtöri a szombat estét, mint az angyal.
Akirôl megfeledkezik a nyelv, mondta egy nyári este
a Rebbelében. A kérdést, amely a név kérdése is,
a határé, amely a név kérdésében van, aki tudja
a kérdést. A beszéd költészetében, amely
nem tud semmit, talán csak kérdezni. Csak mint
a gyermek, kérdez: Miért a .szombat?

[ELmosóporreklám]
Van idônként az a tiszta átmenet, amikor
kinyílik az ég a zápor a <nyári zápor>
után. Nagy levegôt vesz. Könny  ilyenkor
úgy érezni, hogy minden olyan tágas,
az idô, az ég, a lassan bezáruló
horizont. Úgy érezni, hogy mégiscsak szép,
ahogy bezárul a hirtelen jött esô <nyári
zápor> miatt jópár virág, például
a szalviák. De ugyanígy mondható ez az
ablakokra, éttermek kerthelyiségeire,
az utcai viznyelôkre. Az egész olyan, mint egy
nagymosás, egy nagy mosóporreklám a
tévében.
Mert tudniillik az augusztusi ég is
az élet szépségei közé tartozik. Nehéz
errôl beszélni, hogy miért. Most ugyanis
elô kellene sorolni az élet szépségeit.
Ezt nem tudnám, inkább csak utalnék
bizonyos nôk bizonyos mozdulataira,
amelyek például szépek. Mert egy akármilyen
kicsi mozdulat is egy egész testet
igényel. Például az a mozdulat, ahogy
egy bizonyos nô a kezével hevesen
magyaráz. A keze a teste elôtt van, mind
a kettô, körulbelul a csípôje magasságában.
Egész pontodan az öle elôtt. Az öle
elôtt, milyen kulönféle édességeket rejt
magába ez a szó. Benne az a fajta tiszta
átmenet, ami annyira vonzó, amikor így
beszél. És az illatok, és az ízek, az a
bizonyos augusztusi ég a hirtelen jött felhôivel,
mindig kiszámíthatatlan a fuldokló hôségben,
ahogy hirtelen összetorlódik, gomolyog az
augusztusi ég, majd elomlik <a nyári zápor>
benne, belôle. Szétoldódik, felszippantja a
hôség,
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utána a levegôben a pára, a fullasztó, az
illatos,
a nedves levegô. Nagy lélegzetet venni belôle.
A jólesô borzongás, amikor az alkarhoz
csapódik
egy nedves ág. A reggel óta túlhevult bôrön
<nyári záportól> átázott ruhának az öl
magasában kulönösen árulkodó tapadása. Na
és
az illatok egyfajta melegség <a nyári zápor>
párájában. De hogy visszatérjek az augusztusi
éghez,
és az augusztusi ég urugyén az élet
szépségeihez, ahhoz kell bizonyosfajta
lelki nyugalom. Egyfajta tiszta átmenet
közelébe kell kerulni. Megelégedettnek lenni,
de legalábbis hinni abban, amit igazából
elmos <a nyári zápor>, hogy például a jó
le fogja gyôzni a szépet. Hogy egy ilyen hirtelen
jött zuhé <nyári zápor> elmoshatja az ilyen
szavakat. Vagy fordítva, hogya szépben benne
lesz
a jó, ha nem is lesz csupa jó, mert az ilyesmi
azért egyáltalán nem magától értetôdô, ahogy
talán <a nyári zápor> az, meg az augusztusi
ég
azzal a fajta tiszta átmenettel, ami elmossa.
Azért
mindaz mégsem olyan egyszer , amit eImos,
vagy
csak elmosni vél, mint egy új mosópor, egy
márkanév.
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