
•  G é c z i  J á n o s •

A Z  I M A  H Á Z A

• 80 •

Az imaház a nemzetközi könyvkiadó és nyomda
újonnan elkészült épületének földszintjén, az utcáról
a bejáratot könnyûszerrel megközelíthetôen, de a jó-
kora forgalmú és a taxiállomásoktól és az éjjel-nap-
pal nyitva tartó bolt miatt szüntelen zajos utcától leg-
távolabb elhelyezett teremben található. Lehetne
ügynökség akár, váróterem, de iskolai osztályterem
is, oly szerényen és célszerûen bútorozott. S talán
több helyiségbôl áll, némelykor valamilyen oldalhe-
lyiségbôl is be-belépnek, nem egyedül ott, ahol mi, a
fôbejáraton át. Bár az imaházat, azaz a shtiebelelt
szefárdok hozzák létre, a közösségnek akadnak há-
szíd tagjai és modern ortodoxok, neológok, s affélék,
akik nem tartoznak egyetlen irányzathoz sem.

Figyelmesen magamra tekerem a lenbôl szôtt, sár-
gásra öregedett leplet, megkeresve rajta azt a pontot,
amely a hátamra, pontosabban a nyakamra kerül.
Kicsit körülményeskedem, mert a négysarkú, terje-
delmes ruhadarab, amelyet a kezembe nyom fiatal
barátom, hogy bevezet az imaházba, tartok tôle,
nagyszámú más testet beboríthatott. Mondja, hitet-
lenként is beléphetek az imádkozva tanulók közé,
megtehetem ezt, nem zavarom, inkább megtisztelem
az összegyûlt hívôket. Az ajtó közvetlen közelében,
a falhoz tolt székek közül választva foglalok helyet.
Tevékenységüket nem hagyják abba a férfiak, jó, ha
tucatnyian vannak a teremben, ki itt, ki ott ül, laza
kört alkotnak, de ennek a struktúrának van egy ki-
emelt pontja, az, ahol állva, egymást váltogatva olvas
fel a többiek számára egy arra vállalkozó. Belép-
tünkre is folytatják a szertartást, de szemüket ránk
függesztve ûzik tovább fejbólintásokkal, kézmozdu-
latokkal, törzsbillentésekkel kísért tevékenységüket,
akadnak, akik azonban felénk fordulva jelzik, tele-
pedjünk közéjük. Hogy tisztelettudóan leülünk, va-
laki szolgálatkész – szakálla szerint aggastyán, ruhája
szerint apóka, arca szerint velem egykorú, tán vala-
mivel fiatalabb − bácsikától könyvet is kapunk ke-
zünkbe, a bejárat bal oldalán, a polcon halomnyi
agyonhasznált mû közül választ ki számunkra egyet-
egyet s kinyitva, a megfelelô helyre lapozva csúsz-
tatja tenyerünkbe. A borító kordován-puha, de olcsó
lapkarton. Akad, aki csóválja, hogy hebehurgyán,

illô ellenôrzés nélkül terítem magamra a táleszt, akad,
aki csupán nyugtázza gondatlanságomat, s akad, aki
elnézôen rábillent, és helyén valónak ítéli érdeklô-
désemet. Láthatják, s látják is rajtam közéjük nem
tartozásomat, látom rajtuk, tudják, idegen vagyok.

Liturgikus taglejtésekkel követett és hangsúlyozott
közös Tóra-olvasásba társulok. Ki-ki a maga szán-
déka szerint áll fel, ül le, veri bûnbánata kifejezésére
a mellét, emeli fel áldásosztó kezét s elmélyedése je-
leként hunyja be szemét a közös és nyilvános olvasás
során, függôen attól, hogy hol is tart szíve követésé-
ben. A gesztusok nem csupán a szövegbe helyezke-
dést, az abban való személyes jelenlétet támogatják
és teszik láthatóvá, a testtel való mozdulatok a tanu-
lást is támogatják, a memória mûködését szintén meg-
erôsítik. Zizzennek a lapok, röppennek a ruhákon a
rojtok, csapódnak a szövetek lebernyegei, kifejezôi
annak a nyüzsgésnek, amely a gondolatok révén a
lelkekben zajlik. Bármi is játszódik le, itt, ebben az
imaházban, egyetlen céllal történik: a jelenlevôk foly-
tatólagosan tanulják a világot. Hogy növelik-e a tu-
dást, azt nem tudom, hacsak nem a nagy számú utó-
dok nemzése által.

A hitet megtartó, szöveghez hû zsidó teste csupa
elolvasható jelbôl áll: szöveg mindene, szerencsés
esetben a világgal is összeolvasható.

Mivel a hagyomány szerint minden zsidó ruhájá-
nak rojtosnak kell lenni, hogy emlékeztessen mivol-
tukra, az élet eredetére, olyan leplet hordanak, hol
az ing alatt, hol afelett, amelyrôl a héber betûk szá-
mértékével megfeleltetett cicesz, azaz 600 lóg alá.
Ehhez társul a négy lyukba fûzött, kétszálú rojtozat
8 fonala és 5 csomója, így adja ki a ruhadarab a Tóra
parancsolatainak összegét, a 613-as számot. A cicesz
csak addig lehet kóser, amíg rajta legalább 7 szál ki-
fogástalan, ámbár az épségnek egyéb kritériumai is
akadnak. Amúgy a cicesz viselésének is ismerendô
a zsidó számára a szabályzata, amelyek legerôsebb
pontja, hogy csupáncsak akkor viselhetô, s akkor
mondható rá áldás, ha látható, azaz napvilágnál. Fel-
venni pedig kétrét hajtva, a jobb vállra vetve szoká-
sos, miután átvizsgálták a rojtok épségét. A mustra
után, miután csókkal illetik a felsô szélét, lehet reá
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áldást mondani s majd a bal vállra kerül, hiszen a kö-
vetkezô lépésben ki kell teríteni a háton a leplet, ak-
ként, hogy két ciceszsarok hátra hulljon, s kettôt
pedig a mellkas elé kell levonni. A bal mell és hát fe-
lett így kettô-kettô, s a jobb mell és hát elôtt ugyan-
csak kettô-kettô sarok lesz. Ezeket a rojtokat az is-
tentisztelet alatt kétszer is össze kell fogni, megcsó-
kolni s megint elengedni.

Ekként magára a Tórára emlékszik a cicesz vise-
lôje. De az imaszíjak is a szöveget idézik. A tefillin
két bôrtok, amelyben tekercsek helyezhetôek el, és
szíjak lógnak belôle elô, a tekercseket rögzítôek.
Az egyik tefillin a bal karra, a másik a homlokra
kerül, s bennük az isteni szeretetre emlékeztetô ver-
seket és vallomásokat látják. Ekként a cicesz és a te-
fillin, mint lenszalagok a múmiát, az isteni szövegbe
bugyolálják az öröklétre vágyódó embert.

Hogy akad könyv, amelynek a belefoglalt szöve-
génél sokkal érdekesebb a hozzá társított széljegy-
zet, arra csak most, itt, az imaházban figyelek föl.
A liturgia centrumába sietve beálló, éppen hangosan
olvasó, asztalnál deklamáló férfi elôtt, a padban kissé
oldalra csúszva ülô ifjú, talán férje valamelyik ottho-
nában maradt szénszemû nônek, úgy olvassa a más

szájából elhangzó, ugyanakkor tenyerében heverô
könyvet, amelyet szemmel is olvas s akként lapoz és
lapoz tovább benne, amikor annak elérkezik az ideje,
hogy egyszerre füllel, szemmel, lábbal és kézzel kap-
csolódik a könyvhöz, továbbá olyan átéléssel, teljes
odaadással és a szöveghez fordulással, hogy minden
tekintetben a könyv szövege láb- és kézjegyzetének
tekinthetô. Ez a fejét elôre lógató, orrát a könyvbe
dugó fiatalember nem a könyvben sorjázó, elolvas-
ható, Isten igéit elmondó szimbólumokat látja, véle-
kedem, hanem egyenesen Isten igéit. Nem is a könyv-
höz való kapcsolódása látszik, hanem a létezô, ben-
sôséges viszony.

Az, hogy a könyvnek lehet, van füllel meghallható
hangja, ha eddig nem is érteném az olvasás metafo-
ráiból, most megtudhatom, és van annak íze, szaga,
imádható látványa, továbbá megölelhetô teste, hogy
megtapasztalom, meg is értem, ahogy fénylô ajakkal,
édes nyáltól nedves fogakkal rágja és falatozza a szó-
képeket a száj, ahogyan fölfogja az orr a megôrölt,
táplálékszerû, vízszintesen egymás mellé helyezett,
ember számára felajánlkozó mondatokból elôömlô
ízeket és illatokat,tapogatja a tíz fürge ujj a papi-
rosok lapjaiból összegzett könyv korpuszát, mindezt
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érzékelem, és azzal is gyorsan szembesülök, hogy a
szent könyv miként lesz testté és vérré. Azt, hogy az
ember lehet könyv, hivatkozzák a csuklóra és a fejre
pántolódó imaszíjak, a testre boruló cicesz, de hogy
az emberbe foglalt szöveg képes nem kevesebbként,
mint Isten eszményi megnyilvánulásaként jelen
lenni, azt éppenséggel itt, ez a tanulást szolgáló ol-
vasáshoz megteremtett környezetben lezajló, litur-
gikus olvasási mód árulja el.

Ott kuporog még mindig az elsô sor egyik padjá-
ban, mélabús, nagy fejét lóbálva-ingatva a húsz évnél
idôsebbnek alig látszó férfi, amikor rápillant a felol-
vasást bevégzô, s helyet cserélnek. Felpattan, ügye-
sen a Tóra-olvasó asztal elé áll, a nyitott könyvet úgy
olvassa, hogy combjait az asztal pereméhez nyomja,
s két kezével, ha csak teheti, az asztal szemközti pe-
remét is megragadja. Dallamos hangon beszél, izga-
tottságára utal, hogy gyorsan peregnek alá szájából
a szemén keresztül befogadott mondatok. Törzsével
és felsô végtagjaival a szöveg értelmezéséhez ke-
vésbé járul hozzá, mint a többiek, akik heves moz-
gással kísérik az okulásra különösen rászolgáló sza-
vakat. Lapozás közben meghajló testével becsip-

penti, erôsen befogja a Tóra-asztalt, mígnem egyszer
csak megemeli. Magára billenti, két lábára állítja a
könnyû bútort, s akként hintáztatja, mint megnyug-
vásra váró beteg testét, beteríti magával, odaadja
neki a húsát és bôrét, magáévá fogadja az asztal és a
könyv tömegét minden kijelentésével egyetemben.
Együtt billeg az asztal és a könyvet felolvasó Isten
könyvbôl származó kijelentéseivel.

Az imaház és a lapokon szereplô szöveg egymás
mellé helyezôdik ennek a fiatalembernek a jóvoltá-
ból, de bennem is, aki nem értheti elég mélyen sem
a kápráztató fehérsége ellenére is bensôséges helyet,
sem az ismeretlen nyelven leírt, könnyed vonásokból
összeálló szavakat, sem pedig az érthetetlen nyelven
zengô mondatokat, az imaházat teljesen áthatja a pa-
piroson felébredô szöveg képe és embertorkon át el-
ôbuggyanó mélybarna sok szava, a beszédet besu-
gározza a helység meghitt tágassága, s az olvasó fia-
talembert, és engem, aki tágra nyílt szemmel olvassa
ôt és követôit, egyetlen kihívással szembesít: miként
lehet tisztán, félremagyarázhatatlanul, pontosan meg-
tapasztalni, végsô módon letisztázni a mindenhon-
nan elôszivárgó szándékot, amikor a Szöveget a dek-
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lamáló, az olvasó elé és énelém, elénk letette. Ezt a
szöveget, amelyben a szerzô és az olvasók akként ol-
vadnak egybe, hogy nem kizárólag egymást tükrö-
zik, de alkalmassá alakulnak egymás megjelölésére,
mi több, egymás képviselésére is. Hogyan bírja ez a
közös, asztaltáncoltató szövegolvasás nem csak meg-
jelölni hármasunk emberi cselekvését, de ezt a jelen-
lévô pillanatot, ezt a helyet, ezt a várost, ezt a kultúrát,
ezt a világmindenséget is, hogyan olvashat így,
éppen így és éppen bennünk – a szöveg alkotója,
Isten? Hogyan válik képessé, miként formálódik az

olvasott anyag és az olvasó szimbolikus viszonya egy-
szer csak, nem, nem is Isten megjelenítésévé, hanem
Isten ittlétének bizonyítékává?

Talán mert Isten ujja hagyott feliratokat ezen a fi-
atal emberen, Isten szája most visszaolvassa, felidézi
belôle a szent világot, amelyet egykor ô teremtett.
Meglehet, ugyanezt a sok tekercsnyi feliratot szimul-
tán felrajzolta valamennyi emberre, és ô tudja, miért
van, ha mindenkibôl mást is olvas ki, habár minden-
kiben benne lakozik a világ teljességének össze -
gyûjtött szövege.
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