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I.

Szép Ernô: a gyermeklelkû költô, a gyermekhang
lírai megidézôje, a gyermekkor költôje. Megannyi,
az irodalmi leírás során a fôhôst – a szerzôt – epi -
theton ornansként felismerhetôvé tevô kifejezés,
melyek, úgy érezhetjük, nem csupán a költôre em-
lékezés kereteit jelölték ki a mûködését követô év-
tizedekben (lassan évszázadban), de furfangosan,
bonyolultan, a róla való megfeledkezés, szelektív
tudás módozatait is meghatározták. Szép irodalmi
alakja hol mint elfelejtett, hol mint kitagadott, hol
mint elárvult gyerek kerül ki régóta vesztesen, s kí-
vánkozik vissza, természetesen, a modern magyar
irodalom legjobb teljesítményeit befogadó s értel-
mezések által gondba vevô kánonokba, összesíté-
sekbe, listákra. Pedig nem volt ez mindig így…
Amikor Szép Ernô alakja feltûnt a magyar iroda-
lom horizontján,2 szinte mindjárt akként, egy elfe-
lejtett – vagy sosem volt – érzékenység dalnokaként
és krónikásaként ismerték föl elsô méltatói, tehet-
ségét és eredetiségét értékelô kortársai, amiként a
késôbbiekben is rögzült alakja, írói-költôi szerepének
leírása, s miként majd, sokkal késôbb, az életmû ak-
tualizálásáért fáradozó sorozatos újra felfedezôi is
a közönség figyelmébe ajánlják. Szép mûveinek ér-
zékenysége, mely a magyar irodalom modern idô-
szakában – legalábbis ilyen minôségben és kidolgo-
zott koncepcióban – meglehetôsen egyedülállónak
számított, s ennélfogva megkülönböztetett helyet s
szerepet biztosított az írónak a kor legjobbjai közt,
értelmezôi szerint szinte mindenkor a gyermekivel,
a világ naiv szemléletével való kapcsolatfelvételbôl,
azonosulásig menô kölcsönhatás keresésébôl meríti
mutatványait. Nem csoda tehát, hanem a kritikai
gondolkodás megszemélyesítô hajlamából, sztereo-
tip természetébôl, valamint a Szép esetében szinte
kivételes egyezést és egyetértést sugalló olvasati
eredményekbôl következô tény, ahogyan recepció-
ját vizsgálva kezdetben megszilárdulni, állandó-
sulni, késôbb pedig a ráolvasás erejével ható bé-
lyegként elterjedni látjuk e mûvészetrôl kiadott,
mind egyszerûbb észrevételt a szerzô „gyermeksé-

gérôl”. Szépnek szinte teljes lírai életmûve s más
mûfajokban keletkezett alkotásai ugyanakkor so-
sem az író által közölni vágyott kép leegyszerûsí-
tése, a mûbe áramló problémák mesterséges meg-
fékezése céljából öltik magukra a gyermek állító-
lagos maszkját, mint infantilis világviszonyulás
megoldó-képletét, hanem az „enfant moderne” be-
mutatásával kimondottan a gyermekihez kapcso-
lódó jelenségekben fellelhetô problémák kihívására
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figyelmeztetnek. A gyermekrôl kialakított Szép
Ernô-féle kép mintha a modernség komplexumá-
val, civilizatorikus elôretörésként és haladásként ér-
tett „történetének” hipotézisével, ezáltal minden fej-
lôdéseszme igazságával, így pedig a magyar mo-
dernség esztétikai programjának egy fontos,
társadalmi érdeklôdést és történelmi meghatáro-
zottságot hirdetô vonulatával állna mindvégig
szemben. Úgy találhatjuk, hogy Szép Ernô poézise
s prózamûvészetének talán legjellegzetesebb, öné-
letrajzi ihletésû, ciklussá rendezhetô regényeiben
kimunkált hangja, bár öntudatosan és feltûnôen
tartja távol magát mindenféle, a mûvészet mûvelé-
sének modernista kontextusaiban megszokott,
szinte elvárt ideologikusság, eszmei vezéreltség kí-

vánalmától, mégis, mindvégig egy latens kritikai at-
titûd megszólaltatójaként, nemcsak általában az in-
tézményesség, de az irodalom rendszerként való el-
képzelése, megképzése ellenében létesül. 

A lírai én (a prózai munkák elbeszélôjének hely-
zeteit a következôkben kevésbé érinthetjük) maga-
tartásának és eljárásainak leírása során, még az igazán
mérvadó magyarázatokban is sokszor e komponen-
sek formai vagy még inkább alapvetô formális fel-
mérésére figyelhetünk fel, mintha legalábbis Szép
Ernô jellegzetes stilisztikája, mely – elôlegezzük s
fogadjuk el – az adoleszcencia elôtti érettség/éret-
lenség hiány-tapasztalatait fordítja át az esztétikai
meglét és értékelés pozitívumába, éppen az írás fe-
lelôsségének vagy veszélyének kiiktatására irányulna.
E nézettel érintkezô, de más meghatározottságú

vizsgálódásokban a nyelvi állapot efféle „ártatlan-
sága” az írások témaválasztásában és kidolgozásá-
ban megfigyelhetô „semlegesség”3 támogatójaként
tûnik fel, hiszen a gyermeki létmódban és a gyer-
mekirôl szóló elképzelésekben megjelenô feltételes
egység mindig a kettôsségeken keresztül megmu-
tatkozó kultúra építményét, illetve az azt meghatá-
rozó nyelvi konstrukciók és axiómák érvényességét
támadja. 

Amíg tehát a Szép Ernôrôl szóló közismert véle-
kedések egy hányada4 s a hírnevét-nimbuszát to-
vábbmentô „rajongó” olvasatok az író alakját sok
esetben úgy mutatják be, mint az irodalmi író vagy
a költôk költôje (értsd: a valódi l’art pour l’art al-
kotó) típusáét, addig mûvészi világképe konzek-
vens kicsinységének, határoltságának és nyelvi pél-
dakeresése mindenféle irodalmi tradicionalizmustól
mentes nyitottságának, szubverzív jellegének5 a
gyermeki jelenségével való találkozásból adódó ta-
pasztalata miatt akár úgy is tekinthetnénk rá, mint
egyik legkevésbé irodalmi írónkra. Vagy mint olyan
költôre, aki véletlenül sem állapodik meg a kor nép-
szerû líráját foglalkoztató „irodalmi” problémáknál,
hanem állandóan utal a mû használatra-szánt és az
aktív-végrehajtó olvasásban létrejövô, módosuló,
használatban lévô karakterére. Hogy Szép, közér-
dekûnek teremtett, sok esetben egyenesen az isme-
retlen utókort vagy emberiségnyi olvasótábort meg-
célzó költészetével valahogyan mégis, kezdettôl ke-
vesek örömére szolgált, s így idôrôl-idôre valóban
költôk – vagyis a céhtagok – költôjeként tûnik föl,6

inkább a XX. századi magyar irodalom befogadá-
sának társadalmi-történeti lehetôségeirôl, körülmé-
nyeirôl árul el sokat, s nem annyira e korpusz esz-
tétikai természetébôl következik. A következô két,
kommentárként is értékelhetô írás – a Szép költôi
életútját kritikai hozzájárulásaival többször pász-
tázó Babits Mihálynak a korai Énekeskönyvrôl tett ki-
jelentései, illetve Ady Endre Szépnek ajánlott, sa-
játos elégiájának a kérdéshez hozzászóló, markáns
javaslatai – mintegy e jobb, kezdeményezôbb, sajná-
latosan mindig lappangó kritikai hagyomány ôsszö-
vegei lennének, vagy azzá léphetnének elô az ôket
megszólító, felkeresô dialógus által.

II.

„Szép Ernô költészete egy ilyen gyerekszoba, ahol
egy meghalt kisfiú fennhagyott drágaságai vannak
bûbájos összevisszaságban szétszórva szemednek”
– foglalja össze, lajstromozza e költészet megpillan-
tott és elismert tulajdonságait aforisztikus állóképé-
ben Babits Mihály, a kritikus.7 A bonmot-ként ké-
sôbbiekben bírálatról-bírálatra terjedô babitsi for-
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dulat sikere mögött nem nehéz felfedeznünk azokat
a titkos mozgatókat, melyek e társtalannak tûnô
költészet befogadója számára a kapcsolódást nyújtó
intellektuális ismerôsség, analógia élményét szállít-
hatták. A Babits által e költészet allegóriájaként
megjelenített életképet belengô szecessziós hangu-
lat semmiképpen sem tekinthetô rossz ajánlónak az
1910-es évek elején, a magyar szecesszió mûvészi
kiteljesedésének évtizedében. Ugyanakkor fel kell
tennünk, hogy Babits legfontosabb célja, mint más
bírálataival általában, nem az elemzett mû iránti pil-
lanatnyi és szeszélyes olvasói figyelem megnyerése
volt (talán erre utalna, ha a gyermekhalálnak, gyer-
mekbánatnak a korban igen népszerû s Kosztolányi
ciklusa által az elfogadott és hiteles lírai témák közé
emelt, röviddel ezelôtt kanonizált motívumára cé-
lozna), hanem a mûvészi megszólalás rejtett vagy
rejtôzô, de az értô befogadásban a mû valódi beszé-
deként szóra bírható indítékainak kimutatása és le-
írása lehetett. S ha így nézzük, amennyi „kárt” és
korai elkötelezôdést okozott Szép késôbbi kritikai
fogadtatásában a megfellebbezhetetlen tekintélytôl
származtatott, de pontatlanul és vulgarizált formá-
ban fölidézett kritikai kép formája, legalább ugyan-
annyi jót jelezhet, hasznot termelhet a kritikai utó-
kor, ha megfontolja a Babits allegóriájában a költôi
szólás „technikai” elképzelésére, a megnyilatkozó
költôi nyelv mint médium üzenetére vonatkozó in-
dexált, alig említett megjegyzéseket. Anélkül, hogy
eltérnénk a szûken vett tárgyunktól – a gyermekség
Szép mûvészetében való megjelenéseitôl –, meg kell
említeni, hogy Babits valóra váltatlan kritikai aján-
latában benne rejtôzik a korai Szép-mû megfejté-
sének egy olyasféle kulcsa, mely sajnálatosan máig
sem vált e szövegek „titkát” kinyitni képes, feltörni
jogosult örökséggé. A kritika, mely a lírai hang örök
fordulón lévô, billegô világtudatának nyitottságára,
de leginkább a vershang folyton keletkezô, sze-
münk elôtt mutáló, pubertációs grimaszokkal szol-
gáló jellegére következtetett, úgy tûnik, jórészt el-
mulasztotta az egykorú ráeszmélés lehetôségét e
költészet mindig problematikus önkifejezésére. Ba-
bits az elsô és sokáig szinte az egyetlen is, aki elem-
zésével érzékletes megállapításokat tesz e versben
megnyilvánuló világviszony teátrális voltáról (az
emlékszoba, a múzeum kísértô allegóriáin keresz-
tül) s a vers szavait jelentô és kitevô felhangzásnak
azon tulajdonságáról, hogy az egy csendben vagy
megôrzött emlékezetben idôzô alapdallam hívására
ismétlô válaszként létesülne. A túlinterpretálás ve-
szélyét elkerülve felvethetjük, hogy Babits téri al-
legóriája által valójában dekódolását, a tárgyváltás
mozdulatával tárgyáról szükség szerint leváló ana-
lógiáját alkotja meg annak az eredendôen Szép leg-
több korai versében megtalálható diegetikus meta-

forának, mely egyszerre jelzi vissza a költeményt
magát, mint produktumot, de kibontható üzenetet
tartalmaz létrejövésének folyamatáról, a hang meg-
képzôdésének útjáról is. Szép mûveinek beszélôje
a költôi létlehetôségnek fedezetét mindegyre az ol-
vasói tudatban megelôzetlennek és eredet nélküli-
nek tûnô szavak és érzetek ôs-helyét jelzô belsô te-
rekbe, tipikusan a „szív” akár elcsépelt lírai közhely-
nek is vehetô költôi internátusába helyezi. A „szív”
szónak és szinonim alakjainak Szép mûvészetében
feltûnôen nagyszámú elôfordulása tehát a szöveg
önmaga kibomlását figyelô, reflexív feladatához kö-
tôdik, amiben a „szív” mint a lényegében passzív,
üzenettovábbításra képesített nyelv számára indí-
tékot adó, mögé kérdezhetetlen jelentés kibocsátója
érvényesül. Babits elismerô és várakozásokat jelzô
bírálatából kiolvasható a szándék, hogy a lírai to-
poszok részletezô leírása helyett közvetlenül e köl-
tészet egységes jegyeit hordozó topográfia rögzíté-
séig hatoljon mindjárt elôre, valamint a Szép-köl-
tészet szétszerelt, egyedi dallamai helyett rögtön e
melódiák keletkezésének törvényeire kérdezhessen
rá. A Szép-vers anyaga ennek értelmében mindig
olyan történés, mely egyrészrôl múltbélisége okán
a jelentôl való elszakítottság „egyszerû” vagy elemi
drámáját kínálja fel, másrészrôl viszont, a mûvek
eredendô evokációja, evokatív jellege folytán, a
megszólítottság alanyaként képes a beszéd közép-
pontjába kerülni, aktivizálódni. Mindemögött, Szép
költôi képzelete mûködésének hátterében valami-
képpen egy archívum logikája sejlik fel, egy olyan
– a gyerekkor tájait és világát tartalmazó – „magán-
múzeum” ideája, melynek tárlóiban mintegy készen
várakoznak témák és a mindenkori emlékezés tár-
gyai, s melyet a költô-mûvész nem annyira létrehoz,
mint bejár az ismétlôdô utalások által. 

Valóban sajnálatos tény, hogy ez a Babits által
Szép poétikájáról kiadott „szakvélemény” a késôb-
biekben a költôi-mûvészi alkatot passzivitásáért
kárhoztató vádolások latens hivatkozásává vált. Babits
jelképének mélyebb értelme, mely a halott gyer-
meki szoba költeményként elképzelt zárt víziójával
egyszerre érzékelteti e líra világteremtô szándéká-
nak intimitását, e költészet hang-ûr jellegét s egy-
szerre az általa megénekelt tárgyaknak szinte eset-
leges, köznapi kavalkádból elôlépô, de az emlék, a
trauma névtelen szólítása által automatikus megfe-
lelést jelzô, szimbólummá emelkedô státuszát, szinte
nyomtalanul múlt el a Szép Ernô mûvét tárgyazó
kritikák sorában. Szépnek az I. világháború idején
kiadott s a háború sokkjának hatására írott mûvei
javát felfogó Élet, halál címû könyvérôl szólva már
könnyen kijátszható a költô ellen az elbeszélô alany
passzivitása, visszakozó magatartása, mely valójá-
ban egy differenciált életviszony és pszichés állapot,

9_Toth_SzepErno.qxp:Layout 1  2013.09.08.  0:36  Page 84



•  T ó t h  Á k o s •

S Í R N I ,  S Í R N I ,  Í R N I

• 85 •

a szólás cselekvésével mulasztást elkövetô bûntudat
mûködésének ábrázolására vállalkozik. „És hogy a
háború az emberi agyrostok kapitulációja s a húsz
hónapja tartó vakrohanásnak, éppen a szépernôk
gondolkodását jellemzô akaratnélküli mechanizmus
a lendítô kereke, mindezeket messze elkerüli a
könyv, csak azért, mert errôl »nem illik« beszélni,…”
– állítja A Tett vehemens kritikusa.8 Nem lenne ne-
héz kimutatni, hogy a bírálat által megrovásra,
szinte elvetésre ítélt könyv legtöbb prózai írása és
verse, mely a háború megtapasztalt és mindent el-
törlô poklának okain és felelôsein töpreng vagy té-
pelôdik, egy egyetemes részvét és empátia hangja
által tartja távol magát a korabeli sajtó pártoskodó
és nacionalista, militáns közhelyeitôl, s ezzel éppen
maga állítja elô a kritika által beváltani vágyott,
egyszerûen a mû ellen fordított érzelmi reakció sé-
máját, az önvád váddá fokozható alakzatát. Mond-
hatnánk, hogy a mûalkotás „üzenetének” totális fél-
reértései közt eltörpül annak a poétikai indítóoknak
a sérülése, mely az önvád beszélôjének hangján éles
megkülönböztetést és leválást javasol az életrajzi
szerzô reális, polgári identitással rendelkezô alakja
és eszményi emberformátumát tükrözô fiktív alte-
regója között. Szép Ernô szöveg-hangja azt üzeni,
hogy még ha az eleven szerzô viselhet is bûnösséget
– élete, választása, valamiképpen a létfunkciókkal
együttkapott bûnössége folytán – a megtörtént ese-
ményekért, s ily módon vádolhatóvá válik, a testetlen
és sorstalan elbeszélô én vádolhatatlan a külvilág
részérôl, a számára egyedüli adekvát ítélet-forma
éppen ezért az önvád, az önismeretet feltételezô bí-
rálat tusája. Vagyis a Szép Ernô-i világviszonyulás,
bár a referenciális kölcsönviszony és vonatkoztatás
által állandóan utalásos közelségben tartja magát a
történelmi idô és tér egyedi adottságához, mint szá-
mára adotthoz, a szövegben megképzett személyes
identitásnak radikálisan esztétikai jellege, kizáróla-
gosan textuális horizontjai következtében csak mint
az irodalmi szöveggel lefolytatott dialógus partnere
juttatja szóhoz a befogadót. Talán e rövid példán
keresztül is láthatóvá vált, hogy Szép beszélôinek
egyrészrôl az önbejelentés monoton struktúráit
eredményezô esztétikai következetessége, másrész-
rôl a vers akusztikus, elhangzó létkarakterét csakis
a meghallás-értelmû befogadásban valóra váltó szi-
tuációs gyakorlata, ennek megfelelôen a vers szavait
egy személyes kimondás tetteként értelmezô, felül-
író elvárása e mûvészet esetében egy bonyolult önté-
telezés tanulságait hordozza s önmagát a befogadói
kompetencia dilemmáiban, rendkívüli felelôsségû
megszemélyesítô, fordító törekvéseiben jeleníti meg.   

Most pedig idézzük föl Ady Endre A gyermekség
elégiája9 címû, Szép Ernônek dedikált versét, mint
olyan hozzájárulást e világnézet leírásához, mely
hathatósan bizonyítja, hogy a Szép Ernô-i „növen-

dék” poézis remekül megszólíthatónak bizonyul
minden olyan esetben, amikor a gyermekség
feltûnô, már-már karikatúraszerû (vagyis a versér-
telmezésben a halvány irónia sejtését is valóra
váltó) maszkja mögött a felvett vagy megtalált sze-
repeknek és szubjektumoknak szélesebb spekt-
ruma valószínûsíthetô, amikor tehát a gyermekség
választásának alapindítékai összetalálkoznak a hu-
mánum világi létezését leképezô egyéb archetípu-
sokkal. A verscím mindjárt minden bôszavú kom-
mentárnál, a Szép-mû lényegét fejtegetô kritikai at-
trakciónál mélyebben érinti és érti e versvilágban
uralkodó lírai én fájdalmának okát és formátumát,
ebbôl következô sajátos idôszemléletét és elvárásait.
Az Ady-nyelv lényeglátó és fokozott sûrítésre képes
metaforizmusát felvonultató cím ugyanis megjele-
níti azt a Szépnek leginkább versmûvészetében (ld.
az ajánlás is „Szép Ernônek, az édes, jó poétának”
szól) foglalt jellegzetességet, a gyermekség idôbeli
távolságában megképzôdô volt-világhoz való hoz-
záférésnek a jogát, képességét, mely a lírai asszoci-
áció stilisztikai szerkezeteivel operál, s eközben a
felidézést kísérô meglepettség élményt, ámulatot
paradox módon állandósult lírai magatartássá, jel-
legzetes beszédhelyzetté szilárdítja. Míg a „gyer-
mekség” szóválasztásában ennek a jelenséggé vált,
önmaga tudattalan kihordásától független emberi
tartalomnak az általánosítható, mûvészi hozadékai
jelentkeznek, vagyis a gyermekévek visszaidézett,
emlékezetben tartott fiktív alakulata, addig a kife-
jezéshez illesztett irodalmi terminus, mûfajjelölô
szerepkörben használatos szó, az „elégia” már ma-
gában jelzi ennek a szövegi munka által teremtôdô
idôiségnek az állandó ellenállását is. A Szép Ernô-
féle megszólalás igazi tétje tehát a szöveg jelen vi-
szonylatát kialakító személyesség számára csak egy
eltûnt, felszámolt múlt alapján rekonstruálható, va-
gyis a mindenkori közelítés korrekciója által felis-
merhetô, dezillúziós világképnek az adottságaként
sejlik fel. Ady ennek a meghallott és mitologikus jel-
legû költészete számára mindjárt érvényesként el-
fogadott (gyermek)ember „szerepkörnek” olyan
konnotációihoz fér hozzá a Krisztushoz hasonlító
vagy küldetésével azonosító versmozdulata által,
melyek tendenciózusan hiányoznak ugyan az ön-
magát néhány kimeríthetô fordulat szellemében
ismétlô Szép-recepcióból, de melyek a versek szo-
rosabb olvasását kísérô megújító szándékok szempont-
jából biztosan használható és jogos javas latokként
jöhetnek szóba. 

Ráfogott vigasságú,
Szegény Krisztus, te, gyermek, 
Kit, jaj, keresztre húznak 
Vén, papi fejedelmek.10
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Bár jeleztük korábban, hogy a versnek Szép Ernô
személyéhez és mûvészetéhez való hozzáfûzése az
ajánlás bejegyzésének formális gesztusával csak ké-
sôbb, a kötetbeli megjelenés alkalmával szentesít-
tetett, s valószínûleg kideríthetetlen, hogy a vers
eredeti megfogalmazásakor Ady mennyiben kívánt
szövegszerûen reagálni az egyre karakteresebbé
váló s a kortársak szeme elôtt témáit lassan kibontó
Szép-líra fejleményeire, az elkészült mû mégis több
ponton dialógust kezdeményez(het) e költészet is-
mert terminusaival, gesztusaival. Mindenekelôtt a
tegezésnek Szép szinte egész pályáját végigkísérô
és átszövô mélyebb leleménye,11 az író-beszélô-
olvasó közti távolságot az írásos kommunikáció ata-
visztikus formáihoz s vele a beszéd közvetlenségéhez
visszatérítô megoldása12 juttathatja eszünkbe a pár-
beszéd lehetôségét, de a vers kényszerû, felmondást
emlegetô dikciója is apellálhat a Szép-szövegekben
ismerôsen mozgó, modern olvasó típusára. Szintén
nehezen dönthetô el, hogy Ady versének hatodik,
valódi kinyílást jelentô szakaszában a megszólítás,
a konkrét odafordulás aposztrophéja csak ritka sze-
rencsés módon, az utólagos egyeztetés ötletessége
okán keres mindjárt kapcsolatot a Szép ars poetica-
szerû verseiben szinte mindenkor gyerekhangon
bemutatkozó én egyen-alakjával, vagy a gyermek-
ség mint veszélyeztetett és veszendô világállapot,
univerzális tapasztalat kerül megszólításra az eltûnt
gyermekkor csodáját szükségképpen felismerô
mindenkori olvasó alakja által: 

Téged búval és jókor 
Minden csapással ver meg, 
Te: legszomorubb ember, 
Ezerszer ember: gyermek.

Az elôzôkben már szólni kezdtünk a Szép Ernô-
recepciónak egy kezdetektôl makacsul ismételt, e
költészetet szinte dogmaként elhatározó frázisáról
– ti. a gyermekség, a gyermekhang és a lírai beszéd
ekvivalenciájának kérdésérôl –, s vizsgálatunk so-
rán e kritikai motívumnak igyekeztünk elsôsorban
olyan változatait feleleveníteni, melyek inspiráló-
nak, netán termékenynek bizonyulhatnak e mûvé-
szetrôl való gondolkodásunkban. Szép esetében a
gyermeki szó, a nyelv gyermeki dialektust másoló
változata, mint a költészet közvetítô-szerepére és
elfogadott világfelismerô funkciójára tett közkeletû
utalás, mint látni fogjuk majd, összetalálkozhat a
nyelvi mû ideologikus, intellektuális-mûvelôdési
hatásától idegenkedô ihletnek a zene (lényegében
értelem nélküli) formáihoz való egyidejû közeledé-
sével. Ezen elgondolás alapja, hogy a gyermeki be-
széd imitált stilisztikai és lexikális tartaléka, mint
könnyen újraalkotható és dekódolható nyelvi at-

titûd mögött megjelenik/het mind a nyelvelsajátítás
kezdetleges fokán álló (gyermek)beszélônek az ala-
kuló, folytonos mozgásban lévô, bizonytalansága
okán állandó kérdezô módban fogalmazott világ-
képe, mind pedig általában a nyelvet – mint le-
jegyzô-rögzítô rendszert – mûködtetô és fenntartó
axiómáknak és kulturált szabályoknak a köznapi
ész és nyelvérzék számára immár érinthetetlen
mûködése. Az ilyen típusú lírai beszéd fô óhaja,
hogy a nyelv megalkotottságára való rámutatással,
a szöveg különös „elidegenítô effektusaként” ábrá-
zolhatóvá váljanak az észlelés primer tárgyiságai.
Ha e szerepjavaslat Szép mûvészetében nem is va-
lósul meg a kimondásnak olyan radikális bírálatá-
ban, mint a kultúra elôttiség vagy utániság állapotát
modellezô, megszólalása lehetôségét a felhangzás
„értelmetlen” szólamaira cserélô avantgárd mûal-
kotásban, azért a dolgokhoz – mint név nélküli te-
remtményekhez – való közelférése okán a gyermek
fontos alternatíváját jelenti a Szép számára minden-
kor kérdéses költôi-írói (felnôtt)szerepnek. 

III.

Mindezt azért fontos kiemelni, mert kezdettôl fel-
fedezhetô Szép recepciójában a törekvés, hogy a
gyermeknek e korpuszban feltûnôen sokszor sze-
replô alakját csupán a korai modernség esztéta vo-
nulatának vagy egyenesen a szecesszió stíluseleme-
inek érvényesüléseként, jellegzetes világirodalmi és
kulturális példák visszahatásaként értelmezzék.
Kedvezhet egy efféle megközelítésnek a tény, hogy
a századforduló táján a gyermek és problémaköre
iránt általánosan megélénkülô pedagógiai-pszicho-
lógiai indíttatású és az esztétikai gondolkodás kör-
nyezetében is hullámokat verô érdeklôdés a gyer-
mekkultúrának egy új, a XIX. századi hagyomá-
nyokkal is szembeforduló, öntudatosan modern, a
legtöbb téren reformok bevezetését sürgetô irány-
zatát segítette felszínre jutni. Még akkor is szóba
hozható mindez egy lehetséges hatásvizsgálatban,
ha Szép Ernô újságírói, publicista életmûvében ke-
vés bizonyítékát találhatjuk annak, hogy a szerzô
valódi ismeretekkel rendelkezett a „gyermek évszá-
zadát”13 bejelentô reformpedagógiai mozgalmak és
nemzetközi tudományos-elméleti projektumok ko-
rabeli eredményeirôl. Feltehetô azonban, hogy a
korszak frekventált napilapjaiban és folyóirataiban,
orgánumaiban írásait közreadó Szép szórványos
módon tájékoztatást szerezhetett errôl az egész eu-
rópai s így a magyar sajtót is idôrôl-idôre foglalkoz-
tató témaegyüttesrôl. Az ilyen nézetekkel való
egyeztetés azért is jelezhet különös nehézséget és
igényel differenciált feldolgozást a történeti megkö-
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zelítés számára, mert Szép gyermekkorról és neve-
lésrôl, nevelôdésrôl szóló megjegyzései, melyek
többnyire a saját gyermekkor világát lefestô és ér-
telmezô írásai közt lelhetôk, kevéssé adnak számot
efféle tapasztalatok beépülésérôl. Sokkal inkább
megfigyelhetô e mûvekben – a korai magyar mo-
dernségnek egy többször rögzített, szimptomatikus
reakcióját példázva14 – a jellegzetesen vidéki és
konzervatív környezettel és szokásrenddel szem-
beni türelmesség, mély empátia, mely sûrûn az
igenlést és visszakívánást is tartalmazó elfogult em-
lékezés jegyeit viseli magán.15 A Szép mûveiben
megjelenô régi Magyarország, a XIX. századi ma-
gyarság „klasszikus” vagy éppen klasszicizálódó
képe, bár alapvetôen az eltûnt vagy letûnôben lévô
életvilág rekvizitumainak, tényeinek olykor elégi-
kus részletezésével az összehasonlításban rejlô el-
ismerést erôsíti fel, azért jellegzetes eltéréseket is
hordoz azoknak a késô XIX. századi, századfordu-
lós „országismereti” mûveknek véleményéhez ké-
pest, melyek a millenniumi eseménysor által ke-
retbe foglalt identitásképzés esztétikai, irodalmi ki-
bontakoztatását vállalták magukra. Szép – és számos
kor-, valamint sorstársa – esetében a gyermekkor
„álom- vagy tündérvilágát” rejtô vidéki származás
romantikája és idillje is mindegyre csak e tapaszta-
latot és élményvilágot végzetesen múltba utaló új
kulturális és történeti, esztétikai kontextusok által
szôtt értelmezések hálóján látszódik, látszódhat már
csak át. A XIX. század második felében lejátszódott
és a korai XX. század mûvészi reprezentációiban
gyakori témává és bizonyos értelemben kulcskér-
déssé váló (többféle) asszimilációs tapasztalat pél-
dául az egyén, a személyiség önértelmezését olyan
nehézség vagy választás elé állítja, mely a feldolgo-
zási folyamatban a múlt(ak) korábban alig szüksé-
ges differenciált megközelítésére és leírására, ezen
keresztül pedig minden, az eredet/származás fogal-
maihoz köthetô homogenizáció elutasítására sar-
kall.16 A Szép Ernô-kutatásnak a jövôben bizo-
nyára lényegi problémáját fogja képezni még e múlt
individuális-személyes és közösségi-nemzeti meg-
alkotására irányuló mûvészi kísérletek magyará-
zata,17 mindaz tehát, amivel a mûvész kora „gyer-
mekének” szerepében tûnik fel. Ugyanide – a vállalt
és feldolgozott örökség problémaköréhez – tartozik
azoknak a mindezidáig kevéssé kifejtett vagy nem
kellôen tisztázott kontaktusoknak18 feldolgozása,
rendszerezése is, melyek Szép Ernô világirodalmi
tájékozódásának, az egykorú irodalom folyamatai-
ban való részesedésének irányait, mértékét jelezhe-
tik. E kérdésirány várhatóan nem annyira a lehet-
séges hatások kiválogatása során ütközhet nehéz-
ségekbe (hiszen azok a lírikus Szép Ernô kapcsán
többnyire hasonló névsort adnak ki a tanulmányo-

zások során: Paul Claudel,19 Apollinaire,20 valamint
a legtöbbször emlegetett, valóságos lélek rokonként
elismert Francis Jammes21), hanem a szellemi-iro-
dalmi érintkezéseknek a vizsgált szöveganyagban
való kimutatása, filológiai igazolása tekintetében.
Szép ugyanis értekezô prózai, klasszikus értelem-
ben vett esszéista vagy irodalmár munkássággal
nem vagy alig-alig rendelkezik, s ily tárgyban, al-
kalomadtán közölt írásai, dokumentumai (több-
nyire könyvajánlók és bírálatok) esetében sem sza-
kad el a mûveiben kidolgozott „figurájától”, vagyis
az irodalmi kommunikáció közkeletû fórumain,
megszólaláshelyein is rendre esztétikai-mûvészi re-
giszterben megnyilvánuló lírai/írói énjét, s nem a
szerzôvel problémátlanul azonosítható biográfiai
vallomástevôt találhatjuk meg.22

Éppen ezért a gyermekségrôl szóló tapasztalat
igazi hordozói között sokkal inkább kell számíta-
nunk Szép esetében azokra az esztétikailag-poéti-
kailag kódolt információkra, üzenetekre, melyek
költészetének, írásmûvészetének nyitottságát, ér-
deklôdését megjelölik, fémjelzik, s melyek az él-
ményt eredeti komplexitásában képesek közvetí-
teni, nem korlátozzák azt a részleges megfeleltetés
szociológiai, történeti, kulturális referenciái szerint.
Szépnél ugyanis a gyermek nyiladozó énje, beszéd-
helyzete nem egy a lírai, prózai mûvekben a be-
szélô/elbeszélô által felölthetô szerepek, maszkok

Szép Ernô (Somló Lili rajza, 1912)
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közül. A naivitásnak a Szép által kidolgozott (és az
irodalmi szakma által ismétlôdôn a gyermekivel
való kölcsönhatásban szemlélt) változatai minden-
kor e líraeszmény és világviszonyulás leglényegét
érintik, amennyiben a mûben feltáruló reflexiós fo-
lyamat keletkezésérôl, megképzôdésérôl és továb-
bításának esélyeirôl adnak hírt. Egyik legismer-
tebb, minden esetre a korabeli olvasók számára
Szép nevével és költôi-mûvészi gesztusával talán
leginkább összeforrt mûvében, a versgyûjteményei
élére következes bemutatkozásként (ars poetica-
ként) illesztett Mint magányos lovast… kezdetû vers-
ben minderrôl rövid, mégis összetett vallomást
olvashatunk.23 A vers emblémaként, tudatos beve-
zetésként szolgál Szép sajátos és saját élményvilá-
gába, hiszen kis terjedelme ellenére szinte felsoro-
lást ad a költôt foglalkoztató és meghatározó fô té-
mákból, s úgy készíti fel a mindenkori olvasót a
további mûvekkel való találkozásra, úgy mûködik
elöljáróként a teljes költôi életmûhöz, hogy közben
mintegy elegáns összegzését is nyújtja annak. Mert
Szép itteni, ritka tömörségû, a lírai sûrítés módsze-
rében való nagy jártasságról árulkodó gesztusa ép-
pen a nem szerepértelmû, nem külsô tárgy irányá-
ból érkezô vonatkoztatás eseményét teszi rendkívül
sikeres módon a vers középponti, megalakító, min-
tegy az ihlet jelenségét – és a róla szóló reflexiót
együttesen – megosztó tapasztalatává, végül is ka-
tartikus teljesítményévé. A költôi invokáció jelen-
ségét és „technikáját” tematizáló versmottó legna-
gyobb kérdése egymást követô két szakaszának vi-

szonyulása, a kivitelezés és tematikus megtervezés
szokatlanságában rejlô mûvészi gesztusok értéke-
lése. Amennyiben rövid leírását szeretnénk adni az
egyszerre hasonlíthatatlan egyszerûségû, koncent-
rált és szemantikai jegyei egymásra vonatkozása ré-
vén igen komplex formát öltô versstruktúrának, ak-
kor a hasonlítás trópusáról és annak folytonos, a
szöveg keretén belüli megsokszorozódásáról kel-
lene beszélnünk. Valójában tehát Szép szövege
olyan önmaga határait és lehetséges keretezéseit ke-
resô-elôállító kísérletnek tûnik, mely a költés során,
a költészetben végbemenô – s más úton ellenôriz-
hetetlen – átváltási mûveletet igyekszik a mû által
rendre felkínált referenciák és emlékeztetôk, tárgyi
azonosítók körében végsô megfeleltetésig juttatni,
vagyis visszavezetni a megszólalást a neki alapot
adó élmény eredetéig, fiziológiai-fizikai, s mint majd
látjuk pszichofiziológiai magyarázatáig. 

„Mint magányos lovast az este, / elér a bánat engemet…”
– így, ezzel a formailag kiteljesített hasonlattal in-
dítja a vers bejelentéseit Szép beszélôje. Anélkül,
hogy mindjárt részletesen elemeznénk a késôbbi,
mind fontosabb kijelentéseket elôkészítô sorok
funkcióját, annyi megállapítható, hogy a „bemon-
dás” vagy „felütés” sokat emlegetett emlékezetes-
sége a hasonlatot alkotó egyszerû tagmondatok ele-
menkénti azonosíthatóságából, az így elôálló képlet
egyszerre szervesnek és szervetlennek tûnô kapcso-
lódásaiból adódik. A második sorban megjelenô,
vallomástevô lírai énnek a magányos lovas alakjával
való egyesítése olyan gazdag, a késôbbi vershelyze-
tet és beszédlehetôséget ökonomikusan közlô alak-
zatot mintáz, mint amilyen a verstéma szûk magját
adó állapotváltozás és elôidézôi, az este, valamint a
hozzá hasonlított bánat beköszönése és egymásra
vonatkozása. Sorban, de a hosszas kifejtés fárado-
zását elutasító közvetlenséggel és a vers felidézô-
megidézô tömörítésének sikeres ajánlatában tehát
megjelennek a Szép Ernô-költészet ismert jellem-
zôi, a szólást mindenkor elôkészítô és lehetôvé tevô
ismertetôjegyei: a magányosság (a líra magánbeszéd-
jellege, monologizáló természete), az este, mint a
vers-idô, a vers-tartam exkluzivitását és forduló-
pont-jellegét kiemelô váltás, epoché jelölôje (egy-
ben a lírai szólás közvetlenségének, híres „tegezô”
természetének a pillanathoz kötött, jelenlét-értelmû
megnyilvánulása) és a „bánat”, mint Szépnél (és a
kor lírai köznyelvében) különös telítettséggel ren-
delkezô szóalak, a líra-szituáció elôidézôje, megne-
vezhetô affektus-elôzménye. A következôkben az
ekképpen összevont, mondat szintû leegyszerûsí-
téssel megadott líra-meghatározás – a lírai szituá-
ciót elôidézô elemek felsorolása – után a végszóul
jelentkezô „bánat” által az egyénen, a lírai beszélô
képzetes testében végbemenô jelenségek, tünetszerû

Szép Ernô
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következmények leírása következik. A változást
eleddig megjelenítô képzetek: az este (a maga vizu-
ális, temporális) és a bánat (a hangulat/atmoszféra
módján ellenôrizhetetlen) eseményeitôl különbö-
zôen a mû a továbbiakban olyan akusztikus-érzék-
letes megfeleltetések bevezetésével operál, melyek
felhangzó, hangzó jellegükkel már idézik a lírai mé-
dium képességét, s ezáltal elôkészítik az arra való
konvertálás különféle, értelmes lehetôségeit: „Gye-
reksírás jön fel szívembôl, / Könnyûim csöpp csengôi csen-
genek.” A vers írott, majd olvasott, felolvasott, vagyis
kihangosított szava s a versben megjelenô elôz mény-
funkciók így már összeegyeztethetôen, a ke letkezés
és átváltás jól követhetô mûveleteiben nyernek
mind összefüggôbb alakot, hiszen a vers „elbeszé-
lésében”, beszámolójában megjelenô és keletkezô
jelek közti fokozati eltérések, módosulások mindig
biztosítják a következô alakba való átváltás logikus
lehetôségét. Mintha a hirtelen (de nem váratlanul,
hiszen az este jelentkezése az idôi ciklus kiszámít-
ható voltát tartja szem elôtt) jelentkezô, az ént elérô
bánat hatására hallatszódna „gyereksírás” a szívbôl,
s e negatív élmény közvetlen vagy közvetett (?) kö-
vetkezménye lenne a „könnyûk” megeredése, s az
esemény alliterációs elôadásából származó jelentés
jelölné meg a hallhatóvá válás elôtti utolsó, az ese-
ményt feldolgozó, reprezentatív alkotássá tevô,
kvázi-lírai zenei fázis létrejöttét. 

Az, hogy ez a folyamatsor nem a lírai beszédhez
szükséges elemek önkényes összetételét, hanem
szakszerû és megjelölt együttesét, a mindenkori
Szép Ernô-poézis teremtô fundamentumait, „létfel-
tételeit” jelzi, csak más, hasonló levezetést magukra
vállaló, önreflexív vershelyek példájával igazolható:
„De csoda módra jönnek a fülembe / Lelkembôl, ebben a
magányban / Rég elhalt hangok, csoda bánat: / Anyám
vasaló fölött merengve / Egy rongy mazúrt sirat magában”
– szólaltatja meg Szép verse24 a költésnek okot-te-
ret/idôt adó momentumot más alakban. Észlelnünk
kell a részletben, hogy a vers öntételezése során az
elôzôhöz hasonló utat követ: a költészet visszhang-
elképzeléséhez híven a kimondott, zeneiségét hang-
súlyozó szó, a vers hangja valamiképpen már
készen áll az anyagi megmutatkozást elôzô lelki
absztraktum világában, s a vers idejévé váló, meg-
különböztetett jelen csak ezen elsüllyedt tartalmak
aktualizálódásának, felmerülésének, értelmezôdé-
sének ideje, mikor is az elmúlt esemény emlékképe
újra lejátszódik a lelki szemek elôtt, s a hozzá kap-
csolódó, vele automatikusan együtthangzó kíséret
hangja (ezúttal: dallama) szintén megelevenül.
A versnek, mint ihletnek, miközben anamnézis-
szerû, spontán útját bejárja, közvetlenül ehhez a
majd minden esetben dallamként, hangok összeren-
dezett és értelmes rendben megnyilvánuló soraként

adott felhangzáshoz van „bejárása”, ehhez kell iga-
zodnia, amennyiben a vers-esemény kiváltójával
való ekvivalencia vagy adekváció ábrándját tartja
szem elôtt. Külön megemlítendô, hogy a „csöpp csen-
gôk csengése”25 esetén olyan jelzôdésrôl van szó, ami
a maga emlékeztetô-emlékezetes voltát, illetve fi-
gyelemfelhívó jellegét, mint eredeti köszönést már
a kimondás által javasolt elôtörténetet is elôzô elôz-
ményként állítja elénk. A költô hangja mint vissz-
hangzó szó és a költésre felhívó csengôszó, valamint
a gyerekség felmerülô-elôálló emlékezete – Szép
költészetében e hármasság a lírai szituáció, a költô-
ként való megszólalás elkerülhetetlenségének ta-
pasztalatát hordozza együttesen. „Gyermekkorom,
halvány ministráns / Ágyam körül jár, lassan hí magával,
/ Édesen és kínzóan csenget, / S füstöl a búbánat fojtó sza-
gával.”26 Vagy: „Gyermekkorom, fejér kis bárány /Messzi
hajnalból felcsilingel.”27 Mindebben a metafora ere-
deti tudomása érvényesül, hiszen a csengôvel való
jelzés minden jelzésforma legismertebbje, a hang és
a követô esemény összefüggését univerzális jel-
nyelvként közlô metakommunikatív forma. Ezen
kívül a sor feltûnô alliterációs megoldása mintha a
nyelvnek ezt az alakíthatóságáról lemondó közve-
títô-voltát az értelmezetlen alapüzenet (hang vagy
zaj) zeneiségére, metaszemantikus jellegére való
emlékeztetéssel, figyelmeztetéssel nyugtázná, vélné
megközelíthetônek. A szívnek, a költés folyamatá-
ban nélkülözhetetlen, katalizátor-szerepû kompo-
nensnek hangszerként, hangkiadásra készített esz-
közként való megnevezése,28 mint ennek az abszt-
rakt költészeti teóriának végül is mechanikus
megfelelést és a költészeti definiálás múltidejébôl is-
merôs ábrázolást ajánló ötlet valóra váltása, Szép
Ernô költészetét – az önmaga ismeretlen, túlterhelt
dallamát kiéneklô én poézisét – immáron jogosan
közvetíti a vers kötött kompozícióját elôtérbe he-
lyezô pszeudo-zeneiség, a dal által könnyen felidé-
zett formális elvárások felé. 

Mikor a költôi szó keletkezésének, kifejlésének
Szép Ernô által begyakorolt útját nyomon követ-
jük, reagálnunk kell azokra a kulturált zenei for-
mát, egyértelmû jelentést és szimbolikus funkciót
elôkészítô jelenségekre is, melyek a felmerülô bá-
natra érkezô elsôdleges válaszok, jelzôdések halma-
zát alkotják. Ezek közt elsôsorban olyan jelensé-
gekre kell figyelmezni, mint a „gyereksírás” vagy az
ezt bemutató/reprezentatív módon láthatóvá tevô
„könny”. A sírás és a könny, mint mindenki által jól
olvasható jelzôdések, nem tanult, antropológiai tu-
dásunkat közvetítô képességek – akár a vizuális
mûvészet pátoszformulái – itt speciális felidézésként
is mûködnek: az olvasásnak egy egykori megírásra
tekintô elôképeként, a felhangzó szóhoz fûzôdô olva-
sást lehetôvé tevô és hitelesítô eredeti szólam kísé-
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rôjeként, sôt, hitelesítôjeként nyernek befolyást.
A bánatra a lélekben felszakadó „gyereksírás” (di-
akrón modell) vagy a bánat, mint e „gyereksírás”
érzékelésének szinkron aktusa egyként valamiféle
kezdethez való visszajutás alkalmait idézik, a visel-
kedésnek egy olyan atavisztikus, tudatosan uralt
múltja elôtti idôbe való visszamenekvését, mely va-
lamiféle regresszió makacsságával és kimeríthetet-
len energiájával vonja magához az én mostani alak-
ját. Valójában ennek a megformázott és esztétikai-
lag felügyelt, nem emlékezeti retrospekciónak a
folyamata a Szép-vers útvonala.29 A sírás meghal-
lását jellemzô elkerülhetetlenség-mozzanat (mely
különben is, általánosan az akusztikus jelzésekkel
kapcsolatos érzékelés tulajdonságaként említhetô,
ellentétben például a vizuális benyomás alapvetô
megválaszthatóságával, a látótérbôl való kizárás le-
hetôségével) olyan kötelezô észlelést és reakciót ki-
váltó ingerként írja be magát a versmenetbe, mely
éppen a lejegyzés megformáltságát és elrendezését
adó hasonlítás tapasztalatához és alkalmazásához
járul hozzá. A hasonlat-struktúra tagjai, a hasonló
és a hasonlított közötti megfelelés ugyanis egy
olyan összerendezés elôállításán dolgozik, mely va-
lójában nem a nyelv logikájából következô, vagyis
önkényesnek tekinthetô kulturált jelölés szempont-
ját tekinti a megértés kritériumának, hanem való-
jában inkább feltár egy, a megnevezett világdara-
bok, tárgyak között meglévô, a szólás alkalmával
csak aktualizált hasonlóság-mozzanatot, megfele-
lést. A vers mint nagy vagy teljes hasonlat alakzata
tehát végül is egyeztet – de mondhatnánk: determi-
natív módon egybeesik – keletkezése-létrejövése
körülményeivel, vagyis a világról való ismeretszer-
zés és értelmezô megnevezés eseményeivel. 

A következôkben mélyedjünk el kissé ennek az
ént meghallásra, majd szólításra intô „gyereksírás-
nak”, mint a költészetet formálisan és valóságosan
megkeresô eseménynek, alkalomnak a vizsgálatá-
ban, valamint annak felfejtésében, hogy e jelzés mi-
lyen státusszal rendelkezik, milyen jelentôséggel bír
az ôt feldolgozó, kulturált gesztusok kontextusá-
ban! Amint említettük, a „gyereksírás” hangjai, ar-
tikulálatlanságot feltételezô jellegüknél fogva nem-
csak relatív módon jelzik az én jelzéskészletén belül
a nyelvet és beszédet nélkülözô, megelôzô válasza-
dás természetes kényszerét, de abszolút módon is,
az ember(iség) történetén belül felmutatják az én
világgal szemben érzett szorongásának elemek sze-
rint tagolhatatlan, de gesztusként értékelhetô alak-
zatát. A sírás, akárcsak a gyereksírás olyan érzelmi
reakció kifejezôje, melyben az általános nyelvi kép-
telenség vagy a nyelvi kifejezôdésnél elemibb meg-
nyilvánulás kényszere valójában az ember kultu-
rált, a beszéd képessége által kimunkált állapotát

megkerülve a kiváltó eseményre, mint traumára
adott válasz ösztönös formáit állítja elôtérbe. Vagyis
a sírás, a nyelv mindenkor közbeavatkozásként ér-
tékelhetô szerepeltetésével, érzelmi feldolgozást le-
hetôvé tevô ambíciójával szemben, éppen akció és
reakció, objektív történés és szubjektív válasz ter-
mészetességének elsôdlegességét tartja szem elôtt
(illetve nem tartja szem elôtt, nem tervezi el, hiszen
spontaneitása minden efféle következetességet ki-
zár a folyamat lejátszódásából). Mindez emlékez-
tethet arra a másfajta „természetességre”, mely a
Szép-vers kibomlásának önreflexív-önállító hagyo-
mányát kijelölte, s mely a hasonlat központi alak-
jában, mint mélyértelmûen motivált alakzatban
mûködése nyomán olvashatóvá vált. A sírás és az
itt szereplô „gyereksírás”, talán a XX. századelô fel-
fokozott pszichológiai érdeklôdése következtében,
egy olyan eredendô nyelv médiumaként nyilatkoz-
hat meg, mely, miközben kiküszöböli a nyelvi kife-
jezés gondját jelentô szimbolikusság tulajdonságát,
a nehézkes és mindenkor kérdéses átváltás, fordítás
mûveleteit, aközben abszolút kifejezését adja – de
nem a részletezés vagy elbeszélés által – az én vi-
lághoz viszonyuló egzisztencialitásának, létezésé-
nek. Gondoljuk meg, a sírás ehelyütt s ekkor, a ko-
rai modernség élményvilágában milyen következe-
tességgel érintkezik a lírai megszólalás alkalmaival,

Szép Ernô
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milyen önfeledten jelzi a költészetnek mint modern
példamûvészetnek a hang legelemibb analógiái ér-
telmében igaz vagy igazságot keresô tájékozódá-
sát.30 A sírás, miközben az egyén- és beszédfejlôdés
tudományos igényû leírásaiban egyértelmûen a
nyelv kisegítését nélkülözô hiány-állapotként értel-
mezôdik, s ilyenformán a személyiség kialakulásá-
nak egy kezdeti fokával feleltethetô meg, addig a
modernség esztétikai okfejtésében és mûvészi gya-
korlatában éppen a kultúra és az értelmezések vi-
lágában válságba jutott ember helyére lépô ôsi má-
sikat engedi érvényesülni, az embernek a kultúra
és a kulturált szólás elôtti, primitív üzeneteit, mint
valóban hiteles közvetítôket avatja jelentôs formá-
tumokká.31 A „gyereksírás” elrejtett, versbeli gyer-
mek-énje tehát ekkor és ehelyütt rendre az én tu-
dattalanjaként, mint egy állandóan készen álló, de
csak a ráirányuló késztetés idejében aktiválódó ôs-
történés alanya jut szóhoz. Szép versével kapcsola-
tosan pedig egyenesen a gyermek-státusz többszö-
rös, tautologikus kiemelésére utalhatunk, mivel a
gyermekség általános, tágabb életkori határok közt
értelmes jelentésén túl itt az iskolai szocializáció és
kulturalizáció hatásait kizáró jelentés tûnik föl,
mintegy a gyermek „eredeti” alakjának és az ahhoz
való visszajutásnak szándékáról számot adva. 

Minderrôl bôvebben azonban már a második
versszak szól, melyben a mû eddigi látóköre egy-
szerre szélesedik ki és szûkül össze, mindenesetre
kijelenthetô, hogy a lírai én pozícionálásában radi-
kális változás áll be. Nem problémátlan – még Szép
különben hûséges olvasói számára sem volt soha
az32 – a két egymást követô szakasz nézôpont- vagy
látszólagos témaváltása ellenére is koherenciáról ta-
núskodó szöveg részeit ugyanazon, összefüggô ol-
vasat elemeként elhelyezni. A második versszak akár
anekdotikusnak is vehetô hárító mozdulatot, kerü-
lôt sejtet, mely valóban az elsô szakaszbeli, allegó-
riává szervezôdô hasonlat elmélyült retorikai mun-
káját, kialakított diskurzusát megtörô követelésnek
tetszhet. A szakasz a megelôzô, és látjuk, elkötelezô
vagy szabályszerû folytatódást nem kívánó elôz-
ménnyel szemben egyetlen beszédegységként jele-
nik meg, s a személyes közlésnek, az élôhangszerû
megnyilatkozást imitáló lírai modornak érett, Szép-
féle példáját nyújtja: „Apám után szeretnék futni, / Ki
a városba vezetett, / S míg a boltok közt bámészkodtam, /
Elengedte egyszer a kezemet.” Szép embléma-versének
betetôzésével és érzékelhetô klimax-váltásával ne-
hezen feloldható kettôsségek kiegyenlítésére köte-
lezi mindenkori olvasóját. 

Egyrészrôl, a kezdôszakaszban, mint állítottuk, a
szöveg által is reflektálttá tett költôiség, a lírai kód
minemûsége tematizálódik a hasonlat magát mind-
inkább kibontó, részletezô munkálatai által, s ez

a versnyelv képrendszerének de-referenciális, min-
den átváltó mozdulattal az absztrahálás újabb szint-
jeit meghódító irodalmiságát eredményezi. A máso-
dik szakasz ezzel szemben az ekként értett – vagyis
a metafora vagy a hasonlat transzponáló mûvelete-
iben szemlélhetô – költôiség helyére az epikus ki-
fejtés, az elmondás, beszámolás narratív képességét
állítja. Vagy másképpen: a kezdôképek tagmonda-
tokban megmutatkozó, pontos beosztást és egy-
másra vonatkozást követô szimbolikus ajánlataival
szemben a versvég a szintaktikai kifejtés egyenes
vonalúságát s az élôbeszéd ehhez társítható, de-re-
torikus termékenységét illeszti. Ez mindjárt az ol-
vasásfolyamat legelemibb szintjén, a témák, tárgyak
felismerését és számszerû összesítését vállaló elren-
dezésben feltûnhet: a kezdôszakasz halmozott és
egymást megjelölô fônevei, nevei a nominális fogal-
mazás túlsúlya révén Szép egy másutt megfigyel-
hetô lírai ideáljának, a vers listázó, katalogizáló,
olykor enciklopédikus mûveletekben testet öltô el-
képzelésének példáját közvetítik (az eljárás min-
tamûve a De kár címû világháborús nagypoéma),
míg a második szakasz által megjelenített epizód
a narratív kialakítás, a történet-elemekre való kon-
centrálás révén áthelyezi a mûbeli megjelenés köz-
pontját a szóról, a szintagmáról a megképzôdô
képre vagy képzetre. 

Másrészrôl, a második szakaszban megjelenô tra-
uma-leírás, az Apától való elszakadás ôsképe, em-
léke nemcsak a versszerkezeten belüli funkciójának
kérdésességével jelentkezhet mérvadó probléma-
ként, hanem a benne jelzett történet konkretizálá-
sának kívánalmát és módszerét tekintve is. Mert
miközben e második versszak a vers retorikai-poé-
tikai menetének logikus betetôzése, helyreállítója,
az utazás és távolság felidézett képzetén keresztül
pedig visszacsatolás a kezdôsor hasonlatához, va-
gyis a végtelenített, „perpetuum” jellegûen magába
forduló versbeszéd garanciája, aközben olyan más
szöveghelyekkel egybeolvasható, konfrontálható
életkép is, mely néhány elterjedt – és kellôképpen
igazolható – olvasatban33 valóságos életrajzi ele-
mekkel összeegyeztethetô adalékként fejlik ki. Min-
denek elôtt ide kívánkozik Szépnek egy hosszas
Szent Ambrus-mottót címként kiválasztó, a kortár-
sak által szintén meglehetôs elismeréssel emlegetett
verse („Csúnya és ártalmas dolog, hogy a felkelô nap rád
süt és te még tétlenül heversz ágyadban”), mely a maga
terjedelmesebb és a tartalom beosztását ennek meg-
felelôen másként véghez vivô módján számos, a
Szép-lírában „önálló” életet élô motívumot – köztük
az Apával való elsô elutazás emlékképét – megem-
lít. „Milyen boldog volt elsô útazásom / Az iskolába Deb-
recenbe / Matrózgalléros új ruhámba” – kezd az imént
történet-töredékként, elliptikus elôadással közölt
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jelenet felidézésébe, hogy késôbb, a 3 versszaknyi
kifejtés mozzanatosságában az utazásnak újabb és
újabb színei, értelmezései, az emlékhez tapadó gaz-
dagabb és eredendôbb asszociációk jussanak majd
szóhoz. A megörökített, közös vonatút – különben
virtuóz költôiséggel alakított – leírásában a gyerek
és az apa aszimmetrikus reakciói, az utazáshoz, köl-
tözéshez, az életbeli középpont áthelyezéséhez
fûzött válaszaik széttartó volta jelenetezôdik: „Apám
szivarozik, beszélget / S nekem kicsúszik hirtelen a köny-
nyem.” A lírai énnek a felidézett gyermekkel azono-
sított hangja, nézôpontja, vagyis a versbeli fókusz-
pozíció kiválasztása, a változó tájnak és a másiknak,
az apának e mindent felfogó tekintetben való együt-
tes megjelenése és távolmaradása (ami az Apa te-
kintetének, figyelmének e figyelmet nem viszonzó
elfordultságából, másféle irányultságából követke-
zik) a drámai erejû bemutatás biztosítéka. Az én
magatartásának részvéttel telítettsége és kapcsoló-
dási vágya, valamint a másik ezzel szemben jelent-
kezô megvonása, az én-te (és az ezt pszichológiai,
szociokulturális értelemben is archetipikusként tar-
talmazó gyermek-szülô) viszonyból, mint kommu-
nikációs eseménybôl való kihátrálása itt is olyasféle,
az énben elhatalmasodó krízishez vezet, melynek
végsô élességû képe majd az eredetileg vizsgált ver-
sünkben szereplô mozzanatnak, a kéz eleresztésé-
nek34 és az elveszésnek az együttesség megszakítá-
sát drasztikusan közzétevô képeiben válik érzékle-
tessé. Ugyanakkor az embléma-versben sûrítve
közölt drámai szituáció megválogatott anyagához
itt kiegészítéseket fûz a szöveg bôbeszédûbb ala-
nya, melyekbôl nyilvánvalóvá válik, hogy nemcsak
az apa figyelmetlensége, a gyermek új helyzetével
kapcsolatban hiányolható empátiája mozdítja ki a
gyermeki elváráson és felül nem vizsgált bizalmon
alapuló kapcsolatot korábbi egyensúlyi állapotából.
Hiszen míg, mint mondtuk, a közös út során a gyer-
mek az Apa megvont figyelmén keresztül is kapcso-
latot tart(hat) a régi, ismerôs, otthonos (templom-
torony által megjelenített) alakjával, addig a meg-
érkezés teljességgel új, városiasságot sugalló
környezete, látványai és élményei magukkal ragad-
ják a gyerek – és vele a vers – figyelmét. Ezt jól mu-
tatja, hogy megszûnik a kontroll-személyhez való
ragaszkodás motívuma, s így hatástalanodnak a
régi életmódhoz, az Apa személye által megidézett
és garantált származáshoz és kezdethez, a világ elsô,
familiáris értelmezéséhez tartozó kódok. Vagyis nem
egyértelmûen a felügyeleti személy, a gondviselô
„gondatlanságáról” van szó, s nem az Apa lemara-
dása, leválasztó-életre ítélô kísérlete lesz a trauma
elindító oka, hanem a belülrôl is kívánt önállóság-
nak mint ideiglenes élethelyzetnek a döbbenete, fel-
fedezése. A két világ közötti idôbeli „senkiföldjén”

rekedt gyermek-felnôtt, felnôtt gyermek világa ez,
melyet az identifikáció küszöbpozícióból eredô tel-
jes bizonytalansága jellemez. A saját világ intimitá-
sából, egyben az Apa (Atya) szimbolikus személye
által jelzett rend zárt és bizalmas „paradicsomi” ál-
lapotából már, s érezhetôen örökre-végletesen kiûzve,35

ugyanakkor a város felnôtt s idegen látványai-zajai
közt kiszolgáltatottan, idegenül téblábolva, a távol-
ság és idegenség sorssá-vált ösztönzését vállalva a
gyermek úgy áll elôttünk, mint önmaga felmérésé-
nek-megnevezésének lehetetlen tanúja, az énrôl
szóló elveszített tanúsítvány zavart követe. 

A vers – eredeti versünk – a kitekintés igazoló
mozdulatai által megteremtett analógiás olvasásban
szinte olyan fejlôdéstörténetként áll elénk, mely az
én alak- és hangmásai, a „magányos lovas” és az el-
vesztett/elveszô gyermek sokszoros és szinte lezár-
hatatlan motivációs bázissal rendelkezô egymásra
vonatkoztatása által a beszéd lehetôségének el- és
visszanyeréseként, a vershelyzet öntudatos ma-
gán(y)beszédként való kiképzésével a lírai közlés
és általa a költészet megrázkódtatás-szerû emanci-
pációját teszi közszemlére. A versbeszédnek ez az
állandóan felülvizsgált, a nyelviség tapasztalatához
viszonyulásban mindenkor egy kritikai attitûd kö-
vetkeztetéseit elültetô álláspontja fôként akkor áll
elô, mikor a két szakasz között még az imént felidé-
zetteknél is egyértelmûbben a – tematikus, motivi-
kus és ebbôl táplálkozó retorikus – megismétlés, ér-
telmezô kiemelés alkalmaira figyelmezünk. (Hiszen
valamiféle kapcsolódás leírása, elfogadása már ko-
rábban is irányította-meghatározta közelítésünket:
A vers retorikus felépítettsége és az olvasás lineáris
folyamatából következô idôbeliség tapasztalata sze-
rint a második szakasz egyszerre mûködik a zárt,
elsô szakaszbeli hasonlat-struktúra teljes és részle-
ges – a hasonlított további bemutatására szorítkozó
– megismétléseként, variációjaként. Ugyanakkor a
vers motivikus olvasásának feltûnô tapasztalata,
hogy az elsô szakaszban megjelenô „bánat” jelenlé-
tére, váratlan feltûnésére, majd a szinesztéziás ké-
pekben közreadott elevenségére éppen a második
szakasz epikus részletezése, szituációt festô – már-
már anekdotikus – narrációja kínálkozik retrospek-
tív megoldásul.) Valójában a második szakasz
konkrétabb kijelölése, melyben a gyermeket elha-
gyó felnôtt, illetve a felnôtt világába lépô gyermek
közötti kölcsönviszony megbomlásáról kapunk hí-
reket, a felnövekedés lírai miniatúrájával az elenge-
dett kéz által magányossá és önállóvá váló volt-
gyermek ábráját s vele annak az átalakulásnak a
baljós kezdô képét ajánlja fel, mely kifejlett, a visz-
szaemlékezés és -alakulás lehetôségét kizáró végér-
vényességgel, a gyereket elnyelô, magában hordó
felnôtt én konfliktus-helyzetében éppen az elsô sza-
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kasz kiélezett problémáját szolgáltatta. A vers szer-
kezete kapcsán korábban már említett „perpe-
tuum”-jelleg mellett szóló újabb érv áll ezzel elô, hi-
szen a két szakasz által hiányosan felidézett össze-
függés keretein belül maradva, mi más szükség
lenne a Szépnél a költészet eredendô feladatát je-
lentô anamnézis, eredetre való, újraalapító megem-
lékezés gyakorlására, a nyelvnek a „gyereksírás”
autentikus felhangzásában adott egységének idézé-
sére, mint hogy ellensúlyozza és hatályon kívül he-
lyezze azt a krízist és mindenkori katasztrófát, mely
az én „elveszettségével” és „elengedettségével” s az
„eredendô” nyelvhez való viszony megkérdôjelezé-
sével veszi kezdetét? A feltörô sírás elsô szakaszbeli
képei, pontosabban hangjai így, miközben szinte
bevezetik/felvezetik és a függô megszólalás kereté-
ben elhelyezik, értelmesként mutatják fel a követ-
kezô szakasz merész emlékképét, valójában mélyen
alá vannak vetve az ott ábrázolt eseményeknek, s
így mondható, hogy a forma által s a vers idôrend-
jeként közölt sorrendet szélsôséges módon relati-
vizálják. A „csengô könnyekkel” a versben/a verssel
újraszületô gyermek felidézi – mi mást tehet? – el-
veszésének történetét, mint olyan traumaeseményt,
ami valójában éppen határszabásának, finalitásának
fordulat-jellegével alapítja meg, hozza létre a „gyer-
mekkor” elbeszélhetô, külsô nézôpontból ábrázol -
ható narratíváját. Vagyis az ô alakját. A vers „sze-
replôi” mindezzel egyfelôl antagonisztikusnak tûnô,
örök(letes) ellentétpárokba zárkóznak (lírai én –
gyermek; apa – gyermek; jelen – múlt), másrészt,
az imént megjelölt módokon, leginkább a prosopo-
peia-nak az én elfeledett/eltemetett/elmúlt alakjait
megszólító lírai aktivitása révén, a vers végsô kon-
zekvenciája valamiképpen a megfordíthatóság lesz.
A múlt jelenné tételének reménysége, a traumaese-
mény ambivalens megközelítésén, közelségén36 ke-
resztül a versfiguráknak – mint alakzatoknak – a lírai
énben való termékeny feloldódását, a szólás jelené-
ben való részesülését állítja. Mindez nem kívülrôl,
a gyermekre, gyermekire vonatkozó összetett és a
szövegben tematizálódó ideológiák révén fejti ki ha-
tását, hanem közelrôl, a textus textusként való meg-
mutatkozása révén járulhat hozzá a két – feltûnôen
más szövegi célt képviselô – szakasznak az olvasás
linearitásában egyesítve létrejövô tapasztalatához. 

A „magányos lovasban” ekkor szinte felismerjük
az útra-kelt volt-gyermek alakját, míg a megszakadt
gyermekkor története szinte töretlenül köt át a mos-
tani, felnôtt bánatával feltörô költészet esti hangza-
taiba. Hiszen a vers elsô, rendkívül jelentôs sora
mindenekelôtt olyan elrendelés sémáját írta máris
– akkor még szinte észrevétlenül – a költeménybe,
mely alól, a probléma idôi megképzésének tervétôl,
a következô megfogalmazások sem tudják kivonni
magukat. A sétának véget vetô napszak-váltásnak

a sötétedésben testet öltô eseménye, magyarán az
idôi bekövetkezésébôl és felismerésébôl adódó tra-
gikus emberi tapasztalatnak ily explicit ábrázolása
a hasonlat poétikus összegzésében vonta össze és
mutatta ki az idôi visszajelzôdésének jelentôségét,
mindazt, amihez a szöveg következô, második része
a példa vagy a példázatos fogalmazás által egy-
szerre egyedi és általános megfelelést ajánlott.37

A vers elhallgatott „történetei”, a visszalovaglással
azonosított térbeli fordulat és a gyermekkor elvesz-
tett biztonságát visszakívánó fájdalom együtt emlí-
tése, valamint a kimondás szuggesztiója nyomán
valamilyen közösségként értékelt eseménye úgy
összegzi a költés emlékezetmunkaként elképzelt el-
méleti nehézségét és kimondásban testet öltô gya-
korlati tettét, hogy abban a gyermekség ideje egyút-
tal az emlékezést és mondást lehetôvé tevô jelenlét
egyedüli alakjává, alapjává változik át. Annak ki-
mondásává és éppen e mondás produkciója által fel-
tárt bizonyítékává, hogy minden beszéd egy nem-
beszéd ösztönzését kell, hogy kövesse, és egy sírás
hangjaira kell, hogy figyelmezzen ahhoz, hogy sa-
ját, mindenkor végsônek és meghaladhatatlannak
tekintett idejében (az írás estéjén, az én bánatára)
valódi érvénnyel elôállhasson mindaz, ami volt.
Aminek legszebb neve: gyermek. 

JEGYZETEK

1 A tanulmány készítése idején Móricz Zsigmond irodalmi ösztöndíj-
ban részesültem.

2 Tegyük mindjárt hozzá: másodszor vagy igazából feltûnik hiszen
Szép fontos, budapesti irodalmi fórumokon való jelentkezését, az
Énekeskönyv Nyugat Kiadó vállalatnál való közreadását megelôzték
a kulturális élet vidéki fórumaiban szórványos megjelenések, a va-
lódi elindulást jelzô bemutatkozás alkalmai, melyeket mintegy ösz-
szefoglal és lezár az Elsô csokor címû, Mezôtúron 1902-ben kiadott
verses füzet. A pályakezdésnek ez a „több-ütemûsége” nem csupán
Szép Ernô pályáján jellemzô sajátosság, hanem általában a magyar
századforduló kulturális és irodalomszociológiai életvilágát megha-
tározó jelenség, s így pl. Ady indulását is leírja. A pályakezdés ese-
ménytörténetének felállítása az esztétikai értékelésben megmutat-
kozó eredményekhez úgy vezethet, ha az említett szerzôk – külön-
ben a Nyugat elsô nemzedéke törzsgárdájának néhány kivételtôl
eltekintve szinte minden tagja – esetében a kanonizált irodalmi pro-
dukció, a modernség „standardizált”, elismert változatai mögött/mel-
lett sikerül kimutatni e – területi, kulturális – perifériákon található
irodalmi hagyományok hatását. A korai Szép Ernôrôl szóló elemzés:
Tandori Dezsô: Az „Elsô csokor” – és a második kötet (Szép Ernô köl-
tészetének kibontakozásáról – I.), In Irodalomtörténet 1985/1.

3 Az írás és mû „semleges” minôsége többféle elképzelésben jelenhet
meg: ha pl. a kor mindenre érzékeny tanújáról beszélünk Szép
mûveiben jelzett etikája kapcsán, akkor elsôsorban a beszélô én vi-
lágnézetét igazgató ítéletmentességhez s az ebbôl következô egyen-
lôsítô-demokratikus alapgesztusokhoz való vonzalmát említhetjük
meg, mint a kritikus-kritikai attitûd kirajzolásának állandó lehetô-
ségét, mely – paradox módon – éppen a minden kritikai viszonyban
tetten érhetô emberi konszenzusok és az értékelô-felmérô nézôpon-
tot jellemzô reprezentációk hegemóniáját támadja fellépésével.
Szépnél az írást megelôzô tapasztalatgyûjtés és ismeretszerzés fá-
zisai – a tárgyak kiválasztását gyakorló önkényesség és hierarchi-
kusság okán – szintén ennek a felszínes értékelésben otthonos hu-
manitásnak és mûvésziségnek „melegágyai”, így az írás által vállalt
felelôsség éppen e veszélyeztetett vagy figyelmen kívül hagyott tar-
talmakkal szemben nyilvánul meg legelôször, mint a híres Szép
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Ernô-i bûntudat gesztusa. (Valószínûleg itt kell keresnünk az enu-
meráció és felsorolás – mint a vélt semlegesség eszméjét bemutató
poétikus igazolók – e mûvészetben megfigyelhetô kiemelt jelentô-
ségének okát is.) E tárgy és személyes érintettség nélküli, végül is
paradox felelôsségérzet, mely szinte minden jellegzetes Szép-mû sa-
játja, valójában nem más, mint az esztétikai fenoménra irányuló
alapvetô morális kritika következményeibôl elôálló írásmodell és
íráslehetôség mûködésformája.

4 Nem ez jelenik-e meg Ady bírálatának zárókérdésében: „Ezek a kis
himmi-hummik, a Szép Ernôéi, ékes, kecses, finom, meleg, azt mon-
danám, szabad versek, ha egy kicsit a vergôdô madárra nem emlé-
keztetnének. Készületek a várt sokra és nagyra, amit Szép Ernônek
adnia kell, ha szomorúsága kevésbé lesz vidám vagy még vidámabb
és olykor, sokszor, ha kell s érdemes, ha nem, revoltálni fog merni.”
Ady Endre: Szép Ernô könyve („Sok minden” – Athenaeum), Nyugat
1914. május 1. [VII. évfolyam 9. szám] 650.

5 A gyermek, a gyermeki, mint eredeti értelmében „naiv” megnyilat-
kozása minden esetben elkülönítendô a gyermekire irányuló, a gyer-
meki világát imitáló vagy saját céljaira kisajátító mindenkori kultúra
és intézményrendszerei szempontjaitól, melyek legföljebb az „infan-
tilis” alakjában idézhetik (rosszul, lényegétôl megfosztva és kifor-
dítva) a gyermeki szubsztrátumát. Ld. minderrôl: Szilágyi Ákos:
Szent tárgy (Az infantilis és a gyermeki), In Uô: Halálbarokk
(A semmi polgárosítása), Palatinus Kiadó, Bp., 2007, 436–462. 

6 Érdemes felfigyelni például arra, hogy hányszor jelennek meg Szép-
rôl szólva az egymás közt lévô, a verseket hangos-megosztó olva-
sással értékelô írótársak. E leírásokban a szöveg egy kánon jelölô-
jeként, mint a különféle személyiségek és ízlések, irányultságok közt
egyezést javasoló konszenzus vagy jóváhagyás mutatkozik meg. Va-
gyis az elismerésnek ezen anekdotákban jelzett gesztusa egyrészrôl
a szakmai tekintélytôl származó vélemény erejébôl, másrészt annak
többszörösségébôl és közösségi jellegébôl merít. És idetartozik még
valami: a lírai szöveg felhangzásából származtatott és (f)elismert
minôség mintha a mûnem eredetéhez – az énekes elôadás vagy kán-
tálás általi nyilvánossághoz – való csatlakozással újra e költészet
különnemûsége mellett érvelne. A Szép Ernô-(fel)olvasás, versmon-
dás mint a befogadás talán nem szokványos ajánlata Babits itt idé-
zett kritikájában jelenik meg elsôként: „Szeretek verseket mondo-
gatni, de senkiét sem úgy, mint a Szép Ernô verseit. Elmondtam
ôket mindenkinek, akit szeretek, hogy szeressék azt, amit szeretek.”
Ld. Babits Mihály: Szép Ernô „Énekeskönyve”, In Nyugat, 1912. feb-
ruár 16. [V. évf. 4. szám], 363. Ránk maradt továbbá, Hatvany La-
jos jóvoltából, a történet, ahogyan a haldokló Kosztolányi Dezsô
Szép versére, „minden iránt érzékenyül, ami szép, csak annyit hör-
gött felém [ti. Hatvany Lajos felé]: Vörösmarty? S nem tévedett,
mert ennek a versnek [Homlokom lassan leáldoz címû – T. Á.] har-
madik és negyedik strófáját, mintha csak Vörösmartynak valamely
versébôl ültették volna át Szép Ernôébe.” Hatvany Lajos: Szép Ernô,
In Uô: Irodalmi tanulmányok, Második kötet, Szépirodalmi Könyv-
kiadó, Bp., 1960, 242–243. Vagy ide tartozik Devecseri Gábor
spontán emlékezésként elôadott méltatása: „Egyszer – van már vagy
tizenöt éve – egy társaságban Somlyó Györggyel a házigazda
könyvtárában megláttuk Összes költeményeit. Fennhangon olvastuk,
elôször csak egymásnak, késôbb egyre többen gyûltek már körénk
– fél éjszakán át szóltak Szép Ernô húrjai (nem egyetlen húr tehát,
mint sokan gondolták, mint mi magunk is gondoltuk, míg így egy-
folytában olvasva e verseket, nem ébredtünk rá egymáshoztartozó-
ságuk mellett oly sok különbözô árnyalatot egyesítô voltukra is.)”
Ld. Devecseri Gábor: „Tegezni az egész világot” (Szép Ernôrôl), In
Uô: Lágymányosi istenek, Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp., 1975, 385.
Utalhatunk arra a tényre is, hogy Tandori Dezsô több esetben is
nagy jelentôséget tulajdonít e líra akusztikus, felmondásából adódó
tulajdonságainak. Mindezt, a teóriában, kritikus reflexióban való
elmozdulást, elkötelezôdést Tandori megörökített Szép-versmon-
dásai mintegy elôadják és szcenírozzák (Szép Ernô versei – Elmondja:
Tandori Dezsô, hanglemez, Hungaroton, 1984). 

7 Babits Mihály: Szép Ernô „Énekeskönyve”, i. m. 363.
8 Wirkmann Imre: Szép Ernô: Élet, halál (A Tett (13. szám), 1916. má-

jus 6., 224.)
9 A vers elsôként a Nyugat 1913. évi 16. számában, az ajánlás nélkül

jelent meg két másik Ady-vers (Az árvaság kertjeiben; Hajnallal a haj-
nalnak) társaságában. A vers másodszor, immár a Szép Ernôt célzó

ajánlás soraival kiegészülve a Ki látott engem? (Nyugat Kiadó, 1914)
címû kötetben látott napvilágot. Az elveszett családok címû ciklusba
beosztott darab a könyvben is megtartotta Az árvaság kertjeiben címû
darabbal való szomszédságát (közben ez a vers is gyarapodott egy
Laczkó Gézának szóló dedikációval), a harmadik, Hajnallal a haj-
nalnak címû mû azonban az Ôszi, piros virágok ciklusban találta meg
végleges helyét. 

10 Az idézetek forrása: Ady Endre Összes versei, Második kötet, szö-
veggond.: Láng József és Schweitzer Pál, Osiris-Századvég, Bp.,
1994, 44.

11 A kérdéshez ld. Kálmán C. György: Tegezôdve (Szép Ernô: Kispa-
nasz), In Beszélô 1992/33., 29.

12 Ezen irányzat elsôrangú mûvészi szintézise a Néked szól címû ké-
sôbbi (Nyugat 1917. 17. szám) Szép-vers lesz, melyben az íráslehe-
tôség már nem más, mint kísérlet annak az interperszonális érin-
tettségnek az újra elérésére, melyet az irodalom intézményesülésével
együtt járó közvetettség megtapasztalásának tanúja – a mediatizált
olvasó – egyértelmû veszteségként él meg, és válságjelenségként
dolgoz fel, s mely Tóth Árpád szállóigévé lett verszárlata értelmében
„a lélektôl lélekig” tartó út lehetetlenségének megértését és ebbôl
következô disztingvált tudomásul vételét írja elô általános befogadói
gyakorlatként. 

13 A kifejezés forrása: Ellen Key: A gyermek évszázada, Tankönyvkiadó
Vállalat, Bp., 1976 (Dr. Szilágyi Pál fordítása)

14 Ld. Schein Gábor: Budapest territorizáltsága a Nyugat elsô évfolyamai-
ban – In Nyugat népe (Tanulmányok a Nyugatról és koráról), Petôfi
Irodalmi Múzeum, Bp., 2009., 127–139. 

15 „Ilyen barátságos, kedves világ volt akkor” – jegyzi meg az önélet-
rajzi beszélô az Apa világáról szólva a Felnôtteknek címû (Az eredeti
1941-es könyv reprint kiadása: Városi Tanács MEISO, Hajdúszo-
boszló, é. n., 20.) mûben, s elmondható, hogy az idézetben lelhetô
meghittség és elismerés tónusa meghatározza az emlékezésnek a kö-
tetben megjelenô módszerét. A kiegyezés utáni konjuktúra és bé-
kekor viszonyait mikrotörténelmi (szubjektív, periférikus és gyer-
meki) perspektívából láttató könyv semmiképpen sem olvasható
a gyermekkor világa elleni vádiratként. 

16 A századvég és századforduló korabeli asszimilációs folyamatok kul-
turális-személyes kihívására adható válaszok néhány jellegzetes tí-
pusát elemzi Gyáni Gábor könyvében: Budapest – túl jón és rosszon
(A nagyvárosi múlt mint tapasztalat), Napvilág Kiadó, Bp., 2008,
fôként: 59–86. 

17 Fôként, ha teljes terjedelmében vagy reprezentatív válogatásban
hozzáférhetôvé válnak Szép Ernô ezidáig kiadatlan naplói, illetve
olvashatóvá válik rendszerezett, feldolgozott levelezése. Ld. Szép
Ernô naplója, közreadja Bárdos Pál, In 2000 1990. március [II. évfo-
lyam 3. szám], 44–51.

18 Kivételként említhetô Purcsi Barna Gyula máig is hiánypótló sze-
repet betöltô monográfiája, mely ugyan javaslatot tesz a Szép-mun-
kák világirodalmi kontextusának meghatározására, de azt leginkább
és legtöbb példával alátámasztott módon a szerzô színpadi mûvei-
nek elemzésekor viszi véghez. Purcsi Barna Gyula: Szép Ernô, Kor-
társaink-sorozat, Akadémiai Kiadó, Bp., 1984.

19 Ld. Paul Claudel francia költô verseibôl I., II., III. (Szép Ernô fordítá-
sai), In Nyugat 1912. szeptember 1. [V. évf. 17. szám] 350–352.

20 Rónay György utal Széprôl készült költôi portréja megrajzolásakor,
illetve e tanulmányban késôbb elôkerülô Szent Ambrus-vers olva-
sásakor az Apollinaire-i poétikával, pontosabban a Chanson du mal-
aimé-val való feltételes rokoníthatóságra. Ld. Rónay György: Szép
Ernô, In Uô: A nagy nemzedék, Szépirodalmi Kiadó, Bp., 1971, 271–
280. 

21 Tóth Árpád már megcsontosodott közhelyként említi 1918-as elem-
zésében a Jammes-vádat: „Szép Ernô költészetének külföldi pen-
dant-ját keresve, Francis Jammes-ot szokás emlegetni. Kétségtelen,
hogy a két költô közt több rokonvonás is lelhetô. A külsô formák
primitív hanyagsága, a bukolikus és gyermeki élmények gyakori
szerepeltetése, a kedves tûnôdés, a naiv szemlélet, az apró indíté-
kokból keletkezô nagy megindulások, mind a két költônél megta-
lálhatók. Mégis, inkább jelentôsek különbségeik. Jammes semmi-
képp sem dekadens jelenség, az ô primitív furcsaságai tényleges
primitívségek, igazi naivságok kivetítései, bukolikus hajlamai ára-
dóbbak és többszínûek. Szép Ernô viszont mûvészibb jelenség,
komplikáltabb és raffináltabb s egyúttal sötétebb és boldogtala-
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nabb.” Tóth Árpád: Szép Ernô: Emlék, In Nyugat 1918. február 16.,
[XI. évfolyam 4. szám]

22 A problémát más alkalommal érintettem: Tóth Ákos: Szép Ernô útja
(Az irodalmi nyilvánosságtól az irodalmi nyilvánvalóságig), In Híd,
2012. január [LXXVI. évfolyam 1. szám], 58–64.

23 A vers cím nélkül a Nyugat folyóirat 1910. szeptember 16-i [III. év-
folyam 18.] számában jelent meg. Az 1912-ben megjelent Énekes-
könyvtôl a Szép Ernô költôi munkásságát lezáró Összes költeményekig
(1938) következetesen bevezetésként vagy mottóként jelenik meg
a költemény.

24 Szép Ernô: „Csúnya és ártalmas dolog, hogy a felkelô nap rád süt és te még
tétlenül heversz ágyadban.” (Szent Ambrus), In Uô: Összes versei, Ösz-
szeállította és szerkesztette: Urbán László, Szukits Könyvkiadó,
Szeged, 2003,

25 Az alliterációs megoldás nem található meg a mû elsô, publikált
alakjában, ahol is a következô formában szerepelt a sor: „Könnyeim
kis csengôi csengenek.” Ld. 23. jegyzetben i. m.

26 Szép Ernô: Sötét – In Uô: Összes versei, 24.
27 Szép Ernô: Játék – In Uô: Összes versei, 22.
28 A Szép érett költészetében a dallam önmagát tematizáló, egy idôi

elôzetességben lévô felhangzássor visszaverôdéseként, reakciója-
ként bemutatott gesztusa természetesen e mûvészi felfogásnak több-
féle érintettségérôl is tájékoztathat. Benne megnyilvánulhat a lírai
kifejezés egziszenciális, proto-romantikus felfogása által hirdetett
én-szublimációs aktus, mely Kierkegaard líraelméletében a költôi
munka menetét ábrázoló híres kép, a Phalarisz izzó bikájának és a
felszakadó csodás hangzatoknak kettôssége által a Szép-féle átváltó
mûveletet [„gyereksírás” → „csöpp csengôk”] értelmezni képes in-
doklásokhoz juthat. A költôi szó akusztikus érzetkeltô képességére
alapozott lírai definíciók és befogadási, irodalmi kommunikációs te-
óriák számára pedig kimeríthetetlen tárházat jelent a romantika iro-
dalmában önállósuló toposz, a líra örök zenei asszociációit konkre-
tizáló hangszer-motívum megjelenése. A kérdéshez Ld. Emil Stai-
ger: Grundbegriffe der Poetik (Zur Lyrik), Deutscher Taschenbuch
Verlag, München, 1983 (5. Aufl.)  

29 A megképzés térbeliségét remekül példázhatja Szép már említett,
Felnôtteknek címû könyve elejére illesztett vallomás: „A gyerekkor
felôl szól ez a könyvem.” Ha eltekintünk a mondat evidenciát közlô,
elsôsorban témamegjelölésként szolgáló funkciójától, akkor köny-
nyen kihallhatjuk belôle az összetett önértelmezést, mely hangsú-
lyozza az emlékezésként elképzelt alkotás kontextusát. A mondat-
ban jelentkezô térbeliség a memoárirodalom elbeszélôjéhez társított
általános „visszafordulás”, a múltbéli tárgy iránti elkötelezettség
helyére egy másik modellt állít: a térként megképzett múlt „felôl”
való szólást, vagyis a múlt viszonylatában elmerült tudatnak a jele-
nig hatolása, jelenhez fordulása által megnyitott poétikai lehetôség
kiaknázását. Tehát, míg a „hagyományos” emlékezô írás alanya
mintegy a jelenben elhelyezkedve a múlt felé fordítja arcát, tekin-
tetét, hogy rálátást nyerjen a kiválasztott dolgok életére, addig Szép
beszélôje a felölelt kor emberének mutatkozik, visszahátrál a beszéd
idézett idejéhez, s így az elbeszélésben megkettôzve fordul szembe
jelenbeli alakjával. Ez a beszédstátusz, észlelhetjük, elkerüli a be-
szélô „gyermekké” válását nehezményezô olvasatok vádpontjait, de
nem is egyszerûen a múlt-elbeszélés szövegben megkonstruálódó
mostani mûvét vallja magáénak. 

30 Érdemes felfigyelni – többek közt – a sírásnak az Ady-poétikában
Szép elképzeléséhez olykor hasonló értelmi, érzelmi elôkészítést sej-
tetô, axiomatikus helyzetére. A megszólalásnak okot adó – nem is
szükségképpen magánérdekû – megbízás szerepében is sûrûn
feltûnik a sírás, mint a mûben ábrázolt problémát nem tematizálva,
de a rávonatkozás pszichológiai közvetlenségével feldolgozó szimp-
tóma. Pl. „Testamentumot, szörnyüt, írni. / És sírni, sírni, sírni, sírni.”
(Sírni, sírni, sírni); „Sohse kivánkoztam nagy erdôket nyírni, / Fájá-
sokat fájón, fájlalva lebírni, / De szeretek olykor s manapságig írni
/ S fájó fájdalmamat imigyen kisírni.” (Hát imígyen sírok) In Uô: Ösz-
szes versei, I. kötet 77., 578. Vö. Babits Mihály: „Ady mondta: nem
szabad sohse sírni / és mégis mennyit sírt szegény – / Nem ôszintébb
vagyok-e én?” (Töredékek – In Uô: Összegyûjtött versei, A szöveget
gondozta: Kelevéz Ágnes, Osiris-Századvég, Bp., 1995, 668.) 

31 Apollinaire Égöv (Zone) címû verse, mely ritka eréllyel összegzi ma-
gában a modernséget jellemzô eszmei-esztétikai viszonyulás külön-
féle hagyományait, a keletkezését firtató filológia ismert eredménye

szerint eredetileg a ’Cri’ címet viselte, mely az indoeurópai nyelvek
többségével egyezô francia szóhasználatban is egyszerre jelent sírást
és kiáltást, vagyis ezúttal önmagában egyesíti a kiváltott affektus,
válaszreakció vadsága és az artikulációban elôrehaladó, szabályo-
zást nyerô hang humanitása közötti átmenetet, egyeztetést. 

32 Devecseri Gábor így ír például: „Versei egyéniségét lehelték ma-
gukból. Modorát és modorosságát. Mi választotta el egymástól ezt
a kettôt? Legszebb – azt mondhatnám: valóban befejezett – versei-
ben csak az elôbbi jelentkezett. Egyénisége, mely ugyanakkor oly
sok közös vonást ôriz a Nyugat-nemzedék többi kiemelkedô költô-
jének egyéniségével. Modorossággá ott vált, ahol a maga sajátos pó-
zában megmerevedett, sôt erôvel belekényszerítette magát. Nem
egyetlen, de egyik legkiáltóbb példa rá az Összes költemények beve-
zetô versének két szakasza. A feledhetetlenül szép elsô szakasz után
(»Mint magányos lovast az este, – elér a bánat engemet, – gyereks-
írás jön fel szivembôl, – Könnyeim csöpp csengôi csengenek«) a má-
sodik (»Apám után szeretnék futni, – ki a városba vezetett, - s míg
a boltok közt bámészkodtam, - elengedte egyszer a kezemet«) szép
alászállás a gyermekkor mélységébe. Élôvé teszi az egykori gyer-
meket, mint József Attila (»A kisgyerek, ki voltam, mégis él még«),
mint kortársai közül leginkább Kosztolányi. De hasonló indítású
versben még Kosztolányi sem igyekezett akár az olvasóval, akár ön-
magával elhitetni, hogy csak a gyermek él benne. Az olvasó itt várna
egy harmadik szakaszt, a magányos lovas képéhez visszavezetôt; de
a verset a költô itt, a gyermekkori képnél megrekeszti. E kétszaka-
szos vers önmagában szép és igaz második szakasza tehát mint zá-
rószakasz csonkítás és erôszak. S még nagyon sok az olyan vers,
amelyben Szép Ernô teljes tehetségével, egy negyvenéves férfi ro-
busztus erejével gyömöszöli magát a bölcsôbe.” Devecseri Gábor:
„Tegezni az egész világot” (Szép Ernôrôl), i. m. 385–6.

33 Pl. Ungvári Tamás: Csalódások kora (A „zsidókérdés” magyarországi
története), Scolar Kiadó, Bp., 2010., 317–320. [A részlet önálló pub-
likációként is megjelent: U. T.: Az elveszett gyermekkor. Szép Ernô, Ba-
bits és a „zsidókérdés”, In Mozgó Világ 1999 (25.) 4. szám, 100–106.]

34 Az elengedett kéz ellenképét – s így jól követhetô, kibontható tra-
uma-elôzményét – nyújtja a Szép Ernô késôbbi, Add a kezed címû
versében megjelenô felszólításnak, mely a kezdeti óhajtó hangtól a
kérés tolmácsolásán át a partner felelôsségére apelláló, visszauta-
síthatatlan morális követelésig pásztázik. Az ismétlôdô, imperatívu-
szi bevezetô formulának (Add a kezed…) és a hozzá csatolt érvek-
nek, mint a másikkal szembeni változó elvárásnak kombinációi
nemcsak a vers egészen belül mutatnak fel fokozatosságot, de a sza-
kaszok kiképzésében is fellelhetô a tendencia. Pl.: „Add a kezed
mert álmodok, / Add a kezed mert itt vagyok, / Add a kezed mert
meghalok.” Ld. Szép Ernô Összes versei, 34.

35 Az Isten, Atya általi kiûzetés és a sírás, a bibliai jelenetet kísérô
könnyek összefüggésérôl, mint az emberi létet megalapító kataszt-
rófára, nem-hívásra adott üzenet mûvészi – fôként festészeti – for-
máiról: Darida Veronika: Filozófiai vallomások (Szent Ágostontól
Derridáig), Kijárat Kiadó, Bp., 2011, 16–20.

36 Hiszen ami egyfelôl az újramondás által a „terápia” lehetôsége, jó-
tékony beidegzôdése s ezáltal a feldolgozási folyamat része, másfelôl
az elhagyhatatlanság jelzôdése, az esemény kitörölhetetlen alakza-
tának beíródása minden utólagos értelmezési kísérletbe. A trauma-
beszéd így egyszerre értékelhetô az esemény távolmaradását rögzítô
s csak a metafora mûködésében szemlélhetô/olvasható jelként és az
eseménybôl magából kiinduló, azzal reálisan érintkezô nyomként. 

37 A két strófa komponálásában felfedezhetô a parabola, példa bibli-
kus-irodalmi funkciójára való utalás, amennyiben egy elvont, ere-
deti diskurzusában és terminusai szerint kifejtett tételezés (a lírai
beszéd és az én egybetartozásának traumatikus jellegérôl való be-
számolás) a beszédtárgy átültetése, másik beszédrenden belül tör-
ténô újraképzése (ezúttal: a traumaesemény elbeszélése) által nyer
értelmezô-kommunikatív formát. A bibliai példázatosság és példá-
zatirodalom, éppen az evangéliumokban használt ’parabolé’ kifeje-
zésnek hasonlat és elbeszélés tulajdonságait ötvözô jellege révén, a
klasszikus modern poétikák – s így Szép Ernô írásmûvészete – szá-
mára is a szöveg státuszában megjelenô, többszörös kódolást lehe-
tôvé tevô telítettség mintájaként tûnhetett fel. A példázatok poétikai
dimenzióinak történeti-filológiai feltérképezéséhez: Mártonffy Mar-
cell: Az újszövetségi példázatok irodalma (Poétika és teológia), Akadé-
miai Kiadó, Bp., 2001, 23–28. 
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