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Kébdnyt Jinos

Kézirat az Atlantiszrol

Avegdor Hameirt onéletrajzai

Ha van személyiség, aki megtestesiti a magyar és
izraeli kultdra és torténelem taldlkozasat, akkor
az Avigdor Hameiri. Nem Theodor Herzl,
s nem Efraim Kishon — hogy két, n4lanal tsbb-
szor idézett, s rajuk tobbszoér hivatkozott kollé-
gdjat emlitsem. Ugyanis Avigdor Hameiri nem
csak (a torténelmi) Magyarorszdgon sziiletett
(a Munk4cs szomszédsigaban lévé Odéavidhs-
zén, 1890-ben), s nemcsak magyar nyelven és
szellemben irt, hanem & volt az az iré, aki benne
is élt a modern magyar irodalom legnagyobb
korszakdban — Ady Endre, Kosztoldnyi Dezsg,
Karinthy Frigyes, Somlyé Zoltdn, az egész Nyu-
gat ,plejdd” kozeli testi-lelki j6 baratjaként. Szel-
lemiik és modern m{ivészi mozgalmuk igazi és
egyenrangt tagjaként a modern irodalom pol-
garjogéért inditott harc lendiiletét és eredménye-
it egy mésik nyelvben és kultirdban kamatoztat-
ta. Ugyanis a magyar modernités kordbdl kapott
fegyverzettel a modern héber irodalom és térté-
nelem barikddjdn kiizdstt egy parhuzamos
klasszikus kor és nemzedék képvisel8jeként. Hé-
ber irodalmi pélydja, akar valahdny klasszikus
tadrsdé, még sziilshelyén és kultdrgjdban, Ma-
gyarorszdg f&varosdban indult, ahol elsg héber
nyelvii versesk&tetét megjelentette 1910-ben (/i
datret sel Avigdor Feuerstein).

A 20. szdzad elején Budapest volt a zuiddsdgtu-
domdny kézpontja. A tudomanny4 — is — 4talakuls
valldsé, s nem az él§ irodalomé, mert ehhez mar
nem voltak meg a tdrsadalmi feltételek. A magyar
zsidésédg asszimildcidja ekkor mér olyannyira els-
rehaladt, hogy kis tdvolsdg vélasztotta el a ma-
gyarsédgban valé nyomtalan feloldédéstsl. Ezért
Avigdor Hameiri a magyar févarosbdl kiildte fra-
sait a vildg dsszes héber lapjdba, amelyek kozol-
ték és elismerték a fiatal tehetséget, aki Magyar-
orszagrdl kapcsolédott a javarészt orosz és lengyel
zsidésdgban virdgzé 1) héber renenszénszhoz.
Ezért, amikor a hadifogsidgbdl kiszabadult,
egyenrangi félként csatlakozhatott a héber frék

créme de la créme-jéhez Odesszaban, s veliik ér-
kezett 1921-ben Palesztina foldjére. Ekiilonss pa-
lyaiv okén lehetett aktiv részese — Hajim Bialik,
Saul Csernihovszki, Uri Cvi Grinberg, vagy Zeév
Zsabotinszki, Ben Jehuda, Ahad Ha’am, bar4tja-
ként, kortdrsaként, harcostdrsaként, vagy ellenfe-
leként — a modern héber irodalom és irodalmi dis-
kurzus megteremtésének.

Avigdor Hameiri két irodalom, két kultura,
s a két pdrhuzamos torténelem 20. szdzad eleji
nagy erjedéseibdl és késziilddéseibsl formélta
meg a maga karakteres iré1 attittidjét. S egyszer-
re volt e klasszikus korok rendkiviil sokrétd és
magas szinvonald alkotéja — kordnak ritka nagy-
formdtumu gyermeke, aki heves késztetést érzett
arra, hogy kora szellemi és politikai kihivdsaira
visszakézbdl reagéljon — s ugyanakkor sajat ma-
gényos poziciéja okdn csaknem kiviilills tanu-
ként szorult mindezen folyamatok margéjdra.
Ezért valhatott mint szemtanu kora érzékletes és
egyéni latdsmédud megorokitsjévé.

Ki ismeri, olvassa ma Avigdor‘ Hameirit,
s nagy tantsdgidt? Amelyben szdmot ad magyar
és az lzrael elétti (uwuvi) s majd az izraeli ta-
pasztalatairél — és leginkdbb e két tapasztalat
nagyszerti, s a mar emlitett kl’vﬁléllo’ségot meg-
alapozé szintézisérél.

A kl’vii]élléség, a maganyossdg, a margdra szo-
rultsdg Hameiri eposzi jelzgje is lehetne. Pozicié-
ja, s az azt meghatdrozé sértett attitidje védje-
gye. Ez a szellemi er8térben elhelyezkedés, s a
velejaré egzisztencidlis helyzet volt egyéni élete
sziintelen szenvedéseinek forrdsa, de ez alapozta
meg a szerencséjét is. (Ezzel azonban csak a tul-
vildgon lehetne vigasztalni 8t.) Ugyanis a kétgys-
kerfiség gazdagséga, feszﬁltsége, és magéanya
alapozta meg gondolkoddsa, miive oly termékeny
és oly egyedi kiilonosségét. (Ezt a ,szerencsét” a
sajit életében megélnie csak egy tdvoli szellemi

rokondnak, Kertész Imrének sikeriilt.)
[ )
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Avigdor Hameiri nevét a mai Magyarorsz4-
gon, néhdny embert kivéve, nem ismeri senki.
Két-harom fiatal, palyajat kezdé kutats, akik 1z-
raelben is toltsttek egy-két szemesztert, beleiit-
koztek a kiilonds , hungari” nevébe és sorséba.
Hiszen, ami magyar korszakat jellemzi, azt elso-
dorta, a szellemi mthelyekkel egyetemben, a tor-
ténelem. (Leginkdbb a Patai Jézsef szerkesztet-
te Miilt és Jovében, s elbtte a cionista Zuidd Szem-
lében olvashatéak ennek az Atlantiszként
lesiillyedt kornak a fosszilidil.) A tanulsigaival
nem szembesiil§ ,mai kocsma” nem, hogy nem
ismeri, de agressziven nem is akarja (el)ismerni
— visszautalé hatéllyal sem. Erre utal a csendet
megtdrd hangsulyos elutasitss, amellyel Avigdor
Hameiri A dalolé mdglya 6néletrajz-toredékét a
mai Magyarorszdgon fogadtdk — az egyetlen réla
sz6l6 cikk® le ,cionista Kirdlyhegyizte” (,judeo
mérickds” kontextusban), s csaldrdul elhallgat-
ta a kozonség elétt azt a rengeteg 4j adatot, ami
Ady Endrére, életére és habitusira vonatkozott
ebben a tantsdgban.

Avigdor Hameiri személyiségtorténete tipikus
magyar jelenség, s ezen nem véltoztat, hogy hé-
beriil, Palesztindban, s majd Izraelben teljesedett
ki — épp ellenkezéleg: csak kidomboritja ezt a jel-
legét. Utja tipikus magyar zsidé tarsadalomszo-
ciolégial jelenség — azé a jelenségé, amely a mo-
dern magyar kultira megteremtése mogott hu-
z6édik. Hameirié ,csak” annyiban eltérd és egyedi
— hogy ez az 1t egy teljesen m4s foéldrajzi, nyelvi,
és kulturalis kérnyezetbe 4gazott el, s ott prébalt
célhoz vezetni. A modern héber kultira bolcssje
Eurépédban, javarészt Kelet-Eurép4ban ringott.
Hameiri magényos egyedisége abban 4llt, hogy a
klasszikusok szinvonaldn & volt az egyetlen, aki
ehhez a nagy kultirateremtd véllalkozdshoz Ma-
gyarorszdgrdl csatlakozott — tarsolydban a ma-
gyar kultdrgval.

Avigdor Hameiri palyakezdése a magyar zsidé
értelmiség tipikus utjat kovette. Jesiva tanulma-
nyok legmagasabb szinten, s majd a hagyoma-
nyos és a modern vildg hatdrdn hizédé kulcsin-
tézmény és szellemi mihely, a budapesti 1. Fe-
renc Jézsef Orszdgos Rabbiképz8 Intézet
érintésével megérkezés a gettéfalakon tilra: az
Ugynevezett egyetemes magyar kultiriba. Ide
két csatorndn lehetett kijutni: a tudomény, vagy
az Ujsdgirds révén. Ezt a hatdratlépést mar meg-
tette az el8tte szinre lépett zsid6 értelmiségi nem-

zedék, akik a magyar modernizmust — s ami az
irodalomban ezzel majdnem egyet jelentett — Ady
Endrét el8készitették, s majd 8t magdt megcsi-
néltak; és koré tomoriilve, egyben magukat is.
Az 1uttoré nemzedék: Kiss Jézsef, Heltai Jend
(Theodor Herzl unokaéccse), Makai Emil, szin-
tén rabbiszeminarista, aki héber tudasat és koltéi
tehetségét a héber koltészet és kultira magyarba
ojtdsdnak szentelte. Vagy: Szép Ernd, Kébor Ta-
més — aki e folyamatot Kl a gettébsl cimd regé-
nyében meg is érzékitette —, Nagy Endre, akinek
politikai-irodalmi kabaréja know how-jat, Ha-
meiri a Szentfoldre 4tiiltette (Kum-kum).

Ama tradiciondlissal ellentétben 4ll6, tgyneve-
zett univerzélis tér azonban — Magyarorszdgon —
szintén zsidé tér volt. Azoknak a zsidéknak a
tere, akik ugyan nyugati (mendelssohni) példa-
kat kovetve, ki akartak szakadni a zsidé tradici-
onalis kultdrabdl és életmédbél. Azonban —
szemben Németorszdggal — nem volt hova haso-
nulniuk, dtformélédniuk. A magyar tdrsadalom
ugyanis a polgdrsig hidnydban szenvedett még a
20. szdzad elején is, ezért kultirdja (akér tdrsa-
dalma) feudélis jellegii volt — arisztokraték és a
kozéposztaly funkcigjat ellaité nemesek miivelték
és fogyasztotték; ezen a tarsadalmi meghatéro-
zottsdgon csak a reformkorban tort at egy-egy
népf1, mint Petdfi Sdndor és Arany Jénos. Ezért
a zsidésdgbdl tomegesen kidramlé zsidé értelmi-
ségiek — alkotdk és az alkotdsaik befogadéi — a
feud4lis és nemesi gysker(i magyar kulturat ,de-
konstrudl4s” ttjdn prébéltdk megujitani. egyfaj-
ta koztes és kozvetit8i szerepben. A nyugati (el-
s8sorban a német) polgéri kultirdk megterem-
tette eredményeket igyekeztek &sszefonni a
sajitos magyar fejlédés élvonaldval. Programjuk
azt célozta meg, hogy a Nyugat kihordta kultu-
ralis értékeket a magyar nyelvi viszonyokra
adaptdljak — s e folyamat levezénylésének a cse-
lekvés-sorozatdban majd 8k is féloldédnak a ma-
gyarsédgban. Ez volt A Het, és a Nyugat folyéira-
tok, s a koéréjiik szervez8dott iré és miivész ér-
telmiségiek programja. A hagyoményaibél
kilép8 zsid6 értelmiségnek ez a dekonstrukciés
stratégidja teljesen egyedi az eurépai kultdrtér-
ténetben. Ugyanis ez a program és igény a
,<Komporszdg”, az Ady Endre-1 metaforaval lefrt
helyzetb8l eredezteti magét: a f6lismerésbdl,
hogy a Nyugat és Kelet kultirksrei kozétt im-
bolygé Komp-Magyarorszdgot és kultirat tand-
csos lenne kikétni a nyugati parton.

Nyugaton az eurépai modern kultirat, mér az
olasz reneszansz 6ta a polgérség és mas kézép-
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osztalyok teremtették meg. A zsidék tdrsadalmi
elhelyezkedésiik folytdn ehhez a kész kultirdhoz
és attittidhéz asszimildlédtak. Tehat kialakuldsa-
ban nem jitszottak meghatdrozé szerepet. Kele-
ten, ahol szintén nem volt polgarsig, azonban a
zsidéknak nem engedték meg a polgéri szerepval-
lal4st, ugyancsak nem jitszhattak szerepet a befo-
gadé nemzeti kultirdkban; tehat ezektdl teljesen
elvdlasztédva, a zsidék a sajat népi, majd magas
kultdrgjukat kezdték mtivelni. Ezért lehetett Ke-
let-Eurépa a zsidé/héber kultira megtjuldsdnak
terepe és bolcsdje. Nem véletlen, hogy majd min-
den alaplto]a az egy Avigdor Hameirit leszdmit-
va — innen, a Galicidtél Szibéridig hizédé nagy
lengyel-orosz zsidé témbbél szdrmazott.

A magyar tdrsadalom — még az Osztradk—Ma-
gyar Monarchia védernydje alatt, de 1919/1920-
tél fiiggetlenségre itélve, nem fogadta el a ma-
gyar zsidé értelmiség dekonstrukeiés programjat
—nem kért egy olyan magyar kultirabdl, amely-
ben jelent8s kultdrpolitikai, kultiraszervezéi
szerepiik van a zsidéknak, vagy irodalmi, m{ivé-
szeti kdnonjdban zsidék is szerepelnek. Ennek
az elutasitisnak a tapasztalatit — egy sereg mads
tenyezovel egyetemben — a magyar zsidé értel-
miség djabb nemzedéke vonta le. Ok, pontosab-
ban: egy avantgdrd — cionista — kisebbség mér a
nemzedéki tédvolsdg okdn — is - élesebben l4ttdk
el8deik be nem fogaddsat, folytonos megalkuvés-
ra kényszeritettségét, s a miivészi és emberi
szinvonalat is folyamatosan rongdlé mimikrijeit.
Ezért kezdtek egy mdsfajta dekonstrukcids stra-
tégidba. Ez a mdsik kisérlet a kultirdk szétszéla-
zésa és Ujraszovése folyamatdban azt tartotta
irdnyt mutaténak, hogy megtartja a tradiciondlis
zsidé6 kulttira progressziv elemeit: példdul a pré-
fétak kritikus attittidjét, a Biblia és posztbiblikus
irodalom ismeretét és fogalomrendszerét, kutatja
és fejleszti a héber irodalom 6rékségét — legin-
kabb a zsidé arany (kézép) kor kincseit —,
majd ehhez tarsitja, ehhez vegyiti a modern
nyugat-eurépai miivészet, irodalom és tudomény
progressziv, beépithetd elemeit. E kulturélis de-
konstrukcié alapkéve a héber nyelv tudédsa és
miivelése. Az ezen a dekonstrukciés program
alapjdn mivelt kultira mindazt a magyar kultd-
rt is magénak tudta, magéba szervitette — ame-
lyet az el8z8 progressziv nemzedék fedezett fel
és aktualizdlt a szdmdra. Ezért tudta alkotéan
gazdagitani a Nyugat kihordta modernizaciés
mozgalom a magyar cionista zsidé kultirat — azt,
amely az eljovendd Izrael dllamdnak a funda-
mentumdért is dolgozott. Hiszen ennek a kézel-
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Avegdor Hameiri
Talilkozdsom Bialikkal

Mikor megtudtam, hogy alkalmam van végre
szemt8l-szemben megismerni a nagy héber poétit,
mintha a forré orosz szdmum, a pogromok beteg,
vérszagos szele csapta volna meg az agyamat. De
mikor szemtdl-szemben &lltam vele a Metropol-
ban, Bécs egyik legfényesebb hoteljében, s magam
elétt lattam jol taplalt, zomoktestd kereskedshoz
hasonlé alakjét, hirtelen eszembe jutott a szegény
Pérec Szmolenszkin, aki alig egy félszdzaddal elsbb
a piszkos Zwerggasseban, egy ablaknélkiili szob4-
ban szerkesztette a modern héber irodalom leghar-
ciasabb orgdnumdt, a Hassachast, s akinek legne-
hezebb szerkesztéi feladata volt: a kéziratot a
nyomdéaba vinni, mert hogy cip8je nem volt egé-
szen utca-képes...

Bialik csodélatosan frisskedv(i, és tipusa annak
az {ré-fajtdnak, amelyik csak egy forradalmi stadi-
umét €él8 irodalomban taldlhaté. Egy negyvenkét
éves gyerek-ember, aki egy didk rajongé, naiv ko-
molysdgaval beszél a maga mesterségérsl. Egyetlen-
egy mondatébdl fel lehet ismerni a ,Harag-dalai”-
nak mdmorosan diihés és a , Ttztekercs”-nek 4l-
modozd szerz8jét. Mikor megldtott, annyira
megoriilt, hogy alig akart beszélni 6nmagardl.

— Benned — mondta szinte gyerekesen — egylk
legszebb dlmomat ldtom megvalésulni. Ereztem,
tudtam, hogy a héber renaissance sztiknek fogja ta-
lalni Oroszorszdgot. Hogy egy nagy, vildgi szinté-
zissé fejlédik, amely az egész géluszi zsidéség lel-
két hordja maggban. Es ami a legbiztosabb, az,
hogy mi semmi hatéssal nem vagyunk rdd. Nem is
szabad; elvégre te egy dldott orszdgban élsz... De
miért vagy olyan sipadt? Nézz meg engem...

Meg is jegyeztem neki, hogy alakja inkdbb egy
borzidner benyomdasat teszi.

— Az is vagyok: keresked8-ember. Tudod, hogy
j6 ideig szénkereskedésbdl teng8dtem. Az mentett
meg annak idején az éhségtdl... Most mér nem pa-
naszkodhatom. Odessa egyik rotdciésa az enyim;
nyomdatulajdonos vagyok. Két szed8vel kezdtem
annak idején. De ennek az a titka, hogy kényvei-
met sajit magam adtam ki.

Talmudikus stflusban beszéli a héber nyelvet, fé-
lig, szefard, félig askenaz dialektusban, de tisztdn,
majdnem zenésen.

Nagyon sok kérdezni valém lett volna t8le, de & val-
laimra tette mindkét kezét, és kissé szomortan mondta:

— Nem tudok megbékiilni a sdpadtsdgoddal...
Miért vagy sdpadt? Azt hiszed a kéltdnek okvetle-
niil sdpadtnak kell lennie?
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— Nem hiszem, de az vagyok.

— En sohase voltam ilyen. Holott sokat éheztem;
még pedig nem is egyediil, hanem a feleségemmel
egylitt... Egy zsidé embernek nem szabad depri-
méltnak lennie... Ismered Snéur kartdrsunkat?
Olyan, mint egy cédrus. Nem is beszélve Cserni-
chowszkyrél... Tudod, mi az az arcodon? Eurépa...
a beteg, a dekadens Eurépa... Hogy az én versei-
men is rajta van a dekadencia bélyege? Mondjak,
de nem igaz.

Nem dekadencia az, legfeljebb 14z... Az orosz-zsi-
ds lélek laza... De te Magyarorszdgon élsz... Az
nem is lehet még dekadens orsz4g. . . 5

Azutén a magyar irodalomra tért 4t. Nagyon ér-
dekelte 8t, hogy milyen része van a zsidésdgnak a
magyar irodalom fejlédésében. Felvildgositottam,
mire § szomordan rzta a fejét:

—Ej, ) ... Chaval al deabdin vels mustakehin | Most
képzeld el, ha példdul Kiss Jézsef, Brédy Séndor
vagy Molnér Ferenc a héber irodalomnak szentelte
volna életét! Ej, ej...

— Elegen teng8diink héber irodalombél naluk
nélkiil is. — bitorkodtam megjegyezni.

Bialik felpattant:

— Te is fgy beszélsz? — sz6lt fedd8en. — Es ha
egyel&re teng8dnek is! , En Hakkados-baruch-hu me-
kappéach afilu szechar szicha naah. (Az Isten még egy
szép frazist sem hagy jutalom nélkiil.) Senki na-
lamnal tébbet nem nélkiilszott... Es most héla isten

— Héany példany fogyott el verseid legijabb kiad4-
sabsl?

— Szdzilvenezer példany. Persze, azt be kell itt tii-
relemmel vdrni. A héber olvasékszonség naprol-
napra szaporodik. Es a nemzsidé kényvpiac ma
még alig tud rélunk. Hany éves vagy? Huszonhét.
Még remélhetsz...

Aztan a legifjabb héber frékrdl beszélt melegen,
nem fontoskodva, de bamulatos lelkesedéssel.

— Valami kiil6nés boldogség fog el, szdlt elérzéke-
nyiilve — valah&nyszor egy-egy 1ij név bukkan elém
valamelyik lapban. A gélusz, fme, dld4ssd latszik
vélni a szdmunkra: {réink a héber frasaikba maguk-
kal hozzék a kiilonb6z8 orszdgok, klimak és életvi-
szonyok levegdjét és ebben foliilmuiljuk a vildg bar-
melyik irodalmét. Es ne felejtsd el: most van ttban
a zsid6é drama... A ghették falai még csak most en-
gednek, és most vessziik csak észre, milyen zsidé vi-
l4g van muléfélben. Szeretnék még legalabb stven
évig élni. Te boldog lehetsz... A héber irodalom egy
piros, 1), keleti vérsejt a Nyugat beteg vérkeringé-
sében.

Avigdor Hameiri 6rokesei és a Gnazim Archfvum szives enge-

délyével.

keleti orszdgnak az alapjait — noha ink&bb a po-
litikai, mint a m{ivészeti, irodalmi elemeit — je-
lent8s mértékben Bécsben és Budapesten raktak
le. E meglep8nek is tlin8 tény mégétt a prog-
ressz{v magyar nacionalizmus, a magyar reform-
kor tapasztalata és péld4dja, valamint a benne
valé zsidé6 részvétel ethosza is dobog. S nem kii-
lsnben a magyar modernizmusé, amelybe a ma-
gyar zsidésdg legjobb alkoté energidit fektette.
Ez a mésfajta dekonstrukcids stratégia a zsidé
,reneszénsz” vagy megijhodds (f8 ideolégusa:
Martin Buber nevezte ennek) a cionizmus kultu-
rdlis és politikai mozgalmiban bontakozott ki.
Szellemi mithelye Magyarorszdgon szintén egy
folyéirat munk4jaban testesiilt meg, Patai Jézsef
Miilt ér Jivdjében, ahol Avigdor Hameiri magyar
korszaka javarésze és irodalmi szocializ4cigja le-
jatszédott — a folyéiratot 8§ maga nevezte ,Alma
Materének”,’ amelynek héber korszakaban is £6
munkatdrsa maradt. Hameiri részt vett a magyar
cionizmus torténetének legfontosabb (hattér) in-
tézményének, az 1903-as alapitdsia Makkabea,
Zsidé Féiskolai Hallgaték Kére munk4jaban.
(Induléjuknak nem csak a szévegét, de még a ze-
néjét 1s § szerezte.)

Noha a Nyugat és az ellenhatdsira létrejott
Miilt és Jové kulturdlis attittidje teljesen ellentétes
volt — zsid6 szempontbdl az el8bbi a haldlt, a ma-
gyarsigba belehaldst, az utébbi az életet, a zsidé
életet valasztotta — , de munkatérsai (és minden
bizonnyal olvaséi) kére meglepden fedte egy-
mést. Hameiri a Nyugatban ugyan nem publikélt
(okét j6 lenne megtudni, hiszen a ,brancs” min-
den tagjéval j6 baritsdgot tartott fent, Ignotust a
lap egyik szerkeszt8jét is j6l ismerte, rendszere-
sen és sok nosztalgidval idézi is kritikusi atti-
ttidjét), de dolgozott szdmos magyar liberalis j-
sdgban. (Ennek az djsdgiréi munkénak remek le-
irasat kapjuk A nagy driilet elsé fejezeteiben — ezt
erdsittk meg Brédy Sandor, Szomory Dezss,
Molnar Ferenc hasonlé 4brdzoldsai a budapesti
redakcidk életérsl.) Hameiri az ©néletrajzdban
meg 1s orokitette a valasztds kételyeit: magyar
vagy héber iré legyen-e? Hiszen anyagilag, s el-
ismertségben is jobban jirt volna a magyarral —
mert ennek az oly kiilénds és rokontalan nyelv-
nek is volt tizmillié potencidlis olvaséja, szemben
a héber félmilligjaval, s az is szanaszét a vildgban.

Avigdor Hameiri mar Magyarorszdgon 1s ket-
tGs gy(’jkérb()'l szivta f6] magédba a kulttra nedve-
it. O volt az a ritka személy, aki egyardnt ottho-
nos bens@séggel mozgott a zsidé és a magyar uni-
verzumban. Akit mindenhol a legmagasabb
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szinten elfogadtak. Tehetségét egyardnt tisztelte
Ady Endre, Szildgyi Géza (aki nemcsak Adyra
befolyast gyakorlé kolts volt, hanem az Ujsdg
nagyhatalmu szerkeszt&je, aki 8t 1913-ban Bécs-
be kiildte, hogy tudésitson a Héber kongresszus-
rél), Karinthy Frigyes, Kosztoldnyi Dezsé (a mo-
dern magyar irodalom klasszikusai), vagy Patai
Jé6zsef, Bacher Vilmos és Blau Lajos, a zsidé tu-
domdnyossag vildghir( és -szinvonald képviseldi.
Ilyenfajta bedgyazottsidgot példdul Bialik és Cser-
nihovszki, vagy akar a késébb Nobel-dfjas Saj
Agnon esetében elképzelni is teljesen lehetetlen.
Az els8 héber nyelvii bestseller, A nagy driilet,
(és folytatdsa: A pokol fenekén) az elsd vilaghdbo-
ris onéletrajz, riportdzs — fikciés formaban elme-
sélve — a magyar valésdg a magyar kultira leg-
mélyebb ismeretérél, és elsajatitasarsl tanisko-
dik. Nemcsak az &brdzolds tartalmaban, de a
miifajdban is — a valésdgnak ebben a fikciés for-
méban térténd feldolgoz4saban a szépiréi szinvo-
nalt magyar Gjsdgirds legjobb hagyomdanyai ér-
vényesiilnek — , amely a sajdtos magyar iroda-

lomfejlddés okén az djsdgirdsbsl bontotta ki a
magyar prézairodalmat. Ez a sok héber kiad4st
megélt kdnyv egy nagy magyar, vagy inkdbb:
monarchia-regény (mint Robert Musil, Joseph
Roth, vagy Stefan Zweig vele oly rokon mfivei).
S benne, a Habsburg Birodalom drnyékdban a
magyar és zsidé egyiittélés regénye. Egy viszony
regénye. (A héber olvaséknak ugyanakkor, még
a tudés labjegyzetek ellenére is?, ,csak” egy jél
megirt hdborts térténet, remek figurdkkal,
s persze az antiszemitizmus természetének még
ma is Ujszer(i — és egyetemes dbrdzol4saval. ) Ha-
meiri nagy mélységélességekkel érzékitette meg a
magyar tdrsadalom paramétereit és szerepldit.
Ebben valészintileg nagy segitségére volt, hogy
egyszerre beliilr8l és kiviilrsl latta ezt a vildgot,
s megvoltak hozz4 a maga érzékeny azonosuldsi
feliiletei. Ez vezette a regény idején jéval kiviil
esd tragikus jovE és végkifejlete megsejtésére is.
E korai non fiction itéletére a szerz8 egzisztencid-
lis vélasztdsa tette ki a pontot — nevezetesen,
hogy a hadifogsdgbdl nem tért vissza sziil6haza-
jaba és kulttirdjdba, hanem egy olyan fsldet va-
lasztott {réi és egzisztencidlis élete szinteréiil,
amely még nem volt orsz4g, sem 4llam. Csak egy
évezredes, magdban a héber kultdra kontinuit4-
sdban ¢él§ dlom, amely Theodor Herzl fellépése
6ta, javarészt frastuddk (irék, djsdgirék) politikai
természeti 4lmavéd vélt — {gy Hameirié is. Egy
(haluc) nemzedéké, akik azt tlizték ki maguk elé
életcélul, hogy az dlmot valéra valtsak.

Hameirinél senki nem érkezett jobb pillanat-
ban a Szentféldre, 1921-ben, és jobb kondicisk-
kal: a héber nyelv és kultdra teljes birtokdban,
s a késdbbi Izrael éppen kialakulé kulturilis és
politikai establishmentjébe mélyen bedgyazot-
tan. Sorsa mégis a magdny, az elhallgatottsdg
maradt — mégha ezt a magényt, igy utdlag, oly
termékenynek 1s itéljiik.

Ugyanis a mai Izraelben is — a mindeniitt kevés
emberbdl 4ll6 ,szakmat” kivéve — teljesen elfelej-
tették a nevét. Kikopott a kdztudatbdl, s noha
éneklik hires Pigat Har ha cofim cimi zsoltar-
szeri daldt, s emlékeznek mint fogalomra a
Kum-kum-ra (teaforralé), az elsé héber nyelvil
szatirikus szinhdzra, de tébbnyire anélkiil, hogy
nevét hozz4 kétnék. A jeruzsilemi Héber Egye-
tem botanikus kertjében van csak egy kis 6svény
elnevezve réla, emléktsblék, utcdk, monografi-
ak, doktori értékezések (ha igen, elenyészd
szamban) nem hirdetik emlékét.

Pedig, amennyire ezt érzékelem: teljesitménye
alapjan kézvetleniil Bialik és Csernihovszki, s a
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szintén nem kellden méltanyolt Uri Cvi Grin-
berg mellett ott a helye az 1ij héber irodalom ka-
nonjaban. Az & életmiivének és tapasztalatdnak —
és ennek sszegzésének: a kozel 6tsz4z oldalra
terjed8, magyar nyelven irt &néletrajzdnak a
megjelentetése, s annak alapjdn életmiive djra-
tdrgyaldsa, s mindenek elétt a megismerése a
legtobb haszonnal a mai Izraelben jarna. Hiszen
az elinduldsédnak olyan gyéskerét, kritik4jat mu-
tatja be, amely éppen ma lenne aktudlis. A maga
eredetiségében, 6nreflexiés elemzése sordn meg-
ismerni a kozhelyszeri (ezért komolyan nem
vett) jelenséget, hogy Izrael szellemi fogantatdsa
Magyarorszdgon tértént: Teodor Herzl, Max
Nordau, vagy el6tte Natonek Jézsef, Akiva
Schlesinger és Petah Tikva alapitéi sziiléfsldjén.
Lehet a ,leggyengébb lancszem” alapon ott, ahol
a cionista mozgalom a leggyengébb volt. (Noha
ezt a kdzhelyes igazsigot is érdemes lenne feliil-
vizsgélni.) Hiszen a mai izraeli kultdra is — 4tes-
ve a sziiletése utdn leegyszer(sitd gyermekbeteg-
ségeken — ldzasan keresi a maga dekonstrukcié-
jat és benne sokszali eredetét. Tdl a meglepd

médon az orosz-szocialista kulturkampfra haja-
z6 mesterséges mitoszain. Erlre és virdgzdsra
kapva, most éppen annak a korszakat éli, vagy
kellene élnie, hogy minél tsbb szélat, tapasztala-
tot sz8)on sokszind és sok kihivdsnak megfelelni
kénytelen szévetébe.

S Magyarorszdgon? llyen mds nyelven, mas
kultdrdban kibontott magyarsig-stdtus nem léte-
zik. Igaz ugyan, hogy a vod utén elindult egy szo-
mort folyamat azzal, hogy a hazdjukbdl eliilds-
z6tt zsidék nem csak hazat, de nyelvet is véltot-
tak — noha tapasztalatot nem. (Példdul Bruck
Edit, a Pressburger testvérek olaszul, Elie Wie-
sel francidul dolgozték fel a soid-tapasztalataikat.)
Azonban ez nem hasonlithaté Avigdor Hameir1
klasszikus elhelyezkedésével — amelynek nem
volt kéze a vodhoz — ahogy Izrael és kulturgja 1s
attél fﬁggetlem’ﬂ, noha nem attél 4rnyalatlanul
alakult ki. Bialik, Csernihovszki, Zsabotinszki
sem része az orosz irodalmi kéztudatnak, ahogy
Martin Buber és Gershom Scholem azonban ré-
sze a németének. Eppen ez a példa bizonyitja,
hogy a mai magyar irodalmi kéztudatnak megér-
né felfedeznie Avigdor Hameirit. Ugyan maés
miifajokban, de egy nivén 4ll Buberrel és Scho-
lemmel, s abban pedig egy veliik, ho&l sziil§-
helyérdl hozott miiveltséggel és habitussal jarult
hozz4 a zsidé/izraeli kultdra épitéséhez. Tanul-
sdgos lenne megvizsgalni 6népitd jelleggel: mi az,
ami magyar f6ldrél egy mds kultirdra is termé-
keny hat4st gyakorolt? Erre csak Hameiri sze-
mélye és életmiive nydjt alkalmat. Hameir: 14t4-
sa: oly kivételes zsidé/héber nézete a magyar tor-
ténelemrdl, irodalomrdl, s annak kézelrdl ismert
alakjairdl eddig rejtett ismerettel gazdagitand a
magyar kultdrdt 6nmagardl, kiilonésen a magyar
zsidé neuralgikus kapcsolatrendszer oldaldrdl.
Errdl csak Pap Karoly és Komlés Aladar részé-
rdl érkezett hiradds — jéval késébbrdl, s mar a
sod drnyékabdl. Hameiri azonban az eredet for-
rdsdndl, ama Korrobort tdnc leghevesebb, legdnfe-
ledtebb bokazisa kozben ﬁgyelhette meg a vi-
szony kialakuldsét — Ady Endre ldbainal, s majd
az l. vilaghdboru l6vészarkaiban, ahol megtér-
tént a magyar zsidé viszony ,végzetes szakada-
sa“, amelyet 8 orokitett meg legel8szor és méig
foliil nem mult mélységben.

S persze megérné megismernie az egész vildg-
nak is ezt a nagy magyar irét, és o]y egyedien kii-
l6nés tapasztalatkdzvetit§t— Molndr Ferenc,
Biré Lajos, Arthur Koestler (aki jé barétja, sét:
kollégdja is volt), Lengyel Menyhért irétarsat
— az & koponyegébdl is elsbujt (els§ konyveit 8
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forditotta magyarrél héberre) Mikes Gyérgy és
Efraim Kishon neve és m{ive mellett, akiket sz4r-
nyéra kapott a vildghir.

Akércsak az iréi befogaddsnak, amelyet igen
sok szubjektiv és objektiv elem form&l, Hameiri
egyéniségének is megvannak az objektiv elemei:
péld4ul a Budapesten szocializalédott bohémsé-
ge (lasd A nagy ériilet inditdsdnak mulaté jelene-
teit, amelyhez csak késébb nétt fel, a puritdn,
s csak az 6tvenes évektsl vildgvarosiasods Tel-
Aviv.) Meghatdrozébb elem, a Biblidbdl, egye-
nesen a profétaktsl szdrmazik: a hajthatatlan,
makacs igazsighoz valé ragaszkoddsa; ponto-
sabban ahhoz, amit & tartott annak. Ahogy az
onéletrajzdban a legmagasabb etikai polcra
emelt nagyapja szdjdba adva — a maga életérdl is
préfécidt mondva:

,Tudtam, hogy nem j6 szemmel nézi, hogy kolt6-
nek’ késziilsk. Szerinte zsidénak nem szabad kél-
tének lennie, zsidé csak préféta lehet, és mint-
hogy csak a préféta egyszeri, egyetlen jelenség
volt az Ember térténetében (ezt a mai logikai
készletemmel magyardzom) — mint egy hiberboli-
kus pélydji kométa -, tehat a zsidé ember ne le-
gyen kolt8. Az 8 szavaival: 'Ne épitsen zsidé mal-
terral Szinaj hegyet, hogy egy bikanyaku basszus
télesérrel 4j Tizparancsolatot dérégjon réla.’
Mégis megmutattam az elmult két éven keresztiil
frott verseimet. [...] Hat kolok, latom, hogy segi-
teni mar nem lehet rajtad. Ezek a versek tetszeni
fognak, s ha elsg lekszolt versed a szemed elé ke-
rijl, nincs az a hatalom, amel_y visszatarthatna té-
ged a maglyatsl. Mert odavisz az utad. Nem lesz
ember, aki egy falat kenyeret adjon majd, de
akadnak olyanok, akik a legszebb rézsafajukat
kivdgjak, hogy ég8 miglyadra rakjsk. Az egyik
nyiltan, a mésik titokban. Olyan is lesz, aki azt
hangoztatja majd: olyan szépen dalol a tfizben,
hogy kar lenne kioltani.”

A messiési kor vajiddsaban formalédé harma-
dik zsidé 4llamalapitis kora tele volt ideolégiai
és mas praktikus, politikai buktatékkal. Az Izra-
elt megszervezd — javarészt humén értelmiségi-
ekbél 4ll6 ideolégia-hordozéknak és -érvényesi-
t8knek sokféle, folyton véaltozé szempontoknak
kellett megfelelniiik. Ezt az elvardsrendszert egy
er8s karakterrel rendelkez8 miivész nem visel-
hette el. S Hameiri — enyhén szélva — nem volt
Jigyes”, ,diplomatikus”, hogy ezeket a sok fi-

gyelmet és hajlékonysdgot koveteld buktatskat
kikeriilje. Hiszen & csak az esztétikum hatalm4t
és igazsdgat (Lukdcs Gyorgyot is sokszor idézi
az 6néletrajzban) , s a préfétdk hitét ismerte el.
Személyisége a bohémsig és fanatikussig kiils-
nés elegyébdl keveredett ki — ilyen szines kett&s-
séghez csak a jesivdkban és az Ady borozé asz-
tala mellett eltsltstt évekkel lehet jutni.

Ez a fajta kett8sség jelenitette meg a Szentfol-
dén a ,magyarsigot” is. Ebben kiil6nbézik a ma-
gyar zsidé értelmiségi az orosz-lengyel-litvan-
galiciai tdmb zsidé értelmiségijétsl. Szabadabb
és miiveltebb vil4gbdl jsttek. Polgarként, vagy
ink4bb: a polgar poziciéjdbsl — mely funkciét
szinte tarsak nélkiil tsltstték be sziilshazdjukban
—anélkiil, hogy ez, mint Nyugat-Eurépdban: sok
genericién keresztiil, szervesen fejlédstt volna
ki benniik. Ezért lett mds a fellépése, kommuni-
kiciés késziiltsége, miiveltségi apparétusa, és
mindennek kovetkeztében ez irdnyitotta eltérd
t4jékozbéd4si szempontrendszerét a politikdban
1s. Ha lehetne taldlni rokonsigot erre az at-
titlidre, azt a német zsidéknal kellene keresni, de
azok — hasonléan a magyarokhoz — csak tudéso-
kat, s nem népvezér politikusokat és koltsket
hoztak a megalakulé Izraelbe. A magyar massa-
gon kiviil, amely 6nmaga is egyfajta magdnyra
itéltséget jelent, Hameirit a tehetsége még job-
ban elkiilonitette. Ugyanis a magyarok koziil
Hameiri egyediil 4llt az isten adta képességeivel.
A magyar zsidésdg héber nyelvhez kstdds tu-
dést nem egyet adott Izraelnek, természettudést
pedig szdmolatlanul, még Nobel-dfjast is (Avram
Hersko, 2004); de héber koltét a klasszikus kor-
ban csak 8t. (Utdna is csak egyet, [tdmar Jdoz-
Kesztet, aki hozzd hasonléan sokat tett, a ma-
gyar irodalom héber nyelvre iiltetéséért.) Ezért
az Izraelben sokat emlegetett ymagyar maffia“
(érdekes lenne utdnajarni a kifejezés eredetének
és tartalménak) nem tudta lobbiként érvényesite-
ni a maga érdekérvényesitd akaratit. A magya-
rok, s vele magyarsiguk szine, karaktere — mi-
vel, hogy ilyen szinten csak egy volt belglitk —
nem keriilhettek be a formalédé irodalmi kanon-
ba. (S mindezzel nem 8sszefiiggés nélkiil: a poli-
tikaiba sem.) S ekként, az az egyként, az egye-
diili, akinek ez l{ijér't volna: Avigdor Hameiri
sem. Ami nem csak azért kdr, mert egy nagy iré
miiveli siillyedtek el egy nem nagy multat magaé-
nak tudé nemzeti emlékezetben, hanem azért is,
mert mindaz a progresszivitds — tuddsban, nézet-
ben, szinvonalban —, amelyet a magyar modern
klasszikus nemzedékbdl Hameiri magéval hozott
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a Szentfsldre, nem hatotta &t az izraeli kultdrat.
(Leszdmitva a magyar fiil szdméra oly egyér-
telmfien folismerhetd Agai Adolf - Karinthy Fri-
gyes alapozést, hétrdl hétre virdgzé, nagyszeri
izraeli humort: nemcsak remek jelenetirékat,
,stand up”-istdkat és szinészeket, de azt a ko-
zbnséget is, aki ezzel a humorral viseli el a csép-
pet sem humoros, folyamatosan fenyegetett mai
izraeli torténelmet. Az ,Erec nehederet” vagy a
,Tchok ha avoda” hétrél-hétre jelentkezé humo-
ros miisorokban, ahol a hét politikai és tarsadal-
mi eseményeit oldjdk fel humorban, Nagy End-
re, Karinthy Frigyes, Kellér Dezs8 és még vagy
szdz hasonlé humord magyar zsidé szemlélete
munkal, akik Hamierin és Kishonon keresztiil az
egyik legéletbevidgsbb tulélési csomaggal lattak
el a mai Izraelt.)

Lehetséges recepcié-, kdnon-kiigazitis posztu-
musz médon? Nem illik reménykedni benne.
Ugyanis hidnyzik hozz4 a tdrsadalmi h4ttér. Ma-
gyarorszdgon nincs elég zsidé hozzd, lzraelben
pedig nincs elég magyar. Azonban ez nem ment
fel a felelgsség aldl, hogy ne tegyiink meg min-
dent, azért, hogy ezt a ,véletleniil” el8keriilt
orokséget kozkincesé tegyiik, megosszuk ezt az
oly kivételes és aktudlis tapasztalatot.

Hiszen iddig is arrél beszéltiink. A nagy 6né-
letrajzi munk4rél, amelyet a szerencsés véletlen
(?7), mint kordbban Komlés Alad4dr 1977-ig pin-
cében kall6dé kéziratat®, ismét a kezembe sodor-
ta. Ugyanis ennek az énéletrajznak a leitmotivja
az elmagdnyosité és oly kiilondssé kristalyosits
méssdg. Ez a folytonos magdny és kesertiség
hordta ki a nagy tapasztalatot, s nem kiilsnben
a hit, amely értelmet, gerincet és tlir8képességet
adott Avigdor Hameirinek — minden sorsbukta-
téja ellenére.

A 90-es évek elején, David Giladitsl” (Szilagy-
somlyé. 1909 — 2009, Tel Aviv), nekem jé bara-
tom s a AMuilt és Jovsé is, kaptam egy 70 oldalnys,
4tiitd papiron siirin gépelt kéziratot (harmad-,
vagy negyedpéldany lehetett). Neki ezt maga a
szerz8, Avigdor Hameiri nytjtotta 4t azzal, hogy
ha egyszer lehet8sége lesz r4, jelentesse meg —
s most 8 ezennel ezt a feladatot és drokséget
rdm testélja. A kézirat nem volt elég hosszu egy
kényvhoz (akkor nem is adtunk még ki konyve-
ket), folyéiratkzlésnek azonban anndl inkadbb.
Egy negyedéves folyéirat szerkezete és ritmusa
nem bir el folytatdsokat. Ezért csak egy fejezetét
kozoltem: az Ady Endrével valé éjszakai kocsi-

kézas fejezete passzolt a ,Budapest” szdimunkba®
— azt hittem (kezdetén jartam e rogés palydnak),
hogy ,beszakad az asztal” egy ilyen tényeiben és
felfogdsdban ennyire tjszerti Ady Endrével fog-
lalkozé, s réla sereg 1ij elemet felvonultats pub-
lik4cié alatt.

A disszertdciémban (a magam iskoldiban) elé-
rehaladva, fokozatosan bontakozott ki a régi Muilt
és Jovd hasabjairdl Avigdor Hameirinek, a nagy-
szer( koltdnek, frénak, publicistdnak a személyi-
sége. S a Sifriat Leumiban a kezembe keriilt a
Hasigaon hagadol (A nagy 8riilet) (eleddig) egyet-
len meglelt magyar nyelvii véltozata is, amelyet
Hameiri ajdndékozott (milyen bélcs, nyomot ha-
gy6 széndékkal) a kényvtdrnak. Az Ady-barat-
sdg térténete, a magyar cionista mozgalom kez-
deteinek rajza, a budapesti Rabbiszemindrium
professzorainak és didkjainak a jellemzése, vagy
ama ,végzetes szakadds”, s a magyar zsidé6 értel-
miség kialakuldsa forrdsvidékének, a jesivdknak
a bemutatdsa — az olvaséindl egy leckével elébb
jaré szerkeszt8 szdmdra az egzotikus, szines tor-
ténetek és életképek 4tvéltoztak ritka értékd, el-
sédleges torténelmi forrasokka.

S kézben vartam, hogy a némileg erdltetett
szerencse a kezembe adja a téredék folytatdsat,
amely rdaddsul a legérdekfeszitébb pillanatban
szakadt félbe. A szerencse azonban eziittal vara-
tott magéra. A szoveget kdr lett volna tovabb rej-
tegetni a nyilvanossag elstt. Ugy kerekitettem
beldle kotetet, hogy 6sszegytjtsttem Hameiri
osszes, 1916-ig, fogsdgba eséséig a magyar zsidé
sajtéban megjelent verseit, novelldit és publicisz-
tikdit — mindazt, amir8l majdnem teljes bizo-
nyossiggal megéllapithaté volt, hogy magyarul
irta. Ehhez még hozzatettem Alon Rachamimov
fiatal izraeli torténész ,Kollektiv 6nmeghatdro-
z4s és az osztrdk-magyar zsidék. Avigdor Ha-
meiri, 1914-1918” ¢imd tanulminyat, valamint
mindazt, amit addig réla megtudtam magam 1s
esszébe ontdttem ,Avigdor Hameiri magyar és
Ady-éver” cimmel. Itt meséltem el azt a térténe-
tet, amit mind David Giladitdl, s mind a késébb
szintén személyesen megismert Schén Dezs&tél
(az Uj Kelet felel8s szerkeszt8jétsl) e kézirat tor-
ténetérdl megtudtam. Nevezetesen azt, hogy Ha-
meiri az Uj Kelet felkérésére fogott dnéletrajza-
hoz, amelyet hetente tdrca formdban irt, s min-
den pénteken személyesen vitt el a f8szerkeszts,
Marton Erng lakdsira. Ott kapott egy kupica
pélinkat, kért még egyet, kettSt — leheveredett a
divényra, aludt néhdny éracskat, majd ott ragadt
sabeszra. Ez {gy ment hétrél-hétre, s hogy a f8-
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szerkeszt6 megmentse a hétvégi tinnepet, bere-
kesztette az emlékezésfolyamot. Kegyesen azt
fiillentve, hogy az olvasék kérésére kell igy ten-
nie, mert nem birjdk elviselni az ortodox zsidé
asszonyokat, akik a Kérpatok aljan szérén iilik
meg a lovat, s a szerz8 szerelmi térténetét egy
apacdval. Magam meg is intettem a kollégat:
,Ldm, ez is a szerkeszt§ felelgssége. Csak még
kibirt volna négy-6t elrontott sabeszt, mig elju-
tottunk volna a térténetben legaldbb az elsg vi-
ldghdbortd kirobbandsdig. Hiszen annak mér
megvan a vildgirodalmi szint@i dokumentéciéja, a
Hasigaon Hagadol, A nagy &riilet cfm@i hdboruds
regényben.”

Azonban a sors mégis a kezembe juttatta a
folytatast. Es ehhez A dalols mdglya konyvtoredé-
ken keresztiil vezetett az ut. Legink4dbb azért,
mert ez volt az utolsé Ml és Jivé kdnyv, amit fe-
lejthetetlen mesterem és bardtom Ezra Fleischer,
mér kiizdve a haldlos kérral, még kezébe kapott.
Utolsé telefonbeszélgetésiink alkalmaval (meg-
beszélt taldlkozénkat lemondta: nem akarta,
hogy fizikai 4llapotdnak emléke megrogzsdjon
bennem) az mondta, hogy végrendeletiil hagyja
rdm, hogy tegyek meg mindent Hameiri nevének
foltamasztdsdért — nemcsak Magyarorszdgon,
hanem Izraelben is. (Tagja volt a bizottsdgnak,
amely igen késén, nem sokkal haldla elétt az /=-
rael-dijat megszavazta neki, 1968-ban.) A Jeru-
zsélemi kényvvdsdron (2007-ben) megismertem
Hameir1 egyik unokdjat, Joni Shapirét e konyv
révén, akitsl rengeteg informéciét kaptam nagy-
apjardl, s akivel egyiitt dolgozunk a szétszért ha-
gyaték felkutatdsdn. Az Ezra Fleischertdl kapott
lendiiletet hagyomdnyoztam tovdbb — egy ma-
gyar témdjd egyetemi szemindriumon keresztiil’
a magyar (komdromi) szdrmazésud kolts és festd
Miriam Neigernek — aki eldontstte, hogy a
Ph.D-jét Hameiri korai héber kéltészetérél irja —
arrédl a korszakérdl, amelyben erdteljesebben ér-
vényesiil a magyar hatds. Ebben tudja kamatoz-
tatni magyar nyelvtud4sit. En javasoltam neki,
hogy nézze 4t a rdvonatkozé anyagot a Genazim
nevii archivumban (a PIM-hez hasonlé izraeli
intézményben), ahol Alon Rachamimovtdl tud-
tam, hogy ott 8rzik katalogizalt kéziratos hagya-
téka javat —s t8le azt is tudtam, hogy ebben csak
hébertiil {rt anyag van, magyart hidba is keresnék.

S a csoda megtortént. 2009 jaliusdban Miriam
Neiger felhivott, hogy gyantsan vastagnak tal4l-
ta az ugyancsak A dalold mdglya (Hamoked, haran)
cfmd verseskotetének ,file”-jat; kikérte — és ott
egy magyar kéziratot taldlt. Ez részben meg-

egyezik az &ltalam kiadott kétetével, de & jéval
hosszabbnak {téli, taldn ott lesz az 4ltalam, oly
annyira reklamalt folytatés.

Amikor leutaztam Tel-Avivba az {részovetség
székhédzdban 1év8 Gnazim archivumba (mely azé-
ta elkoltozott, mert a Kaplan utcai ingatlan koz-
ben tul driga kérzetté avanzsilédott, hogy ott
irodalmi iigyek bonyolédjanak) s a kedves és se-
git8kész munkatdrsak kihoztdk a kért kéziratcso-
mét, ritka, az életemben csak a Komlés-kézirat
el8kertilése sordn érzett megrendiiltség keritett
hatalmaba. Az iizenet, az Atlantisz-vil4g kiildétte
kibukkant a habokbdl. A sajit szemem elétt. Ta-
l4n & (s vele én 1s) visszakeriilhetiink még erre a

vildgba, ha jél egymdsba kapaszkodunk.

A tel-avivi Gnazim archivumban A dalolé mdg-
lya aktéja tartalmaz egy t5bb mint 6tszdz oldalas,
eredeti kéziratot. Valamint a kézirat masodik ré-
szének (lker testvérek) gépelt véaltozatat, sok szer-
z81 és szerkeszt81 huzdssal, megjegyzéssel. Vala-
mint a kézirat sorsdval kapcsolatos feljegyzése-
ket. (Végignézve mdas dossziékat, egyeldre csak
egy olyant taldltam, amelyben mindenféle ma-
gyar levél, feljegyzés és kisnyomtatvdny volt —
amelyet feltehet8en magyarul tudé munkatérs
hidnydban nem katalogizéltak. Ezt a szivességet
megtettem, s majd a maguk helyén ezekrél az
anyagokrél beszdmolok.)

A bels8 szovegbsl fol-fol sejlik a titok, hogy
miért is magyarul sziiletett ez a kézirat és mikor
(1953-ban). A legtisztdbban ez az idézet mondja
el, bar a szoveg szovetében sokszor visszatér a
beszél8 és élménye viszonydbdl keletkezett iro-
dalom — valésdg- és irodalmi értéke, az emléke-
zés természete és funkciéi f6lotti elmélkedés.

,Ez az fr4s nem naplé. Sose vezettem naplét. A mai
napig se vagyok tisztdban azoknak a kézéleti em-
bereknek a pszicholégidjaval, akik naplét vezet-
nek. A kivételes nagysdgok eme hallatlanul tiirel-
mes bet{ivetésében megtaldltam a kulcsot: az élet-
iik egyetlen monomaénia koriil forog, sé6t a masok
életét is a sajat fixa idedjuk planetdriumanak te-
kintik. Ilyen volt példdul Herzl, akinek egész va-
l6sdga egyetlenegy fénypont felé szdguldott: a
zsidé6 4llam felé. Herzl napléja azonban csupdn a
tokéletesen ontudatos idea-tiz8k péld4ja, akik
mdr nem is hiszik a céljukat, hanem tudjik azt.
Herzlre mar nem is alkalmazhaté az a bizonyos
sajnélkozé részvétmondd4s: Kér, hogy nem érhet-
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te meg idedja megvalésitasat. O latta. Minden
részletével, negativumaival egytitt. Egyenesen el-
képeszt, mennyire latta. Mdsik példa: Szenes
Aniké az ontudatlan idea-tiz§ példdja. Aniké
— mint késbb ki fog tinni — nem volt teljesen
tisztdba azzal, mit akar. Ha § maga tudta volna,
tudtdk volna mdésok is, akik életében olvastik
napléjat. Vagy akik lelki dolgairél beszélgettek
vele, mint példaul én. E kett§ pozitiv példdja a
napléiréknak. Vannak a nagyvildgban is példak
erre, de e percben lusta vagyok foglalkozni veliik.
S vannak negativ példdk is. Ezek a nércisz-tipu-
sok, az onszerelmesek, akiknek napléi hazugsa-
gokkal vannak tele, mert tulajdonképpen nem is
sajat maguknak irjak, hanem abban a remény-
ben, hogy azt mésok is olvassék majd. Ilyenek a
nagy kurtizdnok, tdncosn8k, m{ivészek stb. Nap-
l6irasuk célja exhibicionizmus, mintegy meztele-
niil mutogatjé.k magukat, abban a tudatban, hogy
aktjuk gyonyord, tokéletes. De nem célom itt ta-
nulményt irni errdl a sokrétd frasfajrél, csak meg
akarom kiilénbéztetni az &néletrajztsl, melyek
szintén igen sokfélék: exhibicionista, mazochisz-
tikus (Kassdk Lajos), affektéls, keresetten pézos
(Koestler), 6nvédelmi stb. — de emlékezetbdl valé
irds. Nekem példdul sose jutott volna eszembe
onéletrajzot irni, ha két-hdrom baratom — koztiik
Patai is — nem 6sztokéltek volna ra. (Patai fel is
ajénlotta négy napilapnak, de egyiknek se kellett,
— Marton Erng pedig egyszerfien megrendelte
néalam.)

Miért e magyardzat? Mert vannak az iré életében
olyan dolgok, amelyek megirdsira igen nagy
szitksége van, és csakis ebben a formdban frhatja
meg. llyen, példdnak ok4ért, az frénak az emberek-
t6l val6 szenvedése, melyre 4ltaldban gy szoktak
reagdlni: {ildézési mdnia. Mert kiilén tehetség
kell a masok szenvedéseinek meglatasdhoz, vagy
még ink4dbb a mésokrdl irt sértések észrevevésé-
hez. Legjobb esetben azt mondjdk: til érzékeny!
— Héjjas Ivan, a hirhedt magyar szadista, az Ggy-
nevezett fiiggetlen magyar birésig’ elétt igy nyi-
latkozott: 'Hogy ezek a zsidék milyen érzéke-
nyek?! Ha az ember szivarpardzzsal megnyomja
a karjukat, tgy visitanak, mint a szuirt disznék!’
A szenvedés legalabb objektiv.”

Egyel8re csak magdnak a felfedezésnek a leg-
szarazabb adatait szeretném kozhirré tenni. A kéz-
irat megtisztitdsa, feldolgozasa, apparatussal el-
l4t4sa — mind a magyar, s mind az izraeli olva-
séra tekintettel — alapos munkat kivan. (Az itt
kozolt, szdmunk témdjdhoz kapcsolédé mutat-

vény-fejezeten sem végeztitk még el az azt meg-
illetd tudoményos munkat.)

A dalols mdglya els8 konyve, szérél széra meg-
egyezik a Miilt és Jové kiadvanyédval, ami egy gép-
irat harmadik, negyedik példdnya lehetett. Eb-
bél az archivumban csak az eredeti kézirat ma-
radt fent — amely azonban néhédny fejezettel
b&vebb, ami hozz4nk eljutott — poétikailag pedig
igy kerek. Ugyanis végre taldlkozhatni a legiz-
galmasabb részekkel, azokkal, amelyek elmara-
désaért oly bosszis voltam. Ugyanis folytatédik
az Ady-regény: az élmény tovabb boncolédsa és
mesélése. Egészen a vele tortént szakitasig — ter-
mészetesen zsidé okokbédl. Ugyanakkor ez az
Ady-bénat tette elviselhetetlenné életét Buda-
pesten — egy vérosban élni, s nem barétkozni
vele — ez hajtja Pécsre, ahol az ottani révid életd
liberalis lap, a Pécsi Hirlap munkatérsa lesz. Ezek
utdn kalandos berlini csavargésai kévetkeznek a
modern kor éppen kialakulé 1j P4rizsdban, majd
az 1913-as bécsi Héber és Cionista Kongresszus
lefrasa kovetkezik. Az utolsé fejezet Freud sze-
mélyével és hatdsdval foglalkozik — szintén az
eredeti Freud-el8ad4sok élményer titkrében.

A hidnyz6 fejezetek a kovetkezdk:

Ady antwzemitizmusa (Zikcene — Zakeene); Elsé
esték Adyval; Karinthy karikatirdl; Ady és a cloniz-
mus; A 20006 Ady-apostolok; A Duk-Duk affér; Pokol
a mennyorszdgban; Fégele Grin; Max Reinhardt ti-
megvonzdsa; Els& héber verseskitetem; A ciontsta
kongresszuson; Freud; Mdglya fiiték (ahol az indu-
l4s méglya-motivuma visszatér.)

Az els§ kényv igy zarul: Kitért a hdboru.
Azonnal jelentkeztem nként. Nem hésiességbdl.”

Majd a szerz8 4ltal 4thtizva, de benniinket na-
gyon 1s eligazftéan:

»A héborirdl egy egész kis kényvtdrat frtam
dssze. Az egész irégarddbdl egyetlen egy sem
vett részt a hgboruban, tehit egyetlen verset sem
irtak a frontbdl a frontrél. Hogy is mondta Bia-
lik? Melyik héber iré lett volna bolond a hdbo-
riba menni, amikor ott 18nek.

Aki azt elkivdnnd t8lem, hogy a hdboru és az
orosz fogsdgrél irt konyveimnek, akar révid tar-
talmat adjam itt, az nem tudja, hogy vannak
olyan szenvedések, amelyekre az ember undor-
ral emlékszik, ez az embertél elszenvedett kinok,
ha sajat magad voltdl az 4ldozatuk. Mazochista
nem vagyok, s nem akarok a szadistdknak élve-
zetet nydjtani. Tehat ugrok egy nagyot Odessza-
bdl egyenesen Tel-Avivba.”

Es a kovetkezs mondattal kezdédik a folytatas:

,Hazajottem.
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Mikor a hajé felcsiszott a horizontra és meg-
lattam Palesztina f6lds4vjat, melegem lett a szi-
vem koriil. — Szentimentalizmus? Na és? — Az
élet legszebb, legjobb, legszentebb jelensége a
gyermek szoptatdsa, szentimentdlis, a legszenti-
mentélisabb fenomén ezen a f6ldén. A patologi-
kus bornirtsdg legvildgosabb jele, ha ez a ldtvany
valakit nem hat meg.

Amikor egyre kozelebb érkeztiink a parthoz,
valaki elkiéltotta magét: nini, repiil§ halak! Még
sose lattam repiil§ halat, de nem néztem oda. Az
arab mecsetet néztem. Pedig azt mar l4ttam, nem
is egyet. Hajénk éppen Konstantindpolybdl jétt.

Mikor az arab parti munkds a csénakbdl a ha-
tdn a partra cipelt — szerelmesen, szorosan at-
oleltem a nyakat. Rég nem l4tott testvérem.

Lébam a févenypartot érte, és kériilnéztem,
nem l4tja-e valaki, leejtettem zsebkend8met, az-
zal egyiitt felmarkoltam a nedves homokot — s
mintha csak arcomat térélném, szdjamhoz szori-
tottam a homokgorongyét.”

A két foldrész és vildg kozott az 1. vildghdbord
hazédik, amelyet a haboruds témé4jt novelldskste-
tein kiviil a magyarul is olvashaté A nagy driilet,
majd a fogsdg regénye. a Be Gehenom vel mata
(A pokol fenekén), valamint a forradalmi Orosz-
orszégban csetlését-botldsat megorskits Bein ha
sntaim ha Ben Adam (Az ember fogai kozdtt) 6ro-
kitette meg.

Ez az Tker-testvérek cimi masodik rész 1921-té8l
orokiti meg az életét, s vele az dllamm4 fejl6ds
Palesztindét és héber kultirdét — egészen az 6t-
venes évek végéig, amikor a nonfiction anyag
fikciés szerkezete — mint egy rim — elnyeri lez4-
rdsit: maga is nagyapa lesz. A leglétbemarkoléb-
ban demonstralédik, hogy meggyodkerezett va-
lasztott hazdja f6ldjén. Ebben a masodik kényv-
ben 1is vannak Magyarorszdgon jitsz6dé
fejezetek, amelyekben 1930- és 1932-es hazaté-
rését, s eladskorutjait érokitt meg — eziittal
méar nem csak zsidé, hanem palesztinai haluc ér-
telmiségl szemiivegén keresztiil.

Az 6néletrajz mésodik kényve minden bizony-
nyal az izraeli olvasék6zénségnek érdekesebb —
hiszen Ady Endre, vagy a Nyugat-nemzedék tor-
ténete igazdn csak a magyar kultirdba bedgya-
zottaknak nyujt teljes értelmezési lehetdséget.
Ugyanigy Hameir1 mésik f8hése, Hajim Bialik
pedig az izraeli kultirdban sziiletetteknek — aki-
r8l nem csak t6bb kiilon fejezet szél, de Adyval
parban — az § alakja, véleménye, mint egy meg-
kett8zott apatigurdé, végig a Hameiri élete folott
(alatt?) lebeg. Ezen kiviil ma mar megannyi név,
fogalom keriilt itt egyéni szinekkel megfestésre:

Ben Jehuda, Ahad Ha’am, Meir Dizengoff, Bor-
is Satz, Rav Kuk, Zév Zsabotinszki, Menahem
Ussishkin, vagy ha csak egy 6ris beszélgetésiik
pompés rajzadval és szellemdus tdrsalgdsuk kré-
nikdjdval: Albert Einsteiné. Megelevenednek
Hameiri teremtményei is: A Kum-Kum szatirikus
szinhdz, s a Lev Hadas (Uj sziv) és a Ha Mahar
(A holnap — ugye milyen véletlen?) cimi folyé-
iratok, ame]yek anyagat — ]egalébb a magyar
miivek forditdsai okdn is — egyszer érdemes len-
ne Osszegereblyézni. A héber irodalom korai
lapjai szintén teret kapnak — a Doar hajom, Davar,
Hacefira, Ha Tkufa és a Haaretz, valamint a szin-
hazak, mindenekel6tt a Habima és a Ha Olim s
megjelenik —a maguk harcaival, intrikéival és at-
moszférdjukkal egyiitt. Persze mindezen 4&t-
sz(ir8dik a f8szerepld roppant vildgirodalmi és fi-
lozéfial miiveltsége, eredeti gondolatai, valamint
keser( és dezilluziés irénidja és éles kritikdja —
amely szemlélet egyarant fakadt az iré sértett
marginalitdsdbdl, s a ,magyar poziciébdl” —a sa-
jatos magyar zsidé polgdr és a levanteizmus,
vagy az orosz biirokrata-szocialista hagyoma4-
nyokkal valé zsigeri konfliktusdbdl. (,Ezt mar
nem {rasban, hanem él8 morfondirozassal mond-
tdk: ‘'magyar’. Ami azt jelentette, hogy nem va-
gyok a familidbdl vals. Mégpedig kétszeresen
nem: se sziiletésemnél fogva, se tartalomban és
stilusban. Ez bosszanté volt. Amint mar emlitet-
tem, Achad Ha4am volt az, aki hangosan kinyilat-
koztatta: 'Idejstt egy vengris katonatiszt...” Ne-
megyszer olvasom most magyar nyelven nemely
zsidéskodé salabakter aldnyaldsdt, hogy nem is
1gaz a vad, mintha itt valaki kulonbseget tenne
magyar zsidé s més zsidé kozott a magyar zsidé
hétrdnydra. Persze, hogy nem mindenki, nem
mindenhol, nem minden tekintetben s nem min-
denkivel szemben. Egyfajta magyar zsidé min-
denesetre biztosftva van e sérelem ellen: a senki.
Aki pedig maximdlisan ki van téve ennek, az a
versenyképes.”)

Minden bizonnyal az éles kritikai attittid lehe-
tett az oka, hogy az életmi kozlését — nehany
részletét leszamitva — nem véllalta az U Kelet sem.
Dacéra a nyelvi rejtezettségnek (noha, ahogy ezt
Schén Dezs8 elmesélte nekem, példdnyszdma
nem sokkal maradt el a HMaarivétdl) félt Hameiri
deheroizal6 szemléletével szembesiilni.

Taldn most érett be az ideje ...

A 20. szézad els§ felérdl kevés ilyen gazdag,
s egyetemes érvényi emlékezés sziiletett — mert
kett8s néz8pontja folyamatosan, egymadssal ver-
senyben, vitdban és dialdgusban vibral. Hogy el-
mondhatta, kibeszélte: magéat az irét is megnyug-
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tatta. Hiszen az iré legfébb kincse — az a tapasz-
talat, az az élmény, amely akar miivei anyaga is
lehetne. S hogy elmondta — egyel8re a legfonto-
sabb kozénségnek: sajit magdnak — meggydzte
magét, hogy gazdag, s fréhoz mélté életet élt.

,Hérom dologra neveltem 6nmagam egy életen.

Hogy ne féljek a halaltsl.

Hogy ne bosszuljak meg semmit, senkin a vi-
légon.

Hogy minden személyes bajomat, tragédidmat
a humoros oldalardl lassam.

Sikeriilt.

A halalt minden este vdrom. Hogy reggelre
holtan kelek fel. Hogy is mondta az édes Sz8ke
Szakéll.... Sag’ schon! Meghaltam! Na és?

A bosszu helyett arra gondolok: mi lesz itt hu-
szon&t év milva. Vagy 6tven év milva. Hol le-
sziink mi akkor, én 1s, § 1s?...

Es, hogy nincs egy-két tonna papirom, hogy
kiadhassam még egynéhdny konyvemet? Hat
nem az a fontos, hogy megirtam? Maga az iréds, a
megirds a szerelmi légyott. Ki gondol ilyenkor a
gyerekre?

Hogy nem fejeztem be époszomat a Joszele
Téglasit? Sag’ schon. Megzavarta valaki a 1¢-
gyottomat. Megtértént. Hogy mondja Marton
Ernd? 'Hidd el, nem rosszakaratbdl tette!” Egy
kis jéakarat tugyis fehér holls.

Hogy mindenki kap irodalmi dfjakat, csak én
nem? Otven év miilva talilkozunk majd a masvil-
gon, ott kélcsénkérek a dfjasoktdl egynéhany fon-
tot cigarettdra. S egy ndci langjan rgytjtok majd.

Ott taldlkozom majd Bialikkal. Viszek neki
egy rakds viccet. Ugy fog rohégni, hogy még ...
Az Orékkévaléség felretten, s rakialt: Micsoda
szemtelenség ez, igy rohogni?

Aztin bemutatom 8t Nagyapédnak: ‘Szintén ze-
nész?’ En legalabb Bialik-dfjat kaptam, .... azt se!

Azt4n lefeksziink egy-egy jégfelhdre, nehogy a
konyériiletesség hdmszinja kikezdje lelkiinket és
elalszunk néhény trillié évre. Hogy mi lesz az-
tdn? Majd megkérdezem Einsteint. O tudja.

Csitt! A szférak zenéje halkan megszélal.

Zalfir, jaspis és topaz,
Apold lelked, r4 vigyazz!
Csillagkérus séfért trombitél
Hétszer szebb az minden hajnaln4l.
Amen.

Utész6

Ugyse frtam meg azt, amit akartam.”

Szerintem pedig nagyon is elmondta. Hatds4-
ra, egy sereg ok miatt, Hameiri életével és m{ivé-
vel olyan szeretettel azonosulok, mint néhény
tarsdval: Pap Kérollyal, Komlés Aladérral, vagy
az 4ltala is csoddlt Szomory Dezsével. S azon le-
szek, hogy elbeszélése mésokat is meggy8zzon
élete oly termékeny és vonzé értelmérsl.

Jeruzadlem, 2010. mdreius
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Mult és Jov8, 1935, okt-nov, &sszevont, 25 éves jubileu-
mi szdm bekoszonts cikkében.

Avner Holzman professzor, munkéja, a Hasigaon Hagadol
(A nagy driilet) és a Gehenom Lemata (A pokol fenekén)
1978-as utolsé kiadasshoz. O az egyetlen Hameirirdl sz6-
16 kényvecske szerz8je (Avigdor Hameiri ve ha sifrut ha mul-
hama, Avigdor Hameiri és a haborts irodalom, Tel-Aviv,
1978.).

Avigdor Hameiri: A dalolé mdglya, Budapest, 2006, 113-114.
Magyar zsidék irodalmi tevékenysége a XIX. szdzadban. Buda-
pest, 1977, 2008.

Az izraeli magyar jisuv egyik vezet8 értelmiségétdl, jsag-
frétél — a 30-as évektdl a Maariv kulturalis rovatvezetsjé-
t8l — mivészetkritikustdl (8 volt az izraeli nagykévet, aki
becsukta hosszt idére a képviseletet, 1967-ben, Sulamit

[N

Lapid réné apja, Tomi Lapid veje, s a ma az egyik leg-
népszeribb TV-s személyiség és tjsdgirs, Jair Lapid
nagyapja. Nagy bénatomra, 2004-ben, amikor Fejt8 Fe-
renccel eltsltéttem Jeruzsidlemben néhany napot, nem
tudtam 8ket &sszehozni — annyira rokonok voltak habi-
tusban, korban, még fizimiskdban is.

8 Ady-14z cimmel, Muilt és Jovs, 93/2, 48-54.
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