
[…]
– Arra emlékszem azután, hogy egyszer csak
délután jöttek a csendôrök, hogy pakoljunk ösz-
sze, de mindenki csak egy hátizsákot vihet ma-
gával. Azt hiszem, csak a nagymamának nem
volt hátizsákja, ô egy lepedôbe rakott bele min-
denfélét, mint késôbb kiderült: két nappal ko-
rábban sütött, azt hiszem, hókiflinek mondott
aprósüteményt, amit aztán három napig ettünk
a vagonban, útban Auschwitz felé. Azt nem
mondták, hová megyünk, de aztán hamar kide-
rült, hogy nekünk igazán nem kell messzire
gyalogolni, mert a Kandellék háza talán csak öt-
ven méterre volt a polgári iskolától, ahol Aran-
ka néni, az egyik tanárnô levetette velem a sár-
ga csillagot, hogy majd csak akkor tegyük visz-
sza, ha kimegyek az utcára. Elôször egyenként
be kellett menni az iskola központi folyosójára,
ahonnan a tantermek nyíltak, aztán az egyik
szobába a férfiakat, a másikba a nôket terelték
be, és mindenkit megmotoztak, hogy az értéke-
ket elvegyék. Pénzt, ékszereket, ki mit vitt és
még ôrzött magánál. A hátizsákokat ki kellett
üríteni, aztán motoztak is a csendôrök. Úgy tu-
dom, voltak nôk, akiknek a vaginájába is bele-
nyúltak a kirendelt ápolónôk. Nem tudom, ak-
kor hallottuk-e, vagy késôbb mesélték, hogy
tényleg voltak olyanok, akik megpróbáltak ezt-
azt eldugni. Engem nem motoztak meg, de arra
is emlékszem, hogy életemben elôször aludtam
a földön, a szabad ég alatt. A környezô falvak
gettóiból is ide hozták az embereket, most utó-
lag tudtam meg, hogy lehettünk akár kétszázan
is. Nekünk a tantermekbe már nem jutott hely,
de nálad, a hátizsákban volt egy pokróc, azon
aludtunk, ahányan ráfértünk, de azt hiszem,
Neked meg az anyámnak már nem jutott hely
rajta. Akkor még a helyi csendôrök foglalkoz-
tak velünk, a kopasz csendôr vezényletével. –
Tényleg, még a szemöldöke is csupasz volt. Ál-
lítólag az elsô háborúban lefagyott, és akkor
vesztette el a szôrzetét. Nem volt sok csendôr,
talán csak hatan vagy nyolcan vigyáztak ránk.

– Látom, erre a napra nagyon jól emlékszel,
ami persze érthetô. Én is emlékszem, ahogy
másnap, a fôutcán gyalogoltattak bennünket
végig ötös sorokban – valahogy mindig, min-
denhová ötös sorokban kellett menni, talán
mert így könnyebben lehetett leszámolni az em-
bereket. Az utcán kétoldalt meg-megálltak az
emberek, és bámultak bennünket.

Igen, de sok más helyen állítólag gúnyos meg-
jegyzéseket tettek, hogy „Na, végre viszik ôket,
hogy megtanítsák a valódi munkára!”, meg
hogy „Hol a pénzed, te rohadék?!”, meg ilyes-
miket. Nálunk nem volt ilyen, senki nem tett
hangos megjegyzést. Sôt, az én emlékeim olya-
nok, hogy mintha ijedelem látszott volna az ar-
cokon. Megszólalni talán a csendôrök miatt se
mertek, talán volt, aki belegondolt: ugyan hová
viszik ezeket dolgozni, kisgyerekestôl, öregem-
berestôl, mert ez volt a hivatalos szöveg minden
szinten az országban. Késôbb olvastam, hogy
Horthy is „dolgozni engedte kivinni” a zsidókat
a Sztójay miniszterelnökhöz írt levelében. Vol-
tak azért kíváncsi arcok is, hiszen azért ilyen
látvány nem lehetett mindennapi, hogy a boltost,
az orvost, a szomszédot csak úgy terelgetik a csen-
dôrök. Késôbb Monoron még segítséget, vizet
adó asszony is akadt az út mellett állók között.

– Én is nézegettem az embereket, de egyetlen
ismerôs arcot se láttam. Talán szándékosan nem
mutatkoztak, hogy ne kelljen látni bennünket.

Úgy emlékszem, két vagonba, vagy nem is tu-
dom hányba tereltek be bennünket, és csak
késô délután indultunk el Pest felé, ahol való-
színûleg kitolták ezeket a vagonokat valami
mellékvágányra, és csak másnap délelôtt vittek
le Monorra. Kevés élesebb emlékem van, mint
mikor megérkeztünk a vasútállomásra, valami-
lyen teherkirakodásos részre. Már kinyitották a
vagonok ajtaját, amikor légitámadást jeleztek a
szirénák. Nem húzták vissza a vagonajtókat, vi-
szont a kísérô csendôrök, nem tudom hová, de
eltûntek. Így aztán másfél vagy két órán át a va-
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gonajtóban, mint valami színházi páholyból
nézhettük, ahogy a fejünk felett elhúztak az
amerikai bombázók. Valójában csak utólag ol-
vastam, hogy ezek amerikai gépek voltak, mert
sok beszámoló szerint ekkor érte a legnagyobb
légitámadás Budapestet. Idônként ezüstszínû
szálak lebegtek alá a levegôbôl, azt is csak évek-
kel késôbb tudtam meg, hogy ezek a földi rá-
diójelek zavarására szolgáltak. A távoli robba-
nások hangját is hallottuk, mert Monor talán
csak harminc kilométerre van Budapesttôl.

– Én viszont a téglagyárra emlékszem inkább,
ahová kigyalogoltunk a falu szélére. Több ezren
lehettünk a kerítésen belül.

– Mert oda hozták Pest megye nagyobb ré-
szérôl a továbbszállításra összegyûjtött ember-
eket. Természetesen ezt is utólag olvastam, egy
magyar származású, Amerikában élô, Braham
nevû történésztôl, aki egy vastag könyvet írt a
magyarországi holokausztról. Ebben mindenfé-
le adat megtalálható. Viszont éppen a nagykáta-
iak továbbszállításáról téves adatot közölt, úgy
emlékszem, Szolnokot jelölte meg ilyen gyûjtô-
tábornak. Találkozhattam vele, meg is mond-
tam neki, azt mondta: a legközelebbi kiadásban
kijavítja.

– Na szóval: már nem volt fedett hely egy tal-
palatnyi se, mert a tetôs téglaszárítókba már be-
települtek a korábban érkezettek. Majdnem egy
hétig, lehet, csak öt napig mi egy téglamáglya
mellett „laktunk”, és szerencsétlenségünkre két-
szer is hatalmas zivatar áztatott bennünket.

– És mit csináltunk ott öt napig?
– Konyha nem volt, fôzés, ellátás, ilyesmi

semmi. Azt ettük, amit a hátizsákokba a gettó-
ban még kapkodva begyömöszöltünk. Mert
akkor már tudtuk: jöhet akármi, de enni kell, és
csak magunkra számíthatunk.

– Aztán végre... végre, mert valóban örültünk
azokban a pillanatokban, megint ötös sorokban
elindítottak bennünket az állomásra. Itt volt
olyan élményem, amit aztán egész lágeréletem-
ben elraktároztam, hogy bízni tudjak a jövôben.
Akkor, félig-meddig gyerekként, nem ilyen tu-
datos gondolatokkal emlékeztem rá, csak a jele-
netre, mindmáig, hatvanhét év után is, mint egy
filmre, pontosan emlékezem. Ott is ácsorogtak
az utca két oldalán, de itt elég mély árok volt az
alacsonyabban fekvô járda és a kövesút között.
Elôttünk vagy két sorral – mi megint egy ötös
sort tettünk ki – egy fiatalasszony kisgyereket
vezetett kézen fogva, és kiszólt a járdára: nem
tudnának-e egy kevés ivóvizet adni. Emlékszel,
volt ugyan talán két vízcsap a téglagyár udva-

rán, de azok elôtt mindig hosszú sorok álltak
üvegekkel, termoszokkal, katonacsajkákkal.
A fiatalasszony aznap reggel valószínûleg nem
került sorra a csapnál, és a gyerek vizet kért.
Elôször nem figyeltünk oda, de néhány perc
múlva egy sokszoknyás, már nem fiatal asszony
felkapaszkodott az árkon át az úttestre, elôresi-
etett a sorok mellett, és egy kék zománcos vi-
zeskannát letett a fiatalasszony mellé, és odaszólt,
hogy víz van benne. Az anyuka gyorsan levette
a kannatetôt, vizet öntött bele, odaadta a gye-
reknek, amit azonban az egyik kísérô csendôr

meglátott. Kivette a gyerek kezébôl a kannate-
tôt, az árokba dobta, odarúgta a vizeskannát is.
A sokszoknyás asszony már korábban lema-
radt, és visszasietett a járdára. Na, most ezeket
a csendôröket akarják rehabilitálni.

– Ezt komolyan mondod?
– Komolyan, de majd sorra kerül, ha idôben a

mához érünk.
– Aztán ahogy kiértünk, leszámoltak száz em-

bert, és beordítoztak egy vagonba. Ahol fekvés-
re se volt hely.

– Erre a háromnapos utazásra én is nagyon jól
emlékszem. Nekünk úgy jutott hely, hogy ti
hárman, a nagymama, anyám és Te, a vagon fa-
lához támaszkodva ültetek, felhúzott lábakkal.
A Lea húgod a nagymama, én meg az anyám
ölébe rakhattuk a fejünket, és nekünk is fel kel-
lett húzni a lábunkat, mert a vagon közepén
csak így fértek el két sorba, akik viszont egymás
hátához támaszkodva ülhettek. Ezért aztán
nappal inkább felkeltem, és odakéredzkedtem a
vagonablakhoz, ami szögesdróttal volt bedró-
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tozva. Már elég magas voltam akkor is, nem
kellett pipiskednem, hogy kilássak. Amikor
Kassára értünk, láttam, hogy elmennek a csen-
dôrök, és német katonák jönnek helyettük. Elég
sokáig álltunk ott éjszaka. Aztán ahogy tovább-
mentünk, és én mondtam az állomásneveket, Te
mondtad, hogy most Szlovákiában járunk, az-
tán meg hogy ez már valószínûleg Lengyelor-
szág. Engem, hülye gyereket, aki erre figyelt,
lenyûgözött, hogy valódi hegyek között járunk,
mert addig én csak a Mende környékén látott
dombokról hittem, hogy azok már hegyek. Kü-
lönösen érdekesnek találtam, hogy láttam olyan
faházakat a hegyoldalakban, amilyenek vastag
fagerendákból voltak összerakva. És laktak is
benne, mert azt is láttam, hogy magam formájú
gyerekek ki-be járnak ilyen házakból. A vonat
itt a hegyekben lassan ment, volt idô mindent
megfigyelni. A harmadik nap hajnaltájban az-
tán sokáig álltunk egy helyben, és egy ideig a
ködtôl nem lehetett semmit látni, pedig akkor
érkeztünk meg Auschwitz-Birkenauba. Aminek
persze a nevét se hallottuk sohasem. De a közös
lágeréletünk legyen egy másik fejezet.

III.
A villanydróttól a drótvágásig

– Azt már elmondtam, hogy tizenhét évesnek
hazudtál, amikor a vagonok mellett a szelektáló
orvos elé kerültünk. Azt meg Te mondtad el,
hogy hiába voltam nyúlánk kamasz tizennégy
évesen, túlságosan nyápicnak és élhetetlennek
tartottál. Ezért gondoltad, hogy jobb, ha veled
maradok. Mert egyébként a leghalványabb fo-
galmunk sem volt arról, hogy hová kerültünk,
mi fog történni velünk. Azt hiszem, az egész egy
vagy másfél ezres szerelvénybôl egy lélek se
volt, aki az Auschwitz nevet akár egyszer is hal-
lotta volna.

– Biztos, hogy senki nem hallotta. Ahogy az-
tán befelé tereltek bennünket a keskeny úton,
két oldalt, a drótkerítések mögött már csíkos
rabruhás embereket láttunk. Arra rájöttünk,
hogy mi is itt foglyok leszünk.

– De Te még majdnem visszaszaladtál az ötös
sorból, ahol már csak ketten voltunk, mert a nô-
ket már elvonultatták mellettünk, mert meglát-
tad, hogy a vagonokból kezdik kidobálni az ott-
hagyott hátizsákokat, batyukat, amelyeket ott
kellett hagyni, amikor kizavartak bennünket
onnan.

– Igen, vissza akartam menni, mert azt már
tudtam, hogy az otthagyott holminkat nem lehet

magunkkal vinni, de egy pillanatig azt remél-
tem, hogy még ki tudok venni bicskát meg né-
hány praktikus apróságot a hátizsákjainkból.
Eszembe se jutott, hogy egy óra múlva már a
nadrágot, ruhát se tarthatjuk meg. De ahogy
visszafordultam a sorban, hogy visszanézzek a
mi vagonunk felé, hogy lehet-e még hátramen-
ni, egy német katona azonnal rám ripakodott,
hogy ne mozogjak. Ahogy aztán azon a keskeny
úton vonultunk, és láttam a csíkos ruhákat, rá-
jöttem, hogy úgyse lett volna hová tenni a bics-
kát, órát, zsebkendôt, kanalat, meg semmi ilyesmit.

– Néhányan ezen az úton bekiabáltak a szö-
gesdrót mögött a hajnalban már ott kóválygó
raboknak, hogy „Kik vagytok?”, „Honnan való-
siak?”, „Hol vagyunk most?”, de senki nem vá-
laszolt. Pedig volt, aki németül vagy franciául
kérdezgette ugyanezt hangosan, de akkor se vá-
laszolt senki.

– Talán nem volt szabad az újonnan jötteknek
semmit se mondani. Ôk bizonyára mindent tud-
tak, a gázkamrát, a krematóriumot, de ezt nem
volt szabad elárulni.

– Már csak azért se, mert ugyanezen az úton
vánszoroghattak be elôttünk az öregek, meg az
anyák a kisgyerekekkel, akiket valóban a gáz-
kamrákba vittek. Én is, ezután több mint ötven
évvel késôbb, magam is láttam, hogy valóban
ugyanerre vezetett az út a gázkamrákhoz, mint
ahová minket tereltek. Csak mi aztán valódi zu-
hanyrózsák alá állhattunk, ahonnan víz folyt,
nekik meg nem messze innen csak gáz jött rá-
juk. Képzeld el ez a „mi” fürdônk ugyanúgy
megvan, mint akkoriban, csak a padozata üveg-
gel vagy valami átlátszó mûanyag lapokkal van
befedve, nyilván, hogy a turisták ne tapossák
szét az eredeti, azt hiszem, agyagpadlót. Úgy
emlékszem, agyagos volt a föld máshol is, min-
denütt, például a barakkok között, ezért se lát-
tunk ott sehol füvet. Egyébként a fürdôben
mentetted meg másodszor az életemet. Illetve a
tusolóterem elôterében, ahol le kell vetkôzni, ott
láttuk utoljára a ruháinkat, és ott borotválták le
mindenkirôl a hajat, szôrt valamennyi testrész-
rôl, valószínûleg, hogy ne vigyünk be tetveket a
lágerbe. Még valami csípôs folyadékkal is be-
kenték mindenütt a levágott szôrök helyét.

– Miért? Mit csináltam itt, hogy megmentet-
telek? Én nem emlékszem semmi ilyesmire.

– Az történt, hogy megint ötös sorokban vá-
rakoztunk, már meztelenül és szôrtelenül, vár-
tuk, hogy majd bemehessünk a tusolók alá, ami-
kor a velünk szemben álló sorban megláttam
egy váci osztálytársamat, félig-meddig a baráto-
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mat. Orvos volt az apja, és néhányszor vasár-
nap délután elmehettem hozzájuk játszani.
Mint kiderült: a váciakat is Monorra gyûjtötték
össze, és úgy látszik, egy szerelvényben kerül-
tünk Auschwitzba. Szóval megláttam a Löbl
doktort és a Miklós nevû fiát a szemben levô
sorban. Elôttük sétált el egy SS-katona, és rá-
juk kiabált, hogy a tizenhat éven aluli gyerekek
álljanak ki. Már én is mozdultam volna, de Te
megfogtad a karom.

– Hát, ha egyszer már tizenhét évesnek ha-
zudtalak…

– Igaz, de a Löbl doktor valósággal elôretolta
a fiát, aki nálam egy kicsivel alacsonyabb is
volt, meg nálam is soványabb. Ami aztán igazán
megdöbbentett: a katona megfogta Mikit a kar-
jánál fogva, de nem az ajtóhoz vezette, ahol be-
jöttünk, hanem az egyik oldalfalhoz, amin szé-
les ablak volt, üveg nélkül. Mondta németül, de
mutatta is, hogy itt másszon át, és utána merre
induljon el. Aztán bementünk a tusolóterembe,
ahol ugyan nem meleg víz jött ránk, de három
nap nyomorult vagonutazás után hidegen is na-
gyon jólesett. Egyébként se volt hideg, valaki
még hajnalban a vagonban mondta, hogy éppen
június 29. van, Péter Pál napja. Még azt is hoz-
zátette, hogy általában ilyenkor szokták elkez-
deni az aratást. A tusolás után, ahogy kizavar-
tak bennünket egy másik ajtón, ott álltak csíkos
ruhás rabok, ezek lengyelek voltak, nagy halom
ruhákkal. Ahogy eléjük értünk, mindenkinek a
kezébe nyomtak egy csíkos nadrágot, egy zub-
bonyt, két, rongyból összevarrt kapcafélét és
egy csíkos sapkát is, tudod, olyanformát, mint
amilyent a franciák barettnek neveznek. Persze
ezt is csak késôbb tudtam meg, mármint a sap-
ka nevét. Aztán mindenki cserélgetett, mert
szinte senki nem a maga méretét kapta, de sza-
bad volt egymással cserélgetni. Akkor vettem
észre, hogy Löbl doktor majdnem mellettem
megkérdezi az egyik lengyeltôl – németül, de
ezek a megmaradt lengyelek többnyire beszél-
tek németül –, hogy szerinte hová vihették a
fiát, aki még nincs tizenöt éves. A fogoly csak
annyit mondott: Lehet, hogy a gázba. Mi az,
hogy a gázba? – hökkent meg az orvos, de
újabb feleletet nem kapott. Te fordítottad le a
szavaikat. Nem emlékszel?

– Nem. A gázt én se értettem akkor, és még
hosszú ideig valami fertôtlenítôhelyiségre gon-
doltam.

– A Löbl doktornak azonban rossz sejtelmei
lehettek. Elnézett messzire. Utólag tudtam meg,
hogy amerre nézett, éppen a krematóriumok

kéményei lehettek. Nem lehetett neki se hal-
vány fogalma még akkor, mi történhet a fiával,
de valami rémült bûntudat ült az arcára. Ezt a
képet is több mint hatvan éve ôrzöm magam-
ban. Jobban megijesztett akkor, mint az egész
tortúra a fürdôben, illetve elôtte. Bennem
Auschwitz egyik meghatározó emlékeként rög-
zült. Pedig hamarosan más is jelképpé válhatott
volna. Az elsô verés, miután beöltöztünk.

– Erre én is emlékszem. Akkor osztották ki
a levelezôlapokat, amit csak meg kellett címez-
ni, és csak annyit volt szabad a másik oldalára
írni ceruzával, amit ott kaptunk, hogy megér-
keztünk Waldseebe, jól vagyunk, dolgozni fo-
gunk. Én elôször azt se tudtam kinek címezzem,
hiszen rokon már nem volt otthon senki. Végül
a fûszeres Árpinak, az ultipartneremnek címez-
tem az Árpád utcába. Közben figyelmeztettek,
hogy akinél még érték, például ékszer, gyûrû
van, az adja elô, mert ha megtalálják, kegyetlen
büntetés vár rá. Nem tudtam elképzelni, hogy
valakinél még lehet valami, de egy viszonylag
fiatalabb ember elôbátortalankodott, és a szájá-
ból elôvett egy karikagyûrût. Kapott is aztán a
szerencsétlen. Nem tudom, hányat ütöttek egy
ásónyéllel a seggére, de még ezután leguggoltat-
ták, ki kellett nyújtani a kezeit, amire rárakták
az ásót keresztbe, és úgy kellett tartani, már
nem is tudom, mennyi ideig. Ezt a jelenetet meg
én jegyeztem meg nagyon, mert munkaszolgála-
tosként már láttam kikötést meg ilyesmit, de
ilyen kegyetlenséggel még nem találkoztam

– Aztán betereltek bennünket a cigányláger
23-as barakkjába, ahol se ágy, se szalma, csak
betonpadló és a fal mellé rakva egy halom desz-
ka. Este azt mondták: rakjuk szét ezeket a desz-
kákat, ezeken fogunk aludni. Majd hoznak ta-
karókat. Tényleg hoztak a vagonokból kipakolt
holmikból pokrócokat, még néhány vékony
paplant is. Nem tudom, te hogy voltál vele, de
én akkor már semmin se lepôdtem meg. Kezdett
minden természetes lenni: most itt ilyen van, és
kész. De Te akkor is jól helyezkedtél.

– Már ránézésre is látszott, hogy itt normáli-
san, háton vagy oldalt fekve, kinyújtott lábak-
kal nem férünk el. Lehettünk vagy kétszázan,
de az is lehet, hogy még többen. Amikor reggel
meg este a két barakk között Appelt álltunk,
hogy a katonák leszámoljanak bennünket, ak-
kor legalább két oszlopban, ötös sorokban leg-
alább kétszáz ember lehetett. No szóval, ahogy
láttam, hogy milyen sokan vagyunk odabenn,
itt is rögtön a fal mellett helyezkedtem el, mint
a vagonban, hogy legalább a hátamat legyen
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hová támasztani. Úgy is lett. Te a szétterpesz-
tett lábaim közé tudtad tenni a fejedet, de ahogy
emlékszem, neked is fel kellett húzni a lábaidat,
hogy valaki odafeküdjön. Azt hiszem, három
ilyen sor volt a barakk egyik oldalán, és ugyan-
úgy három a másikon.

Most, hogy hatvan év után megnéztem egy
ilyen barakkot – mindössze három-négyet hagy-
tak csak állva a fôbejárat közelében, ott, ahol
betolatták a szerelvényeket –, de ezekben eme-
letes fapriccsek voltak, ami nekünk nem volt.
Megnéztem alaposan azt az alacsony téglaépít-
ményt, ami középen futott végig, és elválasztot-

ta a barakk két felét. Az egyik végén kiszélese-
dett és megmagasodott egy kicsit, ezen vasajtó
is volt, mert ez volt a tûztér. A túlsó felén a te-
tôn kiérô keskeny kémény állt. Birkenaunak ez
a része valaha a Monarchia hadseregének lóis-
tállóit szolgálta. Ebbe a téglaépítménybe be -
fûtöttek télen, hogy a lovak meg ne betegedje-
nek. Fel nem foghatom, hogy engem miért
foglalkoztatott annak idején ez a barakk. Külö -
nösen a teteje. Mint talán emlékszel, középen
kétoldalt keskeny fagerendák tartották a tetô-
szerkezetet, és legfelül, mint valami kis házikó,
futott végig még egy sor, kicsit megemelt tetô-
zet, aminek az oldalai vastag, dróthálós üvegbôl
voltak. Nappal innen kapta a fényt a barakk
belseje. A vékony tartóoszlopoknál azonban
furcsa, fekvô V-formájú gerendák támasztották
alá a tetôzetet. Ezt késôbb, a legnagyobb döb-
benetemre, Te arra használtad, amikor a kony-
hások nagyon megverték a hátad és a feneked,
hogy felmásztál a „kályháról” az alacsonyan el-

érhetô, V betû formájú kitámasztó gerendára,
és azon hason fekve próbáltál egy kicsit elalud-
ni egész éjszaka. A két kezed kétoldalt lelógott,
nehogy leess alvás közben. Ha ugyan aludtál
akár egy percet is. Ez a táborból való elszállítá-
sunk elôtti utolsó éjszaka volt. Aznap vadonatúj
csíkosokat kaptunk, aztán reggel indultunk a
vagonokba, ahol most csomag meg gyerekek
nélkül csak hatvanan, tehát jóval kényelmeseb-
ben voltunk, mint Monortól idáig.

– Elképesztô, hogy mikre emlékszel. A verés-
re természetesen én is, de hogy egy gerendán
hasmánt aludtam volna, erre nem. Azt nem tu-
dom, hogy Te is emlékszel-e arra, hogy a máso-
dik napon hosszan álltunk egy nagy állomáson,
Te megint a vagonablaknál bámészkodtál, és
szóltál, hogy ez egy város lehet, és egy nagy
templom tornyát is lehet látni. Én is odamen-
tem, és rögtön felismertem, hogy ez csak Bécs
lehet, mert az a nagy templom a Stefanskirche
volt, aminek a környékén egyszer vagy kétszer
én is megfordultam már.

– Furcsa dolog ez az emlékezés. Az elhangzott
szövegekre alig emlékezem, de vannak részle-
tek, amelyekre azóta is nagyon pontosan emlé-
kezem. Tudod, hogy ott Birkenauban, a mi lá-
gerrészünkben volt egy WC-barakk is. Hosszú
betonsor, lukakkal. De ami fontosabb: minden
sor végében volt egy-egy vízcsap, nappal ott le-
hetett inni, de éjjel nem volt szabad kijönni a
barakkunkból, még szükségre se. Ebbôl a cél-
ból a barakk hátsó vége tövében, nagyon közel
a villanydróthoz, minden építmény mögött volt
egy betongödör. Téglalap alakú, és oda lehetett
kimenni éjszaka, oda néha rávilágítottak a kö-
zeli ôrtornyokból. De kimenni oda, az szörnyû
tortúrával járt, visszajönni a helyünkre meg
majdnem lehetetlen. Már kimenetelkor jobbra
káromkodtak, balra szitkozódtak, mert a sötét-
ben ráléptél valakire, de amikor vissza akartál
menni oda, honnan felkeltél, reménytelen volt
megtalálni a helyedet, hiszen az emberek, amint
nagyobb lett körülöttük a hely, azonnal kinyúj-
tózkodtak, amennyire tudtak, még félálmukba
is. S ez megint kitörölhetetlen kép bennem:
amikor hajnalodni kezdett, és már fény jött be
azokon a drótosüveg felsô ablakokon, öt, tíz,
néha talán húsz ember is ott álldogált az alvó
emberek között, ameddig éppen eljutott. Volt,
aki fél lábon állt, mert csak ennyi, valóban talp -
alatnyi hely volt számára, és legfeljebb a lábait
tudta cserélgetni, ha az egyik már nagyon elfá-
radt. Ilyen reményt vesztett, fél lábon álló „ma-
darakat” én még egyetlen lágerfilmben sem lát-
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tam, pedig azóta többtucatnyi készült. Reggel
aztán visszaraktuk a deszkákat a fal mellé, és
mentünk Appelt állni, hogy leszámoljanak ben-
nünket. A konyhások elindultak kávét vételez-
ni, és vártuk a fekete löttyöt, ami legalább me-
leg volt.

– Szerencsére nekem se kellett hátramenni a
betongödörhöz, és gyakran végigaludtam az éj-
szakát. De te, amikor visszacseréltelek a gye-
rekbarakkból, meséltél valamit ilyen betongö-
dör-WC tisztításáról.

– Tudod, hogy nappal nem csináltunk sem-
mit. Egyetlenegyszer vittek el sokunkat, hogy
gyeptéglákat vágjunk ki és rakjunk teherautó-
ra, közel a táborhoz, ahol még volt fû egyálta-
lán. A katonák barakkja körül rakták le a gyep-
téglákat, de ott nem mi dolgoztunk. Én szokás
szerint örültem, hogy egy vagy két hét után ki-
tehettem a lábam a cigánylágerbôl, ahol jórészt
csak a két barakk között mozoghattunk. Ha sü-
tött a nap, és szeptember elején még gyakran
sütött, odaálltunk a barakk oldalához, és mele-
gedtünk a napon. Amikor a gyeptégláért men-
tünk, elhaladtunk vagy jó ötven méterre egy
olyan lágerrész mellett, amiben nôk voltak.
Kiabáltak persze, neveket kiabáltak, hogy ott
vannak-e közöttünk, vagy tudunk-e róluk vala-
mit, amíg a katonák elparancsolták ôket a dró-
tok mellôl. Én nem kiabáltam vissza, de egy, a
többieknél magasabb nôben az anyámat véltem
felfedezni. Kopasz fejükre egy rongykendôt
kellett kötni, és így mindegyikük arca egyfor-
mának tûnt. Késôbb, idehaza, azt mondta az
anyám, hogy tényleg ott volt ô is a drótoknál,
amikor férfiak mentek el a távolban, de ô nem
kiabált. A gyeptégla ügyében léptem ki egyszer
a cigányláger kapuján, meg aztán amikor végleg
elmentünk, és bevagoníroztak bennünket.

– De mi volt azzal a betongödör-tisztítással?
– Ja igen. Szokás szerint mi, nagykátai fiúk,

ott melegedtünk a barakk falánál a napon, vala-
hogy akkor nem is voltak mások a környeze-
tünkben. Egyszer csak odabicegett hozzánk
egy alacsony cigánykápó, aki a szemben lévô
barakksorból jött. Legnagyobb meglepetésünk-
re azt kérdezte: akarunk-e egy kis munkával
egy egész kockakenyeret keresni? Természete-
sen akartunk. Már a kérdést se kellett Preisz
Lacinak fordítani, aki közünk egyedül tudott
valamit németül, de akkor már sok szót megér-
tettünk mi is. – Akkor gyertek velem – mondta
a cigánykápó –, beszéltem a blokkparancsnoko-
tokkal, hogy legalább öt embert elhozok. –
Megkerültük az ô barakkjukat, amirôl tudtuk,

hogy náluk emeletes ágyak vannak odabenn, és
az asszonyok, sôt a gyerekek is velük lehetnek,
akiket persze soha nem engedtek ki a két ba-
rakksor közötti utcára. Megállt velünk a kápó a
hátsó, négyszögletes betongödör mellett, és há-
rom vödörre mutatott. – Ezzel kimeritek a
drekket, és elhordjátok a WC-barakkba, ami
nincs messze innen. Ismeritek nem? – Ismertük
persze, mert nappal mi is odajártunk, nemcsak
kis- meg nagydolgozni, hanem vizet inni is. –
De aztán vigyázzatok, amikor a vödröt beborít-
játok a betonlyukba, nehogy egy csöpp is mellé-
menjen, mert oda mások ülni akarnak. – Ezzel
otthagyott bennünket. Megegyeztünk, hogy
egyikünk – egy ideig – térdre ereszkedik, és me-
ríti a vödröt, a többiek meg elviszik. Elôbb-
utóbb nekem kellett a gödör szélére térdelni, de
akkor már én se értem el az alját, ami lehetett
úgy két méter mélyen. Éppen akkor jött vissza
a kápó, látta a tehetetlenkedésünket, és azt
mondta nekem, te vagy a legmagasabb, te mássz
bele, és adogasd fel a vödröket. Tényleg, én ma-
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gasabb voltam, mint a többiek, méghozzá leg-
alább öt-hat centivel, pedig én voltam a legfia-
talabb. Levetettem a cipômet, térden felülre
feltûrtem a nadrágom, és az egyik sarokban, a
könyökömre támaszkodva, lassan lecsúsztam.
Annyi eszem azért volt, hogy mielôtt a teljes sú-
lyommal a talpamra álltam volna, így, a könyö-
kömre támaszkodva, végigtapogassam a gödör
betonfenekét a lábammal, nehogy valamibe be-
lelépjek. Már a trutyin kívül. És megint szeren-
csém volt: valami üvegdarabfélét és egy nyitott
konzervdobozfélét söpörtem arrébb, mielôtt
egészen leléptem volna. Na, itt nem Te mentet-
ted meg az életem, hanem a piszok nagy szeren-
cse, mert ha belelépek az üvegbe vagy a fémdo-
bozba, és csak egyetlen kis karcolás esik a lába-
mon, akkor néhány nap múlva fertôzéses
halállal visznek a gázba.

– És megkaptátok a kenyeret?
– Meg. Elôbb elzavart a kis kápó a WC-ba-

rakkba, hogy mossuk le magunkat, és odahozta
a kenyeret. Tisztességgel elosztottuk, és azt hi-
szem, a Braun Jenôkét kivéve mi, többiek
azonnal befaltuk mindet. Most, hogy a felesé-
gemmel és a lányommal leszedtük a láncot –
mert a lakat nem volt rázárva – a cigányláger
nagykapujáról, bementünk, és megkerestem a
23-as barakkot, mert a faépület ugyan nem volt
ott, de a betonkeret, amin állt, az igen, és elöl, az
egyik sarkánál kis kôtuskón ott volt a 23-as
szám. Belül állt még a keskeny kis kémény.
Ezek a kémények hol kicsit romosak voltak már
máshol, hol egyáltalán nem is maradtak állva.
Ez a furcsa látvány annyira megfogott, hogy jó
néhány fényképet készítettem róla, és ezek
egyike került a könyvem német kiadásának a
címlapjára is. A cigány áldozatokra viszont elég
nyamvadt, kis, téglából rakott emlékmû, rajta
egy kis oszloppal emlékeztet csupán ott, azon az
oldalon, ahol az ô barakkjaik voltak. Én annyi-
ra emlékszem arról az éjszakáról, amikor elhur-
colták ôket a gázba, hogy teherautók zúgására
ébredtünk. Talán éjfél lehetett. Aztán sikolto-
zásra. A beálló meg kiálló teherautók fényszórói
néha bevilágították egy-egy pillanatra a mi ba-
rakkunk felsô üvegablakait. A blokkparancs-
nok közölte, hogy senki nem léphet ki még hát-
ra, a WC-gödörhöz sem, mert a toronyból azon-
nal lelövik. Mikor aztán reggel kiálltunk
Appelre, Te már hoztál egy pokrócdarabot a
teljesen üres cigánybarakkok valamelyikébôl.
Nem tudom, kitôl kaphattál valami késfélét,
amivel az összehajtott pokrócdarabon, a tetején
lukat csináltál, amin be lehetett dugni a fejem,

és azt mondtad, hogy ezt a melegítôt vegyem a
csíkos zubbony alá, mert az éjszakák már hide-
gek. Nem sokkal késôbb volt, amikor a kony-
hások Téged nemcsak megvertek, hanem a
nagy mosogatómedence koszos vizében meg is
fürdettek. Én odakinn a többiekkel vártam az
ételhordó faládánkkal együtt, már csak azt lát-
tam, hogy kitámolyogsz a konyha ajtaján. Aztán
csak megfogod negyedikként a faláda hordozó-
rúdjának egyik végét, de nem nagyon tudtál
emelni rajta. De máig nem tudom, mi történt
pontosan odabenn.

– Amikor kértem, hogy bemehessek a kony-
hába, mert hogy én vagyok az aznapi ételes
grupp vezetôje, az SS ôr az ajtóban csodálko-
zott kicsit, de beengedett. A német bûnözô ra-
bokból álló szakács-kukta csapat elôbb csak
röhögött rajtam, hogy itt jön az „ellenôr”, a
gruppa-führer, tudod a gruppenführer katonai
rangot jelentett. Én mondtam nekik, hogy oda-
haza a hadseregben tényleg szakaszvezetô vol-
tam, ezen még nagyobbat röhögtek. Aztán el-
kezdtem számlálni, ahogy egy rúd végére szö-
gelt konzerdoboz-merôkanállal bekanalazzák
az adagokat az elsô ládába. Tudtam, hogy abba
pontosan száz kanállal kellett volna belemérni,
de csak kilencvenet raktak bele. Szóltam, hogy
nem kevesebb, mint tíz adag hiányzik belôle.
Rám ripakodtak, hogy Halts Maul, fogjam be a
számat. Nem fogtam be, veszekedtem, hogy ti is
foglyok vagytok, ha itt tudtok is zabálni, de
odakinn nem jut rendesen az embereknek annyi
se, ami járna nekik. Eddig azt hittem, hogy a lá-
dacipelôk út közben, tenyérrel kiesznek belôle
valamennyit, de kiderült, hogy itt már eleve ke-
vesebbet adnak a ládákba. Rászóltam az egyik
fekete háromszöges konyhásra, hogy te bizo-
nyára otthon is loptál, azért vagy itt, mire az ká-
romkodott, és elkezdett verni. Erre az ajtóból
az ôr is benézett, de elmondták neki, hogy én itt
szemtelenkedek az adagok miatt, többet akar,
mint ami jár neki. Mire az ôr röhögve a nagy lá-
dák mosogatására szolgáló medencére mutatott:
fürdessétek meg egy kicsit. Még néhányszor
rám vágtak valami lapátféle nyelével, és négyen
bedobtak a medencébe. Ez történt odabenn.

– Még szerencse, hogy másnap volt a válogatás,
ahol a szakmunkásokat keresték, és ahol én ke-
rékpárszerelô lettem általad. Itt mentetted meg
harmadszor az életem, bár majdnem lebuktam,
amikor schublert adtak a kezembe, hogy mutas-
sam meg, mire való. Ha nem súgsz, hogy mérjem
le vele az ujjamat, valószínûleg én is ott ragadok
szegény többiekkel, és soha nem jövök haza.
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– Tényleg, azon az éjjelen kibírtam a geren-
dán, ahogy most mondtad, nekem is eszembe
jutott. A vagonba meg itt egész kényelmes volt
hatvanunknak.

– Amikor megérkeztünk az ampfingi vasútál-
lomásra, és begyalogoltunk a lágerbe, azt hit-
tük: Auschwitz után a mennyországba érkez-
tünk. Magunk tömhettük ki szalmával a papír-
ból készült derékaljakat, kaptunk pokrócot is,
sôt, még egy fehér cseréptálat is kanállal. Gon-
doltuk, hogy itt tényleg dolgozni fogunk, azért
bánnak velünk kíméletesebben.

A kímélet indokolt lett volna, hiszen már más-
nap kizavartak az erdôn át, ahol akkor még egy
út se volt, csak úgy, a fák között kellett futni,
nehogy meglépjen valaki, mire kiértünk a
Hauptbaustellére. Ahol elkezdtük cipelni az öt-
venkilós cementes zsákokat a vagonokból a kes-
 keny pallón fel a keverôgéphez.

– Tényleg, mennyi ideig hordtuk a cementet?
– Te talán három hétig, és már láttam rajtad,

hogy nem bírod sokáig. Ôszintén szólva, koráb-
ban azt se tudtam volna elképzelni rólad, hogy
napi tizenkét órában tudod hordani azokat a ro-
hadt cementes zsákokat a nyakadon meg a vál-
ladon. Nem tudom meddig bírtam volna tovább,
mert itt ugyan eleinte gyakran adtak krumplile-
vest ebédre, sôt, emlékszem vasárnapi bableve-
sekre is, de azt hiszem, már fogytán volt az
erôm. Hogy érted el a Todtos szakinál, hogy en-
gem a vizestartályhoz állítson? Amire, azt hi-
szem, semmi szükség nem volt, mert ha egyszer
jól állították be a vízcsapot, akkor mindig az elô -
írt kék vonalig ért volna a tartályban a víz. Más
gépek tetején nem is láttam olyan beosztottakat,
mint én.

– Ahogy szórtam le a vállamról a cementes
zsákokat, egyszer ott állt ez a kis Todtos szaki,
akinek akkor ott az lehetett a dolga, hogy a rá-
cson át valóban a gép dobjába hulljon a cement.
Katona nem vigyázott ránk, azok ilyenkor csak
a munkaterület szélein ôrködtek, ezért egyszer,
amikor te jöttél utánam a zsákkal, odaszóltam
neki, hogy ez azért mégse egy tizennégy éves
gyereknek való munka. Itt nem féltem elárulni
a valódi korodat, azt hiszem, úgy gondoltam,
hogy ennél rosszabb már nem lehet, hiszen itt
nincs gázkamra…

– De igaz, képzeld el, ahogy mostanában ott
jártam, egy német kísérônk volt, aki aztán né-
hány hónappal késôbb levelet írt, és ebben va-
lami orvosnôrôl kérdezett, aki szerinte ott volt a
lágerben. Állítólag még decemberben is kiválo-
gatott muzulmánokat, csontig lesoványodott

embereket, és azokat visszavitték Auschwitzba.
Én soha nem találkoztam ilyen orvosnôvel. Meg
azt hiszem, decemberben már senkit nem lehe-
tett Auschwitzba visszaküldeni, mert akkor már
az oroszok elfoglalták.

– Ezek szerint oroszok foglaltál el Auschwit-
zot. Egyébként nôi orvosra a lágerben én se em-
lékszem, bár lehet, hogy a másik, a Waldláger-
ben, ott volt. Visszatérve a szakira: sajnálkozva
bólogatott. Amikor még sok fordulón át látott,
azt mondta, kérjük magunkat éjszakai sichtára.
Azt se tudtam, hogy ilyesmit lehet kérni, mert
heti váltásban voltunk nappaliak és éjszakások.
Egyébként éjszakásra szívesen mentek az em-
berek, mert a sötétben jobban lehetett lógni.
Bár aludni akkor se lehetett valamilyen sötét
zugban, mert legalább háromszor ellenôriztek
bennünket a tizenkét óra alatt. Igaz, nem kellett
Appelt állni, mert akkor kiestünk volna a mun-
kából, de a csoportvezetôk leszámoltak ben-
nünket. Istenem, hová lehetett volna szökni
Németország közepébôl, csíkos ruhában, fejün-
kön a Leuse straszéval, a nullás géppel vágott
középsô csíkkal?

– De a szaki betartotta a szavát. Te elintézed,
hogy valakikkel cseréltünk éjszakai mûszakra,
és amikor kiértünk, odajött az elosztáskor, és el-
vitt kettônket. Én a tartály mellett álldogáltam
egész éjjel, de Te mit csináltál?

– Én azt is elmondtam neki, hogy én szerelô
vagyok, és tudnék segíteni neki. Gépolajozást,
az akasztódrótokat tisztítani, amivel a csilléket
megállították, meg minden olyasmiben, ami egy
ilyen monstre gépnél elôfordulhat. Tényleg,
ilyen gépet soha nem láttam azelôtt. Úgy em-
lékszem, három emelete volt, és a középsôn a
forgó dobba sok falusi talicska cementet meg
sódert lehetett volna bedobni. A szaki azt mond-
ta, jó, és adott egy hosszúnyakú olajoskannát
meg egy franciakulcsot, de igazából nem nagyon
volt mit csinálni. Lehet, hogy korábban valami
munkásmozgalmi ember volt, vagy egyszerûen
csak érezte 1944 ôszén, hogy ebben a háború-
ban az oroszok ellen ôk nem fognak gyôzni.

– Velem is barátkozni akart. Egyszer odafönn
valamit kérdezett, amibôl csak a schule szót ér-
tettem, mire én mondtam, hogy „polgári schu-
le”, mutattam az ujjammal, hogy négy klassze,
mert hogy ennyi osztályt végeztem, hozzátet-
tem, hogy vertig, mert azt is tudtam, hogy ez vé-
gét jelenti. Elnevette magát, de többet nem pró-
bálkozott velem beszélgetni

– Igen, azt hiszem, rendes ember volt. Nem
sok hasonlóval találkoztunk odakinn.
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– Én találkoztam még egy rendes öreg pa-
rasztbácsival. Te már a kórházban feküdtél flekk-
tífusszal, én meg a konyhában szerzett hasme-
néssel. Tényleg, akkor mentetted meg negyed-
szer az életemet, amikor besegítettél a kony hába
a nagy bádogkannák mosogatására. Hogy sike-
rült engem oda besegíteni?

– Nem emlékszem rá, csak arra, hogy ott cseh
szakácsok dolgoztak, és valamelyikükkel jóba
lettem. Persze a kaja reményében. De mi volt az
öreg parasztbácsival?

– Szóval én kijöttem a revírbôl, hiszen amikor
nem ehettem a konyhán, csak a szokásosnál is
gyengébb betegkosztot kaptam, rögtön elmúlt a
hasmenésem. Nem tudom pontosan, miért, fia-
talokat keresgéltek csalánt szedni. Én ugyan
megijedtem, hogyan lehet szúrós csalánt szedni,
de azért vállaltam. Hatan lettünk, három pár,
minden pár egy-egy nagy fonott kosarat kapott.
Egyetlen katona kísért bennünket összesen, és
elindultunk csalánt szedni a lágerhez közel esô
tanyák felé. Kiderült hamar, hogy a katona
örömmel jött velünk, mert reménykedett, hogy
a tanyákon ô is szerez valami rendesebb enni-
valót, mert akkor, ’45 márciusában, már az ô el-
látmányuk is pocsék lehetett. Mi meg éppen
azért szedtünk csalánt, hogy nekünk fôzzenek
belôle valami leves-fôzelékfélét. De mivel már
rántáshoz sem volt liszt, talán olaj se, ezért csak

üres leves készülhetett belôle,
zöld színû üres lé. Utólag ugyan
azt olvastam valahol, hogy a csa-
lán még egészségesebb táplálék,
mint a spenót vagy a sóska. Min-
ket persze nem az egészségünk
miatt etettek vele.

– És hogy jön ide a parasztbá-
csi?

– Az egyik tanyára is bement a
katonánk, ahol elmondhatta, hogy
mi ennivalónak visszük a csalánt,
és valószínûleg beszélt a saját sa-
nyarú kosztjáról is. Mi közben
megtanultuk már, hogy – kesztyû
nélkül – hogyan kell a csalánt
szedni, hogy ne szurkálja agyon a
kezünket. Alul, a tövénél kell
megfogni, és kihúzni a földbôl.
Nem voltak túl erôs gyökerei. Mi
ott hajolgattunk a tanya kerítése
körül, ami nem ám fából volt,

mint mifelénk, ha ugyan egy hazai tanyának
egyáltalán volt valami kerítése, hanem kôbôl
épített magas fal, fehérre meszelve. Aztán a nyi-
tott nagykapun át, amin az udvarban látható
gépek, közöttük egy jókora traktor is kifért raj-
ta, kijött felénk egy öregúr, kezében egy nagy
vájdlinggal. A katona már régen benn ült, mi a
kerítés tövébe ültünk, és rá vártunk. Az öregúr
táljában még gôzölgô marhacupákok voltak,
helyenként hússal. Most vehették le a tûzrôl.
Mindegyikünknek jutott egy-két csont, és mi
boldogan rágtunk le mindent, ami csak ehetô
volt rajtuk. Amikor kiürült a tál, az öregember
azt kérdezte, miket követtünk el, hogy fiatalon
a lágerbe kerültünk? Egyikünk tudott németül,
az magyarázta el neki, hogy mi nem bûnözôk
vagyunk, hanem zsidók Magyarországról.
Ezért vagyunk a lágerben. Látszott rajta, hogy
hitte is, meg nem is, de sarkon fordult, és visz-
szament a szép, nagy tanyaházba. Nekem meg
nem is annyira a bácsi jó szándéka miatt maradt
meg ennyire minden részlet az emlékezetem-
ben. Itt élt egy német öregember egy olyan ta-
nyán, ami legfeljebb egy-másfél kilométerre
volt a lágertôl, a fia vagy a veje, vagy mindket-
tô már régen katona lehetett, ha el nem estek
valamelyik fronton. Lehet, hogy szekérrel vagy
a traktorral gyakran el is ment a láger mellett,
mert az egyik oldalán – ha emlékszel rá – ott ve-
zetett München felé az országút, de azt ôszintén
nem tudta, hogy kik, miért vannak oda bezárva.
Én ezt a göbbelsi propaganda csúcsteljesítmé-
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nyének tartom. Amióta ezt, kicsit már felnôtt
fejjel, végiggondoltam, már edzett vagyok, mi-
kor megtapasztalom, hogy micsoda ökörségeket
el lehet hitetni az emberekkel.

– Mondj egy példát!
– Felsorolhatatlanul sok van. Például volt a

családunknak egy barátnôje, aki a feleségemmel
együtt járt egyetemre, ahol tanári diplomát
szerzett, és elôbb iskolában tanított, majd ma-
gas beosztásban dolgozott az Oktatási Minisz-
tériumban. A férjével meg kollégák voltunk,
egy kicsit mi hoztuk össze ezt a házasságot.
Általában okos nô volt. Egyszer a lakásunkban
volt ô is egy társasággal, nem sokkal egy parla-
menti választás után, amikor éppen a szocialis-
ták gyôztek. Mit mond erre a mi barátnônk?
Hogy azért gyôztek, mert Izraelbôl repülôgépe-
ken negyvenezer szavazót hoztak, akik rájuk
szavaztak.

– Izraelbôl? Az államból? Említetted, hogy
Lea húgom és Arnold öcsém is ott élt.

– Na most képzeld el. Ez az okos nô elhitte,
hogy legalább négyezer repülô érkezik, de nem
is minden repülôre fér fel ezer utas. Aztán ezek
a röptetett, nyilván magyar származású utasok
miért jönnének csak azért, hogy éppen a szocia-
listákra szavazzanak? Valószínûleg nem kevesen
azért mentek el, mert államosították korábban a
boltjukat, vállalkozásukat. Miért szavaznának
az utódpártnak is nevezett szocialistákra? Aztán
milyen néven, hol szavaznának, hiszen csak azok
voksolhatnak, akiket a lakóhelyük szerint fel-
vesznek egy választólistára. Hát ehhez képest a
bennünket csíkos ruhába látó tanyasi öregúr
miért ne hihette volna, hogy ott a lágerben csu-
pa köztörvényes, esetleg politikai fogoly van?

– Ha te a csalánszedés idején már nem a re-
vírben voltál, tudtad, mikor raktak bennünket
vagonokba? Én véletlenül magamnál voltam, és
mondták az ápolók, hogy április 28. van. Arra
emlékszem még, hogy néhány nappal korábban
te benn voltál nálam.

– Tíz nap múlva aláírták a nácik a fegyver-
szünetet, vége lett a háborúnak. Arra, hogy mi-
kor láttalak utoljára, persze, hogy jól emlék-
szem. Nem éppen végrendelkeztél, de olyan
utasításokat adtál: mit hol találok, ha hazame-
gyek, kinél mit keressek, ha Te nem jössz haza.

– Na és sikerült valamit összeszedni?
– Nem nagyon, de ezt már az anyám intézte,

akire nem is gondoltál, amikor utoljára beszéltél
velem. Mintha az ô hazajövetelére nem is szá-
mítottál volna… Egyébként az utolsó vagon -

utadra emlékszel valamennyire? Mondják, a
flekktífusz utolsó fázisában hol magánál van
a beteg, hol lázálmai vannak. Nem emlékszel
például a másik Bernáth Lászlóra, az unoka -
öcsédre, ô mondta el, hogy egy vagonba raktak
benneteket.

– Nem emlékszem szinte semmire. Azt hiszem,
a vagonban is csak pillanatokra tértem magam-
hoz. Azt mondtad, valahol kitettek a vagonból.

– Igen, ezt éppen a Bernáth Laci mondta, aki
ott egyedül ismert téged. Ô túlélte, és rövid ma-
gyarországi évek után Bécsbe szökött ki.

– Szökni? Miért kellett szökni?
– Mert akkor már nem voltak szabadon átjár-

hatók a határok, még útlevéllel sem, de útleve-
let civileknek egyáltalában nem adtak ezekben
az 1948–53-as években. Neki sem sikerült egy-
bôl a szökés, még nehezebben jutott utána a fe-
lesége, akit itt hagyott átmenetileg. Bella volt a
neve, de mindenki csak Bélusnak szólította.
Odakinn három lányuk született.

– És veled mi történt azután, hogy csalánt
szedtetek?
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– Egy reggel bennünket, hatunkat is beállítot-
tak a reggeli nagy menetbe. Kosár nélkül. A vá-
ros vasútállomását elôzô nap az amerikai repü-
lôk összebombázták. Ez olyasmi csomópont le-
hetett Münchenhez közel, mint Pest elôtt
Szolnok. Amikor kiértünk az állomásra, illetve
az állomás helyére, voltak olyan épületek, mint
például egy nagy gabonaraktár, amelyik még
égett, illetve parázslott. Ide gyûjthették a ko-
rábban beszedett gabonát. A raktárépülethez
természetesen sínek vezettek. El nem tudtam
képzelni, hogy ilyen erôs szaga van az égô-pa-
rázsló gabonának. Aztán századonként – tény-
leg pont százakat számoltak le – a mi csapatun-
kat az állomásépület mögé vezényelték. Az volt
a parancs, hogy a használható téglákat szedjük
ki a romokból, és ácskapoccsal verjük le róluk a
malterdarabokat, mert már másnap vagy har-
madnap fel akarják használni a maradékot a
legszükségesebb állomásrészek újraépítéséhez.
Elôször néhány megtisztított téglából alacsony
ülôkét raktunk a fenekünk alá, odahordtuk az
összetapadt téglacsomókat, és így kezdtünk
dolgozni. Aztán amit már megpucoltunk, azo-
kat téglamáglyákba kellett összerakni magunk
mellett. Onnan viszik majd el a kômûvesek
másnap. De nekem már nem volt ott másnap
munkám.

– Miért? Nem vezényeltek ki?
– Nem, mert akkor már a revírben feküdtem,

bekötözött fejjel.
– Annyira megvertek?
– Annyira megsebesültem. Tulajdonképpen

most már nem Te, hanem az egyik téglamáglya
mentette meg az életemet. Szirénáztak, hogy
megint jönnek a bombázók. Bennünket sora-
koztattak, és kiderült, hogy csak 99-en va-
gyunk. Valaki vagy meglépett vagy elbújt alud-
ni valahová, és a szirénára se ébredt fel. Ez aztán
soha nem derült ki. Két katona rohangált, ordí-
tozott, de a hiányzó embert nem találták. Akkor
odaértek a repülôk, s lehet, hogy biztosak le-
gyenek az eredményben, még egyszer megszór-
ták az állomást. Szerencsére csak kisebb bom-
bák lehettek. Mikor elkezdtek robbanni, min-
denki szétszaladt, hogy valami fedezéket
keressen. Pucolt a két katona is. Volt, aki a né-
hány épen maradt pórévagon alá bújt, volt, aki
a parázsló, de épületében nagyjából sértetlen
gabonaraktár felé, de a legtöbben kifelé rohan-
tak, az állomásépület mögé, ahol egy puszta rét
volt, de elég nagy. Én a legközelebbi téglarakás
mögé hasaltam. Gondoltam: ha nem pontosan

ide esik a bomba, akkor életben is maradhatok.
Aztán nagyon figyeltem a sípolásokat, mert
ezeknek a hangjából meg lehetett saccolni, hogy
messzebb vagy közelebb csapódik be a bomba.
Egyszer nagyon közeli sípolást hallottam, aztán
mintha belém csapódott volna az égi áldás,
olyannak éreztem a robbanást, de tapasztaltam,
hogy élek. Ahogy aztán mozogni próbáltam, ki-
derült, hogy ez nagyon nehezen megy. Szörnyû
por is volt, de az hamar eloszlott, és akkor vet-
tem észre, hogy rám dûlt a téglamáglya, azért
mozgok nehezen. Egy kis idô alatt aztán kikec-
meregtem a téglák alól, és mert éppen szünet
volt két berepülés között, én is elindultam az ál-
lomás melletti rét felé. Akkor vettem csak észre,
hogy tapad rám a csíkos zubbony a mellem kör-
nyékén. Tapogattam, hogy honnan jön a vér,
mert egy csíkban csupa vér voltam már. Érde-
kes módon fájdalmat nem éreztem, pedig hát
valahol nyilván megsebesültem. Kiderült, hogy
a nyakam jobboldala is véres, aztán már majd-
nem a fejem búbján megéreztem, hogy ott seb
van. De tényleg nem éreztem fájdalmat. Talán a
sokktól, ijedtségtôl, vagy ez valami lelki reakció
volt, hiszen amikor a felsô ágyon vert a blokk-
parancsnok, mert megettem a halott francia ke-
nyerét, akkor sem éreztem az ütések fájdalmát.

– Ezek szerint nem volt súlyos a fejsebed?
– Máig se tudom, csak azt tudom, hogy mire

kiértem a rétre, ott már szerteszét feküdtek se-
besültek, nyögve, siránkozva, sóhajtozva. A rab-
társainkon kívül ott feküdt két német katona is.
Meg kell jegyeznem, azért mondok gyakran ka-
tonát és nem SS-katonát, mert, mint talán már
említettem: a munkaterületet ôrzô, az ôrtor-
nyokban szolgálatot teljesítô katonák nem SS-
ek voltak, hanem – valószínûleg a frontot meg-
járt – wermachtos katonák. Ahogy engem meg-
látott valaki, már nem emlékszem, ki az addigra
már csupa vér zubbonyomban, azonnal odasza-
ladt hozzám, és lefektetett a többi sebesült mel-
lé. Azt hiszem, olyan véres senki se volt, mint
én. Akkor szinte kuncogtam magamban, hogy
hát ezek azt hiszik, valami nagy sebesülésem
van, pedig semmim se fáj. Gondoltam: na, ak-
kor mára már semmi munka nem lehetséges
számomra. Mellesleg máig nem tudom, hogy ez
a fejseb milyen méretû, jellegû, mennyire súlyos
volt. Ha végigtapogatom most a már egyre ko-
paszabb koponyámat, akkor a fejem tetejétôl
egy kicsivel lejjebb, jobbra, egy nagyon kicsi
dudort érzek, ami valószínûleg azt jelenti, hogy
a csont is sérült. Az volt a kellemesség csúcsa,
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amikor megjelent egy idôsebb német asszony,
valahol ott lakhatott a közelben, és kezében tar-
tott egy üveg, úgy emlékszem, körtekompótot.
Elôbb a német katonáknak adott néhány kanál-
lal, de aztán végigjárt mindenkit, aki a földön
feküdt, és egy-egy kanál kompótot nyeletett le
mindenkivel, természetesen velem is. Olyan
édességet, amihez hasonlót én már egy éve nem
ehettem. S ha nem mondtam volna eleget, bár
ezt éppen Neked nem kell magyarázni, az éb-
renlét minden percében egyetlen gondolat mo-
toszkált mindenki fejében: hol, mikor, milyen
élelmet lehet szerezni. Azért mondom ezt szám-
talanszor, mert a legjobb, lágerrôl szóló irodal-
mi mûvekben, az általam látott sok filmben ezt
az alaptényt szinte mindig kifelejtik. Egyetlen,
lengyel származású filmrendezô munkájában,
A zongoristában láttam egy olyan jelenetet, ami-
kor a varsói gettóban egy öregember kezébôl
szándékosan kiütnek egy lábast, és a kiömlô
élelmet valaki a földrôl fölnyalja. Ez a lágerlé-
lektan alapszituációja, e nélkül nem lehet meg-
érteni, ami ott történt, de azt se, hogy miért
érezhették, túldimenzionált árja fölényükön túl,
olyan egyértelmûen az SS-ek emberi nyers-
anyagként kezelhetônek a foglyokat. Lám – és
itt jön a tartós éhezés lélektana –, hiszen olya-
nok, mint az állatok. És tényleg úgy viselked-
tünk, mint az állatok, mert az éhezésnek ezen a
fokán csak ez létezik… Késô délután azután jött
néhány teherautó, voltak, akiket feltettek rá,
akkor derült ki, hogy még egy német katona se-
besült meg. Aki tudott járni, azt gyalog vissza-
indították a lágerbe. Bennünket a teherautókról
egyenesen a revírbe vittek. Ott mondta valaki,
hogy április 20. van, és ez Hitler születésnapja,
valószínûleg ennek „tiszteletére” is jöttek bom-
bázni az amerikaiak.

– Tényleg nem volt súlyos a sebed?
– Most már, több mint hatvan év után, bizto-

san állíthatom, hogy nem. Pár nap múlva a Bence
doktor bácsi, ez a Waldlágerbôl átjött magyar
orvos volt akkor a revír fôorvosa, már le is vet-
te a fejemrôl a kötést. Na, ô mentette meg utol-
jára az életemet a lágerben. Én is flekktífuszos
lettem, de nem olyan súlyosan, mint te. Gyógy-
szert ô sem tudott adni, de tíz nappal a sebesü-
lésem után maga mellett tartott a revírben, pe-
dig én akkor már teljesen jól éreztem magam.
Kivéve persze az állandó éhséget. Aznap, tehát
30-án, kiadták a parancsot, hogy minden mo-
zogni tudó heftling jöjjön ki a két revírbarakk-
ból. Bence doktor bácsi sürgôsen megint bekö-

tözte a fejem papírkötözôvel, mert akkor már
csak olyan volt neki is, és rám parancsolt, hogy
feküdjek vissza a priccsre. Tényleg bejött egy
katona, körbenézett a fekvôkön, lehettünk tízen
vagy tizenketten, aztán kiment. Bennünket ott-
hagytak. Mint késôbb kiderült: a többieket be-
vagonírozták, mint korábban Téged is, de akkor
már az amerikaiak minden mozgó szerelvényre
bombákat dobtak. Fogalmam sincs arról, hogy
a mi barakkunk betegeibôl ki maradt életben, és
ki nem. De bennünket sem akartak életben
hagyni. Mint késôbb ez is kiderült: a Waldláger
parancsnoka azt az utasítást adta, hogy a ná-
lunk maradt betegeket szállítsák át oda hozzá,
mert ezek aztán már semmire se jók, ki kell vé-
gezni ôket. Szerencsére a mi lágerparancsno-
kunk nem volt olyan ostoba, hogy 1945. május
2-án a foglyokat ide-oda szállítassa. Kora dél -
elôtt szépen lelépett az SS-katonáival együtt.
Valószínûleg a tanyákon vagy a városban civil-
be öltöztek, de amennyire tudom, késôbb vala-
mennyit elfogták. Ott maradt viszont velünk az
emlegetett, már fronton is szolgált hat vagy
nyolc wermachtos katona, akik úgy gondolhat-
ták: jobb az amerikaiak fogságába esni, mint
bujkálva a bizonytalanságba nekivágni, külön-
ben is ôk nem csináltak semmit – ez itt a láger-
ben igaz volt, nem tudni, hogyan viselkedtek a
fronton –, csak ôrködtek, meg kísérgettek ben-
nünket. A revírbarakk sarkánál szépen gúlába
rakták a puskáikat, és körbeülték ezt a gúlát,
mintha az egy tábortûz lenne. A derékszíjukat
is levetették, nyilván, hogy ha jönnek az ameri-
kaiak, ezzel is jelezzék, hogy ôk megadják ma-
gukat. Volt egy frissen szerzett barátom, akit a
fejsérülésem nyomán a revírben ismertem meg,
neki a flekktífusz súlyosabb változata jutott, és
ámbár ô is gyógyulófélben volt, ilyenkor –
mondták az orvosok és ápolók – nem mindig ér-
zékelik a valóságos világot. Erre jellemzôen az
én még a betegségtôl kótyagos Gyuri barátom
odaszaladt a körbeülô wermahctosokhoz, és ki-
kapott egy puskát a gúlából. A katonák közül az
egyik riadtan felugrott, és kiabált vele, azt hi-
szem azt, hogy vigyázzon, mert töltve van, vagy
hát van a tárban golyó. Tényleg töltve lehetett,
mert ezek közül a katonák közül ketten vagy
hárman akkor mászhattak le az ôrtornyokból.
Amint „leszereltek” ide a sarokra, egy félmezte-
len, azt hiszem, ugyancsak a flekktífusztól még
kótyagos rabtársunk kitámolygott a barakkból,
és amikor látta, hogy nincs már ôr a toronyban,
akkor kihozott valami lepedôfélét az orvosi szo-
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bából. Felmászott, és csücsökre szedve a lepedô
egyik sarkát kikötötte a torony egyik vékony
tartógerendájához. Nem volt nagy a szél, de az
tényleg úgy lobogott, mint egy fehér zászló.
A repülôk miatt – magyarázta Bence doktor bá-
csinak, aki hiába mondta el, hogy a sebesen ha-
ladó repülôk aligha vehetik észre, még talán ha
a barakk tetejére lenne szögezve, egy nagy vö-
röskereszt-jellel. De a tetôre már senki nem
akart, valószínûleg nem is tudott volna felmász-
ni. Vörös festék se volt egy kereszt mázolására.
Azért mégse volt butaság, hogy az a fehér lepe-
dô ott lobogott.

– Megvédett valamitôl benneteket?
– Nem. Én azóta, szakmámnál fogva is, sok

ezer filmet láttam eddigi életemben, ezek közül
talán száz is lehetett, ami részben vagy egészé-
ben lágerben játszódik. Képzeld el, olyan is volt
már, amit egy német írónô regényébôl, kiváló
színészekkel, Amerikában forgattak, és be is
mutattak a mozikban, amikor még mi foglyok
voltunk a lágerben. A hetedik kereszt volt a címe.
Mindenesetre olyan, romantikusnak is mond-
ható lágerfelszabadítási jelenettel, mint a miénk
volt, olyannal még egyszer sem találkoztam

– Mi a franc lehet olyan romantikus? Jöttek a
katonák, gondolom ezek után, hogy az ameri-
kaiak, arra még én is emlékszem, hogy a revír-
ben, amelyikben én feküdtem, már hallani lehe-
tett távoli ágyúzást, mi úgy mondtuk: ez Ameri-
ka hangja.

– Tényleg az amerikaiak jöttek. De hogyan.
A mi drótkerítésünktôl, a fehér zászlós ôrto-
ronytól vagy ötszáz méterre volt egy út, ami a
közeli faluból vezetett, a kis repülôtér mellett.
Talán emlékszel rá, úgy gondoltuk, csak kis gé-
pek tudnak itt leszállni a gyepre, mert rendes
kifutója sem volt, és ez az út felvezetett a mün-
cheni országútra. Ezen a mellékúton tankok
jöttek meg dzsipek. Ezek kis, szögletes, négy-
személyes katonai autók voltak, nagy gumikkal,

magas alvázzal, príma motorokkal, hogy bármi-
lyen terepen mozogni tudjanak. Én néhány hét-
tel késôbb, egy müncheni mozi elsô vetítéseinek
egyikén láttam egy filmet arról, hogyan találták
ki a katonaság számára ezt a kocsitípust.

– De szívesen elvezettem volna.
– No, akkor még csak katonák vezethették,

igaz, mára ebbôl a formából világdivat lett. Szó-
val: mennek a tankok, mennek a dzsipek, mert
az amerikai katonák már akkor sem gyalogme-
netben közlekedtek, mi meg csak kiabáltunk.
Valaki felmászott a toronyba, kézbe vette és lo-
bogtatta a lepedôt, és azzal integetett, hogy jöj-
jenek már értünk. De csak nem jöttek. Aztán
egy jó félóra múlva, elôször észre se vettük, hogy
nem az út felôl, hanem a faluból, egyenesen
a repülôtéren át, jön felénk két dzsip, és meg-
álltak a zászlós tornyunk mellett. Nagy, hosszú-
nyelû drótvágó ollót is hoztak magukkal, mert
tudhatták már, hogy ebben itt nincs áram. Lát-
hattak bennünket a torony tövében, ezért jöttek
éppen oda, mert a láger egésze már üres volt,
abban semmi mozgás. És most jött az, amit azó-
ta filmen se láttam. Az ollóval egy szabályos,
magas, téglalap alakú kaput vágtak a drótba, és
azon át jöttek be, azt hiszem összesen négyen.
Egy tisztféle lehetett, aki elôször átért. Valaki
tudott angolul, és az mondott neki valamit, de
akkor jött a Bence doktor bácsi fehér köpeny-
ben, kezet fogtak, és megölelték egymást. Kide-
rült, hogy a tiszt tudott németül, és így hallgat-
ta meg a doktor bácsi, azt hiszen nem túl kato-
nás, de mégis csak szabályos jelentését: Kik
vagyunk, hányan vagyunk, milyen a betegek ál-
lapota és így tovább. Ekkor valamelyik beteg
letérdelt a tiszt elé, és megcsókolta a poros ba-
kancsát. Én ezért nagyon szégyelltem magam.
Így szabadultunk fel 1945. május 2-án, egy hét-
tel a hivatalos náci fegyverletétel elôtt. Hogy mi
történt azután velem, arról majd Te kérdezz, de
ezt hagyjuk meg egy következô fejezetre.


