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Heller Agnes
Saul fia — kétszer

A filmet eddig kétszer lattam. Pedig az dgynevezett torténet nagyon hasonlé. A
Az els§ alkalommal is tudtam, hogy jelent8s filmet  magyar Sonderkommando tagjai tudték, hogy 8ket
nézek, de valami nyugtalanitott. Az hozott zavarba, is meg fogjék &lni. Becsiiletben akartak meghalni,
hogy semmit sem éreztem. Sem rettenetet, sem fé-  ezért, s nem a siker nagyon halvdny reményében
lelmet, sem egyiittérzést, sem gytilsletet vagy akdr — szervezték a felkelést. Ok talltak r4 a gdzkamrabsl
rokonszenvet és ellenszenvet. Az e’lrnény, illetve az a krematériumba szallitott hulldk kozott egy lelegzo
élrnény hiénya éles ellentétben allt azzal, ahogyan lanyra Feloltoztettek ezer Veszely kozott bu]tattak
a magyar Sonderkommando felkelésérsl késziilt  védelmezték. En, a nézé, tudtam, hogy ez nem fog
amerikai filmre, A vziirke zéndra lelkileg reagdltam.  nekik sikertilni, de nagyon vdgytam r4, hogy mégis.
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SAUL FIA - KETSZER

Ezzel szemben semmit sem éreztem a Saul fia ha-
sonlénak tin8 esetében. Taldn, mert egy él8 meg-
mentése mds hurokat penget meg az ember lelké-
ben, mint egy halott eltemetése? Vagy mert az el8b-
biben van egy cseppnyi racionalitds, mig a
masikban nincsen? Nem tudom.

Amikor A vziirke zdndban a fidkat kivégezték,
mert a felkel8knek golyé jart, nem géz, veliik érez-
tem. S még ink4bb sirattam a ldnyokat, akik a két
krematérium felrobbantasdhoz a robbanc’)anyagot
kicsempészték. Kétszeresen sirattam ezeket az {in-
nepélyes keretek kozott felakasztott fiatal lanyokat,
akiknek nem jart a golyé altali haldl megtisztelteté-
se. Akik a felkelésben valé segédkezés nélkiil — el-
lentétben a Sonderkommando tagjaival — tdléltek
volna.

A vziirke zéna nem volt giccs, de kézonségfilm
volt. Egy percig sem tartottam jelent8snek, bar tor-
ténelmileg koriilbeliil hitelesnek, hiszen a forgaté-
kényv az 1946-ban mar részletekben olvasott
Nyiszli-konyv (Hengele boncoldorvosa voltam az ausch-
witzi krematdriumban) s egyéb dokumentumok alap-
jan irédott. Minden magatdl értet6d8 volt. Nem
kellett semmit sem értelmeznem. Sirtam, azutin ha-
zamentem vacsorazni.

Most pedig kijovék a mozibdl, és tudom, hogy
)elentos, sét nagy filmet ldttam. Egy ﬁlmet melyben
semmi sem magato] er‘tetodo, amelynek titkal van-
nak, amelyen sokat kell gondolkozni. Es én mégsem
érzek semmit. Nem érzek egyiitt sem Saullal, sem
a felkel8kkel. Csak egyetlen embert szerettem meg
egyetlen percre, azt a férfit, aki Sault megmenti a
vizbe fulladdstél. Nem érzek gytilsletet sem senki-
vel szemben. Csak egyetlen embert8l undorodom
egy percre, attdl a kis szadista n4citél, aki Sault fel-
kéri a menyasszonytdncra. Nagy jelenet, de sok a
nagy jelenet. S én mégsem érzek semmit.

Felteszem magamnak a kérdést: mit éreztem
akkor, mikor kivittek a Duna-partra, hogy meggyil-
koljanak? Mit éreztem akkor, amikor egy éregasz-
szony és egy csecsemd mellettem halt éhen a pincé-
ben? Mit éreztem akkor, mikor a WC felett: kis fiil-
kében kuporogtam, mig a nyilasok ldnyokat
kerestek a lakdsban? Vagy amikor kiugrottam a de-
portélandék sordbél? Ahogy most visszagondolok
ra: semmit. Nem éreztem semmit. Sem félelmet,
sem megkonnyebbiilést, sem szeretetet, sem sajné-
latot. Féltem a halaltsl? Dehogyis. Sajnéltam a cse-
csemdt, aki egész éjszaka kiabdlt, és reggelre elhall-
gatott, vagy a zokogé anyjat? Dehogyis. Ha egyet-
len széval akarom lefrni az dgynevezett
lelkidllapotomat, azt mondom: ap4tia. A dolgok
megtortennek 1gy vagy amugy térténnek, nekem
ebben akkor sincs részem, ha 8szténeimre hallgatva
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valamit teszek, vagy nem teszek. A hulldkra gy te-
kintek, mint kovekre, még csak ki sem keriilom
8ket, atlépek rajtuk, a haz elstt 4llva sem nézek
rdjuk. Egyszer egy nyilas rdm 18, nem talél el, meg-
nézem a l6vés helyét a falban, nem érzek semmit.
Mar éhséget sem.

Ugyanigy nem éreztem semmit akkor, mint
most, amikor a moziban iilve a Sau/ fia cim{ filmet
néztem. S mikdzben visszaidéztem tizenot éves ma-
gamat, hirtelen r4jéttem, hogy mi is tértént velem
ott a moziban. Az, hogy nem a moziban voltam. A
filmben voltam. Ott voltam. Azért maradtam apati-
kus, mert ott voltam. Azok k&zott, akik hulldkat
széllitottak, akikre rd sem néztek, akik appellre 4ll-
tak, takarftottak, holtak zsebeit kutattdk, lapatoltak,
mert ez mdr {gy van, mert mir semmi sem szdmit,
csak az élet meghosszabbltasa, az ehseg csﬂlapltasa
Oszténsk érzések nélkiil. Igy van ez. Ez igaz.

De hat meglscsak a néz8téren voltam. Szerettem
volna t6bb arcot l4tni, megkiilsnboztetni a j6 em-
bert a rossztdl, de ez alig sikeriilt. Lelkileg tiltakoz-
tam: nem vagyunk szdmok, sosem voltunk szdmok,
minden tand a kivételekrdl beszél, azokrdl, akik
életben tartottik &ket. Hol vannak a kivételek? Hol
marad az egyetlen j6 ember, aki megvaltja a vil4-
got?

Miel8tt madsodszor is megnéztem a filmet, meg-
kiséreltem szubjekt{v gondolataimat esztétikai fo-
galmakra véltani.

Bertold Brecht a dramdba be akarta vezetni az
ugynevezett ,elidegenitd effektust”. Azaz olyan
dramat {rni, amely semmiféle érzelmi hatdst nem
valt ki a k6zénségben, olyan dramat, amely semmi-
féle érzést nem kelt a néz8ben, mivel minden érzés
hamis. Brechtnek nem sikeriilt a sajat eszméjét
megvalésitania. Hidba minden, mégis egyiitt ér-
ziink az anyaval (A kaukdzusi krétakorben) vagy a
néma lannyal (a Kurdzs mama és qyermeke[ben) nem
1degenedunk el a drdmai tSrténéstdl. Ugy hlszem,
hogy most, ebben a filmben sikeriilt megva1051tan1
el8szor a Brecht-féle torekvést, de ellenkezd elgjel-
lel. Nem dgy, hogy idegen marad szdmunkra a
dréma, hanem ugy, hogy benne vagyunk, hogy nem
Vagyunk t6bbé nézgsk. Halzﬂgyérban Vagyunk, hall-
juk a gyar zajit, vagy mar nem is halljuk. Megszok-
tuk.

S most megnéztem a filmet m4sodszorra is, hogy
képes legyek — mint virtudlis néz8 — esztétikai ér-
telmezésre.

El8szér Sault akartam megérteni.

Szerettem volna azt mondani, ,kett8s kotottség”,
egy régi, bevalt, tragédidkat értelmez8 fogalom.
Mondjuk: Saul egyik kotsttsége a Sonderkomman-
do-felkelésben valé részvétel, masik kotsttsége 4l-
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lftélagos fidnak eltemetése. De nem errdl beszél a
film. Saul ugyan teljesiti a ré kiosztott feladatot, 4t-
vesz egy csomag robbandanyagot egy lanytél, de az
egész nem érdekli, a csomagot elvesziti. S ez nem
kis mulasztds, hanem nagy veszteség a felkel8k sz4-
maéra. Tehdt kettds kotottség nincs. Sem konfliktus,
sem drdma, még kevésbé tragédia. Sault egyetlen
dolog foglalkoztatja, egyetlen célja van: egy kisfid
darabokra szaggatott testének rituélis szertart4ssal
valé eltemetése. Azaz: az egyik lehetetlen véllalko-
z4ssal szemben egy madsik lehetetlen véllalkozasra
tesz fel mindent.

Ha fgy nézziik a torténetet, akkor Saul véllalko-
zasa a Sonderkommando felkelésének tiikor-szim-
metridja. Raul Hilberg kényvében olvastam, hogy
a felkel8knek harom géppisztolya volt. Hirom gép-
pisztollyal az SS-8rsk ellen! Saul minden eréfeszi-
tése, hogy egy rabbit taldljon, meghidsult. Ritudlis
temetést akart kiharcolni egy ember szdméra egy
halélgy4rban! Abban éreztem a tiikdr-szimmetridt,
hogy mind a felkel8k, mind Saul felmondték az ab-
normalitdst egy abnormdlis vildgban. A h4bory,
mindenekel&tt az igazsdgos hdbord normélis, ezt
mindenki érti, megérti, egy halott rituélis eltemetése
normaélis, mindenki érti, megérti.

SAUL FIA - KETSZER

Mégsincs teljes szimmetria a szimmetrikus t&r-
ténetben. Hogy az elnyomottak, a megaldzottak fel-
kelnek elnyoméik ellen, minden esetben, minden
kortilmények kozott érthetd, értelmezhets. De
hogy valaki az abnormalités elleni l4zad4sban egy
szétdarabolt halott ritudlis temetéséért tegyen min-
dent kockéra, nem érthetd. Prébdlom megérteni.

Saul maga is tudja, hogy nem érthets, s ezért
azzal prébalja masokkal megértetni, hogy a halott
fid az & fia. Ha tényleg az & fia lenne, akkor persze
megértenék, azaz a torténet értelmezhetd lenne s
kell@en szentimentélis is. De hat Saulnak, mindenki
tudja, nincs fia. Mdsok szemében régeszméje van,
mdnidja van. Es a mi szemiinkben?

Jonnek a transzportok, jénnek a transzportok.
Minden nap vagy kétezret kiildenek a gézkamréba.
A halélgyar pontosan miiksdik. Saul, a magyar
Sondermkommando tagja, a hulldkat cipeli, ezer
hullat cipel. A halottak ruhéit 6sszeszedi, nem ér-
dekli a haldlba mendk megtévesztése, ez mar igy
van, ez mér igy szokds. Mi is igy latjuk. A film a
gézkamraba masirozékkal kezdédik, s ez a jelenet
tobbszér megismétlddik. Saul szemével latunk.
Saul arca szenvtelen, k6zémbés, mindig egyforma,

apatikus. S fgy mi is azok vagyunk.
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De miért éppen ezt a fitit, az ezrek koziil egyet-
lent akarja, ha nem is megmenteni, de ritudlisan,
rabbival eltemettetni? Miért épp fgy és itt és ebben
az esetben akarja a normalitdst az abnormélis vil4g-
ban? A kérdésre adott minden vélasz szerintem
vagy hamis, vagy igaz, azaz eldénthetetlen. A fid
nem Saul fia. Azt mondja,/hogy ramosolygott, amig
még néhdny percig élt. En nem l4ttam ezt a mo-
solyt. Tudjuk, hogy a Talmud szerint aki egy ember
életét megmenti, az megmenti az egész emberiséget.
De hét itt nem egy ember életének megmentésérsl
volt sz, itt Saul egy halottat cipelt a karjdban. Még
akkor is, amikor a lizadaskor a tiborbél kitérd
rabok az életiiket akartik menteni, & egy halottat
akart megmenteni. Ha az isteni csoda életben tar-
tott egy gyereket, hidba &lik meg, Isten kivélasz-
tottjdnak kijar a rituélis temetés. A film ellenpon-
tokkal dolgozik. Mig a halott gyereket Saul fulla-
dozva vizbe ejti, addig &t, Sault egy masik
menekiil ember menti ki és tdmogatja — hova? A
tizperces szabadsdgba.

A hazikéhoz a menekiilsk a folyén keresztiil
uszva jutnak el. Milyen folyé ez? Ha féldrajzilag
nézziik, akkor a Visztula. Ha metaforanak nézziik
(mint ahogy én), akkor ez a Sztiix folys, mely (a
gorog mitolégidban) a vildgot az alvilagtdl elva-
lasztja, s a férfi, aki Sault 4thozza a vizen, a Sztiix
hajésa. A menekiil8k a Sztiix folyén keresztiil jut-
nak az alvil4gbdl vissza a vil4gba.

A Sztiixén az alvildgbdl a vildgba jutva djra érz8
emberekké valnak. Akik eddig apatikusan viselked-
tek, elkezdenek 14zasan a j5v6rdl beszélni. Hogy és
hol csatlakozhatndnak a lengyel partizdn hadsereg-
hez? Az arcok felélénkiilnek, lehet valasztani, cse-
lekedni. Egy lengyel kisfid megall a kunyhé elétt,

és benéz. Mire Saul r4 néz, és elmosolyodik. Ezt a
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felejthetetlen, az arcon lassan kialakulé mosolyt
Roéhrig Géza gyonyériien csindlja. Az alvildgban
nem lehet mosolyogni, a vildigban lehet. Most mér
& is tud mosolyogni. Tudjuk, hogy csak percekig,
mert mér kozeledik az SS, hogy a reménykedg8ket
megdlje.

A kisfia sz4jat betapasztjdk, hogy ne kiab4ljon,
ahogy a rabbi Saul sz4j4t betapasztotta, hogy az ki
ne ejtse a Kimondhatatlan nevet. Nem tudom, szdn-
déka volt-e ez a pdirhuzam a rendezének.

Visszatérek a kezdethez. A film tényleges egy-
szeri tapasztalatokat idegentit el és valtoztat tsbbek
kozott az elidegenités ltal mitolégiava.

Emlitettem, hogy egy csecsemd éhen halt mellet-
tem. Anyja zokogds4t hallva egy férfi felallt, karjdba
vette a halottat, és kirohant vele (belévések koze-
pette) az utcara, hogy a szﬁkségkérhé.zba Vigye.
Mindenki tudta, hogy a gyerek halott.

Arra is j6l emlékszem, mikor éreztem el8szor va-
lamit, és hogy mi volt ez az érzés. Akkor éreztem
el8szor, amikor az alvildgbél kilépve meglattam egy
katona sapkdjdn a véros csillagot. Es mit éreztem?
Kimondhatatlan boldogsdgot. Saul mosolyét. Van
egy pillanat, mikor nem az a fontos, hogy mi jén az-
utén, hanem maga a pillanat. Nem kellett a filmnek
bemutatnia, amit A vziirke zdna bemutatott, hogy
mindny4jukat agyonlévik, a ldnyokat pedig fel-
akasztjgk.

A szabadsig néhdny perce mindent megér. A
Saul fidban mindenki megkapta a maga néhany per-
ces szabadsidg-jutalmat. Ki-ki a magaét. A felkelsk
a jové gybztes harcainak elképzeléseit, Saul egy él6
kisfidt, akire 8 tud rdmosolyogni. L/ng éreztem,
hogy filozéfidba cseppentem. Nunc stans. A pillanat
és az orokkévalésdg keresztez8dése. Ez az igaz

,happy end”.
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